














আলাপ £ ২৫৯০২২ 














কৰি রঘুনাথ চট্রোপাধ্যায় গুরুতর অসুস্থ || | আল আগমনীর আগমনে কি সুর উঠেছে বেজে _ 
॥|| তরুণ প্রজন্মের বিশিষ্ট কবি রঘুনাথ 
|| চট্টোপাধ্যায় গুরুতর অসুস্থ। ব্যয়বহুল 
অস্ত্রোপচার ও চিকিৎসার জন্য অসুস্থ 
কবি সাহিত্য ও সংস্কৃতিমনস্ক ব্যক্তিদের 
কাছে সাহায্যপ্রার্ী। দুর্গাপুজোর পরেই ৷ 
তার দেহে অস্ত্রোপচার হবে। 
বিপন্ন কবিকে সাহায্য পাঠাবার ঠিকানা £ 
রঘুনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সম্পাদক - ত্রিবেণী সাহিত্য পত্রিকা 
গ্রাম + পোঃ - মাখালতোড় 
জেলা - মুর্শিদাবাদ আলাপ £ ২৫৭৮৪৪ 
 ———— — — —————————————————————————————— 


সকপাকে শারদ উ্ডেগহুং জানাই 





মহাপুজার মহালমে সকলের প্রতি রইল শুভেচ্ছা __ 


মফঃস্বল শহর থেকে ২৫ ৱন্ধর ধরে নিয়মিত প্রকাশিত 
খূলামন্দির পযিকাকে জানাই আচরিক অভিনব্ছল 
পথ চলা তার অস্ুম থাক এই আশা রাখি 


উৎসবের পূর্ণ আমেজ পেতে এখনই আসুন জীবনবীমার সুরক্ষিত অঙ্গণে কারণ 
জীবনবীমাই পারে মানুষের জীবনে অফুরান আনন্দের ফন্তুধারা বইয়ে দিতে 


নমস্কার 
খ. ক 
$8 তপতলু দত্ত 
(উন্নয়ন আধিকারিক) 
সুবোধস্মৃতি রোড % কাটোয়া 


আলাপ ২৫৬৫৫১ 























শঙ্ে শত্ধে মঙ্গল গাও 
জননী এসেছে দ্বারে _ 





স্যরি এতে স্কলাকে চেচা 9798 


লী ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত (জুয়েলার্স) 

(আধুনিক ডিজাইনের দৃষ্টিনন্দন ও চিত্তাকর্ষক 

সোনা-টাদির অলংকার নির্মাণে বহুল প্রশংসিত।) | 
প্রোঃ - সমীর দত্ত 


স্টেশন বাজার 0 কাটোয়া 0 বর্ধমান 
আলাপ ২ ২৫৫৮৮৮ (দোকান), মোবাইল £ ৯৪৩৪৩৮৭৮২৮ 










আগমনীর আগমনে আনন্দ-জোয়ার উঠল প্রাণে _ 
LES SANE AA 


মেজাজ ফুরফুরে রাখতে চাই সুগন্ধি চা 
আর সেই সুস্বাদু চা সরবরাহে প্রশংসার দাবী রাখে 


নিউ দুর্গা টী হাউস 
(দার্জিলিং - আসাম - ডুয়ার্স - নীলগিরি-র মনমাতানো চা সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান) 


স্টেশন বাজার * কাটোয়া * বর্ধমান 
মোবাইল £ ৯৩৩৩৬১০৬৭৬ 




















শারদীয়া ধূলামন্দির ১৪১২ 


সুচি হ 
বিষয় লেখক 
সম্পাদকীয় সম্পাদক 
কবিগুরুর কয়েকটি দুর্মূল] আলোকচিত্র _- সংগ্রাহক সন্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায় (৯) 
সান্কেত কেন পড়ব অধ্যাপক সরোজ্জ সান্যাল 
দর্পন ও দপী ডঃ পাঁচুগোপাল বক্ষি 
বিরাহিমপুর £ মন্দির £ টেরাকোটা ড. কালী চরণ দাস - প্রবীর আচার্য 
লোকায়ত-সমাজ জীবনে অন্কচর্চা আবুল কালাম 
দেহতত্ব ও সাধনসঙ্গীত ড. অনিমেষ চট্টোপাধ্যায় 
বাদাম-পেটিকান্ন ভারত-মুদ্র। অনিল চট্টোপাধ্যায় 
নলহাটী - এক ধতিহাবাহী মহাপীঠ শুভ গোস্বামী 
মৃদুলমলয় শর্মাসামত্ত্ 
চন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





শেষ কথা মানুষের জয়/ মোহিনী মোহন গঙ্গোপাধ্যায় 

কবিতা উৎসব / বিবেকানন্দ সেনগুপ্ত, এক বৃদ্ধের শাস্ত স্বীকরাক্তি / প্রফুল্ল অধিকারী 
অনঅবয়ব-বৈদিক / ড. ফিরোজা বেগম, হাওয়া / দেবাশীষ তোনার 
দক্ষিণেম্বর ঘুরে এলাম / মহবুবা খান, বকুলের মতো / শ্যামল সরকার 

সবাই রাজার দেশে / সুকুমার পাল, বৃষ্টিফুল / মৃত্যুঞ্জয় চক্রব্ঠী 

দু'পক্ষের ক্রোড়পত্র থেকে / রঘুনাথ চট্টোপাধ্যায়, সর্বশিক্ষা ৬:ভিযান / গোলাম মর্তৃজা 
অভিত্ব / শক্তিসাধন চট্টোপাধ্যায়, রাপকল্যা ও রাজার ছেলে / গৌরগোপাল পাল 
ভোগ ও উপভোগ / তপন মন্ডল, আয়নার সামনে /আশুতেন্য ছোধাল 
হাজ্ছতকথা-১৩/ তপন দাস, অস্বথামা / তাপস কুমার বন্দ্যোপ'ধ্যায় 

আমার লজ্জা করে / সুব্রত পাল, ভালোবাসা / সৈল্নদ খুকুরান হুসেন 

স্বপ্ন পাখি মেলছে ডানা / মোহাম্মদ আলী বুলবুল 

কয়েকটি ব্যক্তিগত কবিতা / কাশীনাথ বসু, চেরাপুষ্জি থেকে / ভগবাহাদুর সিং 

নতুন ধারাপাত/ সঞ্জয় আচার্য, পরম্পরা / বংশগোপাল দাস 

রূপান্তর / উমাপতি চট্টোপাধ্যায়, কবি / অনিল কুমার ঠাকুর 

ক্ষয়রোগ প্রসঙ্গে / রসূল করিম, কয়েকটি অনু কবিতা / অমিতাভ মুখোপাধ্যায় 

বাধন ছাড়া মন / হরব্রস্থ চট্টোপাধ্যায় 


শারদীয়া বুঙামশ্থির - ১৪১২, 


৮ কে)- গে) 


বিশোষ নিবন্ধ 


চিকিৎসা বিজ্ঞানে হাওয়াবদল ভাঃ গোবিন্দরাম মালা 
বাংলার পটের গানে পরিবেশভাবলা ও স্বাহ্যসচেতনতা তারাচরণ ঘোষাল 
অশ্লীলতার উর্ধে প্রবীর আচার্ঘ 





সম্পাদক ঃ দীপ্তি কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সহযোগী £ মৃদুলমলয় শর্মাদামন্, শ্রীমতী লক্ষ্মী বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রচ্ছদ £ তাপস দাস 
প্রচ্ছদ মুদ্রণ ও গ্রাফিক্স জেনিথ ইনফরমেটিকস, গান্ধী মার্কেট, কাটোয়া 
অক্ষরবিন্যাস $ তাপস কুমার দে, পালিটা রোড, কাটোয়া 
মুদ্রণ £ মা সারদা অফসেট প্রেস, কে. জি. বসু সরণী, কাটোয়া 
ফোন - ২৫৬৭৭১ (প্রেস), ২৫৬৮৬১ (বাড়ী) 
২৫ বর্ষ ভষ্ঠ সংখ্যা ৪ অক্টোবর ২০০৫. ১৭ আম্মিন ১৪১২. 
বিনিময় মূল্য $ মাত্র ২০ টাকা 


৭৯ 


৮৫ 


সম্পাদকীয় 


বর্তমান সময়ের সাহিত্য কি মানুষের কথা বলে? প্রশ্ন স্বাভাবিক। 
মানুষের জয় সাহিত্যের শেষ কথা। বর্তমান সমাজ তার থেকে শত যোজন 
দূরে অবস্থান করছে। ‘সেক্স ও ভায়োলেল' সাহিত্যের মূল উপজীব্য হয়ে 
দাঁড়িয়েছে। এ নিয়ে বিতর্ক চলতে পারে। কিন্ত তাতে লোকসান বই লাভ 
নেই। বোধ ও বোধির জগতে যে নান্দনিক উত্তরণ সাহিত্যের মধ্যে দিয়ে 
হয়ে থাকে তা কি হচ্ছে? তনিষ্ঠ সাধনায় বদ্ধ মানুষ অসুস্থ সমাজকে সুস্থ 
খাতে প্রবাহিত করতে পথ দেখায়। ইতিবাচক ভূমিকায় সে কলুষিত 
সমাজকে বারে বারে মুক্তির পথ দেখিয়েছে। ভবিষ্যতেও দেখাবে। সেই 
প্রত্যাশা নিয়েই বেঁচে থাকা । আপাতত যে ক্লেদাক্ত পৃতিগন্ধময় জমিতে 
আমাদের বিচরণ তাতে স্বলন ও পতন অবশ্যস্তাবী। যা এখন ঘটছে 
প্রতিনিয়ত 

সাহিত্য পণ্যে পরিণত হলে তাতে প্রাপ্তি ঘটে সাহিত্যিক প্রকাশকদের! 
কিন্তু সমাজের প্রাপ্তি শূন্য। বর্তমান সময়ে এটাই ঘটছে বলে সমাজে 
মূল্যবোধের অভাব দেখা দিয়েছে। অবক্ষয়, নৈতিক অধঃপতন, সীমাহীন 
ভ্রষ্টাচার সুস্থ সমাজ গড়ার ক্ষেত্রে প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি করছে। এর থেকে 
মুক্তি পেতে মহৎ সৃষ্টির উন্মাদনায় সাহিত্যকমীদের একাত্ম হতে হবে! যা 
কালজয়ী সৃষ্টির মধ্যে দিয়ে সভব। 





লগুনে রবীন্রনাথ সন _ ১৮৯০ 











স্বদেসী আন্দোলনে রবীস্্রনাথ সন _ ১৯০৫ 





শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ সন __ ১৯৩৭ 





কবিগুরুর শেব আলোকচিত্র সন _ ১৯৪১ 


হি 


সংস্কৃত কেন পড়ব? 


সরোজ সান্যাল 


[ব্লামন্দিরের সম্পাদকের অনুরোধে তারই দেওয়া শিরোনাম শিরোধার্য করে কোন শুকুপন্ভীর তাত্তিক আলোচনায় না 
গিয়ে সহজসরলভাবে কিছু বলার চেষ্টা করছি __ স. সান্যাল।] 


পশ্চিমে এই সময় সন কুট হলেও হারা বরধদা 
ফিরে পেরেছে। সন্কেত পড়ুয়াদের বিদ্যালয়-পর্যায়ে জীবিকা 
নির্বাহের একটা পথ অন্তত: খুঁজে পাওয়া গেছে। ভিরীত্েরে সচ্েতকে 
অন্যতম বিষয় হিসেবে পড়ে অথবা সংস্কৃতে অনার্স নিয়ে অনেকে 
উচ্চ বিদ্যালয়ে চাকুরি পাচ্ছেন। জীবিক৷ নির্বাহের এমন একটা 
সুযোগের জন্য সংস্কৃত অবশ্যই পড়া উচিত। 

এই প্রসঙ্গে বৃহদারপ্যক উপনিষদে পরী মৈস্রেমীর প্রতি খাবি 
যাজ্ঞবস্ধ্যের একটি অনবদ্য উক্তির (খণ্ডিত) উল্লেখ করার লোভ 
সালাতে পারলাম না। পাঠকের মনে হতে পারে আমার প্রতিশ্রুতি 
আমি শুরুতেই লবন করলাম। ভয় নেই, আমি উদ্ধৃতির বালোল্প 
অনুবাদ সহ ব্যাঙ করে দিজ্ছি। 

বাক্ঞবন্ধ্য বলছেন _ “ন বা অরে পত্যুঃ কামায় পতি: ত্রিয়ো 
ভবত্যাস্ধনস্ত কামায় পতি: ্লিয়ো ভবতি। ন ঝা অরে জানায় ফাদার 
জায়া তরিযা ভযত্যাস্মনস্ত কামার জারা প্রিয়া ভবতি। ন ঝা অরে 
পুজাপা কামার পুত্র প্রা তবস্ত্যাব্্নস্ কামায় পূত্রা: প্রিয়া ভবন্তি। 
ন ঝা অরে বিভ্তস্য কামার কিততং থ্রিয়ং ভবতা্াস্মনস্ত কামার কি 
ধ্লিয়ং ভবতি ৷" উপনিবদের এই উক্তিটির বে গৃঢ় অর্থ আছে তা 
আমি গ্রহণ না করে ব্যবহারিক প্রয়োজনে লঘু অর্থে প্রয়োগ করেছি। 
যেমন অনেক সময় আমরা ঈশোপনিষদের প্রথম মন্ত্রের “তেন 
ত্যক্তেশ ভুঞ্জীথা:'' বাক্যাশেটি প্রারশ সাসোরিক জীবনে লঘু অর্থে 
অয়োগ করে থাকি। ত্যাগের দারা ভোগ কর অর্থাৎ সকলকে দিয়ে- 
পুরে খাও। উক্তিটির পঢ় অর্থ কিন্তু অন্য। এখানে তার ব্যাখ্যা 
অপ্রাসঙ্গিক পূর্বোক্ত উদ্ধৃতির বঙ্গানুবাদ দিজ্ছি। 

বাজ্ঞবন্ধ/ মৈয়েমীকে বলছেন - শোন, পতির জন্যই পতি 
(ছায়| বা পত়ীর) হ্রিঃ হন তা নয়; (ছাদ ঝা পীর) নিজের 
প্রয়োজনেই পতি প্রিয় হন। শোন, পাত্রীর জন্যই যে পত়ী/জায়া 
(পতিয়) রি হন তা নয়, (পতির) নিক্গ হ্য়োজনেই পত্নী ত্রির হন। 
শোন, পূরনের জন্যই পূত্রপণ (পিতামাতার) প্রিয় হয় তা নয়, 
(শিতামাতার) নিজেদের শ্রয়েজেনেই পূত্রগণ প্রিয় হয়। বিভ্তের 
(সম্পদের) জন্যই যে বিত্ত (সম্পদ) ব্রি হয় তা নয়, মানুষের 
নিজের শ্রয়োজজনেই বিশু (সম্পদ) [রর হয়। 

এই শেষ উক্তিটি আমার বক্তব্যের হয়োজলে একটু ব্যাখ্যা 
করে কলছি। এখানে বিত্ত বা সম্পদ বলতে শুধু বিত্ত বা সম্পদই 
নয, ব্যাপক অর্থে বিত্ত বা সম্পদ অ্থনিকারক বৃত্তি বা শাস্ত্র বা 
বিদ্যাকেও যোৰাতে পারে। 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১২. 


প্রাচীনকালের বিত্ত এবং বিত্ত-অর্জনের পঠন-পাঠল, বৃত্তি 
ইত্যাদির প্রকৃতি বর্তমানে পরিবর্তিত হত্রেছে। আমাদের বর্তমান 
সমাজে অবিকাশে বৃত্তির (জীবিকার) ক্ষেত্রেই, বিশেহ করে চুর 
অর্থশদাটী বৃত্তির (জীবিকার) ক্ষেত্রে ইরেজিক্ঞান অপরিহার্য হয়ে 
পড়েছে। সুতরাং আমরা ফেমন ইংরেজির জন্যই অর্থাৎ ইংরেজির 
প্রতি নিখাদ ভালবাসার জন্যই ইংরেজি পড়ি না, জীবিকা এবং 
সমাজে প্রতিষ্ঠার জন্য ইংরেজি পড়ি, তেমনি অন্ততঃ জীবিকার 
জন্যও আমাদের সংস্কৃত পড়া উচিত) সান্কেত-পড়ুয়াদের জনয 
জীবিকার পরিবি ইদাশীকোলে পশ্চিমবঙ্গে বেড়েছে। এক সময় 
লেঞ্জে বাণিজ্য বিভাগের রমরমা ছিল; এখন কমার্দ পড়ে বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকতার চাকরি পাওয়া যায় না। ফলে অধিকাশে কলেজে কমার্সের 
শ্রেণীকক্ষ ফাকা পড়ে থাকে। আর উদাহরণ নয়। 

এবার প্রসঙ্গান্তর। জীবিকা ছাড়াও আরো অনেক কারণে 
আমাদের সন্কৃত পড়া উচিত। ছাত্রাবন্থায় যদি সে পড়া প্রবাগতভাবে 
(6০772!) নাও হয়ে থাকে তবে প্রথাবহির্কৃতভাবে (71091) 
জীবনের কোন না কোন সময়েও সংস্কৃত পড়া উচিত। শিক্ষিত 
মানুষের জীবনে একটি সাংস্কৃতিক দিক আছে। অথচিত্তার সঙ্গে 
সঙ্গে একটা সা্কৃতিক চিন্তাভাবনা শিক্ষিত মানুষকে আলোড়িত 
করে। শিক্ষিত মননশীল মানুষের এই সাস্কেতিক দিকটির ক্ষেয়ে 
সক্কৃতের (সাস্কৃত ভাষা ও সাহিতা) এক মস্ত বড় ভূমিকা আছে। 

এত বড় পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে মাত্র চারটি প্রাচীন 
মহাকাব্য আছে (ancient ০০ বা 8৫16 epic)! এর মহ্যে 
জরতবর্ষেরই দুটি সাস্কৃত মহাকাবা। বাকী দুটো গ্রীসের ছল্যোত্ডের 
খৃঃ দম - ৯ম শতকের 73০০৬৩1( লামে একটি মহাকাব্য আছে, যা 
নিয়ে ইংরেজদের খুব গর্ব। উপরোক্ত চারটি মহাকাব্যের তুলনায় 
8৩%1 অনেক আধুনিক। দেকারলে এটিকে বর্তমান আলোচনায় 
গলার মধ্যে ধরছি লা)। গ্রীসের প্রাচীন নহাকাব্য্বয ইলিয়াড এবং 
ওভিসি 0190 এবং ০৫১5) গ্রীককবি হোমার (11০7) কর্তৃক 
আনুমানিক খৃ: পৃঃ ৯ম ৮ম শতকে লিখিত। রামায়ণ এবং 
মহাভারতের রচনাকাল আঃ খৃঃ পৃঃ ৬৬ - ৫ম শতক) বর্তমান 
আকারপ্রাপ্ত রামায়ণের স্লোকসথ্যো ২৪ হাভ্রার এবং বর্তমান 
আকারত্রস্তু মহাভারতের শ্রোকসংখ্যা ১ লক্ষ। 

এই সংস্কৃত মহাকাব্য ২টি আমাদের জাতীয় গৌরব) 
মহাভারতের তীন্বপর্বের বেষ্ঠ পর্ব) অস্তর্গত গীতা ভারতীয় মীর 
জীবনে অসামান্য প্রভাব বিস্তার করেছে। গীতা শুধু হিন্দুদেরই নয়, 


১ 


সমন ধর্মের লোকের ত্রিয় গ্রস্থ। মহাভারত হাজার বন্ধরের ভারতীয় 
জীবনের এক অনবদ্য সামাজিক দলিল। ফুল জীবনধারা থেকে 
আয়স্ত করে সৃন্ম্বজ্জীবনানুভূতির কোন পর্বায়ই এখানে অকথিত 
লেই। “বাহা নাই ভারতে তাহা নাই ভারতে” __ বাচালীকবির এই 
উক্তি মহো কোন আতিশব্য তো নয়ই বরং এক গভীর সত্যই 
বিবৃত হয়েছে। ডঃ শশিভুকণ দাশশুপ্ত কবিশুকু রবীন্্লাথ সম্পর্তে 
বলতে গিয়ে বলেছেন, রমার মহ্যভারত ভারতের জাতীয় সম্পদ। 
পরবর্তি-কালের কবিগণ এখান ছেকে ভাব, ভাবা, উপাহ্্ান যেমন 
গ্রহণ করেছেন, রধীল্মনাঘেও তেমনি গ্রহণ করেছেল। 

রামারশ-অহাভারতের পূর্বনূগে পৃথিবীর প্রাচীনতম সাহিত) কথ্বেছ 
কে আর্ত করে অন্যান্য বৈদিক সাহিত্য (যেগুলি বৈদিক ব্যাকরণ 
দ্বারা প্রধানত; নিয়স্ত্রিত) এবং রাঘাণ-মহাভারতের পরবর্তি যুপের 
নালা বরণের স্ৃত রচনায় এক বিশাল রদ ডাব্ডারেয উত্তরাধিকারী 
আমরা। ব্যক্তিক্ীবন, বীর এবং আর্থ সামাজিক জীবন এবং রাষ্ট্রীয় 
জীবনের এমন কেন দিক নেই বা সংস্কৃত রচনায় অলিখিত ঘেকেছে। 
এতবড় বিশাল প্রাচীন সাহিত্যের উত্তরাধিকার আর কোনে দেশের, 
আর কোনো জাতিরই নেই। এত বড় গৌরবের আর কোন বিকল্প 
থাকতে পারে? সুতরাং এইসব ব্যাপারের কিছুটা জানতে হলেও 
সান্কৃত পড়া উচিত। 

এবার ভাষা সক্রোস্ত বিষয়ের দিকটা একটু দেখা হাক। 

সংস্কৃতভাষা ইন্দো-ইউরোপীয় ভাবাগোষ্ঠীর অন্তর্গত; অর্থাৎ 
ইন্দো ইউরোপীয় ভাবাশুলির সঙ্গে সাক্কেতভাবার রক্তের সম্পর্ক । 
ইন্দো-ইউরোলীয় ভাবাগুলি (Indo-European Languages) 
পৃথিবীর সব ছেকে বেশী সংখ্যক লোকের ভাষা। এই ভাষাগুলি হল 
— Celtic (কেলটিক্‌), Germanic, Beltic (Lithuanian, 
Latvixm), Albian, Greek, Armenian, Slavic/Slavonic 
(Russian Languages, Bulgarian, Macedonian, Serbo- 
Croatian, Czeck Slovak, Polish ete.) Tokharim, Indo- 
[লা (Iranian. Indo-Aryan and 0৫091 

সস্কৃতভাবা ভারতের স্রাবিড়গোষ্ঠীর ভাষাশুলি 097৮1 
L৪৪০), কিছু পরিমাণে উর্দু এবং উত্তর-পূর্ব ভারতের নাগাল্যা্ড 
প্রভৃতি অক্ষলের 55০-৮০১" (সাইনো টিবেটান) ভাবাগোষ্ঠীর 
ভাষা ছাড়া ভারতের সমস্ত ভাবার জ্রননী। মজার কথা হ'ল, এই 
দ্রাবিড় গোষ্ঠীর চারটি প্রধান ভাষায় (তামিল, তেলুগু. কালারিজ 
এবং মালয়ালম - শালা, Telugu, Kannada/Kanarese and 
Ma৪১২)০৷) এত বিপুল সংখ্যার সাস্কৃত শব্দ ঢুকেছে যে এগুলিকে 
সন্কতজাত ভাঘা বলে মনে হর) 

বালোভাবা ভাল করে বুঝতে হলে, জানতে হলে সান্কত ভাবা 
শেখা অপরিহার্য। আমাদের মাতৃভাষা বালো ব'লে বাংলাভাবার 
ক্ষেত্রেই আমাদের আলোচন। সীমাবদ্ধ রাখব। আমাদের অজাস্তেই 
আমরা প্রতিদিন বালোর প্রায় ৬০-৭০টি তৎসম এবং উদ্ভব শব্দ 
বলি। একটা উদাহরণ নিই __ক্ত-প্ত্যাস্ত শব্দ আমাদের প্রতিদিনের 
(0:৭) সম119) কথায় হরদম বলি। গত, ধৃত, মৃত, কথিত, ক্রুত, 
১০ 


হত, আহত, বন্ধ, কন্ধ, ইষ্ট, অনিষ্ট এমন অসংখ্যা শব্দ। দাক্কেত 
ভাষার জাদু রয়েছে সমাসে. যা বাল্মেভাবাকে দারুণ সমৃদ্ধ করেছে। 
সমাস জানলে শব্দ নিতে ছেলেখেলা করা যায় এবং ভাষায় দক্ষতা 
আনে। ২/১টি উদাহরণ দিই _ ইন্তাঞ্জিৎ এবং ইন্ক্জিত। সংস্কৃত 
না-জানা লোক এই সৃক্ষ্ পার্থকাটা ধরতে পারেন না। ইন্্রজিৎ হল 
যে ইন্্রকে জয় করেছে (উপপদ তৎপুরুব) আর ইন্রজিত হল 
ইন্্ের দ্বারা ক্রিত (তৃতীয়া তৎ)। 

শ্রীনাক্ষী __ হীনের (মাছের) মত অক্ষি যে ট্রালোকের বা 
নারীর (বন্ত্রীছি)। আর এলাক্ষী - ব্যাসবাফ্য কি করেন? এদের 
(এপ = হরিণ) মত অক্কি বে স্ত্রীলোকের বা নারীয় (বহুরীহি)। কী 
কুৎসিত চোখ হবে বুল তো) 

এইভাবে স্থীচে ঢালা ব্যাসবাক) করলে হবে না। করতে হবে 
এপের (হরিণের) অক্ষির মত অক্ষি যায় অর্থাৎ বে নারীর 
বেছ্ীহি)। সন্কেত না জানলে ভাবার এই খেলা করা যাবে না। 
ক্ষেত না জানলে বিভিন্ন শব্দের মন 91৮? 148/০৩ টাই কেউ 
বরতে পারবেননা। 

বরা যাক ‘অস্ত্র ত্তু' শব্দটি। অনেকের কাছেই এই যুত্ব শব্দটি 
অর্থ জিন্ঞানা করেছি। তাতে কেউ বলেছেন “ই হা অন্তর তাই শঙ্'; 
কেউ বলেছেন 'ছাইভস্ষ', রাজযরাজড়া', 'ছেলেপিলের মত অনুগামী 
শব্দ (০৪ %০০)। অস্ত্র এবং শত এই দূই-এগ্ অর্থই ব্যাপক অর্থে 
অস্ত্র (০৯১০) । কিন্তু একটা সূক্ষ্ম পার্থক্য উভয় শব্দের মহ্যে 
আছে, বা সংস্কৃত না জানলে ধর! পড়বে না। "অন্তর হ'ল যে খান 
নিক্ষেপ করে মারা হয় (অস্ধাতু, নিক্ষেপ ফরা অর্থে + ন্‌ 
তার)। যেমন, তীর, বর্শা, বর্তমান বুগের কন্দুক, রাইফেল ইত্যাদি 
আর পত্র হল যে অস্ত দীড়িযেই আঘাত করা হয় যেমন ছোরা, 
খড়গ, দা ইত্যাদি। শন্স্‌ ধাতু ইন্‌ প্রতায়ে পঠিত পন্দটি। “শন্দ্‌' 
ধাতুর অর্থ আঘাত করা। 

অনেকে (সন্ধ্যা >) সন্ধোকে (5%চ118) 'সন্ধে' বানানে 
লেখেন। 1.V.-তে মাঝে মাঝে দেখি সন্ধে (সন্ধ্যা/সন্ধে) অর্থে। 
সন্ধ্যা এবং সন্ধা - এই দুটো শব্দের গোত্রই আলাদা। সন্ধ্যা (সম্‌ - 
হ্যৈ + অঙ্গ + টাপ্‌) শব্দের অর্থ হল সম্যক ধ্যান বা থে সময় সম্যক 
হ্যান করা যায়। সদ্ধ্য৷ দুটো মূল সময়ের মধ্যবর্তী সময়, যা| দিনে 
তিনবার ঘটে। উদ চলে যাচ্ছে সকাল হচ্ছে এর মধ্যবতী সময় হল 
এক সন্থ্যা। ঠিক দুপুরে আর এক সন্ধ্যা পূর্বাহু শেষ হচ্ছে, অপরাদু 
শুরু হবে। ঠিক মধ্যাহং। অপরাহু শেষ হচ্ছে, রাত্রি আসছে, এদের 
মহাবর্তী সময় আর এক সন্ধা! (যাকে আমরা সকলেই ভাল করে 
জানি এবং যাকে ইরোজীতে 5৩108 বলি)। এইভাবে হিন্দুদের 
হরিসদ্ধ্া আহিক করা৷ কথাটি এসেছে। 

আর ব-ফলা বিহীন সন্ধে (< সন্ধা) অন্য ঘাতুতে গঠিত। (সম্‌ 
= ধা + অন্ধ + টাপ্‌)। সন্ধার অর্থ হল প্রতিজ্ঞা ইত্যাদি। যার থেকে 
সমাসবন্ধ শব্দ ‘সত্যদদ্ধ' এসেছে। সতে] সন্ধা (প্রতিজ্ঞা) আছে ঘারে 
(বন্্রীহি)। অর্থাৎ সত্যনিষ্ঠ। যেঘন সত্যসন্ধ রাছ। 

[ক V. 5. Apiলর সংস্কৃত অভিধানে ‘সন্ধা’ শব্দের ৭নং 
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অর্থে ৮718 দেওয়াও আছে) ব্যক্তিগততাবে আমার কাছে এই 
অর্থ প্রহণীয় নয়।) 

আল একটি অতি পরিচিত শব্দের উল্লেখ করে আছি এই শ্রসঙ্গ 
শেষ করব। 'বন্ধপরিফেনর' শব্দটি সংবাদপঞ্জে খুবই দেখি। যেমন 
সরকার দারিয্র দূরীকরণে বন্ধপরিকর'। অনেককেই শব্দটির অর্থ 
জিজ্ঞাস! করে মোটামুটি ভাবার্থ পেয়েছি কিন্তু শব্দটির ব্যাখ্যা করতে 
পারেন নি। সেই অবজ্ঞাত সান্কেতকে পরিব্রাতার ভুমিকায় আহ্যল 
করতেই হলো। 

পরিকর শব্দের অন্যতম অর্থ হ'ল ৫0. কোমরবন্ধ ইতাদি। 
বন্ধ হয়েছে পরিকর যার দ্বারা (হস্ত্রীহি) এইভাবে 'বন্ধপরিকর' 
শব্দটি গঠিত। আমরা বেমন কেন কাজ করতে কোমরে গামছা 
বেঁধে ন্ববা বুতিপরা থাকলে মাজায় ধূতির একশ্রন্ত দিয়ে টোস্যটো 
করে বেঁধে অথবা প্যান্ট পরা থাকলে বেপ্ট কবে নিয়ে কাজ করতে 
উঠেপড়ে লাগি তেমনি উঠেপড়ে লাগা অর্থে অথবা সক্রিয় হওয়া 
অর্থে 'বন্ধপরিকর' শব্দটি ব্যবহাত হয়। 

সমস্কৃত'কে যতই তুচ্ছতাচ্ছিল] করি, ঘতই সাম্কেতের 
অভিভাবকত্ব থেকে ধালোকে মুক্ত করতে উঠে পড়ে লাগি, সান্কেতের 
সঙ্গে বালোর অকৃত্রিম বন্ধন দূর হবে না। এটা খুবই সতি) বাংলা 
সাহিত্য এবং ভাষা এখন যথেষ্ট পরিণত এবং স্বাধীন তবু আন্তরাল- 
বিন সং্কৃত-জননীয সন্রেহ অনুশাসন সম্পূর্ণ আনিকার ঘত সামর্থ 
এখনো আসেনি। এখানেই এক বিরাট বিশ্বত লুকিয়ে আছে। বাংলা 
বে কতটা সক্কৃত-নির্ভর তা ইংরেজি শব্দের ব্য্‌লা পরিভায। করার 
ক্ষেত্রে দেখা যায়। কোল ইংরেজি শব্দেরই খাটি বাংল! শব্দে পরিভাবা 
করা যাচ্ছে লা। কয়েকটি উদাহরণ দিচ্ছি। তাতেই পাঠক ব্যাপারটা 
বুঝতে পারবেন। যেমন, বিজ্ঞানবিযয়ক £- B০১) (উদ্ভিদ্বিদ্য। 
খুব বড় জোর খাটি বালে! করতে গিয়ে অনেক লেখক 'দ্‌'এয় হলস্ত 
তুলে দিয়ে 'উদ্ধিদ বিদ্যা' করেছেন); 2০৩1০৪% (প্রাণিবিদ্যা); 
Anthropology দত), Astronomy জ্যোতিবিদযাং Environ- 
menial Science (পরিবেশ বিজ্ঞান) ইত্যাদি। 

সরকারী কার্য বিষয়ক £- 01510 ৯55721৫ জেলাশাসক, 
এখানে আরবী ভ্রিলা থেকে 'জেলা'। আরবী এবং সহ্কৃতের 
খুগলবদ্ধলে অনুবাদটি করতে হল); Food Con৷৷০॥ (খাদ) 
নিয়ামক)। 

শিক্ষা বিষয়ঝ। 2- 97980০011৩1 (আচার্য); Vice-Chancellor 
উপাচার্য); Principal (অধ্যক্ষ); Vice-Principal (উপাব্যক্ষ): 
Sub-Inspector of Schools জবর বিদ্যালত্র পরিদর্শক)। 

অন্যান্য বিষয়ঃ" Prliঝ৷৷। (লোকসভা); Minin (মন): 
Leyislarive Asscmbly (বিধানসভা): 1০৩ (দূরভাব); 
Television (দূরদর্শন); ১1১৩। (মহানাগরিক); Telescope 
(দূরবীক্ষণ: ফাঃ দূরবীন) উদাহরণ বাড়িয়ে আর লাভ নেই। অনেক 
অনেক ইরেঞি শন্দের পরিভাবা সংস্কৃতে করতে হয়েছে। মাঝে-মধ্যে 
আরবী ফারদী প্রভৃতি শব্দেরও সাহাব) নেও্া হয়েছে। 

আমার পরিস্কার বক্তব্য, __ বালো এখনে। সকস্কৃতনির্তর, দব 
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দিক থেকে। এই ঘহি সতা অধীকায বরা ঘাবে না) 

পরিতাব্যর ব্যাপারে যে কতেকটি উদাহরণ দিলাম সেগুলো 
এবং আরে! অনেক পারিভাবিক শব্দ দৈনন্দিন জীবনে সর্বদা 
ব্যবহারের ফলে জনসাহারপের কাছে খুবই পরিচিত। এই সব সং্কত 
পারিভাষিক শব্দ জানার জনাই বে সংস্কৃত পড়তে হবে তা আমি 
যলছি না। আমার এ প্রসঙ্গ তোলার পুধান উদ্দেশ্যই হ'ল আমাদের 
জনদ্দিন জীবনে বালো তাষার সাস্কৃত কেমন জড়িয়ে আছে। 

সস্কেত ভাষা কোন মতেই অতিথি নয়; সে আমাদের বালে 
পরিবারের অত্যন্ত সম্মানিত বস্কা সদস্য; হার সম্্রেহ অভিভ্যবকতে 
বাংলা-সসোর চলছে। বালো-সনোরের আপনজন বলেই গুত্যেক 
বাঙ্গালীর সঙ্কেত পড়া উচিত। মায়ের জস্মকাল থেকে তার সব কিছু 
জানতে হলে বাতামহীয় শরণাপন্ন হতেই হবে। 

এবার অন্য একটা প্রসঙ্গে আসি। বালে! বানান শুদ্ধ ফরে 
লিখতে হলে সস্কেতজ্ঞান অপরিহার্ধ। বাংলা বানানের ক্ষেয়ে পণ্ডিত 
ব্যক্তিগণ সকলের কষ্ট লাঘব করবার জন্য সরলীকরপের চেষ্টা 
চালাচ্ছেন। একটা কতা জিজ্ঞাসা করি, ভাষাতাহিক পণ্ডিতগণ 
“আীচরপেষ্‌, কল্যাধীয়াসু', 'কল্যাসীরেঘু' __ এই শন্দশুলির সব 
সু/ষু সরলীকরদের জন্য একই ছে ঢালতে পারবেন? পারবেন 
“পূর্বাযু', 'মধ্যাহ’, 'অপরায়ু', "সারাহ" প্রভৃতি শব্দের সব দুর্ধনা 
শ্/দত্ত) ন এক করে ফেলতে? না, পারবেন না। 

আছি তো মাত্র ফরেকটি শব্দের উল্লেখ করলাম; বানান লিখতে 
তাবিরে তোলার মত এমন অনেক শব্দ বালো শব্দ ভান্ডারে আছে। 
সেখানে সরলীকরণের ক্রিয়া অচল এবং অনেক ক্ষেত্রে 
অপ্তরোজ্নীয়। 

শব্দার্থের দৃ্ম্মভেদে, শুদ্ধ বানানের কারিতুরি ইত্যাদি জানতে 
হলে আমাদের সন্কেত পড়তেই হবে। 

এবার অন্য একটি প্রসঙ্গে আসছি। 

জীবিকার আকালে পৌরোহিত্য একটি ভাল জীবিকা। বজুলোক 
(লৌরোছিত) করে ভ্রীবিক৷ অর্জন করছেন। বর্তমানে সমাজে দেব- 
দেবীর পূজোর সংখ্যা বেড়ে যাওয়ায় পুরোহিতের চাহিদাও দাকণ 
বেড়েছে। কিন্তু দুঃখের কঘা হ'ল এই পুরোহিত গোষ্ঠীর এক বৃহদংশই 
সস্কৃত জানে না। ফলে অশুদ্ধ মস্ত্রোচ্চারণে শিক্ষিত মানুষের মলে 
এই পুরোহিত সমাঞ্ছের প্রতি এক বিরাপ মনোভাব সৃষ্ট হয়। এক 
দল সক্কৃত-অজ্ঞ পুরোহিতের জন্য গোটা পুরোহিত সমাজটাই 
হাস্যাম্পদ হচ্ছে। এবার পুরোহিতদের কিছু সূলিবিষ্ট ক্রি, ক্রটিজনিত 
অপরাধের শাস্তি ঘকুবের কিছু শাসটরয় ব্যবস্থা এবং সর্বোপরি একজন 
আদর্শ পুরোহিতের কর্তব্য-অকর্তব্য সম্পর্কে কিছু বচেব্য তুলে ধরছি। 

(১) উচ্চারণে ক্রি - সাস্কৃত-অজ্ঞ পূরোহিতদের মগ্ত্ে শব্দ 
এবং বাক্য উচ্চারণে মারাত্মক ক্রটি। 

ধরুন “বৃক্ষ শব্দটি সন্তৃতে এর উচ্চারণ হবে “বৃক্ঘ' (বাংলার 
“বৃক্খ'এর ঘত কখনো নছু)। সংস্কৃত জান! এবং সন্কৃত না-জঞানা 
হবার সব পুরোহিতই এই বাংলা মতে উচ্চারণ করেন) এইভাবে 
তাল্ব্য শ, মূর্ধন) ব' এবং দত্ত 'ল' এর যথাযথ উচ্চারণ কাম্য। 


গত) স' এর সক্ষেতে উচ্চারণ বাংলা 'ছ' এর অত। 

সীতা > চিতা ইত্যাদি। '' এবং 'র" শুভেদ বান্ধুনীয়। 

পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভাযানুলির মহো একমাত্র সান্কেত ভাষাতেই 
শব্দের লিখিতরূপ এবং উচ্চারণ-রূপ একরকম । সে ক্ষেত্রে বালো. 
'ইরেজি. ফরাসী প্রভৃতি উন্নত ভাবাশুলি একেবারেই জটিল। এক 
সমরের 5৮2০2৭ এর ভ্যবাবিভাগের লেখক প্রয়াত 08410 
Newtan এক জাপার বলেছিলেন English is the mos wooly 
Langue বালো. ইংরেজি প্রভৃতি ভাষায় যা মুখে বলছি তা 
বানানে লিখছি না। বাংলায় মুখে বলছি ভাতৃ”; লেখার সমর লিখছি 
হসস্তবিহীন 'তাত'। সংস্কৃতে এটি অচল। 

এবার বাক্সের উদাহরণ £- শিবায় নম", কৃত নমঃ" বলতে 
বলতে বিকার নমঃ'ও বলা হয়ে গেল। পাঠক কি ধলবেন। সহা 
করা ঘান? শুদ্ধরূপ হবে 'বিষ্তবে নমঃ'। 

অশুন্ধভাবে ভেঙ্গে নতুনভাবে মত্্ববাক্য গঠন করে পুরোহিতগণ 
অনেক সম উচ্চারণ করে ছাকেন। যেমন সূর্ধার্ঘ্যের মন্ত্র - ‘নমো 
বিবস্বতে ব্রহ্মান্‌'' এর জাগায় পুরোহিত বিড়বিড় করে বা সোজ্ারে 
বলেন - "নমো বীভংস তে ব্রহ্মান্‌'। সত্যিই বীভৎস। অছবা শরদ্যে 
তন্থকে গৌরি-র স্থলে শরদ্যে্রম্‌ বকে গৌরি। “মস্ত্েয বিশুদ্ধি 
প্রসঙ্গে বলা হরেছে -_ “ম্রো হীনঃ স্বরতো বর্ণতো বা। নিদ্যা 
হযুক্তো ন তম্‌ অর্থস্‌ আহ। স বাগ্বন্ধো বজমানং হিনতি।” (শিক্ষা, 
৫৯) - মন্ত্র যদি স্বর্গে বা ব্যঞ্জনবর্ণে ভুল উচ্চারিত হয় তবে মিথ্যা 
প্রয়োগ ছল বলে মন্ত্রের যা প্রকৃত অর্থ তা বলল না। সেই ভুল মন্ত্র 
বাক্য বলো মতো যজমানের অনিষ্ট ফরে।” ('্রান্ধকথা'/উদ্বোধন/ 
তারাপদ ভট্টাচার্য) 

আমাদের শানে সব রকমের বিধান আছে। মূর্থ পুরোহিতদের 
যেমন তুলোফুনো ধরা হয়েছে তেমনি তাদের রুন্ষরও একটা ব্যবস্থাপত্র 
দেওয়া আছে। সুতরাং সন্েত-অন্ঞ পুরোহিতদের একটা আইনি রক্ষার 
ব্যবস্থা পাওয়া গেল। অতএব পোরাবারো॥ মোটেই তা নর়। 

শান্তে বলা হল ; মৃর্খো বদতি বিফায় কুষো বদতি বিবে। 

দ্বযোরেব সমং পুণ্যং ভাবগ্রাহী জনার্দনঃ।। 

যেই সাস্কৃত-অজ্ঞ পুরোহিত “বিষম (এটি অশুদ্ধ) বলবেন, 
বিনি 'বিকবে' (এটি শুদ্ধ) বলবেন - দুজনেরই কিন্তু সমান পুল্য 
প্রাপ্তি ঘটবে, কারণ জনার্দন অর্থাৎ ভগবান ভাবগ্রাহী। ভক্তের 
ভাবকেই তিনি গ্রহণ করেন। ভাব শব্দের শর্থ তক্তি। কারণ ভক্তিই 
প্রধান। তিনি মন্ত্রের শুদধি/অশুদ্ধি নিয়ে মাথা থামান না। বিনি 
ভক্তিভরে ঈশ্বরের কাজ করবেন তিনি সন্ধৃত-অজ্ঞ হয়েও ঈশ্বরের 
গ্রতি উৎপাদন করতে পায়বেন। অজ্ঞ পুরোহিতদের কাছে এ এক 
কঠিন শর্ত। জ্ঞান না থাকুক, পুরোহিতদের ভক্তি থাকতে হবে। খুব 
সহজ ব্যাপার হল কি? 

পুরোহিতদের উন্নত চরিত্রের ব্যাপারে শাস্ত্রে অন্যত্র বল! আছে. 
“দেবে ভুত্বা পৃক্মকো ভবেহ'। এতো আরো বেশী কঠিন শর্ত। বলা 
হচ্ছে পুরোহিতদের দেব চরিত্র হওয়া বান্ছনীঘ়। তার চেয়ে বাবা 


সন্কেত পড়ে নেওয়া অনেক ভাল। তবে আমরা সাধারণ মানুষ 
কিন্তু ভক্তিমান, পণ্ডিত, লির্লোভ পুরোহিত দেখতেই ভালবালি। 

এবার দেখি সাস্কৃতের এই সামরিক পরিণতি কীভাবে ঘটল। 

বিগত দু-দশকের বেশী সমর থেকে পশ্চিমবঙ্গে মাহামিক স্তর 
খেকে সন্কেত প্রায় নির্বাসিত হওয়ায় পশ্চিমবগে সঙ্কেত সম্পর্কে 
ছাত্র এবং অভিভাবকদের মনে এক অনাগ্রহের বাতাবরণ তৈরি হয়ে 
যায়। কলেজ স্তরেও এই ব্যাপারটা প্রপারিত হয়। ফলে এতদিনে হা 
সর্বনাশ হবার হতে গেছে। প্রাইমারি স্তর থেকে ইংরেজি উচ্ছিয 
হওয়ার কুফল তো আমরা দেখ্ছি। ইরেছিকে প্রাথমিক স্তরে 
পুনর্বালন দেওয়ার সনিচ্ছ! ফিরে এসেছে সরকারের। সান্তবোতের 
গুরুত্ব এবং প্রয়োজনীকুতা সরকার এখন কিছুটা যুঝলেও মাধ্যমিকে 
সন্কৃত পুনর্বাসনের কোন পরিকল্পনা এখনো নেওয়া হয়নি। কিলালয়ে 
এম্‌ এবং ৮ম শ্রেষীতে সন্ত বহাল থাকলেও ছাত্ররা তা ভাল করে 
পড়ে লা; কেন রকমে ভাল নম্বর পেরে দু'বছর পার করতে 
পারলেই হোল। বাস, তারপর আর দেখে কে? এক মুক্তির আস্বাদ 
নবম শ্রেণী থেকে। বিদ্যালয়ের শ্রেণীকক্ষে সকক্ষৃতের এই অবস্থার 
জন) কে দায়ী? কিতালয়কক্ষে তো সয়কার কনে নেই। ঘারা সংস্কৃত 
পড়ান তায় ছ্যত্রদের মহ্যে সন্কৃত সম্পর্কে কোন আগ্রহই সৃষ্টি 
করতে পারেন না। যেন তেন প্রকারেশ তারা পড়িয়েই খালাস। 
ফলে ছাত্ররা দুটি বৎসর পার হওয়ার অপেক্ষায় থাকে। আমি ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষকদের সম্পর্কে এই কথা বলছি। কলেজ 
স্তরেও এই একই অবস্থা। শিক্ষকরা কেন যেন নিজেদের উজাড় 
করে দিতে পারেন না। এটা আমার কাছে একটা বিশ্বয। কেন 
শিক্ষকেরা ছাত্রদের চিত্ত উদ্বোধিত করতে পারেন লা? 

কিন্ুদিল আগে খবরের কাগজে দেখলাম ছ্তরদের কষ্ট লাঘবের 
জন্য স্কুলে বন্ধিমচন্ত্রের রচনার অশেবিশেষ সরল-সহজ বাংলায় 
রপান্তরিত করে পাঠা করার পরিকল্পনা চলছে। এমন হাস্যকর 
এবং সর্বনাশী পরিকল্পনার সৃষ্টিকর্তাদের আমার নমন্ধার। একটা 
কথা জানতে ইচ্ছে ফরে, তাহলে বিদ্যালয়ে বালোর শিক্ষক কিনা 
আছেন? শিক্ষকের কাজাই তো ছাদের কঠিন-পাঠ্যাশেগুলি ব্যাখ্যা . 
করে বুঝিয়ে দেওয়া। 

আসল কথাটা এবার বলি. বন্ধিমচন্ররের ভাষা (এই সঙ্গে 
বিদ্যাসাগর এবং মাইকেলকেও রাখুন) পড়ানোর যোগ্যতা কম বালো 
শিক্ষকেরই আছে। সূতরাং সহজ পছ! হ'ল লেখকেনুই মূল রচনায় 
খোদার ওপর খোদকামী করা। বালো ভাবা ভাল করে বুঝতেই 
হোক, জীবিকার জন্যই হোক বা নির্ভেজাল ভালবাদা থেকেই হোক 
বা পরিন্বতবন্থসে অন্তর্লেকের এক তাগিদেই হোক সস্কেত পড়তেই 
হবে। ন্ন্টঃ পদ্থাকিন্যতে। 

শেষ করি একটা কথা বলে? আমাদের ভারতীয়দের সাক্কেতের 
প্রতি জীবনের একপর্যের তাচ্ছিল্য অন্যপর্ষে অনুরাগে পরিণত হবেই। 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এবং অনুভূতি থেকেই এমন দৃঢ় প্রত্া্ আমার 
হয়েছে। 


লারদীয়। বূলামন্দির - ১৪১২ 


দর্পণ ও দর্গী 


ডঃ পাচুগোপাল বক্জি 


আজ সি কথা বলে: বস্তুর ভালো-মন্দ সবকিছু অটুট রেখে 

তাকে তুলে ধরে। নিলাচরদের যেমন আলো! সহ্য হয় না 
তেমনি সত্যি সকলের যাতে সয়না । তার ওপর ত! যদি হয় অপ্রিয় 
সত্যি তাহলে তো কথাই নেই। বিশেষ করে সাস্রাজ্্যবাদী বর্ণবিন্ধেধী 
“দোকানদারের জাতি' ইরেজদের পক্ষে সতি) বা ন্যার-নীতি দেনে 
লিয়ে বা তাকে ভ্রশ্রয় দিয়ে সীমাহীন মুনাফার ঘাটতি বা উপনিবেশ 
হারানোর শোক হজম করা দূঃসাধ)। অতএধ ভেঙে ফেলে! আয়না, 
চেপে যাও অপ্রির সত্যকে । ব্রিটিশ ঘৃগে ভারতবর্ষে ব্যক্তি স্বাধীনতা 
ও মানবাধিকার খর্বকারী দমনমূলক যে-সব আইন একের পর এক 
চালু হয়েছিল; সেই-সব আইন প্রবর্তনের পিছনে কাজ করছিল 
বিদেশী শাসকল্রেপির এই আয়না ভাঞ্জর মানসিকতা 

চতুয় শ্বেতাঙ্গ সরকায় যাবতীয় মানবিক মূল্যবোধ, সততা, 
মনুষ্যত্ব ও ন্যায-নীতি-আদর্শ বিসর্জন দিশে চরম নির্মম ও নির্লজভাবে 
দেশীয় রাজ্যশুলির স্বাধীনতা ও সম্পদ হয়ণ করেছে; ইলেন্ডের 
ঘন্্রশিয্পজ পপ্যের ভারতবর্ষে একচেটিয়া বাজার দখলের উদ্দেশ্যে 
ভাতটীয় তাত ও অন্যান্য কুটির শিল্পকে কালা কানুনের কাস লাগিয়ে 
হত্যা করেছে; স্বদেশের বন্ত্শিছের স্বার্থে বসে করেছে এদেশের 
কৃষি ব্যবস্থাকে: ব্রিটেনের জাহাজ তৈরির বাবসায়ে হরধান ্রতিদবন্ধী 
আত্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ভারতীর জাহাজ নির্মান সম্থোকে চূর্ণ করা 
হয়েছে আরও মুনাফা ইংরেজ ব্যবসায়ীদেরফে পাইয়ে দেওয়ার 
জঘন্য উন্দেশ্য। কোটি কোটি অসহার নিরপরাধ নিরয্ন ভারতবাসীর 
ফ'নদী রক্ত আর অজ্রর বিনিময়ে ইস্ট ইন্ডরা কোম্পানীর এবং 
পরবর্তীকালে ইংলভেস্বরীর বা পাশ্চাত্যের যণিকদের ভাশারে বিপুল 
বৈভব কত সহজে সঞ্চিত হয়েছে তা উপনিবেশবাদী সরকারী 
আমলাদের বিলক্ষণ জানা। তাই যে আয়নায় ধূর্ত শ্বেতাঙ্গ বেনে- 
শাদকদের শঠতা ও শয়তানি, ব্যভিচার-অত্যাচায়ের কদর্য বীভৎস 
চেহারা ধতিবিদ্বিত হয়, সেই আয়না স্বাভাবিকভাবেই ওদের চক্ষুসূল। 
সেই কারণেই দর্পণে ওদের এত আলার্মি: এত বিদ্বেষ! ক্রোধে 
বিবেক লীতিযোঘ উপেক্ষা করে বাহুবল আর নিরঙ্কুশ রাজনৈতিক 
ক্ষমতার অপব্যাবহ্যার করে ভেঙে ফেলতে চায় দর্পণ: লুকিয়ে রাখতে 
চা দর্পদে প্রতিফলিত সাদা-কালো হুবির মিছিল; এক যুদ্ধবাজ 
ভোগসর্বন্ অর্বচীন জাতির কবলে এক সুপ্রাচীন শান্তিকামী মহান 
জাতির চরম হেনস্তা ও অবমাননার নগ্ন সত্যিকে। 

বলদপী ইংরেজ ভয় করে সত্যিকে। তাই 'নীল-দর্পণ' মাজরোবে 
পড়ার এবং ত! নিয়ে বাংলার তুমুল আলোড়ন সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে 
“পর্ণ শব্দটি বিশেষত নাটকের শিরোনাম হিসেবে যতই জনপ্রিয়তা 
লাভ করেছে ততই ব্রিটিশ সরকার সন্স্ত চ্ষল হত্রে উঠেছে: তার 
লেজে আগুল। দিশ্লীর লেখ্যাগারে (8:৮৩) সংরক্ষিত সমকালীন 
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বিশ্বৰ্ধ (5০700ল18)) সরকারী চিঠিপত্র দলিল প্রভৃতিতে দেখা 
যায়, (1০০45 Sir A Arbutiend. W. Stokes, R. Temple, 
৯. Howe! প্ৰভৃতি পদস্থ আমলা থেকে শুরু করে তৎকালীন 
ভারপ্রাপ্ত আযভভোকেট জেনারেল 0. 0. 7৪41, বালা সরকারের 
সচিব হি. 0. Mangles, Lord Northbrook প্রসূখ কোন্‌ কৌশলে 
দর্পপ-সহোর সম্ভব বা নিরাপদ হবে তা নিয়ে কত লেখালিখি 
করেছেন; পরম্পয়ের মব্যে মত বিনিময় করেছেন। 

ইংরেজ সরকারের শিরঃশৃলের কারণ হল। প্রমাণ করল, লিসেরোর 
উক্তির বাথার্থ, ‘Oram is « copy of life, a mirror of cus 
tors, a reflection of truth." প্রমাণ করল নাটক কত শক্তিধর 
পপমাধ্যম। 

হীনবন্ধ মিত্র (নদীয়া জেলার চৌবেড়িরা গ্রামে ১৮২৯ শৃষ্টাব্দে 
জন্ম এবং ১৮৭৩ খানে মৃত্যু) ড্যক বিভাগে চাকরিসূত্রে বাংলা 
বিহার উড়িষ্যা আসাম প্রভৃতি নানা জায়গার থাকার সুযোগ 
পেয়েছিলেন তবে তার কর্মজীবনের অধিকাশে সময় কেটেছিল 
নদীরা ছেলার। এখানে থাকার সময় নীলচাব নিয়ে যে গোলযোগ 
উপস্থিত হয়েছিল এবং সে-সম্পর্কে তার যে মর্মান্তিক অভিজ্ঞতা 
হয়েছিল তার ভিত্তিতেই রচিত (সেপ্টেম্বর ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত) 
হয় সাড়া-জাগানো নাটক 'নীল-দর্পন'। 

স্রাসায়নিক পদ্ধতিতে নীল রঞ্জ উৎপাদন আবিদৃত হওয়ার 
আগে এদেশে পাট চাবের মতো নীল নানে এক ধরনের তন্তু 
উদ্ভিদের চাষ ক'রে পাটেয় মতোই সে-গাছ পচিয়ে নীল রঙ তৈরি 
করা হত। বিলেতের সাহেবদের বাড়ি ও তাত ফলের সূতো রাজসনোর 
জন্যে ভারতবর্ষ থেকে টন টন নীল সেদেশে এবং অন্যত্র রপ্তানী 
করা হত। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী প্রথমে নীল ব্যবসা শুরু করলেও 
পরে বেসরকারী শ্বেতাগরা এ ব্যবসায়ে নামে। আইন ক'রে 
স্টলকরদের নানা সুবিধার ব্যবস্থা করে দেওয়া হয়। চুক্তি ভঙ্গ 
করলে নীলচাবীরা ফৌজদারী আইনে দণ্ডিত হবে। এই আইন 
সামরিকভাবে রদ হলেও নীলকরদের চাপে আবার ১৮৬০ ঘুষ্টান্দের 
একাদশ আইনে চাষীদের দন্ডদানের ব্যবস্থা ফিরে আসে। 

১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দে রামমোহন বলেছিলেন শীলচাবে জনসাধারণ 
উপকৃত হচ্ছে কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এর বিশ বছরের মধ্যেই চাধীদের 
দুর্দশা চরমে ওঠে। নীলকর ফিরিঙ্গীরা অসহায় চাষীদের দাদন দিয়ে 
নীল চাষ করতে বাধ্য করত। চাষীরা তাদের নিজেদের জমিতে 
নিজের ইচ্ছামত শ্ুয়োজনীয় খাদ্যশস্য বা লাভজনক ফসলের চাষ 
করতে পারত না। নীলকর সাহেবদের আদেশ অমান্য করলে গরিব 
চাহীদের কপালে জুটত বেত্রাঘাত, নিবাত চুনেয় কুঠরিতে বন্দীদশা, 


ঘরক্ধালালো বা অপমৃত্যু শরভৃতি বর্বর লাদ্বনা। অর্থলোতী নির্দয় 
ীলকরদের নির্যাতনে পীলচাযীদের আর্থিক ও সামাজিক অবস্থা 
রাশিয়ার সার্য বা আমেরিকার নিশ্লো দাসদের মতোই শোচনীয় হয়ে 
পড়ে। ১৮৫০-১৮৬০ __ এই দশ বছর বালে দেশে নীলচাহকে 
ঘিরে চরম অসস্তোয পুষ্থীৃত হয়। 

হ্ীলকর সাহেষরা টাকা দাদন দিতে উৎকৃষ্ট জমিতে নীলচাযবে 
চাষীকে বাহ্য করত । আশানুরূপ ফসল না৷ গেলে পরের বছর নীল 
উৎপাদনে তাকে বাধ্য করা হত। নীলচাবের জন্য দশ বন্ধরের চুক্তি 
কর! হত । শুজাদেরকে বেগার খাটানো হত। ১৮৫৭ স্লিষ্টাব্দে সিপাহী 
বিস্রোহের সময় ঘেকে মফ্যম্বল অঞ্চলে কোনো কোনো! নীলকর 
আসিস্টযা্ট ম্যাজিস্ট্রেটের ক্ষমতা লাভ ফরে। মফস্বলের ফৌজদারী 
আদালত ইউরোপীরদের বিচারের অধিকারী! ছিল না। গরীব চাষীদের 
পক্ষে নীলকরদের অত্যাচারের বিকদ্ধে সুপ্রীম কোর্টে মোকস্দমা 
করতে বাতাঘাত করা দুঃসাযয ছিল। এইভাবে একদিকে বালোর 
চাবীদের অসহায়তা অন্যদিকে পুলিস-প্রশান্দন-আইনের সমর্থনের 
সুযোগ নিয়ে নীলকররা শোষণ ও অত্যাচারে বেপরোয়া হয়ে 
উঠেছিল। নদীয়া, বশোহর ও পাবনাতে নীলচাব ব্যাপকভাবে হত 
আয় এই সব অঞ্চলে চাবীদের দুর্শশাও সহ্যের সীমা ছাড়িতে যায়। 
হিমু পেট্রিয়ট পত্রিকার সম্পাদক হুরিশচন্্র মুখোপাধ্যায়, 
“তত্তববোষিনী’ পত্রিকার সম্পাদক অক্ষরকুষার দত্ত প্রমুখ মানবদরলীদের 
প্রযন্ধে ্রীলকরদের পাশবিক নির্যাতনের করুণ ছবি ফুটে ওঠে। 

যারাসত জেলার (বর্তমানে উঃ ২৪ পরগনা) ম্যাজিস্েট আযাসলি 
ইডেন রার দেন, নিজ জমিতে শ্রীলচাব কর! কৃষকদের ইচ্ছাধীন 
এবং তাদের ওপর নীল্চাবেয জন্যে বল অযোগ করা আইনবিরদ্ধ। 
১৮৫৯ প্রিষ্টান্দে বশোহররের চৌগাছা গ্রামের বিকুম্রপ বিশ্বাস ও 
দিগদ্বর বিশ্বাসের নেতৃতে প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ চাহী লীলচাবের জন্য' 
জুলুম বন্ধের দাবিতে ধর্মঘট করে। তৎকালীন লেফ্‌টন্যান্ট গভর্নর 
সারজন৷ পিটার খ্াস্ট বশোহর, নীরা ও পাবনা জেলার মহ্যবতী 
কুমার ও কাকী গঙ্গার বাট-সন্তর মাইল নদীপঘ স্টামার যোগে 
অভিক্রমকালে হাজার হাজার নরনারী ও শিশু এই নদী দুটির দুধারে 
দাঁড়িয়ে ফাতয়কণে লীলকরদের কবল থেকে তাদেরকে রক্ষা করার 
ছনো প্রার্থনা করে। 

১৮৬০ প্রিষ্টাব্সে নীল কমিশন নীলচাবের আবশ্যকতা নেনে 
নিয়ে নীলকরদের বিরুদ্ধে তেমন কার্থফী ব্যবস্থা নেয় নি। নীলকররা 
প্রতিশোধস্পৃহায় চাহীদের বিরুদ্ধে চুক্তিভঙ্গেয় মামলা দ্যরেত ও 
নির্যাতন করে তাদেরকে পথে বসানোর চত্ঞ্ত শুরু করে। ১৮৬৮ 
স্লিষ্টান্দে অষ্টম আইল দ্বারা শীলচুক্তি আইন রদ করা হয়। ১৮৯২ 
রিষটানে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে নীল রঙ প্রস্তুত আরম্ভ হলে বালোর 
নীলচাঘ ক্রমে বন্ধ হয়ে বায়। 

এই খতিহাসিক পটভূমিতে লীলচাবের এলাকার সন্তান ও 
নীলকর উপক্রুত নদীয়া ও যশেহছর জেলায় বসবাসকারী হিসেবে 
লঙ্ধ প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে দীনবন্ধু মিত্ রচনা করেন 'নীলদর্পৰ' 
= বালোর ‘Uncle T০m'৪ ০৫১০০, কস্যচিৎ পথিকস্য' ছয়নানে 
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রচিত এই নাটকের ভূমিকায় লেখা হয়েছে, “নীলকরনিকরকরে 
নীল-দৰ্পপ অর্পণ করিলাম। এক্ষণে তাহারা নিজ নি মুখ সন্দর্শনপূর্যক 
তীহাদিগের ললাটে বিরাজমান স্বার্থপররতা-কলন্ক-তিলক বিমোচন 
করিয়া তংপরিবর্ত্তে পরোপকার- স্বেতচন্দন বারণ করুন, তাহা হইলেই * 
আমার পরিশ্রমের সাফল্য, নিরাশ্র॥-অ্জযতরজের মঙ্গল এবং বিলাতের 
মুখ রক্ষা...” 
ছীনবন্ধু খুব কাছ থেকে দেখা চেনা অনেক নয়নারীর নাছ 
পাস্টে গার নাটকটিতে অন্তর্ভুক্ত করেছেন। নলীয্ার গুয়াতেলি গ্রামের 
মি পরিবারের 'অবনীয দুর্দশা এই নাটাকাহিহীর ভিত্তি নাটকের 
ক্ষেত্রমগি আদলে নদীয়ায় এক চাষীর কন্যা হরমণি বে কৃষ্ণনগরের 
সুন্দরী যুবতীদের অন্যতমা এবং ঘাকে “ছোটো সাহেব' নামে পরিচিত 
Archibald Hills-এর কালচিকাটা কুঠির শহুনকক্ষে গভীর রাত 
পর্যত্ত আটকে রেখে ধর্ষণ করা হয়। নাটকে বর্ণিত ম্যাজিস্ট্রেট প্রথ্যাত 
জ্যোতিরবিদ 11ল৬০৯৩-এর পৌহ অযরনগরের সহৃদয় হাকিম ছাড়া 
আর কেউ নন। 
নাটকে 0৮৪৪-এর সূচলা তৃতীর অন্ধে তৃতীয় পর্তাে। নীলক 
শি. পি. রোগ সাহেবের কামরার গদি মায়রানীর সহায়তায় লেঠেলদের 'খ. 
দিয়ে ধরে আনা ক্ষেত্রমণি আপন সতীত্ব ও মাড়ৃত্বরক্ষার জন্য ঘত 
ব্যাকুলতা প্রকাশ করছে ততই লম্পট ছোটো সাহেবের যৌনক্ষুধা 
তীব্রতর হয়ে উঠছে £ 
ক্ষেত্র - ম়রাপিসি, মোরে এমন কথা বল না, মুই পরাণ দিতি 
পারবো, বর্ম্ম দিতি পারবো না, মোরে কেটে কুচি কুটি কর, 
মোরে পুড়ে ফেল, ভেসয়ে দাও. পুঁতে রাখ, মুই পর পুরুষ 
ভুতি পারঝো না; মোর ভাতার মনে কি ডাব্বে? 
পদী৷ - তোর ভাতার কোথায় তুই কোথায়; একথা কেউ জাতে 
পারবে না - এই রায্রেই আমি সঙ্গে করে তোর মায়ের 
কাছে দিয়ে আসবো। 
ক্ষেত - ভাতারই যেন ছানতি পারলে না - ওপরের দেবতা তো < 
জাস্তি পারবে, দেবতার চকি তো ধুলো দিতি পারবো না। 
আমার প্রাণের ভিতর তো পীজ্জার আগুন জ্বলবে, মোর 
স্বামী সতী বলে; মোরে যত ভাল বাস্‌বে তত মোর মন 
তো পুড়তি থাকবে, জানাই হোক আর অজানাই হোক্‌, দুই, 
উপপতি ঝাত্তি কখনই পারবো না। 
রোগ - পদ্দ, খাটের উপরে আন্‌ না,- আমরা ল্লীলফর, আমরা 
যমের দোসর হইয়াছি, দীড়ায়ে থেকে কত গ্রাম জ্বালাইয়া 
দিরাছি, পুত্রকে ভূন ভক্ষম করাইতে ফরাইতে কত মাতা 
পুড়ে মরিল, তা দেখে কি আমরা স্রেহ করি, শ্লেহ করিলে 
কি আমাদের কুটি থাকে... দশজন মেরে মানুযকে নিদ্দম 
করিয়া রামকাত্ত পেটা করিতে পারি, তখনি হাসিতে হাসিতে 
খানা খাই - আমি মেয়ে মানুষকে অধিক ভালবাদি, কুটির ৯ 
কর্মে ও কর্মের বড় সুবিধা হইতে পারে; সমুদ্রে সব 
দিশ্‌য়ে যাইতেছে! তোর গায় জোর নাই __ পদ্দ, টানিয়া 
‘আন. ভিরার ডিয়ার (দুই হন্তে ক্ষেতরমণির দুই হাত 
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ধরিয়া টানন) আইস, আইস __ 

ক্ষেত্র - ও সাহেব, তুমি মোর বাবা, ও সাহেব তুথি মোর বাবা, 
মোরে ছেড়ে দেও... হাত ধল্লি জাত যারে, ছেড়ে দাও - 
তুমি মোর বাবা। 

রোগ - তোর ছেলিয়ার বাধা হইতে ইচ্ছা হইয়াছে, আমি কোন 
কথা ভুলিতে পারি না, বিছানায় আইস, নচেৎ পদাঘাতে 


গেট ভাঙ্গিয়া দিব। 

ক্ষেত্র - মোর ছেলে মরে যাবে. দই সাহেব, মোর ছেলে ময়ে বাবে 
- মুই গোয়াতি। 

যোগ - তোমাকে উলঙ্গ না করিলে তোমার লচ্জঞা যাইব না। (বস্তু 
ধরিয়া টানন) 


,ক্ষেত্র - ও সাহেব, মুই তোমার মা. মোরে ন্যাটো করো না, তুমি 
মোর ছেলে, মোর কাপড় ছেড়ে দাও __ (য়োগের হস্তে 
নখ বিদারণ) 

যোগ - ইন্ফরন্যাল বি (বের গ্রহণ করিয়া) এইবার তোমার 
ছিলালি ভঙ্গ হইবে 

ক্ষেত্র - মোরে আ্যাকবারে মেরে ফ্যাল, মুই কিছু বলবো না। মোর 
ঝুকি একটা তেরোনালের খোঁচা মার্‌ মুই স্বগূগে চলে হাই 
= ও গুখোগোর বেটা, আটকুড়ির ছেলে, তোর বাড়ী 
যোড়া মলা মতো, মোর গায়ে ঘদি আবার হ্যতত দিবি তোর 
হাত দুই এচ্‌ড়ে কেদ্‌ড়ে টুকরো টুকরে! করবো, তোর মা, 
কুন নেই, তাদের গিয়ে কাপড় কেড়ে নিগে না. দেঁড়য়ে 
রলি৷ কেন, ও ভাইভাতার়ীর ভাই, মার্‌ না মোর প্রাপ বার 
কয়ে৷ ফ্যাল না, আর যে মুই সইতি পারি নে। 

রোগ - চুপরাও হারামনাদী, ক্ষুদ্র মুখে বড় কণ্ম। (পেটে ঘসি 
মারিয়া চুল ধরিয়া টানন) 

ক্ষেত্র - কোঘার বাবা, কোথায় মা, দেখ গো, তোমাদের ক্ষেত্র 
মলে! গো (কম্পন) 

উত্তেদ্রাপূর্ণ দৃশ্যটিয় অংশবিশেষ উদ্ধার করে এটাই বুঝতে 
চাই প্রধর বাস্তবচেতনা ও গভীর মানবতাসম্পন্ন নাট্যকার চরিত্র 
বিশেষের মুখে উপযুক্ত আঞ্চলিক উপভাহা (৫845), তাদের সংস্কার, 

আবেশ (০১958/07) এবং সমকালীন আর্থসামাজিক অবক্ষয়ের ও 

নীলকরদের নির্মম শোষণ-অত্যাচায়ের সত্যতা অবলম্বনে এবং 

জীবনকে সমগ্রভাবে দেখায় নির্লিগ্র ও নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে প্রথম 
যে নাটকথানি লিখলেন সেটি পড়লেই শরীর রোমাঞ্চিত হয়, চোখে 
জল আসে, রাগে চোয়াল শক্ত হয়ে ওঠে। নাটকথানি দেখলে দর্শকদের 
মহ্য যে কি তীত্র প্রতিক্রিয়া হয় তা সহজেই অনুমের। বন্ধিমচন্দ্রের 

'নীল-দপর্ণ'কে দীনবদধুর শ্রেষ্ঠ নাটক বলে বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন, 

“নীল-দপণে গ্রন্ককারের অভিভ্রতা ও সহানুভূতি পূর্ণমাত্রার় যোগ 

দিযাছিল বলিয়া নীল-দর্পন তাহার শ্রণীত সকল নাটকের অপেক্ষা 

শক্তিশালী।" 
শীল পর্ণ নাটকের অভিন্ন থেকেই বঙ্গীর নাটেনালাত্র বৈতনিক 
প্রথা চালু হয়; দর্শকদের টিকিট কেটে নাট্যশালায় প্রবেশ করতে 
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হত। গিরিশচন্র ঘোহ' সহ সেকালের প্রতিষ্ঠিত সব অভিনেতা 
অভিনেত্রী বহুবার বহু প্ক্গমঞ্চে এই নাটকে অভিনয় করেন। 

“বাস্তবধর্মী গপসাহিত্যের অগ্রদূত শ্রীল-দর্পনা'-এর বিপুল 
জনশ্রিতা. নাটকের অপ্রিয় সত্যি কথার সপ্ত ইংরেজ সরকার 
১৯০৮ ব্রিষ্টাব্দের পর নটিকটিকে রাজদ্রোহমূলক ও ইরেজ-বিহে 
পায়ে সহায়ক বলে “শ্রীল সরপপ'-র অভিনয় বন্ধ করে দেয়। শিবনাথ 
শান লিখেছেন, “নাটিকখানি বঙগসমাজে কি মহ উদ্দীপনার আবির্ভাব 
করিয্লাছিল তাহা আমরা কখনও ভুলিব না, আবালবৃদ্ধবপিতা আমরা 
সকলেই ক্ষিপ্পার হইয়া গিম্াছিলাম। ঘরে ঘরে সেই কথা, বাসাতে 
বাসাতে তাহার অভিনয়। ভূথিকস্পের ন্যায় বঙ্গদেশের সীমা হইতে 
সীমান্ত পর্যন্ত কাপিয়! যাইতে লাগিল।” 

ক্ষেত্রমদিকে লম্পটের কবল থেকে উদ্ধার করতে রোগ 
সাহেবের ঘরে জানলা ভেঙে ঢুকেছে নধীলমাধব ও তোরাপ। 
তোরাপের প্রহারে রোগ 'বিটেন টু জেলি' বা মারের চোটে তক্তা 
বনে গেছে। ইয়েজের বিরুদ্ধে এমন হিন্দু-মুসলমান সহেতি বা 
বল ইারেজের গরিব কৃষ্কাঙগদের হাতে এমন আড়ং বোলাই তো 
অশনি সংকেত। তার ওপর নাটকটির এমন বিপুল জনপিয়তা। 
এনকিল্ড রাইফেলের টোটা কটা থেকে যেমন ক'বছর আগে (১৮৫৭ 
স্তিষ্টাব্দে) সিপাহী বিদ্রোহ শুরু হয় তেমনি এই নাটকের স্কুলিঙ্গ 
ছেকে সরক্যরের বিরুদ্ধে আন্দোলনের দাবানল জ্বলে উঠতে পারে। 
সেই আশঙ্কার এই সর্বনাশ! দর্পণ ভান্তার খেলা শুরু হল। পাদরি 
জেমস্‌ লঙ মহুসৃদনকে দিয়ে এই নাটকের অনুবাদ কয়ালেন। 
ইংরেজিতে অনুদিত Ni! Durpan of The Indigo-planting 
M701 প্রকাশিত হওয়ামাস ব্যাপক চাক্ষল্যের সৃষ্ট হলে 6001. 
মা পত্রিকার সম্পাদক লঙ সাহেবের বিরুদ্ধে ১৮৬১ ভিট্টাব্দে 
মামল! করেন। বিচারপতি ওত্রেলস্‌ লঙের এক মাদ কারাবাস এবং 
এক হাজার টাকা জরিমানা করেন। 'বিদ্যোৎসাহিনী' পত্রিকার 
সম্পাদক 'ছুতোম প্যাচা' নামে পরিচিত কালীপ্রস্ সিংহ আদালতে 
তহক্ষলাৎ জরিমানার টাকা জমা দেন। 

চোখ বরাালে দপণ-ও অনুরূপ লুঝুটি করে। দণ্ডের ভয় দেখিয়ে 
দর্পন ভাঙা ঘান না) ব্রিটিশ ডাহা মালিকদের ভারতীয় নাবিক ও 
[লৌকর্মচারীদের প্রতি বিমাতৃসূলত বৈষম্যমূলক আচরণ ও বেপরোয়া 
শ্যেবপ-শীড়নের পটভূমিতে রচিত হল আর এক দর্পণ __-সমুদ্র- 
ঘ্পণ'। বিব্রতবোধ করল সরকার। দক্ষিশচরণ চট্টোপাধ্যায়ের সাহসী 
লেখনী থেকে বেরিয়ে এল আরও একখানি দর্পণ __ "চাকর দর্পল' 
জাসামের চা-বাগিচান কর্মরত গরিব শ্রমিকদের হাড়-ভাঞ্ শ্রমের 
বিনিময়ে লামমাত্র মদুরি দিয়ে তাদের পরিবারকে দুঃসহ দুঃখ-দারিদ্রে 
ধ্বংস করার এবং নিরপরাণ সর্ব্বহারা শ্রমিকদের ওপর হাদয়হীন 
মালিকশ্রেণীর অত্যাচারের পটভূমিতে রচিত 'চাকর-সর্পপ'-এর অধিঘ 
জীবন বাস্তবতা ইঙ্গভারতীর সমপ্রদারকে রুষ্ট করে”। 

আরও একটি দর্পন্গের উল্লেখ না করলে আমাদের আলোচনা 
বৃজ্তটি সম্পূর্ণ হবে না। বলছি 'গায়কোয়ার দর্পদে'র কথা। বল্রোদার 
মহারাজ দলহার রাও গারকোরায় শাসনব্যবস্থা শুরুতর গাঞ্চিলতির 
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অভিযোগে অভিযুক্ত হন এবং বরোদার আবামী (8০৩০1) ব্রিটিশ 
সরকারের প্রতিনিধি কর্ণেল (০০10701) Phy মহারাজের 
প্রশাসনিক গলদণুলো শ্রকাশ করেন। ১৮৭৪ শ্রিষ্টাব্দের নভেম্বর 
মাসে মহারাজের বিরুদ্ধে কে খাবারের সঙ্গে হীরকচুর্ণ মিশিয়ে হতা 
করার চেষ্টার অভিযোগ আলা হয়। লর্ড নর্থররুক (Lo North- 
81598) ১৮৭৫-র জানুয়ারি মাসে মহারাজকে স্বেপ্রার করেন এবং 
তার বিচারের জন্যে কমিশন পঠন করেন। বাংলার ্রবান বিচারপতির 
সভাপতিত্বে গঠিত এই কমিশনে তিনক্জন ইরেজ এবং তিন ভারতীয় 
সদস্য ছিলেন। ইংরেজ সদস্যরা মহাৱাজ্গকে দোষী সাব্যস্ত করলেও 
ভারতীয় সদল্‌য গো়ালিরর ও জয় পুরের মহারাজা এবং সার দীনকর 
রাও মতপ্রকাশ করেন, বরোদার মহারাজার বিরুদ্ধে উত্থাপিত বিব 
অ্রয়োগের অভিযোগের সত্যতা প্রমাপিত হুয়নি। কাজেই ভারত 
সরকার গায়কোয়ারকে খুনের চেষ্টার অভিযোগ থেকে বেকসুর 
খালাস দিল; বরং বলা ভালো, দিতে যাষ। হল। সাপের শ্রথম 
ছোবল ফসকে গেলেও বেচারা ব্যান প্রালে বীচে না; বৈর্ধহারা খাদক 
খাদ্যকে সয়াসরি পেটে পুরে ফেলে। দুরাচার, চরম অপশ্বাসন এবং 
শররোঙ্গনীয় সস্কোৱসাযনে স্পষ্ট অক্ষমতার (4716 notorious mit 
conduct, his gross mis-government of the state znd his 
cvidenl incapacity to আআ into তিল necessary reforms") 
অজুহাতে গারকোরারকে সিহোসনচ্যুত কয়ে রাঙ্পরিবারের দূর 
সম্পর্কের এক আত্মীয় সয়াজি রাও নামে এক নাবালককে বয়োদার 
সিহোসনে বসিয়ে দেওয়া হল। 

পাঠক, স্মরপ ফরুন ১৮৫৮ খ্রিষ্টাব্দে মহারানী ভিন্ট্রোরিয়ার 
বিশ্বাত উদৃঘোষণা (%5৫187500) যাতে অলেক আশ্মাসবালীর 
সঙ্গে এ-বরতিশ্রুতিও দেওয়া হয়েছিল : -...% desire no eten- 
sion of our present territorial possessions... we shall 
respect the rights, dignity and honour of native princes 
as our own; and we desire thai they. 25 well es our own 
subjects should enjoy tha! prosperity and social advance. 
ment Which cm only be secured inicmal peace and good 
৪০৮০৮০7” বোঝাই যাচ্ছে, খলের ছলের অভাব হয় না। সিপাহী 
বিদ্রোহের পর ক্ষু্ধ ভারতবাসীকে স্তোকবাকে] শত্তে কয়ে ঘোষণা- 
পত্রের কালি শুক্যেতে না শুফোতেই শুরু হয় সাম্রাজ্যবাদী লোভী 
শ্বেতাঙ্গ শাসকের আগ্রাসী মুখ্যবাদান। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষে 
শা ছশ’ রাজ) ছিল সেগুলোর মধ্যে পীচশ'র বেশী ছিল ক্ষুর 
দ্বপতিশাসিত রাজ (Pলা) সি010181012)। পরবর্তীকালে ন্যনা 
অহাত চক্রান্তে নিত) নতুন আইনের হ্দি-কিকিরে এই রাজ্যগুলির 
সার্যতৌমত্র ও শুরক্জাদের স্বাধীনতা হরণ করার নির্লজ্জ খেলা চলে। 

এই এ্রতিহাসিক পটভূমিকার ফরোদার মহায়াজা, জয়পুর ও 
সিদ্ধিঘায় মহারাজা, দিবাকর রাও, কর্ণেল Phaye, Mr. pelly, 
14. $€আন্যণ (ভোক্তার), ব্যারিস্টার 98118070082, Scoble, 
মহারাজের দেওয়ান দানবেদর পাহ প্রভৃতি পুরু চরিত্র এবং যয়োদার 
মহারালী লক্ষী বাঈ, রাজকন্যা রুমা বাঈ, পরিচারিক! অনসূরা _ 
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এই তিন সু-চরিত নিলে রচিত 'গাচকোয়ার দর্পণ" ইারোজিতে অনুদিত 
হওয়ার সমর তিন রকম শীর্য নাম দেওয়া হয়েছে _ "116 1418. 
ROR OF BARODA'T-Geekwar Natuc'/Gaekwas Durpan 
ইারেছ সরকারের ন্যক্কারজনক চক্রান্ত ও আগ্রাসী মনোভাবের 
প্রতিবাদই ছিল এই নাটকের মূল অভিপ্রায়। স্বাভাবিক ভাবেই এই 
নাটাটিকে কেন্দ্র করে ব্রিটিশ আমলাদের মধ্যে কেমন প্রতিক্রিয়া 
হয়েছিল দেখা ঘাক। তৎকালীন শ্ৰেসিডেক্সী বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
কমিশনার $% 17850 “গায়কোল্ার দ্পণ' অনুবাদ করে 
উর্দ্ধতন কড়ৃপক্ষেয কাছে পাঠানোর সমর লিখছেন, "1115 ৪০: 
points clever _ makes Phayre oul a concocter of a false 
charge and he Doctors his willing tools _ makes Gout. 
Capital oul of Pelly's drive out of Residency bounds 
with the Guilwar gives an amusing description of the 
tial, only omining to produce the principal witnesses. 
The play was acted with great applause bul the theatre 
closed first afler your Ieticr arrived..."” চিঠিতে স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে, বৃহত্তর জনদাধারণের সামনে ইংরেজ শাসক শ্রেণীর কদর্য 
চেহারাটা যাতে বেরিয়ে না পড়ে সেই উদ্দেশ্যেই জনধিল্ নাটকটির 
অভিনর বন্ধ করে দেওয়া হয়। 

১৮৭৬-র ২২শে এপ্রিল হিন্দু ছিতৈহী' পত্রিকা থেকে জানা 
যায় চাকর দর্পণ -এর নাট্যকারের বিরুদ্ধেএই নাটকের বিরুদ্ধে ইঙ্গ 
“ভারতীয় গোষ্ঠীর ক্রোধ এতখানি হয় যে স্রকারী স্তরে নাট্যকারকে 
বিপদে ফেলার এবং নাট্যাভিনয় নিয়স্্রণ সম্পর্কিত আইন প্রবর্তনের 
প্রয়াস শুরু হয। ৭ ণাচগ০ ২৩শে আগষ্ট ১৮৭৫ তারিখে কলকাতা 
ছকে লর্ড নর্থক্রুককে লিখছেল, ‘In Continuation of my tener 
of the 20th regarding the play ‘Chakar Durpan’, | ene 
close in separaie cover ও translation of a play, which [ 
regret to find has been acted here. the Gaikwar; together 
with extrac copy from the commission's letter regard- 
ing it. 

The motive আর tenor of the play scm lo me to be 
malicious, the object evidently being by misrepresents 
tion to bring odium on the British Goverment. 

1 think that this sort of thing should not be permined. 
Even if some doubt might exist es to our right to prevent 
509) which (like the Mirror of Sea) libels a particular 
case; there | can, | should say by no doubt or to our right 
to preven the representation of political plays, aimed at 
the Government itself with a bad intention. 

[ will try to prevent these plays. bing ৩9৩৫, cven 
without law; (though there may be difficulty)...” 

চিঠিতে বৃটিশ শাসকশেশীর নির্লজ্জ স্থিচারিতা, কাপুরুষতা ও 
উদ্ধত্য উদ্মোচিত। উক্ত নাটকগুলোর দৃশ্য বা চরিত্র পরিকল্পনা বা 

শারহীয়া বূলাযন্দির - ১৪১২ 


আঙ্গিক সম্পর্কে স্পষ্ট কোনো অভিযোগ নেই: হেফ ইংরেছ 
সরকারের ম্নৈরতন্ত্র ও আগ্রাসন এবং তাদের চাটুকরে বপিক-ন্যলিক 
শ্রেণি অবৈধ দমন শোষলের কথা সমাজের সাধারপ মানুষ যাতে 
জানতে লা পারে সেই উদ্দেশ্যেই নাট্যাভিনয় নিশন্তুপের আইন 
প্রবর্তনের জন্যে সরকার মরিয্লা হয়ে ওঠে। সরকারের স্বার্থপররিপাথী 
নাটক বন্ধ করার জন্যে আইনের ধার ধারেল লা নাহ সাহেব 
ঘদিও তিনি বলগ্রয়োগ ক'রে রঙ্গমক্ষের দরজা বন্ধ করার পরিণতি 
ভেবে শঙ্কা প্রকাশ করতেও ভোলেন নি। তর চিঠির শেষ বাকাটিতে 
(And the growth of Bengalee dramaic literale makes the 
mane sullicicntly large to justify our interposition") 
গপণমূখী বালে নাটকের জনমত গঠনে বিপুল ক্ষমতা সম্পর্কে উদ্বেগ 
ঘরা পড়েছে। মিশ্র উপাদানে গড়া বাঞ্জলী একাযারে স্বভাবকোমল 
ও সংগ্রামী, ভাবুক ও বান্তববাদী। তাই ‘অলীক কুলাট্াযরঙ্গে' রাঢ়ে 
বঙ্গে বেশিদিন লোক মজে থাকতে পারে নি। সে সাহিতোর আয়নায় 
আত্মরতির (৭8/০155সা?) ঘোর কাটিয়ে আত্মলমালোচনা ও অশুভ 
শক্তিকে চেনানোর চেষ্টায় তৎপর হয়েছে। 

সরকারপদ্থী সংবাদপত্রতুলি নাট্যাভিনয় নিয়ন্ত্রণ বিধেয়ক 
(Dramatic Performances Bill) সমর্থন করলেও তারতীছ 
সবোদগপত্রগুলি এয় বিরোধিতা করে। The British Indian As- 
০৮0০7 এই দমননীতির তীর প্রতিবাদ করে £ “...hত 0।ণ- 
ence in cunonms, habits, dress, ideas of decency and 
propriety between Ihe European and ihe Indian is so 
grant that it would be wbiirary and oppressive to judge 
the character of native amusements from 8 European 
point of view.” 


উপলিবেশবাদী সামনস্ততধী বৃটিশ সরকার ও দেশী-বিদেশী 


হৃদরোগ, ডায়াবেটিস ও জেনারেল মেডিসিনের 
বিশেবজ্ঞ চিকিৎসক __ 


ডাঃ অরূপ ব্যানার্জী 


এম বি.বি.এস (ক্যাল), এম.ডি. (ভেলোর), সি.বি. 
এম.সি.পি (জে.ইউ), সি. ডায়াবেটিস (নিউ ক্যাসল) 


কাটোয়াতে রোগী দেখছেন 


প্রতি বৃহস্পতিবার সন্ধা ৬টা থেকে রাহি ১০টা পর্যন্ত 
এবং শুক্রবার সকাল ৮টা থেকে রাত্রি ৯টা পর্যস্ত। 


চেম্বার £ 
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পল্পব ফার্মেসী 


সার্কাস ময়দান, কাটোয়া ।। দুরভাষ $ (০৩৪৫৩) ২৫৫৮০০ 


যালিক-বণিকদের নির্মম শোষণ ও উৎপীড়ন এবং শঠতার বিকুক্ষে 
নাটকের দর্শকদের মধ্য পচশ ফ্রোঘ জমতে এবং প্রবল বৈরী 
জনমত তৈরি হতে দেখে সরকার কলকাতার জাতীয় নাট্যশালায় 
“গায়কোৱার দর্পণ'-এর মতো প্রতিবাদী নাটক বন্ধ করে বা 
অভিনেতাদের গ্রেপ্তার করেই ক্ষান্ত হানি তার! ১৮৭৫ শ্রিষ্টান্দে 
Dramalic Performances Act চালু করে স্বৈরাচার ও শলতত্রের 
বর্বরতার রক্ত হিম করা ছবি তুলে বরার আনা আড়াল করার 
ব্যনস্থা করে; নাট্যকার ও শিল্পীর স্বাধীনতা হরণ করে। বিশ্মায়ের 
ব্যাপার, দর্পন বারার হে নাটকণুলোর ব্যাপক জনপ্রিয়তা দেখে 
সন্তত্ত সরকার নাটাভিনয় নিয়ন্ত্রণ আইন চালু করে নাটকের বন্ঠারোধ 
করতে উদ্যোসী হয় সেই নাটকন্ুলোর উল্লেখ বা আলোচনা নাট) 


সাহিত্য সম্পর্কিত বছ বিক্রীত অনেক গ্রন্থে অনুপস্থিত। 
প্রবল প্রতাপান্ধিত ফরাসী সম্বাট নেপোলিয়ন বোনাপার্ট 
বলেছিলেন, “| fear three newspapers more than a hundred 


thousand bayonets.” নেপোলিয়ন হাদের হাতে পরাঞ্জিত ও 
নিহত হন, সেই ইারেজরাও অসিনলে বলীয়ান হয়েও ঘে মসীশক্তিকে 
বিশেষ করে বাজ্জনী সাহিত্যিক সাবোদিকদের নি্ীক কর্পমকে, ভয় 
করে তার প্রমাণ পাওয়া গেল ১৮৭৮ শ্রিষ্টান্ণে Vernacular Press 
A! প্রবর্তন করে বৃদ্ধিজ্জীবীদের কন্ঠযরোধ করার, নিরস্ত্র নির্ন 
ভারতবামীয বাক্‌-স্বাধীলতা, মত প্রকাশের স্বাধীনত! হরণ করার 
অপপ্রয়াসে। ভাবতে অবাক লাপে, এই বৃটিশ জাতিই আবার 
ন্যায়বিচারের (75০৫) বড়াই করে: এদের মঘোই আছেন ডেভিড 
হেয়ার, ফ্রোরে্ নাইটিংগেইল বা টাইটানিকের পাইলটের মতো 
মহাপ্রাপ ঘিনি আত্মরক্ষার উপায় থাকলেও শিশুনারীসহ অন্যান্য 
যার প্রা বাঁচানোর যথাসাত্য চেষ্টা করে কর্তব্যপরায়পতার স্টিয়ারিং 
ধরে স্বেচ্ছামৃত্যু বরণ করেন। 


চিকিৎসা করছেন অভিজ্ঞ দণ্ড চিকিৎসক 


ডাঃ ইন্দ্রনীল চৌধুরী বিডিএস (কাল) 


(প্রাক্তন হাউস সার্জেন, 
ডাঃ আর আহমেদ ডেন্টাল কলেজ, কলকাতা) 
রোগী দেখার দিন 
প্রতি সোম, বুধ, শুক্রবার 
সকাল ৮টা থেকে দুপুর ১২টা পর্যস্ত। 
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শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১২ 


বিরাহিমপুর ঃ মন্দির £ টেরাকোটা 


ড. কালী চরণ দাস £ প্রবীর আচার্য 


হাওড়া, কাটোন্া, আন্িমগঞ্জ রেলপথে কাটোা। থেকে 


আজিসগঞ্জের দিকে ১৬.৮ কিছি দূরে কাসটপুত্র-বহুরান। জামটপুর 
চৈতন্য চরিতামুত 


করেন। অতীতে অনেকে তাই ওই গ্রামকে ঠেঅপুরও বলতেন। কিন্তু 
নবাবি সেরেস্তার নাম ছিল বে-বুহমপুর। সে-ন্যমের অস্তরালেও 
ঠেভালোর ছা] বাদ 





বচয়িতা কৃযখদাস 
কবিরাজের পাট। 
চেটশনে নেমে রেলপথ 
ঘরে ফাটোয়ামুৰী মিনিট 
পনেরো হাঁটলে বাম- 
দিকে পড়ে ছোটো একটি 
গ্রাম বিয়াহিমপূয় 
জে,এল৯৭০)।১৯৮১ 
ছ্িষ্টান্মের জন-গণনা | 
অনুসারে লোক- সংখ্যা 
২৪৪২ এবং ২০০১ 
িস্টান্দে তা বেড়ে 
দাঁড়ায় ৩১৩২, পরিবার 
সংখা ৬৩৪) গ্রামে 
ব্রাহ্ম, সদগোপ, তি, 





পড়েনি কেন-না বে- 
শব্দের মানে বর্জিত এবং 
রহম মালে দয়া। 
উত্তররাটীয় কানস্থ দ্ত- 
খাঁন বাশের সন্তানেরা ওই 
গ্রামে এসে রাধা-বিনোদ 
মূর্তি প্রতিষ্ঠা করে বহু 
সম্পন্তি দেবোত্তর করে 
হান এবং তাদের নিজ 
কাগল্জ-পন্ে কুলদেবতা 
প্সাহা-বিনোদের নানানু- 
সারে বিরানপুরের নাম 
বাখেন বিনোদপুয | 
১৮০৯ ছ্রিস্টাব্দে লেখা 








সুতার, কামার, ধোপা, বাগদি, নাপিত ইতি রতি আছে। মলম 


নেই। বিরাহিমপুরের বর্তমান অধিবামীদের সিহে-ভাগ উত্তররাটীচ 
কাযস্থ। এক-সমর তারা প্রায় ৬ কিলোমিটার দূরে মুর্শিদাবাদ জেল্যর 
বরুটিয়া যা দত্তবড়্যা গ্রামে বসবাদ ফরতেন। সে গ্রামে প্রা মহামারি 
দেখা দিত বলে তারা তৎকালিক নবাবের কাছে অন্য জাগায় গিয়ে 
বদবাসের অনুমতি পান এবং সৈন্য-সামন্তের দ্বারা আদি বিরাহিমপুরের 
অধিবাসীদের তাড়িয়ে ঠেসিয়ে) নিজেরা সে-গ্রামে বাস করতে গুরু 





শারদীরা হূলামন্দির - ১৪১২. 


এফ দলিলে বিনোদপুর 
নাম দেখা যায়। 


আধুনিক রতিহাদিকেরা কোনও ফুল-পঞ্জিকাকেই আমল দিতে 
চান না।কুল-প্জিকায় পঞ্চ-কারস্থের বালো আগমনের বিবরণ আছে। 
উল্লিখিত বিবরণ অনুসারে পক্চ-কায়স্ের মধ্য সুদর্শন মিত্র এবং দেব 
দত্ত এসেছিলেন হরি য়াপুর বলে কোনও জায়গা ঘেকে। 
সদানন্দ ঘটকের কুলকারিকায্প লেখা আছে_ 

খ্যাতি মহাতা দেউদন্ড। ছিল নায়া মহাতীর্থ।। 









বার বেটা কৈপ স্বিতি। দত্ত বড়্যা হৈল খ্যাতি। 

তবে তার আগে তারা হরিহর সামে একটি গ্রামে কিচ্ধু-কসল ছিলেন 
বলে জানা যায়__ 'হরিহর গ্রামে রইল কাশ্যপ নন্দন? আসলে দত্ত 
বাশের গোআ হল কাশ্যপ। তারা শৌর্য, বীর্ঘ, এন, প্রভুত এবং 
প্রতিপন্তিতে কাদের মধ্যে প্রধান ছিলেল। তোর পর বহু কাল কেটে 
ধায। দেব দত্তের শ্রপৌত্র তপন। তাঁর শ্রশৌক্র বাদব। হাদব পড়েন 
কল্পাল সেনের কোপে। বল্পাল সেনের ফুল-স্কযের তিনি মেনে নিতে 
পারেন না। ফলে তার পুত্র-পৌত্রদের হত্য। করা হয়। তার তৃতীয় 
পুত্র যহেন্বরের গর্ভ বর্তী স্ত্রী 
কোনও মতে সে-যাত্রায় বেঁচে 
যান।তার গর্ভে উবার (উভারু) 
জন্মগ্রহণ করেন এবং দত্ত- 
বংশের অক্িত্ব টিকে যায়। 
উবারুর পুত্র হলেন ফুলপতি.তোর 
পুত্র কবিদত্, তার পুত্র রবিদত্ত। 
তিনি শৌৌড়েম্বরের অধীনে দত্ত 
খান উপাবি পান। রবিদত্তের পুত্র 





কিন্ত ওই একই শাখা ঘেকে। তারা নিজেদের দেউ (দেব) দয়ের 
শাখা বলে মনে করেন। দেবদতের শাঙ্াতেই (বিভাকর দত্তের জল্ম। 
কাজেই বিরাহিমপুরের দুই ঘত্তমজবুমদার বাশেরই আবির্ভাব একই 
বংশ-লতিকার। আপাত আলাদা ওই দুই দন্তমজুমদার বাশের জীবিত 
প্রবীণ সদস্যদের নাম যথাক্রমে যোগনাঘ ও কুমারেন্্র দণ্তমদুমদার না 
এবং নির্মলেন্দু দত্তমজুমদার । কৃমারেন্ত্রবাবুর পূর্ব-পুরুষ গোপালচরণ 
দত্ত খান টেরাকোটা সম্বলিত রাধা-বিনোদ মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন বলে 
কম্িত আছে। ওদিকে নির্মলেন্দুবাবুর ভাই সৃষ্ে্ু দত্তমজুমদারের 
১ লিখিত বিষৃতি অনুসারে তাদের 
পূর্বপুরুষ রাযাকৃষ্ণ দত্তমজুমদার 
যাং ১১৪১সালে জমিদারি 
কেনেন এবং বাং ১১৫১সালে 
প্রতিষ্ঠা করেন মদনমোহন জীউ 








যদু বর্ম-ত্যাগ করেন। ওদিকে 
রবির “ভাই দামোদরের পূ 
হরিহয়ের পুয়ের নাম ঈন্বর, তার পৃত্র কেশব দত্ত। কেশব দণ্ড থেকে 
পাটুলি রান্ম-বাশের শুরু॥: তার পর ক্রমান্বয়ে তারা ছড়িয়ে পড়েন 
বাশবেড়িয়া, সেওড়াফুলি, বালি, শিবপুর, স্া্রহাট এবং শ্রীরামপুর 
অন্ষলে। আরেক সহোদর বিষ্ণু দত্ত থেকে দিনাজপুর রাজ-বশের 
প্রতিষ্ঠা হয়। দিনাজপুর রাজ-বংশে জন্ম গ্রহণ করেন মহাশুভু ভক্ত 
নরোতম ঠাকুর। বীশবেড়িয়া াজ-বশে টেরাকোটা সম্বলিত বাসুদেব 
মন্দির (১৬৭১ স্রিস্টান্দে প্রতিষ্ঠা) এবং বালো বিখ্যাত হসেন্বরী মন্দির 
প্রতিষ্ঠা (১৮১৪ রি) করেন। দত্ত বশে ইতিহাস এক গৌরবের 
ইতিহাস। 

বিভাকর দত্ত ওই বাশেরই এক কৃতী পুরুব। বিরাহিমপুর্লের 
দত্েরা নিজেদের বিভাকর দত্তের শাখা বলে মনে করেন। তাদের 
মতানুসারে নবাব সুজাউদ্দিনের সমর (১৭২৭-৩৯ ব্রি) তারা মন্দার 
উপাধি পান। বিরাহিমপুরের আপাত আরেক দত্ত-বলের উদ্ভবও 









পুনাদি ছে.এল,নং ৯৮-এব 
অন্ত ছোট্র একটি জায়গা চিহিত কর। আছে, তাকে রাষাফৃষ্ণপূর 
বা নতুন গ্রাম বলা হয়। সেটি ৭৫৭ নং তৌজি অন্তৰ্ভুক্ত। জমিদারি 
প্রথা বিলোপের (১৯৫০-৫৬ স্তি, ১৩৬২ বালো) আগেই দৈবস্থান 
(টেরাকোটা সম্বলিত) ভেঙে পড়লে বর্তমানে বিয়াহিমপূরেই নতুন 
মন্দির তৈরি করে মদনমোহন জ্রীউ-এর নিত্)'সেবার ব্যবস্থা হয? 
রাহাকৃক দণ্তমজুমদার জমিদারি কেনার পর মগনমোহনের সেবার 
জন্য ধরায় পচিশ বিথে ভূ-সম্পত্তি ছায়িত্বানুযাটী তার ওয়ারিশনগণের 
মহো ভাগ বাঁটোয়ারা করে রাখেন? ডারা আজও ওই বন্টন-বিবি 
মেনে চলেন। সে-জন্যাই ভরতপুর থানার পুলাগি মৌজার এক পরচায় 
দেখা যায় স্বত্বাধিকারী হিসেবে শশিভূষণ দত্তমজুমদায় গং এবং বৃন্দাবন 
দত্তমজুমদার গং এর নাছ আছে। দখলকার হিসেবে মদনমোহন 
ঠাকুরের কোনও ভূ-সম্পন্তি দেবোত্তর হিসেবে দেখানো নেই কিন্ত 
দুষকমল শিবেয়৷ নামে বেশ কিছু ভূ-সম্পত্তি দেবেতের ফনা আছ্ছে। 


2 ৪০৪ 





পুরোনে। কাগজ-পত্র তাদের কাছ থেকে বিশেষ উদ্ধায় করা যারনি। 
কাজেই তাদের বিবৃতি সম্বল। 
কুমারেন্র দন্ত্জুমদ্যর মলে করেন-_ রাধা-কিনোদ মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠাতার নাম গোপালচরণ দন্ত। বশে-দতিবায় গার নাম থাকলেও 
তিনি কোন কুলের লোক ছিলেন সঠিক-ভাবে ছানা যায় না, অনুমান 
করা হয় তিনি বর্ধমানের রাজা ব্রিলাকটাদের সমসাময়িক (১৭৪৪- 
৭০ খ্রি) ছিলেন। আবার মন্দিরে কোনও প্রতিষ্ঠা-লিপি লা-পাকায় 
সঠিক-ভাবে প্রতিষ্ঠা-কাল জানা যায় না। তবে রাষা-বিনোধের নানে 
হুর দেবোত্তর সম্পত্তি ছিল। সে-সম্পত্তির ভোগ-দখল এবং দেব- 
সেবায় অধিকারের ব্যাপারে জ্ঞাতিদের মধ্যে মত-বিরোধ উপস্থিত 
হলে মীমাংসার জন্য কোলকাতার কোর্ট-কান্ারি করতে হয়। ১৮১১ 
রিস্টা্গে লেখা সে-রকমের এক দলিলে রাধা-বিনোদ-সেবার প্রসঙ্গ 
আছে এবং বে-বছত্ের ঘটনায় প্রাচীনতম উল্লেখ আছে তা হল বাংলো 
১১৬৪ সাল। ইরেজিতে রূপান্তরিত করলে দীড়ার ১৭৫৬-৫৭ 
রিস্টান্দ। অর্থাৎ রাধা-বিনোদ মন্দির শ্রার় আড়াই-শ্ো বছর আগেও 
বর্তমান ছিল। দর্তমদূমদারবাণুদের কথানুসারে বর্গির ভয়ে এক-সময় 
মন্দিরের দ্বিতলে বিগ্রহুলিকে নিরাপদে তুলে রাখা হয়। তা-হলে 
মন্দির ভতিষ্ঠার কাল ১৭৪০ বরিসটান্দেরএ আগে হতে হয়।তার চেয়ে 
বড় নতি পাওয়া ঘাস প্রাচীন বঙ্গাক্ষরে লেখা জনি-জমা এবং জবিদারি 
বিধায়ক এক নির্দেশ-নামায়। সেখানে বর্ধনানের মহারাজা কীর্তিচাদ 
(১৭০২-১৭৪০ স্রি) এবং জিলোকটাদেত নাম আছে এবং রাদা. 
বিনোদের দেবোত্তর সম্পত্তির উল্লেখ আছে। অর্থাৎ রাবা-বিনোদ 
মন্দিরের শুতিষ্ঠা-কাল আরও পিছিয়ে যায়। কম পক্ষে ১৭৪০ 
শ্লিস্টাব্দের পূর্বেই রাধা-বিলোদ মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। ওদিকে, 
মদনমোহন দেবের প্রতিষ্ঠা প্রসঙ্গে যাচীন কোনও লেখা-জোধা না- 
গাওয়া গেলেও সেবাইতের তরফে সুখেন্দুবারু নিরদি্ট-ভাবে একটি 
সালের উল্লেখ করেন।" তারা বলেন-- তাদের পূর্বপুরুষ রাধাকৃষ। 
দত্ত বালে৷ ১১৪১ সালে জমিদারি কেনেন (তৌজি নং ৭৫৭) এবং 
১১৫১ সালে মদনমোহন বিরহ প্রতিষ্ঠা করেন নিজ নানানুসারী খ্রান 
রাষাবৃষ্টপুরে | মানুষেরা সে-গ্রাঘবেই এখন নতুন-গ্রাম ধলেন। তাদের 
অভানুসারে টত্রাহিম লোদির (১৫২৬ ভরি)নামে যে-গ্রামের নাম ছিল 
ইরাহিমপুর, দত্তখানেরা সে-গ্রামেই জোর-ছযরদস্তি বসবাস শুরু 


করেন। বদলক্রুমে ইরাহিমপুর হয়ে ড়া বিরাহিমপুর। 

বিলাহিসপুরের রাবা-বিনোদ মন্দিরের উচ্চতা প্রায় পঁয়ত্রিশ ফুট, 
দৌওযালের বেষ তিন ফুট এবং ক্ষেত্রফল ৩০.৫ বাই ২৩ ফুট ৷ মন্দিরের 
সামনের বেশ-পবে এবং দামে সুন্দর টেরাকোটির কাজ আছে। মূল 
বিশ্রহযয় ভন এবং ভ্ীরাধা সৃর্তি। কৃষ্ণ কষ্টি পাথরের, উচ্চতা 
প্রায় পনেরো ইঞিঃ। আট ইজি অষ্ট-ধাতুর আদি গ্রীরাধিকা বিগ্রহ এক 
সময় চুরি হয়ে বা়। কাজেই নতুন করে শ্রীরাধিকা-বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা 
হয়। তার পর ওই পুরোনো বিগ্রহ পায়া যার রাধা সাগর পুকুর 
থেকে। এখন উকৃজের দু'পাশে দুই সিরা বিৱাঞ্জ করছেল। কেউ 
কে যা ও শ্রললিতা। 

বিবৃতি অনুসারে দূল মন্দিরে জনি (দাগ নং ১০০৪) প্রায় আশি 
শতক, সামনে শ্রাঙ্গল (দাগ নং ১০১৪) ১৪ শতক, দাগ নং ১০০০- 
ক. পুকুর (১০১১দাগ) এগারো শতক ও অন্যান) জুড়ে 
চদান্তর শতক জমি আছে। তা-ছাড়া ধানি ছি মাত্র 
জর ১৫৬৪ তক (নন 2 মোড ডালের 
রক্ষতিগরস্তহ ২০০৫ ছ্রিস্টান্দের জানুয়ারি 
মিট শেযামতি কাজ প্রায় সমাধির পছ্ছে। বর্তনান 

মহ জজ সম্পাদন কং মন্দিরের 

দে টাকে সজনে আছে। 
ও বন প্রভাসে বিরাহিমপুরে কোনও নৃষী দৃর্তির পুজো 
হত না। সে-বিধি-নিষেধ এখন আর লেই। রাধা-বিনোদ মন্দির 
আজনেহ পাকা! শ্রাদুর্গা মণ্ডপ তৈরি হয়েছে এবং শারদীয়া পুজোর 
স দে সে-মন্দিরে দুর্গা-পুজোও অনৃষ্ঠিত হয়। দরমিদারি 
ওই জায়গায় তিন-কানরা বিশিষ্ট একটি কাচ্যরি নাড়ি 
কথিত। 
সালা-বিনোদ দেবাইতেরা বর্ধমান রাজার পত্রনিদ্যর ছিলেন।সে- 

পুরোনো কাপড-পত্র পাওয়া যায় না। উদয়ট্যদ মহতাবের 

















কা চেক্ আনা দু' পাই। বাৎসরিক আয় ছিল মোটানুটি 
হাজার টাকা তারা তাদের সংগ্রহ থেকে একটি শাহ 
দেখান। রাজা পঞ্চম জর্জের অভিষেকের সনয় দেশীয় 
রাজ কনর উপহার দেওয়া হত। সে-সৃতে দন্ত বংশীয় 





পূর্ণচন্্র মজুমদার পঞ্চম জর্জের 
একটি পূর্ণাবন্গব ছবি ও একটি 
ঝৌপ্য দুম্া উপহার পান। 
তাদের দর্শনীয় কোনও পাকা 
বসত-বাড়ি অতীতে ছিল না। 
এখন অবশ্য অনেকেই পাকা- 
বাড়ি তৈরি করেছেন তবে 
সাধারণ রীতির। অতীতে 
যাতায়াতের জন্য গোরুর গাড়ি, 
ঘোড়া এবং পালকি ব্যবহার 
করা হত। জমিদার বাড়িতে দু'টি 
পালকি ও দু'টি ঘোড়া ছিল। সে- 
সব এখন পুরা-স্ৃতি। 
অর্তীতে ঠাকুর-সেবার 
জনা নিযুক্ত হতেন বিভিন্ন 
সম্প্রদাৱের মানষ। পুরোহিতকে 
আড়াই বিঘে জমি জাগি 
দেওয়া ছিল। কীর্তশীয়া যনুনন্দন 
দাসকে কিছু জমি, চার জন 
ধোপাকে ছ' বিঘে, নাপিত ছ' 
বিঘে, পাচু বায়েন ঢুলিকে কিছু জমি, মন্দির প্রাঙ্গণ মার্জনার জন্য কিছু 
জনি, গোল্লালাদের হ' বিথে: মশাল-বাহক হাড়ি সমুদায়, পান-শীখা- 
কর্মকার প্রসৃদ্ধদের গোচারণ-ভূমি ইত্যাদি দেওয়া থাকত। ঠ্যরা সারা- 
বছর দেব-সেবার জন্য প্রয়োজনীয় কাজ-কর্ম এবং উপচারের ব্যবন্া 
করতেন। ওই দেওয়া-সম্পত্তি তাদের আর এখন নেই বলে খবর। 
সেবাইত বংশে অশৌচ হলে পুরোহিত অতিরিক্ত ফাঞ্জ করতেন। তার 
খাজনা সে-বছরের জলা মকুব করে দেওয়। হত। এখন সেরকনের 
কোনও বাবস্থা নেই। এখন সব-কিনুই পারিশ্রমিক দিয়ে ধরাতে হয়। 
এক দিকে প্তনিদারি-প্রথা উঠে যায় অন্য দিকে দেবোত্তর 
সম্পত্তির পরিমাণও শরয়োজন অনুসারে খুব বেশি থাকে না। কাজেই 
অতীতের মতো উৎসবাদিতে আড়ন্বর আর নেই কিন্তু উৎসব আছে। 
১লা বৈশাখ এবং অক্ষয় তৃতীয়ায় গোপালচরণ দতের তিরোধান দিবসে 


সু 








নাঘ-সংকীর্তন হুয়। আবাঢ় 
মাসে তিনটি রথ পরিক্রমায় 
বেবোত এখন একটি। শ্রাবলের 
কুলন পূর্ণিমায় রামাছণ-পাঠ 
কিংবা কীর্তন। তার পর 
মহাসমারোহে ভার মানে 
ভন্মাক্টমী। আম্বিন মাসে 
খেয়ায়-বান্দা কাছারি-বাড়িতে 
সিহেবাহিলী দেবীর পুজো হত। 
সে-পুজোয় তখনকার দিনে 
নবমীর দিন পুণ্যাহ উপলক্ষ 
দত্ত-বংশেৱ প্ৰণামি ছিল 
পনেরে! টাকা। লিবারগচন্্র 
মজুমদার পালকি-যোগে 
সেখানে যেতেন। আজ সে- 
প্রথা স্বভাবতই আর নেই। 
কার্তিকে উ খান-একাদশী 
গোবর্ধন-যাযয়া। এখনও ওগ্র- 
প্রায় এক ঘন্দির আছে 
সেখানে। অগ্রহায়ণ মাসে 
নবার। অতীতে মাঘ মাসে প্রতিদিন খিচুড়ি ভোগ বিতরপ করা 
হত । ফাল্গুনে পঞ্চম-দোল এবং টাচর এখনও হয়।আজও গ্রামবাসীদের 
উৎসাহে কোনও ভাটা নেই। উৎসবাদিতে খারা পূর্বের মতই 
সহযোগিতা করে থাকেন। তবে বলা বাহুলা আদি কালের সে- 
জাঁকজমক স্বাভাবিক কারণেই আর নেই। 

দক্ত-বংশের মানুষেরা মূলত স্বদেশি ভাবাপন্ন ছিলেন কিন্ত 
ইংরেজের সঙ্গে তাদের কোনও বিবাদের দৃষ্টান্ত নেই। স্বাধীনতা 
আন্দোলনে তাদের কোনও সক্রিয় ভূমিকা ছিল না। তবে চিত্তরঞ্জন 
দাশের সহপাঠী ছিলেন দর্ভ-বশীয় শরৎ জুনসার ৷ তিনি তৎকালিক 
এফ.এ এবং আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছিলেন। কাটোয়া এবং রাসপুরহাট 
কোর্টে তিনি উপস্থিত থাকতেন। স্বদেশী আন্দোলনের কর্ণধার 
চিত্তরঞ্জন দাশ সালারে বক্তা দিতে এসে এক-রাড়ি মদুমদানর-গৃহে, 


যাগ: ভূ 





গোবর্ধন- 





অবস্থান করেন বলে জানা যায৷। ওই বাশের নিবারণ মজুমদার 
"ইউনিয়ন বোর্ডের ভাইস প্রেদিডেন্ট ছিলেন। তথন প্রেসিডেন্ট ছিলেন 
শঙ্গাটিকুরির জমিদার ইন্্রনাথের লৌত্র শিবনাথ বন্দ্যোপাব্যার। 

সানু সহ্যাসীদের শ্রতি দশ্-বংশের তক্তি-শ্রন্ধা ছিল অটুট । অতীতে 
গাধা ও খচ্চরসহ পঞ্চাশ যাট জনের এক-দল নাগা সঙ্গী প্রতি 
বছর বিত্রাহিমপুরে আসতেন এবং দত্ত-বাশের পেবা পেতেন? 
বিরাহিমপুরের দত্ত-বশীয়েরা বিভিন্-সূত্রে কান্দির রান্র-বংশ, 
রসোড়ার বাধু-বশে, বশেবাটি রাহ্র-বশে, উত্তর পাড়ার বাবু বংশ, 
দিনাজপুর ত্াল্স-বশে, পাচথুপির বানু বশে, বিহারের গুঁডিয়ার বাব 
বশে এবং শ্রগদালন্দপুরের ঘোষটৌধুরি বশের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
কান্দির রানি যোগমারা দেবী এই মলুমদায় বাশের দুহিতা ছিলেন। 
বিরাহিমপুর গ্রামে কোনও মহাপূক্ুবের জস্ম হয়েছে কিনা জানা হায় 
না।বিভাফর দত্তের বারা ছাড়াও অন্য দণ্ড বশীত্রেরা সে-গ্রামে ছিলেন। 
তাদের ট্োহিত্র মনি ভ্রয়াগ ঘোষ বংশীয় সন্তান সুজন ঘোষ এক 
জন পরম বৈষ্যব সাধক এবং সুগায়ক ছিলেন।তার বংশধর বিমলেন্দু 
বন্লানগরে এবং নিহারেন্দু কাটোয়া্ বসবাস করেন। প্রয়াগ ঘোবের 
কাছে শিক্ষা নিতেন হসিদ্ধ কীর্তন-গায়ক রসিক দাস। উসিক দাসের 
ছেলে রাধাপ্যাম দাস অ-পৃত্রক ছিলেন। অতএব রসিক দাপের আর 
কোনও বশেধর নেই। 

আরেক দত্তমজুমদার বশেও খ্যাতি ও প্রতিপন্ডিতেকম নন তাদের 
আরাধ্য দেব-দেবীর মধ্যে নারায়ণ শিলা রাজ্রাজেশ্বর, দুধকমল শিব. 
লিঙ্গ এবং শ্রীমদনমোহন জীউ-এর নিত) সেবা এখনও ভক্তিভবে 
পালিত হয়। মদনমোহন প্রায় দু'-ফুট স্রত্তরময়, রাধারানি অন্ট-ধাতুর 
টি ্ কা 
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প্রায় দেড় ফুট। ঘদনমোহানের দেবস্থান অতীতে নৃতলগ্রামে ছিল। 
পরে ভেসে পড়লে বশরহন্ধ বিরাহিমপুরের ইন্রচন্সের ঠাকুর-বাড়িতে 
এবং শৈলেন্সের বাহিত-বাড়িতে অস্থায়ী-ভাবে কিছুদিন বিরাজ করেন। 
তার পর সরাসরি তারা নিজ নতুন নন্দিরে অধিষ্ঠিত হন ! সেবাইতেরা 
পালাক্রমে নিত্য সেবা-পূজো সম্পন্ন করে থাকেন। তোর বেলা 
মদনমোহন ও রাধারানিদেহীকে শব্যা থেকে তোলা এবং স্নান করিয়ে 
নতুন বস্তু পরিধান করানো হয়।তার পর বাল্য-ভোগ। মধ্যাহ্ছে 
ভোগারতি এবং বৈকালে হলাহার। সন্ধ্যার ভোগারতির পরে দেব- 
দেবী শয়ানে বান। এই হল নিত্য সূচি। অন্য দুই দেবের ক্ষেত্রেও এই 
ব্যবস্থা শরযোজ্গা হয়। মদনমোহনের প্রত্যহ ভোগে থাকে আড়াই কেজি 
গোবিন্দভোগ আতপ চাল সহ পক্ত-ব্যঞ্রন কিন্তু নারায়ণ দেবার জন্য 
কেছ্ছি খানেক শুকনো আতপ বরাদ্দ থাকে। বর্তমানে পুরোহিত মশাই 
মাসিক’ পাচ-শ্ো টাকা প্রণামি পান। তা-ছাড়া পুরোছিত এবং 
সাহাহ্যকারিনী ভোগের অংশ-বিনেবও গ্রহণ করেন। এটাই স্নীতি। 

বছরে সূলত দু'বার প্রধান উৎসব পালিত হ়। যেবন-_ নতুন 
মন্দিরের শ্রতিষ্ঠা দিবস ৪ মাঘ এব পঞ্জিকা -মতে দস্মা্টহী। তখন 
পক্চ গ্রামের মানুষ মহ্যেৎসবে যোগদান করেন এবং প্রসাদ পান। এ- 
ছাড়া বুলন, দেল ও রাস পূর্ণিমা: রাধাষ্টমী এবং শিব-রায্রি তো 
আছেই। বিভিন্ন মাসে নুল ভোগ ছাড়াও অতিরিক্ত উপচার-সহ ভোগ 
দেওয়ার প্রথা আছে। যেমন-_ মাথ মাসে আধ সের চাল ও আধ 
সেয় ডালের খিচুড়ি ভোগ অতিরিক্ত হয়। বৈশাযে নারায়ণকে কারায় 
(জল -খারা) বসানো হয়। 

গ্রামে আরও দেব-দেহী আছেন বিগ্রহ অথবা শিল৷-রূপের 
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অন্তরালে । তাদেরও নিত্য-সেবার ব্যবস্থা আছে। যেমন-_ স্লাধা- 
বিনোদ মন্দিরের সাননেই সমতল ছাদের প্রায়-ভ গ্র মন্দিরে রয়েছেন 
চার ফুট দীর্ঘ একাকী শ্রীসৌয়াঙ দারু-মূর্তি। সেবাইতের নাছ মৃতুঞ্জয় 
মুখার্জি । বিপত্ারিনী পুজোর বাৎসরিক উৎসব হয়। রণবীর সিহের 
পুয্রপ্যারিমোহন প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন শাল-গ্রাদ শিলা জ্রীধর জীউ এবাং 
অষ্ট-ধাতুর গোপাল জীউ। দেবের মন্দির মাটির তৈরি। সিহে বশের 
লতিকায দেখা যার__ প্যারিমোহনের দুই পুত্র রাযা-শ্যাম ও রাযা- 
বরন রাযা-শ্যাদের পুত্র খগেম্রনাঘ। তাঁর পুত্র তিল। শিবরাদ, রণয়াম 
এবং রামরাম। রাষা-রঞ্জনের বর্তসান উত্তরাধিকারী দৌহির-সূত্রে 
ভশাত্ত দাস। তা-ছাড়া আরও দেব-দেহী আছেল_ যেমন রাধাকান্ত 
জীও, লালজ্ী, উর জীউ এবং নিতাই_স্টের। অনেকের নিত্য সেবা 
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হয়।গ্রামে রয়েছে একটি পাকা আট-চালা। সেখানে ফাচ্ছুন-চৈত্র মাসে 
চব্বিশ প্রহর সংকীর্তণ হয় ॥ওই চব্বিশ প্রহরের সেবাইত ভুবনমোহন 
মজুমদার, শশিনূফণ দত্তমজুনদার এবং লাল মদুমদারের বশেমরগণ। 

ব্ধান জেলায় বহু টেরাকোটা সজ্জিত মন্দির আছে। 
বিরাহিমপুরের রাষা-গোকিন্দ মন্দিরের টেরাকোটা অনেকের কাছেই 
অজ্ঞাত ছিল বেমল অল্লানা ছিল দীইহাট বাগটিকরা এবং ভাউসি হের 
টেরাকোটা মন্দির" বির্লাহিমপুরের টেরাকোটার শিল্প-দ্লীতি এবং 
বৈশিষ্ট্য বিষয়ে আলোচনা পরে প্রকাশিত হাবে। 

কৃতজ্ঞতা স্বীকার £-_ বিরাহিষপুরে কুমারেকবানূর আয্যুনে সূদ্ধন 
সন্ধান সহিতির এক জমায়েত হয়। সে-দিন সুজন জসিত বক্ষযোপাব্যা বহ 
ছবি জেলেন। তিনি অনুগ্রহ করে হবিশুলি সা-দিলে শুষন্ধের অঙ্গহানি হত। 


শারদীয়া দূলামদ্দির - ১৪১২. 





তথা-পঞ্জি।__ 
১। বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস : উত্তররাটীয় কছেছ কা ৩চ বড 3 নগেস্ত্নাথ 

বসু, ১৩০৬ বালো সাল। 
২) পাটুলি রাজ-বংশের ইতিহাস লীগই অনাত শ্রকাশিত হবে। 
৩। মনমোহন জ্রীউ-এর লেবাইত বশেয় সন্তান সুেনদু দত্ত মজুমদার 

কর্তৃক লিখিত বিবরণ। 
&। রাধা'বিলোদের দর্তমান সেবাইতের সংগ্যা অনেক বেশি। ষ্ারা নিজেদের 
শনিদার যলে গাকেন, অতীতে বর্ধমানের ভাজার কাছ খেকে তা পল্লি 
পান। জমিদারি প্রধা বিলেপের পর স্লাধা-বিনোদ লেবার অত ত্রৌলুল 
আর নেই। লেবার ব্যয়ভার দেবাইত-দেরই নির্বাহ করতে হয়। সুখের কথা 
তারা এখনও ভক্তিভরে নিজ্-নিজ সাহা-মতো পালা-ক্রমে দেব-সেবা করে 
যাচ্ছেল। 

সেবাইতগণ £ (তালিকা অপম্পূর্ণ ঘাকতে পারে) গুম তর 
ঃভূবনমোহনের পু গল পর্ণ, শর চন হেমচন্র, কৃষ্স্া ॥( বশে-লতিব। 
ছেস্া যেতে পারে) 

খম তরফের বিবরণ £ পূর্ণচন্সের ৬৪ বছর বাসে পর্জী-বিযোগ হলে 
তিনি সন্রাস-জীবন যাপন করতে শুরু করেন। তার পূত্র নতোস্নাথ তৎপুত্র 
বিনয় রঞ্জন এবং সব্তোষ ফুমার। বিনয় রক্ষনের সাত পুত্র সঘরেন্্, আলোক, 
হম, রমেন্ত, নিতাই ভ্ৃতনাথ এবং বিস্বনাথ ৷ সত্বোষ কুমারের পুত্র দূতত 
এবং গৌরাঙ্গ ।শরৎচল্রের পূ নিবিজা তৎপর কল্যাণ এবং তপন। হেমচহ্দেব 
পূৱ সলিনীরঞ্ন, সুধীর কুমার, যোগনাথ (বর্তমান ব্যাস ৯৩ যছর), মনোরঞ্জন 
ও চিত্তরঞ্জন (অপুত্ৰক) নলিনীরঞ্চনের দুই পু উদ্ুল, পরিমল। সুহীরকন্মাররের 
শুর সুনীল “গোপাল ( পুত্র হহীপ), বিনুৎ ও রবীজনাথ। মনোয়ঞ্জনের পুত্র 
আশিস। পূর্ণ ন্াসী হল, শরংচম্্ের অকাল বিয়োগ হা়। হেমচম্ আমি 
ও মত্স্য -চায ই্যাপি দেখাশোনা করতেন 'আর জমিদারি পরিচালনা করতেন 
ধু । কৃষ্চন্লের তিন ছেলে জিতেন্্'দ, লৌরেত্ম এবং কুমারেন্সর (বয়স 
*৯বছর ২ তিনি বহু তথ] দিয়ে লাহাহ! করেছেন)। কৃমায়েহ্রের দুই ছেলে 
স্বপন এবং ভোলানাৎ। জিতেন্্রনাথ কেরা সবরের প্রতিক্ষণ বিভাগের 
এক্সন উন্চ-পদছথ রাজ -হর্মচারী ছিলেন ।ইহাপুর রাইফেলস্‌ ফ্যাকটর়ি খেকে 
প্রিলি অবমর নেন। জিতেগ্রনাখের দুই পুত সুশান্ত এবং দীপক। মৌরেন্্র 
না মহ্যযদেশের শিক্ষণ বিভাগের সহ-সেক্রেটারি হিসেবে অবসর নেন। 
লৌরেন্লেয দুই পুত্র নাতারণ এবং মিল ।_্িতীয় তর? চত্রমোহনের পুত্র 
= নিবায়ণচন্ত্র তৎপু্জ বিনোদচরগ। বিনোদচরণের পূত্রগণ ; বন্ধিমচন্র, 
বিশ্বজিৎ, দেবাশিস এবা উৎপল । তৃটীত তর ; হৈমবণী দাসী, স্বামী গোবিন্দ । 
তাদের বাশ লোপ পাওয়া সেবা ও সম্পত্তি প্রথম তরফে বর্তায়। 
| উল্লিখিত সম্পত্তির পত্ুনিদারি ছিল হরিত্রসাদ দতনন্গুমদারের নামে। 
টি [] হিটিশ সরকারকে 
১8০৭ কালেক্টরি দিতে হত 
[ক ১৫০৭ নং তৌছি-ভুক্ত 
|| ৯০৯ এ.বি.-১, ৮৫৮ 
ঞবি-১, ১২৪২, ১২৪৩ 
ইত্যাদি তৌজি-তুক্ত। 
বর্ধমান, ঘু্নিদাবাদ, নদিয়া, 
বীকুফা ইআদি জেলায় ধায় 





পক্ষা্শটি পৌজা তাদের অধীনে ছিল 
তাদের সামরিক নিগার সন্ধারও, 
ব্যবস্থা তাতে হত। মন্দির সংলগ্ন 
কছাবি-বাড়িতে বসত বিচার সন্তা। 
চরম শান্তি দেণ্ডঘাৱ অধিতাক 
স্বভাবতই ছিল লা. রসনা কিবা 
হুত। ভুকশ্যে-ভাবে কোনও দৈহিক 
দির্ধাতন চালু ছিল না। 
পরবর্তী দলিলে আন্রর-লাইল 
করা অংশে ১১৬৪ সাল, গোপালচরণ দু, ১১৯৪ সাল এবং রাজা 
ভিলকঠানের দন্ত কলা-কটি লেখা আছে রাখা-বিনোন মন্দিয়ের প্রাটনতার 
নজির হিসেবে। পরের দলিলে কম্পানির রাক্ষতের আগে দ্-বংশ্দের 
শৌরবময় অস্তিত্বের নক্তির আছে । সঙ্গনামেতন লেবাইিত জালেও বত-বংশের 
ওদারিশনণালত বিবরণ £-_ বৈশাখ মাসেহ খরার জল] ভল-প্ান্য 
শেবাইতগাণের নং ও লি সবি এলে দুযুলার. ভোল, গুন, 
সোমনাথ. বেলীমাধবের পক্ষে ইরিহর, বৃত্বাই মঞ্জুয়শায় [দেখ এবং স্বপন লি 
ও তাপসী মিত্র যথাক্রমে চৈত্র সংহ্দার্তি থেকে ১০, 
১৫,১৭,১৮.১৯.২০.২৫,২৮ নৈশ্যৰ এবং বৈশাখ সংক্রান্ত পর্যস্ত : হাঘ মাসে 
ব্বিচুড়ি-ভোগের ভার-হুতু দেবাইতণালের নাম ও লি :- উল্লিখিত 
সেবাইতগণ হাক্রমে ১-১০ মাঘ, ১১-১৫,১৬-১৭-১৮,১৯,২০, ২১- 
২৫,২৯-২৮ এবং ২৯ থেকে মৃৎ স্জেণক্তি পর্যস্ত। ১৪১০ বাংলা সালে 
দুধকমল শিবের উৎসবে এবং মন্নমোহন জী নশ্দির হতিষ্ঠা দিবসের উৎসবে 
দেখা যায় যদাক্রনে তিন হাজার সাত-শো সন্ত টাক আচের এবং পাঁচ 
হাঙ্গার তিন-শো নিযানব্রই টাকা জাবের পুরোটাই উৎলবে ব্যচ হয়। 
*। ড.কারা চরণ দাস ও ভসিত বন্যোপাংযায় £ শুধু সুই পা ফেল্লিযা 
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বংশ লতিকা লীরলু্ঘর.: লগিজহয. কেমন ইল 


(পরবতী সাযোক্ষন কুমারেন্র মন্ধুমদারের কাছ থেকে) Il 
গোপাল দত্ত মজুমদার শশী | ক | বি পিউ 
রতন, 




















পূর্ণ শরং হে কৃষ্ণ জেলী অনীক 
্ সুদ পের 
[| 
[|] বিনচনারারদ 
[কিল RNG | ঢু পর্ন মুসন গঙ্ানারারপ 
জপ মদন |! 



































নুহ নিল েমনাথ চঞ্চল চাক লথ্ ন hu 
১ তে 
পু সন না জিদ বন 
| 
রত আনলক লিখ 
আমসাদ বিশ্বরূপ ফন বহাই 
৫০ I |] লতি 
৪ রত LE Et RE 
শঙ্কর সুকুমার ied ধনপতি 
জবির রানেন্বর 1 
| | f স্ব 
ভি কৃষ্ঞল সু দাৰৱত সুরঞ্জিত 
ত [ হ 
জম ললে মনু জু পলে 
ৰ 2 শারহীরা দূলামশি্ - ১৪১২ 


লোকায়ত-সমাজ জীবনে অঙ্কচর্চা 


আবুল কালাম 


আদিতে ছিল মহাশৃন্যতা। বিবর্তন ও পরিবর্তন ও অগ্রগতির 
সিড়ি ভেঙ্ডে ভেঙে একদিনে সেই মন্াশূন্যতার একে আযামিবা 
থেকে বন্ছকোবী মানুষের আবিভাব ঘটে। প্রাক সভ্য যুগের মানুষ 
একদিন পাথরের গায়ে গুহ্যর দেওয়ালে পাঘর বা শুকনো ডাল 
পালা বা জীব জস্তয় হাড় দিয়ে কুদে কুঁদে তার মুখের শব্দকে ধরে 
রাখতে শিল্পে হেমন 'ভাষার সৃষ্টি করেছে, ঠিক তেমনি ভাষাকে 
লিপির ঘ্দে রূপ দিতে পিরে আঁক কষে কষে জ্যামিতিক পরিমাপেরও 
সৃষ্টি করেছে। অর্থাৎ, ভাবা চর্চার পাশাপাশি অরণ্যচর আদিম মানুষেরা 
বিভিন্ন সংখ্যার উল্লেখ করে অঙ্ক চর্চা করেছে ব! বিভিন্ন কাজে 
তাদের নিজেদের সংখ্য প্রীতির পরিচয় দিয়েছে। 

এখন আমাদের দেখতে হবে লোকায়ত সমাজ জীবনে এই 
অঙ্ক চর্চার সেই প্রাচীনতম ধারাটি কীভাবে কতটুকু সহায়তা করে, 
'আসছে। তার আগে দেখতে হবে লোকায়ত সমাজ বা ভ্ীবন বলতে 
কী বোঝার। 

আমরা জানি, কৃত্রিম ও প্রাতিষ্ঠানিক উচ্চকোটির সংখ্যালঘুর 
আধুনিক চিন্তাভাবনা ও ধ্যানধারনা থেকে দূরে মাটির কাছাকাছি 
নিরাভর নিরাধরণ সংখ্যাধিক্য যে নিঙ্গ কৌটির জীবনের স্পন্দন 
বাজীবন তাকেই লোকায়ত সমাজ ঝ৷ লোকসমাজ্ের চৌহন্দি (201 
Boundary) বল! যায়। এদের মুখের ভাষা সৌঁদাগস্থী-নিরক্ষরা 
এবং মৌখিক (ORAL) 

গ্রামবালোর বিভিন্ন স্থানের “ক্ষেত্র অনুসন্ধান’ কয়ে বে সকল 
ছড়া, পীচালী, গাথা, বোলান, ডাক ও খনার বচন, রূপকথা, উপকথা 
আমাদের সংগ্রহে এসেছে সেগুলোর মধ্য থেকে মাত্র কয়েফট ছড়া, 
পাঁচালী, বোলান, উপকঘার পত্থানুপুধ্ধ বিল্লেষল করে বর্তমান প্রবন্ধের 
সিদ্ধান্তে যাবার চেষ্টা করব। 

আমরা জানি _ 11817810515 the mother of all 
invenion. অর্থাৎ জ্ঞান বিজ্ঞানের সকল৷ শাখার একটা বিশেষ 
মুহূর্তে অঙ্ক চর্চার অপরিহার্য অবদান স্বীকার করতে বাধ্য হই। 
চূড়াস্ত সিদ্ধান্তের ফলাফল অঙ্কের মাধ্যমেই কর? হয়। অবশ্য 
লোকসমাঙ্গ অজান্তে এই চর্চা কয়ে থাকে। এবার আলোচনার 
ধারাবাহিকতা অনুসরণ করে আমরা দেখব লোকত সমাজ কীভাবে 
অন্ধশযত্রের এই সং্যোগ্ডলোকে কাজে লাগাচ্ছে। 

(ক) লোকবিস্বাস ও লোকচার - হঠাৎ যদি কোনো শিশু 
বিষ খায়, সঙ্গে সঙ্গে তার মা বা অন্য কেষ্ট তিন বার “বাট” 
উচ্চারণ করে তার (শিশুটির) মঙ্গলকামনা করে থাকেন। এই 'বাট” 
আর কেউ নন - “বনঠী মা” ছাড়া। কোনো হাতার প্রাক মুহূর্তে বা 
অন্য কোন সমর হদি মাথার উপর টিকটিকি ডেকে ওঠে তাহলেও 


শারদীয়া খুলামন্দির - ১৪১২ 


তিনবার হাতের তুড়ি দিয়ে ইষ্ট দেবের স্মরণ করা হয়। অতি 
সকালে কেউ যদি অজস্তে এক চোখে হাত দের তো সঙ্গে সঙ্গে 
পাশের জন তাকে দু'চোখে হাত দিতে বলবে ।এ রকম অস্ত লোক 
- বিশ্বাস আমাদের চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ঘার বিজ্ঞান 
ভিত্তিক কিছু কার্যকরণ বা জীবন সত্য অবশ্যই আছে। অথচ সংখ্যার 
উল্লেখ অতিসহজেই দুই, তিন, হয় (বষ্টী) প্রভৃতি আঞ্চিক সমস্যা 
অবশ্যই ঘটে যা। লোকরত সমাজ বোঝো কখন, কটি আঙুল বা 
হাত ব্যবহার করতে হবে। 

বাউলেরা মনের মানুষের সন্ধানে ঘর ছেড়ে পদে নামেন। 
কিন্তু লোকসনাজের বিরহিলী মা, মাসী, পিসি বা চ্রিন্লতমা তাদের 
আপনজনদের অনুপস্থিতিতে দিনের পর দিন সময়ের প্রতিক্ষার 
রোজ! বরে শুধু দাড়িয়ে থাকে না. তেল বা তেল দিপুর মাখানো 
রঞ্ত দিযে রান্না ঘর বা শোবার ঘরের দেওয়ালে দাগ টেনে টেনে 
ফিরে আসার বিশেষ দিনটির গণনা করে থাকে! ধান বা চাল মাপার 
সময় বাড়ীর পৃহিনীর়া চাল বা ধান বা অন্যকোনো মাপযোগ্য ক্ষেতের 
ফসল দের ব্য পোয়ার সাহায্যে মাপের সময় চাল বা অন্য ফসল 
চাটি একপাশে টিবির মত সরিয়ে রাখে। পরে সেপুলো গণনা করে 
মোট ফাট কত হল দেখে সের এছাড়াও আরো অনেক লোকাচার 
আছে, যার সাহাহে। নিরক্ষর লোক ও সমাজও অতিসহছেই সংখা 
গলার 030785%10) কাছ করে থাকে। গ্রাছ করালেরাও বিশেষ 
চঢঞ্চে সুয় করে বান, চাল, গম কেলা বেচার সময় দাঁড়ি পাল্লায় মাপ 
দিয়ে থাকে। এই বিশেষ আন্কিক পদ্ধতি গুলি বিশে শতাব্দীর রত 
চক্ধে সমাঞ্জ থেকে দূরে মাটির মানুষের খোড়ো সমান ব্যবস্থার 
মহে। আজে নির্ভুল ভাবে অফুরন্ত জীবনী-শক্তি নিয়ে টিকে আছে। 

ঘরামি-ফুতোর প্রভৃতি বিভিন্ন বৃত্তিজ্রীবি লোকসমাজ নিজ নিজ 
বৃত্তির কাজ করতে গিয়ে সম্পূর্ণ লৌকিক পদ্ধতিতে মাপজোপ 
ফরে। “ঘরের গোরোট'' (F০und২৷i০)-এর মাপের সময় খড় বা 
কঞ্চির “হাতকাঠি' (মাপকাঠি) ব্যবহার করে। কঙ্গো বা হাত বা 
পা-দিত্রেও ঘরের ভিত মাপা বা কোনো জমির চৌহান্দি ঠিক করা 
হয়। এই মাপামাপির ব্যাপার লোকসমা্জ পারিপার্স্থিক পরিস্থিতি 
খেকেই শিক্ষা লাভ করে থাকে। কোনোদিন কোনো প্রতিষ্ঠানে এরা 
পরিমাপের জন্য শিক্ষার সুযোগ পায় না। 

খে) লোকক্রীড়া ₹- লোকসমাজের এই পরোক্ষ অধ্চর্চার 
ছাপ বেশী পড়েছে লোকত্রীড়ার বিভিন্ন খেলায়। যদিও খেলাগুলো 
জয় পরাজরের কলা কৌশল (505/71 of the Fir) তবু বহুল 
পরিমাপে জ্যামিতির নানা ছকের ঢা) ব্যবহার লক্ষ্য করা 
হার। যা স্পষ্ট করে বললে সম্ভবতঃ অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে, লোক 


ক্রীড়া নমনা ছকের মহোই হতো আসুনিক জ্যামিতি __ বিজ্ঞানের 
অধিকাশে 16 পর্তগৃহের অচৈতন্যে মগ্ন ছিল। পরবর্তী কালে 
অ্ররোজ্জনের তাগিদে সময়ের রাজকুমার (5০0105) জীরনকাঠির 
ছোঁয়ার অচৈতন্] থেকে চেতনার জগতে আনেন। এটা ঠিক. 
প্রতিপক্ষকে আক্রমণ করতে হলে একটা আছ্কিক মাপজোপ অবশ্যই 
দরকার। তা-ল! হলে শত্রুর অক্ররণকে ঠেকানো হাবে ন!। তাই 
আদিম হুগ থেকে আক্রমণ প্রতি আক্রমণের এই শিকার পদ্ধতিই 
(95009) লোকারত সমান্ধ জীবনে পরম্পরা! সূত্র ধারে বিভিন্ন 
লোক ক্রীড়ার নানা ছকে বেঁচে থেকে জ্যামিতি-শাধার কথা মনে 
ফরিয়ে দের। "তিন ঘটিং', 'ন টিং, 'বোলো ঘটিং', “বাঘবকরী', 
"চাৰু বা কিৎকিৎ', 'ভাতঘর' (নূন তাড়াতাড়ি বা শিললবদ)' প্রভৃতি 
বিভিন্ন লোক ভ্রীড়ার যে বিচিত্র ছক তাতো জ্যামিতি-শাখার 
কোনোরাপের (618) আকর রূপ হতেও পারে। (বিভিন্ন 
লোকতীড়ার ছক মষ্টব্য)। 

লোকারত সমাঙ্গজ আবুনিক সভাসমাজেন। মত নির্ভুলভাবে 
চারপাশের সঙ্গে সমন্বয় সাধন করে সংখ্যা গণনা কর! শিখে আসছে। 
জানাশোনা সবকিছুর সঙ্গেই উপমা দিয়ে ব্যঙ্গবিভ্রপের হলে 
অঙ্শন্ত্ের চর্চাও করে। মার্বেল বা গুটি খেলার যে অপূর্ব ও 
চিত্তাকর্ষক ছড়াটি লোকসমাজে প্রচলিত আছে তা আধুনিক 
ঘারাপাতের সংখ্যা গণনার চেবেও আনন্দদায়ক এবং ব্যক্তিত্বের 
জাগরণের অপূর্ব সহারক। তবে ছড়াটির শেষাশে তথাকথিত সভ্য 
সমাজে আল্লীলতার দায়ে অভিযুক্ত হতে পারে ভেবে কিছুটা অশে 
বাদ দিয়ে পাঠকদের সামলে ছড়াটি তুলে ধরলাম _- 


শি | 
আগেই বলেছি এই দীর্ঘ ছড়াটিও মূলতঃ পরাজিতের প্রতি বিজয়ীর 
উপহাস-বি্রুপ বা হীনমন্যতাজনিত খেলা। তাই পারিপার্থিকের 
ঘূলিত বা নিন্দিত বা অবজ্ঞাত জিনিসের সঙ্গে পরাজ্িতনদের নামকরণ 
করে মৃণা-অবস্ঞ| প্রদর্শন করা হচ্ছে। ছতিহাস ঘটলে আমরা অনুরূপ 
ঘটনা অজন খুজে পাৰে।। ছড়াটির শব্দবোজ্ন! দেখে মলে হয় এই 
bd 


সং্যো গণনার খেলাটি সম্ভবতঃ অনার্য সনাঞ্জেরই সৃষ্টি। কারণ 
“এড্যা', বেড়া, ামড়া' প্রভৃতি শব্দুলো বেশীতরভাগ আমাদের 
চায়পাশে অনুপ্রত সমাজের মুখে মুখে হামেশাই শোনা হায়। তবে 
সামগ্রিক সতোর উদ্ধারকছে অন্লীলতার অভিযোগ থেকে ছড়াটিবে 
মুক্তি দেওয়া উচিত) কারণ, জীবনের গঠীর রসে ঘার রদায়ন, 
কোনোদিন তা কোলো ভাবার অন্লীল বা বর্জনীয় হতে পারে না। 
আপাততঃ অশ্লীলতার খোলসের নীচে জীবনের কোন্‌ সত্য লুকিয়ে 
আছে তাকেই খুঁজতে হবে। নচেৎ লোকসাহিত্যের অরিজিল্যালিটি 
হারিরে হাবে। 
আরো বহু খেলার মহ দিতে সংখ্যার উল্লেখ আমরা পাই। 
যেমন __ ডাগেলি খেলার ছড়া - "বাড়ি (এরি), দুরি, তেরি, চা 
গল সোগর), চাম্পা, বক. শেক।' এছাড়াও ডাংগুলি খেলায় _ 
'একফুল, একচিক. সাতফুল, সাতটিক' প্রভৃতি সম্যোসূচক শঙ্তুলো 
ব্যবহৃত হয় খেলোয়াড়ের বিজ্ঞয়ের ক্রেডিট হিসেবে। এছাড়াও 
শিশুদের নানারকম ঘটিং খেলার সময় __ 'সাতসতীনে জ্বলে মরে", 
ভেলা হাসে/চতুকা দাথে/তিনমে ছতকা/চারমে দান/ পঞ্চখানা প্রভৃতি 
সংখ্যা-সৃচকের ব্যবহার লক্ষ্য করা যায়। 
গে) প্রবাদ বা প্রবচন ॥- শুধু ল্োকত্রীড়ার মহোই নয়, ডাক 
পুরুবের কথার স্যো৷ সৃচক শব্দের উল্লেখ পাওয়া ঘায়। সেই 
সংঘ্যাচর্চার মধ্য দিয়ে আমর! নীতি বা উপদেশ, বিধিনিষেধের 
সতর্কবাণী ঘোবিত হতে দেখি _- 
(১) "মদ-মাগী-পাা-তাস 
এই চারে সর্বনাশ।” 
(২) "ষোরী। হাগে একবার 
ভোখী হাগে দু-বার 
(আর) রোগী হাগে বার বার।” 
(৩) “নদীকুলে বাস 
ভাবনা বায়োমাস।" 
(৪) “কেল্যা বামুন, কটা শুর 
করন্যা চোখা। মুসলমান 
এই তিন জনাই সমান।” 
(৫) “হাজার বদ্যি 
এক আগুন।" 
(৬) “খেতে পেলে মা-মাসী 
খেতে না গেলে একাদশী।" 
(৭) “হল্যার এক হাল 
আ-হল্যার বনু হাল।" 
উপরিউক্ত লোক প্রবল (ডাকপুকুষের কথা) গুলির মূল লক্ষ্য 
যাই-ই হোক না কেন সঙ্গে সঙ্গে অন্ধশা্তের কিছু সময নিয়ে বলো 
তার মনের ভাব প্রকাশ করতে সক্ষম হয়েছে সে বিবয়ে কোনো 
সন্দেহ থাকতে পারে না। 
€ে) শিশুদ্ড়া ৮ কবি বলেছেন __ “শিশুর পিতা দুমিরে 
আছে সব শিশুরই অন্তরে ।” অর্থাৎ শিশুরাই জাতির ভবিষ্যত বা 


শারদীয়া হৃ্যহন্দির - ১৪১২ 


মেরুদগু। সুতরাং স্বভাবতঃ কারণে এদেরকে সুন্দর ও সুস্থভাবে 
পড়ে তোলার দায়িত্ব সমাজকে নিতে হবে। নেই আদিম যুগ ছেকে 
লোকসমাজ সেই সুমহান দায়িত্বভার পালন করে আসছে। ছড়া, 
পাঁচালী, গান. রূপকথা, উপকথা. ভাকেরক্চন প্রন্ৃতি অত্র ও 
বিচিত্র উপকরণের যোগান দিগ্লে( এই উপকরণণগুলির মূল কাজই 
ছল নির্মল আনন্দদান। কিন্তু এই নির্মল আনন্দদানের আড়ালে সংখ্যা- 
চর্চাও যে রৌপণ লক্ষ্য তা আমরা বুতে পারি _- 
(১) “আমরা দু-ভাই কোলকাতা বাই 
ডে-পৃ-পু বাজিয়ে শিবের গাজন গাই।” 
(২) “এক পায়ে জৃত্যা 
কানে ধরে মুত্যা।” 
(৩) “বযোবির মাগো, যোবিৱ মা 
কাঠ কুড়্যাতে গেলি 
সাতখানা কাপড় পেলি 
সাত বোকে দিলি 


(৪) “একদিনক্যার খবরে 
পুঁক্টি দ্যাখে পরে।” 
(৫) “উযনান (0) শু আন 


ফোর (০/) বাপ ব্যাটা চোর।” 
(৬) “হীড়ি-কুড়ি ভারে 
দশ পয়সা দামরে 





(৭) “একজলার মাথায় কুট্যা 

ডিম পেড়েছে দুটা। 

ডিম দুটা কালো৷ কালো 

তার মাঘার হাগতে ভালো।” 
উপরিউক্ত ছড়াগুলির মবে! নির্মল-আনন্দের ছবি যেমন আছে, 
তেমনি সামাজিক অবিচার ও অন্যায়ের ছবিও আছে। শ্রেণী জড়াটি 
(৫ নং) শিশুদের ইরোজী সংখ্য চর্চার সুন্দর পদ্ধতি। শুধু শিশু 
অৰ (জট সস লন 


অঙ্গ। অর্থাৎ হুধানতঃ লোকসমাজকে নিয়েই তাদের উদ্ভব, বিকাশ, 
শ্মরদীয়া দুলামশ্দির - ১৪১২ 


প্রচার এবং প্রসরে। তারাও কখনো সঙ্গনো সংখ্যার সাহায্যে জীবন 
সত্যের উপমায় লোক মনোরঞ্জনের চেষ্টা ফরে। বর্তমান প্রবন্ধে 
আমরা ূর্িদাবাদ জেলার অন্যতম জনপ্রিয় চারপকবি প্রয়াত রদরাজ 
জুব্বারির একটা পদ উদ্ধৃতি দিয়ে সংখ্যা চর্চার দিকটি আলোচনা 
ফরব। দেখব কী সুন্দর ছন্দে সখ্য! দিয়ে জীবনাচরণেন কিচু দিকের 
উদঘাটন করে তিনি আমাদের সতর্ক হতে বলেছেল _ 

"“যোক! নম্বর যাক - ঘর জাদাইকে দ্যাখ 

বোকা নম্বর দুই - পরের চালে যে লাগায় গৃই 

বোকা তিন - পরের জন্য ঘে এনে দ্যার গ্রপ 

বোকা চার - পারের মারে ঘে করে মার 

বোক৷ পাচ - পরের পুকুরে যে ফেলে মাছ 

বোক্স ছত্র - আপন ঘরের কথা থে অপরকে কয়।” 





এর পরেও ছড়াটির আরো কিছুটা অংশে আছে কিন্তু শত চেষ্টা 
করেও শেটুকু উদ্ধার করতে পারিনি। তবে শুনেছি বোলো সাখ্য 
পর্যন্ত ছড়াটি ছিল। জুব্কারি কবিয়ালের আরো একটি ছড়ায় টেপা 
গান) সংখ্যার উল্লেখ আমরা পাই _ 





চড়বি ঘি সাইকেলে 
সাইকেলের দুটো চাকা 
মধ্যিদানে আছে ধকা 
ফ্াকার পাশে দুটো পা 
ঘুরে চলে প্যাডেলে 
আয় আয় আর আয়লে৷ বৃন্দ 
চড়বি হদি সাইকেলে।” 
বোলান রচরিতারাও তাদের দারিত্ব পালনে সঙ্জাগ। সমাঞ্জ- 
দেছের ক্যানসার পণভ্রথার কথাও লোকর্পাচালীর মাধ্যমে তারা 
তুলে বরে। সম্যোসূচক শব্দে নববধূ তার বরকে পন নেওয়ার জন্য 
কটু ভাষায় আক্রমণ করে _ 
“ও নামুনির ব্যাটা 
বির্যার সমু নিরিছিলিস 
চার হাজার টাকা।” 
একটা উপকদা পাই __ একটা ছাগলের পীঠার মণ মণ দাড়ি 
ছিল, আর সে লাকি পাঁচশো হাতি বা বাঘ এক গালে পুরে খেত। 
এ ছাড়াও আরো বহু রা'পকথায়, উপকথায় সংখ্যার উল্লেখ দেখতে 
শাই এবং এতে করে লোক সমাজেও সংখ্যা সম্পর্কে একটা স্পষ্ট 
বায়াপাত গড়ে উঠতে দেরী হয়না॥ এর বাইরেও লোকারত সমাজ 
বিভিন্ ধর্মের রীতি-সীতি, বিধি-বিধান, বিশ্বাস প্রভৃতি মানতে গিয়ে 
স্যাসূচক শব্দ ব্যবহার বা বিশ্বাস করতে পিয়ে সংখ্যাচর্চা করেছে। 
এই সং্যাচ্চা বদিও আধুনিক চেতনার ক্রভাব তবু বৃহত্তর লোকসমাজ 
আনিম যুগের সস্কোর-বিশ্বাস-আচারের মতই সভ্য সমাজের 
২৯ 





সবকিছুকেই গ্রহণ করে দাকে। 

আষ্টোত্তর শতনাম, পঞ্চসতী শ্রভৃতি। বৌদ্ধধর্মে ব্রিপিটক, অস্টাঙ্গিক 
মা, ভ্রিশরণ. পক্ষশীল, চতুর্থ বৌদ্ধ সঙ্গীত, ধর্মচক্র অরভৃতি। জৈন 
ধর্মেও ত্রিরত্র. অ্রযোবিশে তীর্থকের. চতুর্যাস, পঞ্ষমহাব্রত প্রভতি। 
টান বর্ণে - ত্রিতব. আনলাকি বার্টিন। জরঘুক্টিদের ভালমন্দ দুটি 
বিশ্বাস __ আছরমাজদা, আহির্মান। ইসলাম বার্মে এক আল্লাহ, 
পাঁচন্তন্ত. পাচওয়াত, চারমহাপ্রন্থা. সাত-আসমান, একলাখ তেত্রিশ 
হাজার, ২৭শে, পাঁচুটি, যেটেরা, অষ্টমঙ্গলা প্রভৃতি অজ্ঞশ্ব সংখ্যার 
উদ্লেখের মধ্য দিয়ে সংখ্যা চর্চার নজীর আমরা পাই। তাই সর্বশেষে 
আমরা একঘা বলতে পারি বে. লোকান্নত সমাজজীবলে সাম্য 
চর্চার মাঘামে অঙ্গের প্রভাব শ্বাসকার্ধে অক্সিজেনের মত লেপ্টে 





মারদ শুভেঙগের সাথে সকল্বকে উবাই সমবায় অভিনব 


জগদানন্দপুর সমবায় 
লেবার কক্ট্রাক্ট এণ্ড কন্সট্রাকশন সোসাইটি লিঃ 


(রেজিঃ নং - ৫ সি.কে. ১৯৯০-৯১) 


জগদানন্দপুর % দীইহাট % বর্ধমান 
দুরভাষ £ (০৩৪৫৩) ২৪৪৪৩৩ 


থেকে লোকক্জীবনৰে গতিশীল ও দজ্জীব করে পুলেছে। কারণ. 
ল্লেক্যমত সমাজজ্জীবন কোনো কিছুকেই সামান্য বা তুচ্ছ বলে 
উপেক্ষা করে না। 


সহারক গ্রন্থ ৫ 

১) লোকসাহিত্য (১ম খণ্ড) - ড. আশরাফ সিন্দিকী। 

২! পশ্চিমবঙ্গের সাস্কেতি ও. বিন ঘোব। 

৩। লোকায়ত বাড়খ্বণ্ড - ড. বিনর মাহাতি। 

৪1 সুশিদাবাদ ম্যাছেমেটিক্যাল সোসাইটি (স্যুভেনীর) - রামানুক্ন 
সংখ্যা (১৯৮৮) 

41 আবদুল হাকিম - বালুঘা, কাটিহার, বিহার। 

৬ শ্রীবিবুষ্পদ্ অধিকারী - বাবুইজোড়, বীরভূম। 

৭! লেখকের নিজস্ব সাগ্রহ। 
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৩১ 





কাটোয়া পৌরসভা 


কাটোয়া * বর্ধমান 








আমাদের লক্ষ্য 8- 
* উন্নয়নের ধারা অব্যাহত রাখা 

» দ্বিতীয় জল সরবরাহ প্রকল্পের সাবিক রূপায়ন 
গঙ্গা এাকশন প্লানের সাবিক রূপায়ন 

* স্বাহ্য ও শিক্ষা পরিষেবার ধারাবাহিক মানোনয়ন 


জনগণের সক্রিয় অংশগ্রহণে লক্ষ্যপূরণে আমরা এগিয়ে চলেছি। 
দূরভাষ £ ২৫৫০০৫ রবীন্দ্রনাথ চ্যাটার্জী 


২৫৫১৬০ পৌরপ্রধান 






















Sharadia Abhinandan 


KATWA AUTO MOBILES 


KATWA-BARDHAMAN ROAD 
Phone (03453) 255207 (Resi.), 255118 (Pump) _] 
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দেহতত্ব ও সাধনসঙ্গীত 


ড. অনিনেষ চট্রোপাধ্যায় 


প্রক্রিয়ার স্বরূপ সন্ধানে গুরু হত কারা সাবন। যৌদ্ধ, জৈন 
বা নাথ ধর্মের নামাবলী পরে বিকশিত হয়েছে কালে কালে। 
প্রকৃতি ও পূরুষতত্ত পরবর্তীকালে সাংখ্য দর্শন, এর সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে লোকাম্নত ও ্পনিবদিক মৈপুনতত্ব। কায়াকে নিয়ত্ত্রণ করার 
পদ্ধতি থেকে এল যোগ, সিচ্ছু সভ্যতায় যার জড় নিহিত। দেহ ও 
চেতনার সমন্বদ্ে তৃতীয় শক্তি সৃষ্টির আর এক পদ্ধতির নাম তত্্র। 
নিষাদ, ঘাবিড়, কিনাত ছগৎ থেকে আগত এইসব তত্ত্বের সক্ষেত 
রাপ মেলে আর্য-ব্রাহ্মণ্য যুগে। বৌদ্ধযুগে সৃক্ষ্ঘ দার্শনিকতার 
আবির্ভাবে সদ্যোক্ত তত্বসমূহের রূপাত্তর ঘটে এবং বৌদ্ধ চারচক্র 
্রাক্্য ঘট চয় পরিণতি পানন। বিল্প্ত যৌদ্ধ থেকে তীক্ষিতের 
সং্যাধিকোর দরুণ এ দেশের মুসলমান সমাজে বৌদ্ধ চারচক্রই 
গুরুত্ব পেয়েছে। বিশ্বমতর ইসলামের প্রচার সত্বেও নবদীক্ষিত 
মুসলমানদের মর্মমূলে থেকে যায় আত্তা ও পরমাত্মা সম্পর্কিত 
উত্তরাধিকার সূত্রে প্রাপ্ত সাস্কার। ফলে হিজরী দ্বিতীয় শতক থেকে 
সৃষ্ীমতের উন্মেষ ঘটে। 
ভারতে বিভিন্ন সৃষী মতের ওপর স্থানিক ও কালিক প্রভাব 
দেখা যায়। মদারিয়া, কলববরিয়া ও নকশীবিষ্তিয়া সাফনতন্তে ভারতী 
দেহতত্ব ও ঘোগের প্রভাব বেশী। কারা সাধনতত্ব আছে বলে এ 
দেশের মুসলমানদের অত্যন্ত প্রি ছিল নাথ সাহিত্য -- বিভিন্ন 
ধর্মের শ্রভাবপুষ্ট সত্য-লীরের গান ও অন্যান্য ইসলামী সাহিত) তার 
প্রমাণ। এই সাধনায় শীরবাদ বা গুরুবাদ বিশেষ শুরুত্ব পায় ও 
লপ্রিয় হয়। এঁরা হিন্দু-মুসলমান দুই সম্প্রদায়েরই বেশবাস পরিধান 
করেন। ফুলি, লাঠি ও কিশতী নিরে বের হল __ চুল ছাটেন না। 
বিগ্রহ, উপবাসন্রত বেদ স্মৃতি পুরাণ ইত্যাদি শাস্ত্রে এদের অনীহা। 
বাউলরা আবার দেহতত্বের গান করেন। এঁদের দেহ-সাহলায় 
চারিচ্ত্রের ভেদ অতি গোপনীয় ব্যাপার। কিন্তু এই চারুচন্্রভেদ ও 
কানিক ব্যাপার -- এ থেকেও উচ্চতর সাধনা আছে। 
সূক্ধীদের মধ্যে দিয়ানা নাম নিয়ে একদগ্স সাধক মুসলমান 
শান্তের চণ্ড দাবী এড়িয়ে মানবধর্ষের পূজারী হত্রেছেন। এঁদের 
মব্যেও 'ফিলেফনা" বা জ্যান্বে সয়া আছে। ক্ষিতিমোহল সেনশান্তর 
মহাশয় বলেছেন, 'হয় নিজেদের পাগল বলিরা নয্প তো বা মৃত 
বলিয়। তহ্যরা সমাজের সব বাধন অস্বীকার করিঘ্াছেন।”২ 
খীরডূমের লালমাটির গন্ধ মেখে ভেফমারী আউল, বাউল. দরবেশ, 
“ সীইদের দল এখনও মনের মানুষের সন্ধানে গান গেয়ে চলেছেন। 
সেই 'ভেক্ষু' বা ভেকযারী অহিংসবাদীদেৱ পরম্পরা হয়তো ছড়িয়ে 
করেছে। তাদের দেহতত্বের গানের কয়েকটি নমুনা এখানে দেওয়া 
হুল __ তত্তবাহল্যে সাহিত্যশুণ তেমন নেই) 
শারদীয়া দুলামন্দির - ১৪১২ 


(১) বীরত্মের বারাগ্রাম থেকে সংগৃহীত দেহতত্তের গান 
ওতিশত বয় করে আমার জাহাজ ভিতরে 
রেখেছে পরোয়ারে নয়টি আরামখানা। 
শুন ভাই মমিন, জাহাজের জামিন, 
ও ভাই মমিলা, রেখেছেন আল্লাতালা তাহাতে দু্জনা।। 
আমার জাহাজের ভিতর. আছে ভাই সাতটি নহর 
ও ভাই মমিনা, কি মজার আঙ্গ শহর বসালেন রব্বানা।। 
দুই নহর পুরা আছে, একটি তার শুধিরে গেছে, 
ও ভাই মদিনা, তাতে তিনটি মাছ খালি খাছে কিযাপ তার ছলনা।। 
একটি মাছ সাদাবরণ আর একটি কালোবরণ 
ও ভাই মমিনা, একটি লালরঙের সোডা ভরদ বুঝে দেখ না)। 
ওল্তাছ্ছ আলি ভেবে বলে. এ জাহাজ মারা গেলে, 
ও ভাই মিনা, খাকিতে মিশাইঝে নারবে নিসানা।। 
২ নং গান 
নরতজন্া জলছে সদা বান্দার কলেবরে। 
শতধারে জলছে সদা বল কিসের উপরে। 
ভ্রিবেশীর তিন মোহলাতে, অষ্ট কাক তার রঙ্গেতে 
বাদ নুরি বয় পুসিদাতে, আগরাজ আসে বাহিরে।। 
২. তিন পায়া তার প্যাচে ঘুরে, আলোগেতে নিশান উড়ে, 
ফোন পেরে গড়েছে মাবুদ খবর যায় বিনা তারে॥। 
৩. নুরি ফেরেস্তা দুক্ছনে, দ্বারে আছে পাখা টানে 
অনুরাই বসে বাতুনে, সঁতোর দেয় সে পাথারে।। 
৪. জলছে তাতে নপ্লটি আলো. কি রং তাদের খুলে বল 
দিবসে কোন্টা ছলিল. কোন্টা ছলে আঁধারে || 
৫  খ্বাকে সুরে কালেব তৈয়ারী, ছয়জন আছে তাবেদারী 
কি নাম ভাই বল ভাদেরি এই ঘে দশের হুজুরে।। 
৬. কয়জন মহিন কাজল কুফর, কাজে সাধু, করজ্না চোর, 
ভ্রাস্তরাগে খোল নহর. জুয়ার চলে নয় ত্বারে।। 
৭. চার দরিয়া চারিপাকে, অগ্নি চলে মহ) ফাকে 
কোন্‌ দরিয়া কি নাম রাখে, হালাল হারাম কে ধরে।। 
৮. ইলিতাসের মুখে শুনি, হৈলাম আমি হতত্তানী 
কোন্‌ আলা জালিব আছি, ভেবে মরি অস্বরে।। 


(টৌকা-টিজনী __ নরতঙছল্লা আ) খোদার জ্যোতি, নূরি (আ) 
আলো, নূর শব্দ ছেকে উৎপত্তি, পুসিদাহ্‌ (উ) - গোপন, মাবুদ 
(আআ) আবদ্‌ শব্দ ছেকে উৎপত্তি, প্রভু; বাতুনে - (আ) বাতুন শব্দ 
ছকে, গোপনে: কালের (আ) কালব্‌ শব্দ থেকে হৃদর: হালাল 


(আ) বৈষ। এই সম্প্রদায় নিজেদের দ্বীয়ন্তে মৃত ভাবেন। এই 
বারপার বীজ কিরাত লাগা যোগীদের চর্যাপদে পাওয়া হা _ 
জীবত্তে মইলে নাহি, বিশেহ'। এই হল তাদের কফন্বা। ত্যরা আবার 
সহঙ্গ অর্থাৎ শাদ্ৰত জীবনের অমৃত রস সন্ধানী) 


৩ নং গান 
এই যে আমার সখের ঘড়ি কোদ্‌ দিন ছেড়ে যাবে দম 
কোন্দিন ছেড়ে ঘাবে দম গো, কোল্দিন ছেড়ে যাবে দম)। 
এ ঘড়ি নেই জাপান জাপানি, তৈত্লার করলেন হক রব্বানী 
ঘড়ির দমে ঘেতে হবে সারা নদীর কুল আলম।। 
দিনে রাতে পক্ষবেলা সাফ কর ভাই ঘড়ির ময়লা. 
নইলে খড়ি হবে কালা, রবে তারা দমে দম।॥। 
এমনি মানব দেহ ঘড়িতে, টেলিগ্রাফো দিনে রাতে 
বাজনা বাঞ্জে এক মেলেতে, নাহি বাজে বেশী কম।। 
শেষে মাটির গাড়াই গেড়ে দিবে. সেদিন তুমার বিধি বাম 
নাধুউদন্দিল করছে বাশি মিছে রে এ জেন্দেপানি 
ভাবনা ভাব কাদের গণি ভাল হবে পরিণাম || 

টৌকা-টিমনী __ দন (উ) - স্বাস, হক - খোদা. রব্বানী - 
আনার খোদা, কুল (উ) - সমস্ত, আলম - পৃথিবী, ক্যদের (আ) - 
অসীম ক্ষমতাসম্পন্ন আল্যার গুণবাচক নাম; গণি (আ) - ধিনি 
স্বনির্ভর) 





৪ না প্রান 
কোন্দিন তোর ভালবাসা আসবে গো আসবে লিজাতে। 
কাওকে সঙ্গে নাহি লিবে গো, একাই ঘাবি তারো সাতে (॥ 
ভালবাসার সঙ্গে জাবে, হাল জায়গায় থাকতে পাবে. 
ভাল ভাল খেতে পাবে গো, হুরগণ শদিদমতে।। 
ভাল হি কাজ করিবে, তবেই ভাল খেতে পাবে, 
নইলে শেষে ঘাকা রবে গো, এ হে আছের আকবোতে।। 
এমনি ভাল ভালবাসা তিনি, সঙ্গে জ্যবে একাকিনি 
কাঁদবে তোমার মা বিল গো, সেদিন পড়ে যূলাতে।। 
খাট, পালকে, শীতলপাটী, খেলে জাবি বেটাবিটি, 
ঘাটির দেহ হবে মাটি গো, ছিড়ে খাবে রুইপোক্যতে।। 
সোনার দেহ রুইপোকাতে, খাবে গো মনের সুখেতে, 
কারামততক থাকবি পোড়ে গো, থাকিবি নপলি নপসিতে।। 
নাধুউদ্দিল কর কাতরে, বাঁচাইবেন রোজ হাসরে, 
যদি গুণা করি থাকি পো. মাপ দিবেন সেই দিলেতে || 
চৌকা-টিগ্রলী __ ছরগণ - বেহেস্তের কুমারী, শিদমত (উ) 
সেবা, নপসি নপসিতে (আ) ছা আমার আখ্মা আমার...) 
তথাসূত্র £- 
>. পুিপরিচয় ২-৪ __ ডঃ পঞ্চানন মন্তুল 
২. বাঙ্গালীর বর্ম ও দর্শনচিল্রা -- ডঃ অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদিত - পৃঃ ১৯৫ 


ফোন £ ২৫৫২৩২ 


কাটোয়া রেডিও 


নামি কোম্পানীর ডি.সি.ডি., 
টিভি, রেডিও, টেপরেকর্ডার, 
স্টিরিও, মাইক, আমন্্রিফায়ার 


বিক্রয় ও মেরামত করা হয়। 





কাছারি রোড + কাটোয়া 





বাদাম-পেটিকায় (in 2 00197611) ভারত মুদ্রা 


অনিল চট্টোপাধ্যায় 


কথামুখ £ এটি ভারতের সুপ্রাচীন মুল্লা-তিহোর আঞ্চলিক সুবিগুল বৈচিড্র-জুন্ধ ইতিহাসের কালানুক্রমিক পুষ্থনপুষ্খ 
কোনও বিবরণ নর, নয় কৃটকন্টকপর্ভ সন্দর্ভ । এখানে নেই বিগ্যরিত বিবরপের ঘনঘটা, ৃক্্াতিদৃপ্্ বিচোবণের জটিলতা, 
মাথা-বরানো. ঘাম-ভরানো অষেবণের অতীপা। বরং অতি সাবারশ এক পাঠকের আপন উপলক্ষ পাঁচজনের সঙ্গে ভাগ 
করে ভোগের ডৃপ্তিলাভের আকাঙ্ক্ষা । বে কোনও কৌতুহলী পাঠকের মনে হতেই পারে ভারত-মুজার সুধাচীন এতিহোর 
সহজ সরলরৈখিক অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণের মাধ্যমে যুগে যুগে এর রূপান্তরের আকষকি ইতিবৃতের একটু হাদিস হিললে 
ভালো হত। এখানে সেই রাপবৈচিব্রের বাঁকগুলোকে একটু ছুঁরে দেস্ছার এক অতি নগণ্য শ্রচে্টা। আর কিছু নয, কিছুই 


নয়। 

ভার মু্রা-বযবন্ার সূত্তপাতের দিনক্ষণ অনিশ্চিত. কারণ, 

তথ্যাল্সতা। কোনও জনগোষ্ঠীর অর্থনৈতিক জীবন বেশ কিছুটা 
অগ্রদর হলে, ব্যবসা-বাণিজ্যের কিছুটা প্রসার ঘটলে তবেই প্রয়োছন। 
হয় মদ্রার। যদিও সেই জনসমাজের অর্থনৈতিক জীবনযাপন শুরু 
হয় অনেক আগেই হ্বানত শিকারি ও খাদ্যসংগ্রহক হিসেবে। ভারতও 
তার ব্যতিক্রম নয়। পণ্ুপালক জনগোষ্ঠী খাদ্যোৎপাদক জনগোষ্ঠীতে 
রুপান্তরিত হলেই অর্থনৈতিক জীবনে আসে পর্বত প্রমাণ পরিবর্তন। 
ক্রমশ জন্ম নেয় নগরাজ্রধী জটিলিতর, আর্থ-সামাজিক ব্যবস্থা যেখানে 
শিল্প-বাণিজ্য ক্ষেত্রে বিনিময় মাধ্যম হিসেবে কোনও সর্বশলগ্রাহ 
বস্তুর অপরিহার্যতা প্রকট হয়ে ওঠে। তখনই অবির্তাব ঘটে মুগ্রার। 
ধাতবখণ্ডর দ্বারাই মুদ্রা নির্মিত হয়। নির্ভরযোগ্য বিনিময় মাধ্যএ 
হতে গেলে তার নির্দিষ্ট ওজন বা তৌলগীতি (ওয়েট স্টানার্) 
এবং ঘাতুগত বিশুদ্ধ (মেটালিক পিওরিটি) অপরিহার্য শর্ত॥ এই 
দুটি শর্ত পূরণ করতে ধাতবথণ্ডে নানারকম ছাপ এবং নকশা উৎকীর্ণ 
হলে তা মুায় রূপান্তরিত হয়। 

এখনও এখন পর্যন্ত জানা ভারতের প্রথম নগরাত্রয়ী সমাজের 
নিদর্শন হরা-সভ্যতা। কার্বন ১৪ পরীক্ষা দ্বারা নির্ধারিত ফালদীমা 
অনুযায়ী এর ব্যাপ্তিকাল স্লিঃ পৃঃ ২৩৫০ দেকে ১৭৫০ পর্যন্ত। 
(অধিকাশে প্রত্ববিদের বিচারে।) সেখানে প্রাপ্ত হত্রতাধিক নিদর্শনা- 
বলির মধ্য পরিচিত মুদ্রা নেই। কারণ, তখনও পর্যন্ত প্রধানত 
ঘব্যের বিনিময়ে দ্রব্য -- এভাবেই ব্যবসা-বাণিজ্য চলত বলেই 
মনে করা হয়। তবে পণ্যসামগ্রীর ওজন ও বিশুদ্ধতা সদ্বন্ধে নিশ্চিতির 
জন্য হয়্লীয়রা সিলমোহর ব্যবহার করতেন বলে অনুমান 
পুরাতান্বিকদের। “মহেঞ্জোদাড়োতে পাওয়া এক টুকরো কাপড়ের 
উপর এইত্রকম সীলমোহরের ছাপ” এই ধ্যরণাকে দৃঢ় করে। কিন্তু 
মুদ্রা তখনও পর্যন্ত অনাবির্ভুত। 

তারপর ভারতেতিহাসে প্রায় ৫০০ বছরের (১৫০৩ খ্রিঃ পৃঃ- 
১০৩০ প্রি পূঃ) পশুচারণের অর্থনীতি চলেছিল, যেখানে মুদ্রার 
অরোজনীয়তাই অনুপছিত। বৈদিকবুখের নগরবিদূখ অর্থনৈতিক 
কর্মকাণ্ডে বিনিমরের প্রধান দাহ্যম ছিল গোধন। 'নিস্ক' শব্দটি 
খছ্ধেদে উল্লিখিত, হালেও একে ধাতব মুক্তা হিসেবে বিবেচনা করা 


শ্যরবীরা বূলামন্ধির - ১৪১২. 


সহীচীন নয়। এবিবয়ে অধ্যাপক রদহীর চক্রবতী “প্রাচীন ভারতের 
অর্থনৈতিক ইতিহাসের সদ্ধানে' নামক পুস্তকে স্পটটই বলেছেন-_ 
"যে অর্থনৈতিক অবস্থায় গো-বন বিনিময়ের প্রযান মাধ্যম, যেখানে 
পশুচারপের অর্থনীতিরই জন জন্রকার, সেখানে বিনিনয়ের নাধ্যস 
হিসেবে ধাতব মুদ্রার অস্তিত্ব কল্পনা করার পিছনে খুব জোরালো 
যুক্তি থাক) কঠিন।" 

অতঃপর কৃষি-অর্থমীতির বিকাশ ৪০০ বছর ধনে (ক্রিঃ পূঃ 
১০০০-৬০০), যার পরিচয় পরবতী বৈদিক সাহিত্যে বিধৃত। কৃষি 
অর্থনীতির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে কারিগরি শিল্প ও বিবিধ পেশার 
বিকাশ এবং বাণিছোর অগ্রগতিও লক্ষনীয়। “পরবর্তী, বৈদিক 
সাহিতোহ শ্রে্ঠী শব্দটি প্রবম দেখা যায় তার অর্থ অত্যন্ত ধনী 
বদিক।_ বঙুর্বেদে 'বাণিজ' কথাটি বণিজের (= বণিক) পুয় হিসেবে 
ব্যবহাত। কথাটির তাৎপর্য এই যে বণিকের বৃত্তি সম্ভবত বশোনুড্রমিক 
হবার দিকে বুঁকছিল। বাণিজ্যের প্রসার না ঘটলে ও বৃত্তি বশোনু- 
ক্রমিক হয়ে ঠা কঠিন।"” ব্যবসা-বাণিজ্োর ক্রমবিকাশ সন্দেহাতীত 
হলেও সেখানে বিনিময় প্রথার স্থলে ধাতব মুম্রার প্রচলন ছিল কিনা, 
তা নিয়ে সন্দেহ ও বিতর্ক বর্তনান। কারণ, যদিও পরবর্তী বৈদিক 
সাহিত্যের কৃক্ষল', 'শতবান। প্রভৃতি শব্দের ব্যাখ্যায় অনেক পণ্ডিত 
ব্যক্তি মুমার উপস্থিতির ইঙ্সিত দিয়েছেন এবং বলা হয়েছে 'কৃ্ণল" 
ওজনের একক, আর একশত কৃতঙ্ল ওজনের স্বর্ণথণ্ড 'শতমান', 
তবু তা সন্দেহ বা তর্কের উর্দ্ধে নয়। “ভারতে এতাবৎ আবিষ্কৃত 
হীন ধাতব মুত্রাুলি কোনওড্রমেই খ্রীঃ পৃঃ বষ্ঠ শতকের আগে 
নহ।” সুতরাং উপরোক্ত ব্যাধ্যা বাস্তবের দৃঢ় ভিত্রির ওপর প্রতিষ্ঠিত 
নৱ ধলা যায 

পরবর্তী প্রায় ৩০০ বছর ঘরে কৃষি অর্থনীতির উত্তরোত্তর 
বিকাশের পায়ে পায়ে মধ্য গাসেয় উপত্যকায় নগরজ্ীবনের 
পুনরাবির্ভাব ঘটল সতী পৃঃ ৬০০-৩২৫) মূলত কারিগরি শিল্প ও 
বিবিয বৃত্তির অগ্রগতির ফলে। ব্যবসা-বাণিজ্োেরও ঘটল বিশাল 
বিস্তার, সঙ্গে সঙ্গে সুপ্রচলিত হল মুদ্রার ব্যবহার। মুধা যে অর্থনৈতিক 
জীবনে বিশেষ স্থান অধিকার করেছে তা বিননপিটকে "মুজ্ডা' বা 
মুহা লেনদেনের কাজকে উচ্চমর্ধাদা সম্পন্ন বৃত্তি হিসেবে উল্লেখেই 


চে 


স্পষ্ট। ব্যবসা-বাণিজ্যের সঙ্গে অর্থ ঝা টাকাকড়ির বিশ্বেষ 
যোগাযোগের উদ্যহরপও পালি সাহিত্যে সূহ্চুয়। সেখানে "বলা 
হয়েছে ব্যবসা শুরু করতে গেলে ('কস্থন্তে পরোজেহ্ট') অর্থ ও 
রসদ, দুই-ই হার করতে হয” ইত্যাদি। এইসব সাহিত্যিক উপাদান 
সুদৃঢ়ভাবে সমর্থিত বাতব মুঘ্তার উপস্থিতিতে, হার চাক্ষুষ প্রমাণ 
রয়েছে মধ্য গাঙ্গের উপত্যকার। পালি সাহিত্যে যাকে 'কাহাপদ" 
(= কার্ধাপণ) কলা হয়েছে, সেই জাতীয় সুরা চুর পরিছাশে আবিষ্ধৃত। 
এশুলিই ভারত-মুন্রার প্ৰাচীনতম নিদর্শন । এদের 'পাক্ষ-মার্কড করেন" 
নামে অভিহিত করা হয় কারণ এই বাতবখণড গুলির উপর বিভিন্ন 
নকশার ছাপ (যেমন চক্র, সূর্ধ, গাছ, ফুল, হাতি, ঘোড়া ইত্যাদি) 
দেওয়া হত। বালোয় 'অন্কচিহিন্ত মুভা'। ত্রি:পৃ; ষষ্ঠ শতক থেকে 
মুলার নিয়মিত ব্যবহারের সশেয়াতীত তথ্য পাওয়া যেতে থাকে 
বাত্ুখণ্ডের উপর এই ছাপ মারা সান্কেত ভাবার “টন্ক' নামে অভিহিত, 
এ ঘেকেই বাংলাত টাকা কথাটির উৎপত্তি। অবশ্য টং’ করে শব্দ 
করে বলে এর নাম টাকা - একথাও ব্যুৎংপত্রিগপত অর্থ থেকে স্পষ্ট 
[সে টং (এইকূপ) + কৈ (= শব্দ করে) + অ (ঠঠ)।] 

“পাঞ্-মার্ফড করেনের' মহ্যে প্রাচীনতমণুলি বিভিন্ন ভ্রনপদ বা 
মহাজনপদ কর্তৃক হচলিত হয়েছিল। এগুলির আকার-প্রকার-ুজ্লের 
বিভিন্রতা লক্ষনীয় । “Unlike today, they have the shapes of 
all conceivable gcometrica) forms — round, oval and 
clliptical.”* তবে কোথায় এর সূত্রপাত তা এখনও অনির্ধারিত। 
এইটুকু কেবল ধলা বায় যে এইসব জনপদের মুদ্রাগুলি ত্রি:পূঃ 
পঞ্চম শতকের পূর্বে প্রচলিত ছিল, এবং খ্রিঃ পৃঃ চতুর্থ শতকের 
শেষে মগব সাম্রাজ্যের সম্প্রসারণের সময় আস্তে আন্তে অবলপ্ত 
হয়ে যার।" 

অজাতশড্র আমল থেকে নৌর্ঘসাভ্রাজ্যের অবসান (তরিঃপৃঃ 
শ্িতীয শতক) পর্যন্ত ‘পাঞ্চমার্কড' রৌপ্যমুয্াশুলি মোটামুটি ৫০- 
৫৫ গ্রেন ওজনের মুদ্রাতাত্যিকদের বিচারে এগুলি ভারতীয় শাস্ত্রে 
উল্লিখিত ৩২ রতি (৫৭.৬ গ্রেন) তৌলরীতির ভিত্তিতে নির্মিত। এই 
মুদ্রালিই সংস্কৃত শান্তর কার্ধাপণ এবং পালি সাহিত্যে কাহাপণ 
নামে খ্যাত । 'পাণিনি' 'কুপ্য' বলতে সম্ভবত স্রিঃপৃঃ পক্ষ শতকে, 
গ্ুরচলিত রৌপ্যমুদ্রাকেই বুঝিয়েছিলেন।” এরাই প্রাচীন ভারতের 
প্ৌপামুদার সর্বাপেক্ষা সুপরিচিত, দীর্ঘস্থায়ী, দেশীর প্রতিনিধি স্রিঃপ্‌ঃ 
স্নিতীয় শতকে কোনও এক সময় এর প্রচলন (159১০) বন্ধ হয়ে 
গেলেও পরবর্তী চার-পাঁচ শত বছর ধরে এই ধরনের মুদ্রার 
পুনরুৎপাদন চলতেই থাকে। সুতরাং, এগুলির স্থারিত্বকাল মোটামুটি 
সাত-আট শত বঙছরব্যাপী। ক্রমে পূরান, ধরণ, কাহাপণ, কাহন, রথ 
ইত্যাদি বছনামে আশ্যাত হয়েছিল এই তৌলরীতির মুগরাপুলি। 

কৌটিল্য 'শক্ষ-মার্কড' তাশ্রমুঘ্রার উল্লেখ করলেও তা দেখা 
যায়নি, হে দুচারটি (শচ) পাওয়া গিরেছে তা মৌর্যোভির হুগের। 
তবে হাঁচে-ঢালাই তাশ্রমুন্রার প্রচলন উত্তর ভারতে বন্ুরূপে, 
ব্যাপকভাবে ছিল খ্রিঃপুঃ তৃতীয় খেকে স্রিষ্টীর তৃতীয় শতক পর্যন্ত। 
খুব সম্ভবত উৎপাদন বন্ধ হয়ে যার স্লিঃপূঃ প্রথম শতকে। 
bed 


ইতিমব্যে কিন্তু উঃ পঃ ভারত তীব্রভাবে একের পর এক 
বৈদেশিক প্রভাবের সন্মুখীন হচ্ছিল। সেই শ্রভাযব যুদর। নির্দাদ 
গ্লীতিতেও প্রতিফলিত। আলেকজাসর তার ভারত-অভিযান-স্মারক 
মুদ্রা ecdrachজs এবং [০7৪d/৮৪chলাও অরবর্তন করলেও তা 
ভারতের কোথাও পাওয়া যায়নি। প্রকৃত বিদেশি সম্পর্ক স্থাপিত হয় 
সেলুকাসের (5৫!৫খ০৷$) আমলে। ক্রমে স্থাপিত হয় ইন্দোব্যাকন্রীয় 
শাসন। এই শাসকন্দণ এথেল্দের সুদ্রায়ীতি 0) অনুসরণ করতেন। 
তাদের রৌগ্যমূ্রা didrachin। ও hernidrAChm, পারসিক দান 
অনুযাচী নির্ছিত, তাত্রমূদ্৷ সম্ভবত স্থানীয় ওক্ষশীলা-মানে নির্দিত। 
ভারতীয় মুদ্রায় ইন্দো-ব্যাকটীয় প্রভাব পড়ল তিন ভাবে - (১) 
রাজার প্রতিকৃতি, (২) প্রথমে গ্রীক দেবদেবীর এবং ক্রমে ভারতীয় 
প্রভাবে বাসুদেব, কলরামের প্রতিমূর্তি এবং (৩) মুদ্রার অস্তর্লেশ 
05০1%7০)- এই বৈশিষ্টালি পরবর্তীকালে ভারতী মুদ্রা-মণ্ডন 
স্বীতিকে বিশেষ প্রভাবিত করেছিল, বিশেব করে প্রথম ক্ষেতে _ 
“the Indo-Greek kings introduced Greek types and 
among them the poruait head, into the Indian coinage, 
and their example was followed for eight centuries." 
অতঃপর শক-পঢুব শাদন প্রতিষ্ঠিত হল উঃ পঃ ভারতে তারা 
প্রধানত ইন্দো-প্রিক বা ইন্দো-ব্যাক্ট্রীর রীতিতেই টৌপ্যমুদ্রা 
আমতা drachim (কেনিও কেলও পণ্ডিতের মতে 04৮৮৭07 
ও ০৫৮০১) এধ্‌ তাত্রমুঘা প্রচলন ফরেন। এই সময়ের 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় বিশুদ্ধ ভারতীর নকশা (device) 
অনুসরণে মুদায় 'অভিবেক লক্ষ্ী' (4১111 Laksimi) মূতির। 
প্রবর্তন (50185 কর্তৃক)। [অভিষেক লক্ষ্মী - Lakshmi facing 
standing on a lotus flower with twin stalks and leaves, 
and on cach leaf stands an elephant sprinkling water on 
the bead of Lakshmi. P. L Gupta (coins) P-29.] 
কুষাণদের আগমনে স্রিষ্টীয় প্রথম শতকের কোনও এক সময় 
শক-পনুব শাসনের অবসান ঘটে। এনুগের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা ভারতে সর্বশ্রথম প্রচুর পরিমাণে হবরণমুঘ্ার প্রচলন (Win 
Kdp৬০5 এর সময়) । স্ব্ণনুদ্রা প্রধানত রোমান-সুদ্ারীতি অনুসরণে 
নির্মিত হত যেমন, ভবল-দিনার, দিনার ও কোতার্টার-দিলার। ধ্রীক- 
সুদা ছাখমার আদলে তৈরি” প্রচুর তার দুদ্রাও পাওয়া গিযেছে। 
তবে রৌপ্যদূদ্রার ক্ষেত্র অনুজ্ছল। হুবিদ্ের সময়কার মধুর! লেখর 
(কিন্ধান্দ ২৮ = ১০৬ স্রিঃ) পুরাশ নামে উল্লিখিত রৌপ্যমূদ্রা 
সরকারি লয়, বেদরকারি বণিকদের ছার! প্রস্তুত বলে মনে করেন 
বরতীনরনাথ সুখোপাব্যায়। কেবল নিশ্বসিদ্ধু উপতাকার ক্ষেয়ে (অর্থাৎ 
একটি সীমিত এলাকায়) সরকারি নিদ্দিষ্ট মুদ্রানীতি লেএয়া হায়।+ং 
ফনিষ্কও স্বর্ণদুদ্রা এবং তাশসুঘাই প্রচলন করেন।” এই সময় মুদ্রায় 
ব্িকও ইযানীয় দেবদেবীর সঙ্গে শিব, বুদ্ধ, উমা. কার্তিকের, বাসুদেব 
প্রভৃতি ভারতীর দেবনেহীও স্থান পেয়েছেন। 
এতে গেল উঃ পঃ ভারতের কথ৷। মধ্য ও পূর্ব ভারতে যৌর্ষ 
সাম্াভ্যের পতনের পর বিভিন্ন শুকরের যেমন স্থানীয় 0০০0), 
শ্ররহীয়া ধূলামন্দির - ১৪১২ 


উপজাতীয় (01১2) ও রাঙ্ষকীত (র55585528) শাসনব্যবস্থা 
সমন্বিত বহু কু রাঙা প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু সেমানেও রৌপ্যমূজার 
বিরলতা। “These new আহত issucd coins mostly in ০০৮ 
৯ Pr ard rarely in silver.” 
মুদ্রার ক্ষেত্রে পরবর্তী উল্লেখযোগ্য পর্যায় গুপ্ত শাসনকাল (ক্রি 
৬২০-৫৪৩ অন্দ)। গুপ্তঘূগ শুধু ভারতের নয়, ভারতের মুদ্রা - 
সতিহানেরও সুবর্ঘূগ। গুপ্ত সশ্রাটগণ প্রাচীন ভারতের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ স্বর্ণ মুর শ্রবর্তন করেছিলেন। সমু প্রাচুর্য এবং মণডনরীতির 
চরমোহফর্ষ আমাদের বিস্ময়াবিষ্ট করে। হর্পদূতাগুলি শ্ুধানত 
নায়) রোমান তৌলরীতি (৪-৮৮০) অনুবাহী নির্মিত 
(যা কুষাণগণ গ্রহণ করেছিলেন)। কিন্তু সেখানে সনাতন ব্রাহ্মণ্য 
ধর্মের সুগভীর প্রভাব বিশেষ লক্ষসীয়। টরৌপ্যমুযা অবশ্য স্বিতীর 
চন্রতপ্ত কর্তৃক পশ্চিম ক্ষত্রপদের উৎসাদনের পর থেকে শুক হয 
এবং তাদের অনুসরণেই নি্বিত।” স্বন্দশ্ুণ্ডের কোনও প্রতাক্ষ 
উত্তাধিফারীর রৌপ্য নির্মাপের কথা অঙ্গানা, যদিও পূর্বমালবের 
বুধগুন্তের দামে (৪৮০ খ্রিঃ) প্রায়শই ভুল-ভাল তারিখযুক্ত কিছু 
» মুদ্রার হদিস মেলে।» তাতরমু্ প্রধানত দ্বিতীয় চন্তরগুত্তের আমলেই 
গীমাবন্ধ।”" বন্ুত পক্ষে গুপ্তরাজ্ঞারা তামার মুদ্রা খুব বেশি পরিমাণে 
তৈরিই করেননি।'* বুঘ্ই রৌপ্যমুদ্র। শ্রচলনকারী শেষ গুপ্ত 
রান্্রা।»* সম্প্রতি শুজরাট-মালওয়া (G০)।-৪!৬৪) অন্ঞলে 
ব্বিতীয় চন্ত্প্তপ্ু, প্রথম কুমারগুপ্ত ও স্কন্দত্তের কিছু বর্গাকার সীসা- 
মুদ্রায় পরিচয় জানা গিয়েছে। 
শুপ্তদের পতনকালে ছনরা কাশ্মীরে পরবরতী-কুষাশ ঘরনের এবং 
অন্যর গুপ্ত রৌপ্যমুদার ধীচের মু প্রবর্তন করেন। তাদের খর্ণমূদ্রার 
কথা অজ্ঞানা। পঃ ভারতে কোক্কন ও মহারাষ্ট্র অঞ্চলে য্লৈক্‌টক 
(Thaikutaka) রাজবংশের Dahrasens ও Vyagrasena পম্চিম 
প্ষত্রপদের অনুসরণে রৌপ্যদুদা চলন করেন (জট পঞ্চম শতকের 
শেষার্য নাপাদ)।* পূর্বাঞ্চলে ছত্রিশগড় ও ওড়িশা অঞ্চলে নল ও 
£ আআগগামএ7য রাজবংশের আর কোথাও না-পাওয়া ১৯-২০ 
থেন ওজনের ্বর্ণমূদরায় হদিস মেলে (পঞ্চম শতকের শেষ ও যষ্ঠ 
শতকের প্রথমে প্রচলিত)। কিন্তু মুদ্রার Mahendraditya ও 
Kaadity-এর নাম (যা গুপ্তরাজজ প্রথম কূসারশুপ্ত ও স্কন্মশুত্তের 
উপাধি বাক্রুমে) থাকা! অনেকে সেগুলিকে শুপ্তদের স্থানীয় গুবর্তনা 
055৫) বলে মনে করেন।** 
শুপাভোরমুশে উঃ ভারতীয় সুমা £- গুপ্তদের পতন ঘেকে 
মুসলমানদের আগমন পর্যন্ত (দ্বাদশ শতক নাগাদ) উত্তর ভারতের 
মুঘ্াচিত্র বড়ই ঘ্রান (৫/লা) স্বর্ণমূঘা বিরল. রৌপ্যমূঘ্রা অন্থসখ্যেক, 
এমন কি তাম্রমুদ্রাও অপ্রচুয়। তাদের না আছে প্রচলনের 
ধারাবাহিকতা, না দেশব্যাপী সুষম বন্টন-ব্যবস্থা। বিভিন্র অঞ্চলে, 
“' এমন কি একই অঞ্চলে বিভিন্ন বাতুর ব্যবহার, একই ধাতুর মুন্রাতেও 
নির্দিষ্ট মানের অভাব ইত্যাদি ব্যাপার সমগ্র খুলা-ব্যবস্থায় চরম 
বিশ্ৃলারই ইঙ্গিতবাহী। এই সব বিশ্রাপ্তির ফলে সমরে সময়ে মনে 
হয় মুৱা ব্যবস্থা গায় ভেঙেই পড়েছিল» মুহা বিরুলতাহ প্রধান 
শ্ররদীয়া দুলযবন্দির - ১৪১২ 


কারণ হিসেবে অনেকে বথার্থই প্রাথমিক পর্যাতের ছন-আব্রনপ** 
এফং পরহতীবালের উপরূ্পরি সুলতান মাণুদের আপ ও লুঠলকে 
চিহিন্ত করেন” তাই আমরা দেখি র্যবর্যনের মতো প্রবল শ্রতাপী 
শাসক মাত্র ৩৬ গ্রেন গুজ্নের রৌপ্য-মুত্রা (শিলাদ্িতিয নামান্ধিত) 
প্রচলন করেন।» শশান্ধের স্বর্পমূল্লাও খাদ মেশানো (০৮০০ 8০1৭) 
*' পরের অবস্থা আরও মন্দ । বিখ্যাত পাল ও সেন রাজ্াপ্না কোনও 
মুদ্ৰাই প্রস্তুত করেননি: এমন যে শক্তিশালী ও খ্যাতিমান রাষ্টরকূট 
বংশ, তাদেরও নাঘান্ধিত কোনিও মুঘ। অমিল। গুর্জ্য়-প্রতিহার 
বরাল্জাদের কেউ কেউ সুরা চালু করলেও সেগুলির ধাতুগত বিশুদ্ধি 
এবং ওজনের স্থিরতা অনিশ্চিত।" 

এযুগের যে মুদ্বাগুলি পাণয়া বায় তাতে গুপ্ত সুরা অওনর্ীতির 
প্রভাব স্পষ্ট। পূর্ব ভারতে পূর্য-পশ্চিমবঙ্গ, বালোদেশ ও আসামে 
গুপ্তের অনুকরদে খাদ-মেশানো অনেক অপকৃষ্ট (০৮৭৫) মুদ্রার 
সন্ধাল মেলে। প্রি সম্ভম-অষ্টম শতকের এই মুদ্াুপির করেকটিতে 
কই (5দ) শব্দটি উৎকীর্ণ। রৌপ্যমূদার মহ্যে 'হরিকেল' (নোয়াঘালি, 
কুমিল্লা অঞ্চল ঘালোদেশ) 'পটটিকের' (পাইটবসরা, বালোদেশ) প্রভৃতি 
স্থান-লাম চিহিন্তগুলি হরষান। মুস্াগুলি দন্তবত সঙ্রিহ্িত আরাকানের 
চন্দ্র রাজবংশের মুলার আদলে তৈরি।** এগুলি খ্রিস্টীয় সম্তম থেকে 
রোদ শতক পর্যন্ত প্রচলিত ছিল। 

উত্তর দেশে স্রণমূরা বিরল । শিব-পার্বতী মূর্তি-সম্বলিত একটি 
মুদ্বাকে হর্যবর্ষনের বলে মনে করা হয়” অষ্টম-নবম শতকের 
Vatsadaman, Vappuka Kcsava ও Adi-Varala নামাজিত কিছু 
মুদ্বাও পাওয়া গিয়েছে" শুপ্তবুগের রৌপ্যমূত্তার আদলে কিছু মুদ্রা 
ও থানেশ্বর, কাণ্যকুল্ত, মালওয়া, স্রাক্রস্থান, নাসিক, সাতারা, মুম্বই, 
সলসেটি, বেতুল, অমরাহততী. কলচুরিরাজ; প্রভৃতি. অঞ্চলে পাওয়া 
গিয়েছে। “With these coins ended the Gupta silver ০00৮ 
১৪০৯ এই সময়কালে মাত্র ৬-৭ গ্রেন ওজনের 'রণহত্বী' (২3. 
8840) অস্তর্লেখ-সমন্ধিত হাতি-অন্কিত রৌপ্যমুদ্রার উদ্ভব ঘটে মধ্য 
ও পশ্চিমতারতে, অষ্টম শতকের শেষাশেধি। পরে হাদশ শতকে 
এর পুনয়ভ্যুদ্ ঘটে অন্যদিকে পারসিক প্রভাবে "ওঝা 
নামের ৬৭.৫ গ্রেন ওজনের প্রচুর খাদ মেশানো (০১৪5০৫) 
রৌপ্যমূত্র। যথেষ্ট পরিমাণে যাওয়া ঘান রাজস্থান, সালওয়া. গুক্ররাট 
এবং বিহ্যরে। প্রাথমিক পর্যায়ে পাতলা, সমতল হলেও এগুলি ফ্রমে 
আকারে ছোট ও পুরু হতে হতে ক্ষুত্র বড়ির (০1৩) আকার ধারণ 
করে। শেযোক মুদ্রাগুলি সাধারপভ্যবে 'adhiya paisa’ (০5175) 
নামে খ্যাত 

পাঞ্জাবেও উপরোক্ত ধরণের তাত্রমুদ্রা পের়বর্তী-কুষাণ আদলে 
তৈরি) দেখা যাতে। একদিকে "২০৪" বা '/48' লেখা অন্যপিঠে 
বৃধ-সহ শিব। কিছু মুদ্রা মনুহা-প্রতিকৃতির সঙ্গে 11474" নামটি 
দেখা যায়। কাশ্মীরে সুদীর্ঘ কাল (সপ্তম থেকে ত্রস্রোদশ শতাব্দী) 
ধরে ৭৪ বীচের স্বর্প বা ইলেকট্রাম (810% of silver and 
801) সুরার প্রচলন ছিল। নবম শতকের দ্বিতীয়ার্ধে পান্ধারে রাজবংশ 
নিশ্জন্ব মশুল ও তৌলরীতি" অনুযায়ী তার ও রৌপ্য মুদ্রার প্রচলন 


৭ 


করেশ। সামস্তদেব নামক রাজ্জার আসলে এই মুজা এতই জনত্রিয় 
হয় যে তার মৃত্যুর পরও গার নামের মুদ্রা উত্তর ভারতের বিভীর্ণ 
অঞ্চলে প্রচলিত থাকে এবং পরবর্তী কালের টন্কন-শৈলী ৫৩17 
হত)-কে যথেষ্ট প্রভাবিত করে। দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতকের অনেক 
রাঙ্গা ও রাক্ষবশে শুধু এই আদলই অনুসরণ করেননি, এমন কি 
সামস্তদেব নামটিও বজায় দ্াথেন।" সর্বশেবে ব্রিপুরীর কলচুরি 
শাসক 0878৫/৮৫০৮৮ এর লক্ষ্মীমূর্তিমতিত স্বর্ণ, রৌপ্য ও তাশ্রসূত্া 
উল্লেখনীয়৷” সেগুলিও বহুরাজবশের মৃদ্রানির্মাণে প্রস্তুত প্রভাব 
বিস্তার করে। এমনকি মুসলমান শাসক চারবার bin Sam 
(মাএ 0১০7) পর্যন্ত তার সবর্ণমুভ্তায় এর অনুসরণ করেনি 
রাজ্রপুত রাজ্ধবাশেশুলির প্রান সফশুলিই এই রীতির অনুসারী। ওদের 
মুঘা প্রধানত স্বৰ্ণ, তার ও 01010, কদাচিৎ রৌপ্যনির্মিত 

শ্যক- ইসলামি যুগ - দক্ষিণ ভারত 

আদিকালের স্থানীয় মুদ্রার কঘা অজ্ঞান|। তবে মৌর্য সাহ্রাঙ্ছে 
শুচলিত 'পাঞ্চ-মার্কড' রৌপ্য মুদ্রার বুল প্রচলন ছিল ওই সাত্রাজ্যের 
অবসান পর্যন্ত বলেই মনে করা হয়। অতঃপর পাশু)গন তাঁদের 
ফুলচিহ। (॥০॥]৫৷০ 207781) মৎস্য অস্তিত মুদ্রা প্রবর্তন করেন 
স্বর্ণ, শৌপ্য ও তাএ)। চের তাশ্বও রৌৌপ্মুঘ্ার (খুব কম) পরিচয় 
জানা বার ধনূর্বান চিহ্নের সাহাহ্যে। উচ্চ পুচ্ছ ব্যারলান্ছিত য়া 
চোলদের বৈশিষ্ট্য। অতঃপর সমগ্র তাষিল দেশের (চের, পাভ্য 
চোলরাঙ্)সুদ্া ইতিহাস অস্পষ্ট (০৮০০০) তবে ট্িপিয় প্রথম 
দেকে তৃতীয় শতক পর্যন্ত রোম-ভাৱত বাণিজ্যের সুত্র হরে প্রচুর 
রোমান স্বর্ণ ও রৌপ মুদ্রা এই অক্ষলে প্রচলিত ছিল। কিছু তাহ 
মুধারও হণিস মেলে” এদিকে দক্ষিশাপথের (০৩০০) বনবাসী 
(Banvasi = Myrore-Kansra) ক্জালে মহ্যরথী (48:00) 
যশে (এমা অন্ধলে (4৪) আনন্দবশে, তানাড়াও কোলাপুর 
(Kolhapur), কুল (04700), বেলগীও (9৩19847) অঞ্চলে 
অন্য যহারধী৷ বশে, ভৱ ও মিত্র (3৯৫/৯৭ ৮৪) শেব-লাম 
যুক্ত রাজা (বিদিন্না অঞ্চলে), গুণ্টুর অঞ্চলের 'সাদ' (5৯৫) বশর 
রাজারা বন্ধ রকমের সুদা ধচলন করেন। তবে উল্লেখ্য বিষয় হল 
দাক্ষিণাতোর মুল্রাতেই প্রথম ধাতু হিসেবে সীসার ব্যবহার ৷'' সেখান 
থেকে গুজরাট ও মালওয়া হয়ে পাঞ্জাবে হাজির হয় এই ধাতু। 

ঘক্ষিলাত্যের আর একটি উল্লেখযোগ্য রাজবশে 4১৫00 
5াছv৪৷৯৮৷ বশে। তাদের তাত্র ও সীলা মুহা সহ্যরাষ্ট্র, গুজরাট, 
বিদর্ত, মব্যহদেশ, অন্তহুদেশ, করোমণুল উপকূল অঞ্চলে পাওয়া 
গিরেছে। পোটিন (০০৮) = ০০০415521০১) মুন্লাও অমিল 


৫০ ৰেন (Brown, PP-38-39, key to Plate VI, No.12) 
' প্রধানত রগ তৌলরীতি অনুযাটী নির্নিত হের্শসুযা ৬২ 
প্রন Brথwn৷ উপরোক্ত 238-9, key 10 Plaic- VL, No- 
10) 
— billen - Alloy of gold or silver with ও preriormimting 
aunt of some hase metal. 


ও 


নহ। এদের সাতকর্গী নামাক্ছিত বহুরাজার মুনা বর্তদান। তবে অন্তত 
সাতজন রাজ্ধা রৌপ্যমুনরাও প্রচলন করেন।"*রিস্টীর তৃতীয় শতকের 
কোনও এক সময় সাতবাহন রাছোর অবলুপ্তির পর অনেক রায় 
পড়ে ওঠে যেমন, __ মহ দাক্ষিণাত্যে বাকাটক, এছাড়াও পূর্ব ও 
পশ্চিম দাক্ষিলাত্যে আরও অনেক রাজ্বশে। প্রথম ক্ষেত্রের মুদ্রার 
হদিস নেই (এখনও পর্যন্ত), পশ্চিমাঞ্চলের রাঝবশেশুলিয় মুদ্রা- 
তথ্যও অপর্বান্থ। কেবল পূর্বাশের ইক্ষবাকু (উত্তর অশে) ও 
পন্রবদের (দক্ষিণ অংশে) দুধা-তথ্য বর্তমান। প্রথমোক্তগণ অন্ধ 
মুদ্রার (৮) অনুকরণে হত্তীচিহিত অপকৃষ্ট (৪৫০) মুদ্রা তৈরি 
করেন। পদ্বগণ নিজস্ব ব্য বা সিহে লান্ছিত তাম্রমুদ্া প্রস্তুত করেন। 
এই অঞ্চলের পরবর্তী শাসকগণ - বিষু-কুজিন (Vishnukundins) 
ও প্রা -চালুক্যগণ (557-05085)5)। তার! পল্পব শ্রীতিই 
অনুসরণ করেন। 

প্রায় একই সমরে পশ্চিম ভারতের শক-ক্ষররপগণ রাজ 
করতেন। এদের ক্ষহরাট শাখার নহপান শক্তিশালী শাসক। এঁদের 
কাতর ও রৌপ্যমুঘ্রা িলেছে। কার্দমক শাখার কমপক্ষে ২৭ জন রাজা 
রাজত্ব করেন। তাদের রৌপ্য, তার ও পোটিন (০০11) মুঘার 
সাক্ষাৎ মেলে। উত্তয় বংশই রোমান রীতি অনুসরণে রাজকীয় 
প্রতিকৃতি সম্থলিত মূদ্রা প্রস্তুত করেন।* 

রসটা তৃতীয় শতক থেকে দশম শতক পর্যন্ত 'তামিল দেশের 
যুদ্রাইতিহাদ অনিশ্চয়তা ভরা। "N০ ০০1 re known of this 
Period and ihe picture thal emerges is nol very encour. 
8778৮ দশম-একাদশ শতক নাগাদ Mysore ও Kanara 
অঞ্চলের কদম্বগণ (অস্-চিহ) 9০৮ পদ্ধতিতে স্বর্ণমূদা 
প্রস্তুত করেন। এগুলির কিছুতে প্রধান চিহ্ন হিসেবে “গল্প” 001৫) 
অদ্কিত বলে নাম “পক্ষ (১৪415-1878)", চোল-চালুক্য, বাদ 
(দেবগিরির) এবং আরও কিছু শাসকগণ এই ধরণের মুদ্রা প্রবর্তন 
করেন। চেলগণ দাক্ষিণাতে। প্রাচ-বিরল রৌপ্যমুদ্রা প্রচলন করেন।' 
ঘাদবগণও অনেক ছোট নৌপ্যমুঘা তৈরি করেন। 

চতুর্দশ শতকে (১৩৩৬ ্রিঃ) বিশ্রয়নগর রাজ্যের উদ্ভবে দক্ষিণ 
ভারতের মুন্রাইতিহাসে নতুন যুগের সূচনা হল। বিজচনগরের মুদা 
প্রধানত স্বর্ণ ও তাত্র মুদ্রা, কিছু রৌপ্য মুন্তাও আছে। প্যাগোডা 
(58০42) নামে চিহিন্ত দ্বর্ণমূুদ্র। বিশেষ উল্লেখযোগ্য কারণ এর 
আদলেই পরবর্তী কয়েক শতা্দী ছানি শাসকপণ এমনকি ইণ্ডরোপীয় 
বলিক সান্থোশুলিও 'প্যাগোডা' নামের স্পা প্রস্তুত করেন। হিন্দুরাজ্য 
হওয়ার মুদ্রায় সনাতন ভারতীয় দেবদেবীর বিপুল সমারোহ দেখা 
যায়। এই প্রসঙ্গে দক্ষিণ ভারতীয় মুদ্রা সম্পর্কে কিছু কথা। ধাতু 
হিসেবে প্রধানত হ্বর্ণ ও তার ব্যবহৃত। স্বর্ণ মু দু প্রকারের hun, 
খাও বা চে৪০৫৪ (৫০ ঘেকে ৬০ প্রেন) এবং (এ (৫ বা 


*_ প্রাচীন (॥৷০৷-এr2৭) মুর (রৌপ্য) সঙ্গে পার্থক্য বজায় 
রাখতে এখন এশুলিকে এই নাম দেওয়া হতেছে। সুতরাছে 'টঙ্ধ' 
শব্দটির এ দুর শচীন নেই। (>. 1 Gupta p-93) 
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« 


৬ শ্রেন) তাহ ঘুন্রা (54, যা ঘেকে ইংরেজি '০১:7. বিরল 


বৌপ্যমুদা স্বর্মুধা অনুসারী। ত্রিবান্তুরের রৌপ্যমুঘ্া 2:৫৮. ওজনে 
[anamTT সমান।ল 


ইসলামি দুদ (সূলতানি আদল) ? উত্তরতারত 

ইসলামের শাসন দিলতে প্রতিষ্ঠিত হওার সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
সুরা ইতিহাসে এক বৈয়বিক পরিবর্তন ঘটে গেল। এতদিনের শ্রচলিত 
বনু প্রকারের মুন্রাব্যবস্থার সঙ্গে আর কোনও যোগসূত্রই রইল না। 
প্রথম পরিবর্তন ওজনে। মহমদ ঘোরি থেকে আরস্ত করে সব 
শাদকগণই দ্বর্ণ ও রৌপ্য মুঘ্ার ক্ষেত্রে মূলত ১৭০ গ্রেন (তখনকার 
১. তোলা) তৌলরীতি (৬৪৪-০৭৪০) অনুসরণ করেন।ল 
দবিতীন্ুত, বলবণের সময় থেকে ইসলাম-অননুমোদিত বলে মুদ্রা 
চিত্র বিসঞ্জিত হুল সমগ্র ইসলামি আমলের জন্য (আকবর, 
জাহাঙ্গির প্রমুখের আমলের দৃষ্টিমেল বিল্ল ব্যতিক্রম ছাড়া)। 
অতঃপর ইসলামি জগতের অনুসরণে মুদ্রার দূপিঠেই আরবি বা 
ফারসি লিপির অবর্লেখর প্রবর্তন হল। তৃতীয়ত, আরবি স্রমু্রার 
অনুসরণে ধৰ্ণমূমার নাম 'দিনার' হল, রৌপ্যমুঘ্া দিরহাম যার 
সান্কেত ভাবাত্তর “টঙ্ক' (7৮৭), ঘা থেকে ক্রমে ক্রমে টস্তা, তক্কা, 
টাকাপ। প্রাথমিক পর্যায়ের তান্রসু অতি স্ষু্জ ও অকিঞ্চিৎফর। 
কিছু কিছুতে "5" (অর্থাৎ "165৪1 1.৩. ০150)) শব্দটি 
উতকীর্ণ।, কিছু ৮0107 মুদ্রাতেও। দিলি সুলতানগণ স্বরণ, নৌ পা, 
001০1 (alloy of gold or silver with ৪ predominaling 
amount of some base metal) ও তাঘ্রদুঘ্রা প্রচলন করেন। 

সুষ্ঠু মুল্রা-ব্যবস্থা প্রবর্তনের চেষ্টা করেন আলাউদ্দিল। রৌপ/ 
মুদা 1৪৮৪৮ কে ৬০ কানি (৫।) বা (চু) গানিতে (billon) 
ভাগ করে ১, ২. ৪,৬, ৮, ১২, ২৪ ও ৪৮-গানি সুদ প্রবর্তিত হয়। 
১ গানিকে ২০ ভাগে ভাগ করে তাত্রমু্রা ০১৪ (বিওয়া = গানি) 
জএva-Vi৪৬৭, (সওয়া-বিওলা = গানি), ৬২৬০৪ (যা = 
“ইঁ খানি) ও চ4//4 পোইকা = ৫ বিশুৱা বা 3 পানি) প্ৰবৰ্তিত 
হয়।*" কিন্তু মুহম্মদ-বিন-তুঘলকের খেয়ালি পরীক্ষা-নিরীক্ষা সব 
যার্থ হয়ে গেল। দবচেয়ে ক্ষতিকারক হল আলাউদ্দিনের ব্যবস্থা 
বাতিল করে 0441 কে উত্তরভারতের জন্য ৫০ এবং দক্ষিণ 
ভারতের জন্য ৪৮ গানিতে ভাগ করায়।” মুদ্রা ব্যবস্থাটাই বিপর্যস্ত 
হয়ে গেল। রাজকোবের সমূহ ক্ষতি হল তামার নোট প্রবর্তনের 
শ্রচেষ্টাচ। এর ওপর ১৩৯৮ খ্রিঃ তৈমুরের শুচশু আক্রমণ ও লুষ্ঠনের 
অভিঘাতে দিলি সূলতানি দরিদ্র হয়ে গেল। 

দৈয়দবশৌয়গণ তো ১৪২৯ খ্রি পর্যন্ত শ্ুচলিত সুঘার তারিখ 
পরিবর্তন করেই কাছ সারলেন। মুবারক শাহ অবশ্য ৮৬ গ্রেন 
পনের নতুন তাহ মুদ্রা প্রচলন করেন" বাহলুল লোদি স্বর্ণ ও 
রৌপ্য মুদ্রার দুর্লভতা হেতু তা পুরোপুরি বাতিল করে 8019) ও 
তাম মুদ্রার ওপর নির্ভর করেন।”* ১৫২৬ রিং পানিপথের যুদ্ধে 
ইব্রাহিম লোদি বাবরের কাছে পরাজিত হলে দিল্লি সুলতানির অবসান 
হুটে। এবং মোগল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়। 

বাবরের হুতিষ্ঠিত সাম্রাজ্য হমাঢুনের আমলে শেরশাছের হাতে 
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রদ আঘাত পাছ। হুমায়ুন দেশত্যাগ বাহ্য হন এবং শেরশাহ 
দিছি সিহোসন অধিকার করেন। ভারতী মুদরা-ইতিহযসে শেরশাহ 
স্মরনীয় নাম। তিনি হিশ্রধাতু (81) সুস্রা বিপঙ্জনি দেন বলতে 
গেলে চিরতরে । তিনি সম্ভবত স্বরপুদ্রা প্রচলন করেননি" রৌপ্যমূদা 
সুলতানি আমলের ১৭০ গ্রেন ওজনের স্থলে হল ১৮০ গ্রেনের। [= 
১০০ রতি বা ১ তোলা] । ব্ৌপ্যমুস্রার নাম হল 'রুপিয়া' (/%72)1 
এটিও চিরস্থাটী হয়ে গেল। তত্রসুস্রা 'প্রসা' (9০৪৯) নামে খ্যাত 
হুল, সন্ভকত এই প্রথম। তবে তাশ্রমুদ্রা খুব ভারি এবং ওজনের 
স্থিরতাহীন (৩০৪ থেকে ৩২৮-২৯ গ্রেন পর্যন্ত), এতভারি মুদ্রাও 
আগে কখনও ছিল না।"* 

প্রাদেশিক দুক্রা হ- দিষ্টি সূলতানির অবক্ষয়ের সুযোগে 
উত্তরভারতে বালো, গুজরটি, মালগরা, ছোনপুর, কাশ্মীর প্রভৃতি 
শুদেশের শাসকগণ স্বাধীনভাবে স্থানীয় প্রয়োজন এবং নিজেদের 
মর্জি মাফিক বিভিন্ন প্রকারের মুন্া প্রবর্তন করেন। দক্ষিণ ভারতেও 
একই ছুটনা ঘটে মাদুরা বা ছা'বার এবং বাহননি স্া্ধযে। শেযোক্ত 
রাজ্য আবার ইমাদশাহী, নিজামশাহী, আদিলশাহী, কৃতবশাহী ও 
বারিদশাহী রাজ, ভেঙে যার। এঁদের বিভিন্ন প্রকারের মুদ্রা দেখা 
স্বাস্্( এইসব বিভিন্ন প্রকারের বিচিত্র মুদ্রা সম্ভার নুদ্রাব্যবস্থায় 
নৈরাজ্যেরই ইঙ্গিতবাহী, অস্তত সর্বভারতীয় ক্ষেয়ে। 

মোগলঘুগে __ বাবর, হুমাতুন ও আকবর (রাজত্বের প্রথম 
তিন বছর) পঞ্চথ শতকের তৈমূরবশৌয৷ শাদক শাহরুখ (5h 
8) প্রবর্তিত রৌপ্যমুদরার অনুকরণে প্রা ৭২ থেন ওজনের 
“শ্াহরুখি' ($১৬5) প্রচলন করেন। হুমায়ুন 'রুপিয়া'র সমতুল 
ওজনের রৌপ্যমূধা (বাঙ্গালা থেকে). শাহরুখি ও পারস্য প্রচলিত 
ছোট স্বর্পমুঘার ধাচে স্বর্গমুধারও প্রবর্তন করেন। বাবরও হুমায়ুন 
ভাশদুাও প্রচলন করেন। 

আকবর স্বর্ণ, রৌপ্য ও তাহ মুদ্রা প্রচলন করেন। স্বর্ণমুঘার নাম 
হল মোহর (১৬৮-১৭০ গ্রেন), রৌপ্যমূদ্া 'কপি' (১৭৮ গ্রেন) 
এবং তা্রমুদ্র। 'দাষ' (৩৩২ গ্রেন)। ৪০ "দামে" কুপি। ৯ রুপিতে 
মোহয়" ১০ রুপির মোহরও (১৮৬-১৮৮ গ্রেন) ছিল। ১৫৮৭৫ 
রিষ্টন্দের পর ইলাহি-মুদ্রা 01211 ০০105) গুরুতুপূ্ণ স্থান অধিকার 
কত্রে। তিনি চিত্ররীতিরও পুনঃশ্রবর্তন করেন কিছু মুগ্রায়। তার মধ্যে 
বাম-সীতার মূর্তিলাক্টিত “রাম-সিয়া” (38158-5158) মুদ্রা 
উল্লেক্ষবোগ]।" 

দামের ভগ্রাশে 7151 বা ৪0১29) (half). paula বা rabi বা 
dara (ত্র) এবং dari (0০৫-০6%0). রাজত্বের চুয়াললিশতম 
বন্ধয়ে ভবল-দাম ওজনের (৬৬৪ গ্রেন) তাশ্রমুন্তা 1281 প্রবর্তিত 
হল। দাম, এর ভগ্গাশে হয়ে, nim-ankah (half-tankah) নামে 
পরিচিত হল। শর 3, 2, ৮, তই ভাগের মুষাও 
প্রবর্তিত হল। কিছু পরে 036 নামে ১, ২. ৪ চিহিনত মুদ্রা এল খুব 
সন্্ধত জিতলের (151) সাপেক্ষে "দামের" সঙ্গে লেন-দেন সহজ 
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করতে । জিতল দামের বু হতল্লা্ ১, ২ ও ৪ টা্তিকে যথাক্রমে 

১8 ও 2 4: হিসেবে বিবেচনা করা হল। 
জাহাঙ্গির, শাহজাহান ও ওরঙ্গজেবে্ আমলের দুদ্রা 

গতানুগতিক। জাহাসিয়ের মাত্র কিছু তত্র মূলা (টৌ টানি) পাওয়া 
পিয়েছে। তাদের কিছুতে কিন্তু 5155 Rawani (current coin). 
aij (current). বা rajj-ul-wakt (current in the period) বা 
awn 4১54 (in Un) লেখা । [এই শব্দ থেকেই কি খুচরো 
বোঝাতে রেজগি বা রেজ্সকির উদ্ভব) ওরঙ্গক্ষেব কাফেরদের হাতে 
8 অপবিত্র হওলায় আশস্কা৷ মুযার তার ব্যবহার নিষিদ্ধ 
করেন এবং জিজিঘা আনাম করার জন্য বিশেষ দুলা ৫1720) 
sharai (2820 dirham) প্রবর্তন করেন। 

মোপলদের প্রতাগী শাসনকালেও দেশের কোনও কোনও দূর 
অস্যাত অঞ্চলে (০৮৪০৬7৪ ০০৪০5) [ যেমন, কান্তড়া (477২), 
মেবার (4০৮), থিছিলা (401,018), মধ্যভারতে (C০2! I- 
419). আসাম (A৪5৯) ইত্যাদি] সময়ে সময়ে হিন্দুরাজারা স্বাধীনতা 
ঘোষদা করে মুদ্রা তৈরি করেছেল। কিন্তু সে ইতিহ্যস ত্যদের শাসনের 
মতোই অশ্পষ্ট। 

এদিকে ওঁঙ্গজেবের মৃত্যুর পর (১৭০৭ স্রিঃ) থেকেই মোগল 
সানা) ক্রমশ ভেঞ্ছে পড়তে থাকে যদিও কাগজে-কলমে এরপরও 
১৫০ বন্ধর (১৮৫৮ খ্রিঃ) তা বজ্ার ছিল। বন্ধ স্বাধীন রাষ্ট্রে অভ্যুদয় 
ঘটে এই সময়কালে, কিন্তু বাহ্যত মোগল সাম্রাজ্যের মর্যাদা বজায় 
মাখতে মোগল সম্রাটদের নামে মুসা প্রবর্তন করেন এই শাসকরা। 
তাই উরঙ্গজেব-উত্তর সুষা-ইতিহাস বড়ই গোলমেলে। 
ফারখশিরারের টাকশাল ইজজনরা দেওয়ার ব্যবস্থা গ্রহন্মের পর তো 
পরিস্থিতি ভয়াবহ হয়ে ওঠে __ প্রা ২০০ টাকশাল গড়ে ওঠে 
দেশে। "Of this period, if the Mughal and quasi-Mughal 
mint, which ixsued coins in the name of these Mughal 
rulers, wre Wken together, they would number about two 
hundred. 

এছাড়াও মোগলদের দুর্বলতার সুযোগে নিজেদের স্বতত্ স্বাধীন 
রাজা প্রতিষ্ঠা করে নিজস্ব মুদা প্রবর্তন করে অনেকে -_ যেমন, 
মারাঠাগণ, দুর্রানিগশ, শিঙখপণ. অযোধ্যার শাসকল্দণ, রোহিলাগশ. 
বাঙ্গাল নবাবন্গণ, মহীশৃরের শাসকগন ইত্াদি। এঁদের সযে। মহীশূরের 
টিপু সুলতানের মুদ্রা সংক্রান্ত বিষি-্যবন্থা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
দক্ষিণী ধাচের প্যাপোডা, কানম (০৫০৫৬, শিম) ছাড়াও মোগল- 
ধাঁচের স্বর্ণ-মূঘ। মোহর, হায্‌ মোহর; রৌপ্যমুন্লা ভবল-রুপি ও 
কুলি: তাশ্রমুরা ৪০, ২০, ১০, ৫, ২ (2%) কদশু প্রবর্তিত হয়। 
তিনিই বোবহয় একমাত্র শাসক বিনি রুপির ২. 8, &,5 এমনকি 
ওই ভাগ পর্বত রৌপ্য প্রবর্তন করেন।” ইংরেঙ্ছেরাও এ সাহস 
দেখাতে সমর্থ হলনি। 

ইতি) ভাক্কো-ভা-গাষার কোলিকটে পৌছল মে, ১৪১৮) 
পদ ধরে ইততরোগ্রীয় বশিকদের আগমন শুরু হয়েছে - যেমন, 
পর্তুগিজ, ওলন্ৰাজ, ছিনেম্যর, ফরাসি এবং ইজ । বাণিজ্যের সঙ্গে 


সঙ্গে তারা আপন আপন অধিকার বিস্তারে এবং মুনা নির্ঘাণে সচেষ্ট 
ছিলেন। ১৫১০ সাল থেকেই গ্যাঙ্গোডা বা হুনস 040%8)-এর 
অনুকরণে (আকার, ওজন ও মূল) সমান রেখে) ্র্ুত্রা 0১৮৫১ 
যা Manoel, Mcia (half)-rrancel ও রৌপ্যমূদরা চস বিগ 
ভক্ষণ প্রবর্তিত হয় পর্তুগিজদের দ্বারা ।'* নানা পথ পেরিয়ে ১৭৭৫ 
স্রিঃ এস শব্দটি (= 2 Xলআাত) গৃহীত হল। অষ্টাদশ শতকে 
তাশদগ্রা ১. ২, 3 4৫8 শুলিত ছিল, এছাড়াও তামা ও 
tenag” FT Buraructus. ১৯৫৮ তে পর্ভূগিজ-ভারতে দশমিক 
সুতা শ্চলিত হয় £৪০৬৫০ এবং এর শতাংশরুপে ৫৫৮০5 এর 
মাধ্যঘে। ১৯৬১তে গোল্লা, দমন ও দিউ ভারত রাষ্ট্রভুক্ত হলে 
এদেশে পর্তুগিজ মুল্লার অবসান ঘটে = 

ওলম্দাজপণ শ্রমে হল্যান্ড ঘেকে রৌপ্যসুঘরা ১১০৪:০০75 ও, 
১.৩. ২০১৫০ আমদানি করতেন পূর্বা্ষলের জন্য, তাত্রুষা 
০5 ও hal{-Doits. আছাড়াও পারসিক আব্বাসীয় (Persian 
Abbasid), [7৫০৮০198০৩৫ Tanga, Larin এবং মোগল রুপি 
নিজেদের মনোগ্রাম (701087৩4) পুনমূর্রিত করেও ব্যবহৃত হত। 
নিজেদের নামে এদেশীয় [২৪০৭ ও 6873 প্রবর্তন করেন। 
তামা, সীসা ও টিনের মুদ্াও প্রচলিত হয়। তামার ১, ২, ৪, ১০, 
১৫ কাশু (554১) এবং 851, 7410785ও চলত. 

দিনেমারগণ কিন্তু ব্তিত্রতীভাবে প্রা দু শতাখী ধরে বাবসা” 
বাণিজ্ছোই মনোনিবেশ করেন, এদেশের রাজনীতিতে অশেপ্রহণের 
কোনও বাসনা তাদের ছিল না। ভারা নিজেদের স্বরণ, রৌপ্য, তার 
ও সীসা মুগ প্রস্তুত করেন। সীসার সুদ্রার নাম Kus (English 
ash, Trill 1৩8০), তাত সুধ্াও তাই তবে ১, ২ ও ১০155 
মৃঙ্যের । যৌপ্যযুদ্রা, 5৪7০, 1.0, Fan", পরবর্তীকালে Royalin, 
আরও পরে আবার 7০ স্বরপমুদ্তা 789৫8 বিরলতম " 

ফরাসিরা রৌপ্যমুদ্া হিসেবে ভবন্প-ফানন, ঢানন ও অর্ধফানন 
(doble-Fanon, Fanon, half-Fanon), দর্পনূড। 8৪০৫৯ প্রচলন 
করেন। ১৭৩৬ প্রঃ মুভ্রা-নির্মদের অধিকার পাওয়ার পর পত্ডিচেরিতে 
রৌপ্যমুঘ্রা তৈরি হতে থাকে ১৭৪৯ প্রিঃ সুরাটের নবাবেয় কাছ 
ঘেকে সূরাট ফ্যাক্টরিতে মোগল "কুপি' প্রস্ততের সুযোগ মেলে। 
তানমুদ্রার সহ্য ছিল ০০৬৫০, 1881019০১49 ও cash এবং কিছু 
Biche ও half-Biche.~ 

অবশেষে ইরেছদের কথা। সপ্তদশ শতকের প্রথমার্ধে ইয়েজ 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি মূলত ব্যবসা-বাণিক্ষ্যেই মনোনিবেশ করে 
বেশ কিছু বাণিজ্য-কেস্্ের ওপর কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করে। কিন্তু পয়ে 
ক্ষমত্যকাডকী হয়ে স্থানীর রাজনীতিতে হদ্তক্ষেপ করতে থাকে। 
* Fano or Fanam= ‘hth of the ordinary Sicca rupee 
ar 60 kas of copper ™ 
™ Tutenag = white alloy like German Silver. [Marathi 

tuninsg perhaps from Sanirit tuttha blue vitriol + 

mg tn] 

শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১২ 


< 


শেষ পর্যন্ত ১৮৩৪ ট্িষ্টান্দ নাগাদ ভারতের ভাগ্যবিধাতা হয়ে বসে? 
১৮৫৭তে তথাকথিত বিদ্রোহের ফন্দক্রুতি হিসেবে কোম্পানি 
শাসনের অবদান ঘটে এবং ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্াজ্যতুত্ত হয়। 

শ্রম থেকেই ইংরেজগণ তাদের প্রসারিত বাশিজ্যের হয়োদ্রল 
মেটাতে বৈহ-জবৈঘ নানা উপায়ে মুদ্রা উৎপাদনে তৎপর ছিলেন। 
শেষ পর্যন্ত ১৭১৭ সালে বোছে, ১৭৪১-এ মাদ্রাজ, ১৭৬৪তে, 
কলিকাতা মুলা নির্মাদাধিকার লাভ করেন। উত্তর ভারতে বেনারস 
ও ফারুখাবাদ থেকেও চুর মুদ্রা বেৱত। সমগ্র দেশের ওপর 
লিরদ্ধূশ অধিকার প্রতিষ্ঠার পর মু্াক্ষেত্রের নৈয়াজ্য দূর করতে 
১৮৩৫ সালে কোম্পানি সমগ্র দেশের জন্য একই মুত্র ব্যবস্থা 
প্রবর্তন কয়ে মোগল সম্রাটের নামের স্থলে ইলেশডেস্বরের (তখন 
চতুর্থ উইলিয়াদ) মস্তক সহ ইংরেজি ধাঁচে। এই ধারাই ১৯৪৭ সাল 
পর্বস্জ বজায় থাকে। 

মাদ্রাজ £ ১৮৩৫-এর আগে প্রচলিত ছিল দক্ষিলের স্বর্নূস্রা 
হিসেবে 78০৫৪, ৫০৭৮1০০৪৪০৫ তাছাড়া মোহয়. অর্থ-মোহর, 
i৮৪-॥খ০৫৫ সুদা, রৌপ্যমুরার ক্ষেযে double.Fanzm, Fanam 
ও half-Fanam, ১১৩১৫ Fansm এবং half © quaricr pagods 
মূলোর রৌপ্যমূদ্র।। তাত্রমুদ্রা ছিল Pice 0 Fulus, Doodie of 
Dub এবং ০8. এছাড়াও ছিল ২২, ৫, ১০, ২০, ৪০: মুদা, 
ওঠ ও সর কপি মূল্যের [0105 ও half-Fulus. ১৮০৭ ১, ২, 
২1085 ও & 08৮ ববর্তিত হয়। 

বোদ্বাই ৪ স্বর্ণমুঘ। ০1109, রৌপ্ামুদরা ৯8109, তাত্ৰযুদ্তা 
(০7০০ এবং টিলমুল্ল i) নাদে প্রস্তাবিত হয়। কিন্তু ধাতুর 
অভাবে হ্বর্সসূরা তৈরি সম্ভব হয়নি। [02 ০০ প্রধানত সীসা ও 
Pea" মুদ্রা ছিল, তামা ও 1%৮%1৩ মিলিয়ে 17০৩ নামের বিপুল 
সংখ্যক মুদা ৪, ২, ১, ২, 3 & এমনকি - [সে পর্যন্ত তৈরি 
হয়েছিল 2-708, half-anna এবং |-pice ৭০" হিসেবে 
চিহিত। ১৮৩৩-এ প্রবর্তিত হল 2 পয়সা বা নু 4 'পাই' 
নামে। এছাড়াও মোপল ধীচেন্স সু্রাও নির্মিত হত। 

বেনারস. ফারুত্যাবাদ ও কলিকাতা] ॥ আলি নগরের (কলিকাতা) 
সন্ধির শর্তানুযায়ী ইরেজরা মুর্শিদাবাদের অনুসরণে কলিকাতায় 
'রুপি' মুদ্রা নির্মাণের অধিকার পান। দেওয়ানি লাভের সমর তাদের 
ছাতে আসে মুর্শিদাবাদ, পাটনা ও ঢাকার টাকশাল, উত্তর ভারতের 
প্রয়োজন মেটাতে ছিল ই এবং Fঞvukএb৪0 এর টাকশাল। 
এইসব টাকশাল থেকে প্রচুর পরিমাশে বিভিত্র বাতুর মুলা নির্দিত 
হ্ত। 

১৮৩৩ পরিষ্টাব্দে রৌপ্যসুদ্ার জন্য একটি নির্দিষ্ট মান স্থির ফরা 
হুল। এর ওজন ১৮০ গ্রেন (১ তোলা যা ১০০ রতি), কুণোর ভাগ 


, ৮৫% এবং খাদ ১৫%। এই ব্যবস্থা ১৮৩৫ পর্যন্ত চলল যখন 


মোগল ধাঁচের কালে সমগ্র দেশের জন্য ইারেজি ধঁচচের মুদ্রা প্রবর্তিত 
হ্‌ল। 

১৮৩৫ প্রিষটান্দের স্বর্ণমূত্র। ৩০ রুপির ভবল-মোহর, ১৫ রুপির 
মোহয়, ১০. ৫ রুপির ব্সুয়া। রৌ পামুরা রুপি, ১৫]/-রুপি, ৭৩০ 
শারদীয়া ধূল্যযন্দির - ১৪১২. 


॥এ-রুপি। এইসব মুদ্রা রাজা চতুর্থ উইলিঘামের অনাবৃত (৮০৫5) 
মস্তক শোভিত। তাশ্রমূরা কোম্পানির চিহ-লান্ছিত। ভিক্রোরিয়ার 
বাজতকলে দু-আলা মূল্যের রৌপ্যমুদরা প্রবর্তিত হুল (১৮৪১), 
১৮৭৭-এ ভিস্টরোরিরা -67ঘ্ুসাও ০1171 উপাধি গ্রহণ করলে 
Victoria ০০ এত স্থলে 9 হারল লেখা হতে থাকল। 
১৯০৭-এ অর্ধবৃক্তকার কোণে কাট দশকোলি (deca) in shape 
nd had a scalloped edge) cupro-nickelo -এর আনা (anna) 
সর্বপ্রথম হবৰ্তিত হল শে 

প্ৰথন বিশ্বযুদ্ধের সময় (১৯১৪-১৮) ক্ষুপোর অভাবে ১ এবং 
২ই পি কাগুজে নোট এবং অনয রৌপ্যনুযাশুলোর ক্ষেয়ে ০/৩- 
85821 ধবর্তিত হল। তবে জনসাধারণের বিশ্বাস বঙ্গায় রাখতে 
সীমিত সংখ্যক রুপোর মুগ্রা সরবরাহ করতেন সরকার। অবস্থা 
স্বাভাবিক হয়ে এলে রুপোর আধুলি, সিকি পুনঃস্রবর্তিত হুল। ১৯৩৮ 
সাল নাগাদ 5৩ ৩-০1৫] এর দু-আনির সাক্ষাৎ নেলে শ* তামার 
আব-পয়ঙ্গা এবং পাই-পরসা যঘাক্রনে ১৯৪০ ও ১৯৪২ থেকে 
অপ্রচলিত হয়ে গেল।শ ইতিহবে] দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়েছে, 
রুপোর দাম বেড়েছে। “ক্পি'তে রুপোর মাত্রা! কমিয়ে ৫০% করে 
১৯৪০ সালে নতুন মুদ্রা বেরল ব্যবস্থা সামাল দিতে । ১৯৪ ২-এ দু 
আনা এবং আনা ০স৩-/0০ এর স্থলে ছল 1/০৫-৮৩ এয় শি 
১৯৪৬-৪৭ সালে আবার ০াগ০-7/8৩-এ। ১৯৪৫-এ ধাতুর 
অতাবে সমস্ত রৌপ্যনূষার শুচলন বন্ধ হয়ে বায়। ১৯৪৬-এ এগুলি 
প্রবর্তিত হয় 71566-এ ব্যত্রেলাঙ্গিত হয়ে। এই বাঘমার্কা টাকা, 
আধুলি, সিকিই আমতা স্বাধীনতালছে উত্তরাধিকারসূত্রে লাভ করি 
এদিকে ১৯৪২-এ 7105-দৈ্স এর নতুন half-an৷ প্রবর্তিত। 
১৯৪৩-এ তামার অভাব হেতু ছ্টাদা পয়সার আবির্ভাব সি ১৯৪৭- 
এ ভারত স্বাধীন হলে এইসব মুদ্রার প্রচলন বন্ধ হয়ে যায়। 

স্থাঘীনতারত !- স্বাধীন হলেও অ্রজাতত্ররূপে ঘোষিত হওয়ার 
আগে কোনও ভারতীয় মুলা বেরয়নি। প্রথম মুস্রা বেরয় ১৯৫০- 
এর স্বাধীনতা দিবসে - মূল্য, ওজন, ধাতু ও গঠনশৈলী ইন্দো- 
হরেন 0০4-598084) ধরনের হলেও নকশায় প্রাচীন ভারতের 
সৌর ও ভবিব্যতের আশার প্রতীক সম্বলিত। ধাতু ও মূল্য নির্বিশেষে 
সকল মুন্রাতেই অশোকের সিংহ-লাঙ্ছিত সারনাঘ স্তত্তশীর্য (॥০- 
capital) এবং GOVERNMENT OF INDIA অপরিহার্য অনুষঙ্গ 
একগিঠে (অন্যপিঠে ভারতের আশা-আকান্তক্ষার প্রতীক চিহনসকল 
উত্তীর্ণ বিভিত্র সময়ে, বিভিন্রভাবে। টাকা, আধুলি, সিকি নিফেলের 
দু-ব্সানা, আনা, জাফ-স্আনা (ডবল পয়সা) cup-nickel এর এবং 
পর্সম (০০) রোস্কের (bronge) 1 

(১.৪.১৯৫৭) ১৯৫৭ বিষে প্রবর্তিত হল দশমিক মুদ্রা ব্যবস্থা। 
অবশ্য ১৯৪১ সালেই ইংরেজপসণ আমেরিকার অনুসরণে ভারতে 
ডলার" (0০৪ - যা শত 1-এ বিভক্ত) প্রচলনের সব ব্যবস্থাই 
* Pewter :~ (Grey alloy of tin and lead or other metal. 

con] 


করে ফেলেন, কিন্তু মহা গান্ধীর প্রকল প্রতিবাদে ত! কার্যকরী 
হয়নি নতুন ব্যবস্থায় টাকার (০০) মূল্য অপরিধর্তিত রেখে 
তাকে আগের ৬৪-এর বদলে ১০০ পরলায় বিভক্ত করা হুল। 
পরসাই হল প্রাথমিক একক (কারা এাও)। পূরনোর সঙ্গে পার্থকা 
বজায় রাখতে একে 'না-পয়সা' (7০ (5০) বলা হতে খাকল 
১.৬.১৯৬৪ পর্যন্ত, বখন 'নয়া' শব্দটি তুলে দেওয়া হল। আহুলি, 
পিকির আকার একই থাকল কেবল 117৮০ ও ঘাস র বদলে 
50. paise (Iai বহুবচন) এবং 25-7490 লেঙা হল । ০” 
nickel ১০, ৫ ও ২ পত্রসা এবং ব্রোজ ১ পয়সা চালু হল। 0 
১৯৬৪তে আালুঘিনিপ্ম-ম্যাগনেসিয়াম (৩.৫% ম্যাগ. বাকি আশ) 
সকের ঘাতুর তিন-পর্সসা. ১৯৬৮-তে (//সা।) কুড়ি-পরসা (আল্‌. 
+ ব্রোঞ্জ সকের : ৯২% তামা. ২% নিকেল, ৬% আ্যালু.) ২৫-পরসা 
মুদা সেই সঙ্গে (১৯৬৮) স্থগিত রাখা হল (5৬স>॥৭০০). কিন্তু 
১৯৭২ (J॥nখ॥৮)-তে ২০-পয়সা বাতিল হয়ে ২৫-পতসা 


তথাসূতর £- 


পুনরবর্তিত হল (০০স০-1৷০৮০) শেষ পর্যন্ত টাকা (রুপি), ৫০, 
২০. ১০, ৫, ৩, ২ ও ১ (এক) পদ্রসার মুদ্রা প্রচলিত থাকল। কিন্ত 
অর্থনেতিক অনুপহোগিতা হেতু ২৫-পরপার কম মূল্যের মুদ্াতলো 
ক্রমে ক্রমে বাদ দেওয়া হয়েছে। তাদা ও নিকেলের মূল্যবৃদ্ধির সঙ্গে 
তাল রোখে ১৯৬২ সালের পর ছ্বেকেই বিভিন্ন সমে ধাতু মিশ্রণের 
অনুপাতের হেরফের ঘটানো হযেছে। এক-প্যসার ক্ষেত্রেই যেমন 
ব্রোগ্ খেকে নিকেল-ব্রাস হয়ে (১৯৬২), আ্াল্‌মিনিয়াম- 
ঘ্যাগনেশিরাম (১৯৬৫) সকেঃ-বাডু, চেহারাও বৃত্ত থেকে বর্গ। 
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নলহাটী __ এক এঁতিহ্যবাহী মহাপীঠ 


শুভ গোস্বাী 


মঠ স্থল অর্থ হল দেবীর আলন। দেবী যেনে 
বিশে ভাবে বিরা্জিত সেখানেই লীঠের উৎপত্তি আমরা 
পীঠ বলতে বুঝি ৫১ পীঠ যাহা ভায়তবর্ষ, পাকিস্থান, বাংলাদেশ ও 
তিব্বতের বিভিন্ স্থানে অবস্থিত হদিও লীঠের স্থান নির্ণর ও সং 
নিযে মতানৈক? আছে। বিভি্ন আব্যাস্মিক সাহিত) অনুসারে গীঠের 
সখ্যো বিভিত্র রকমের। প্রথমে তত্রসার গ্রে চার ীঠের কথা বলা 
হয়েছে। এগুলি হল জলদ্ধর, উদ্ধচীঘান, পূর্ণগিরী ও কামরুপ। 
ফালিকাণুরাপে এক অংশে চতুষ্পীঠের বর্ণনা করা হলেও এ 
কালিকাপুরাণের অষ্টাদশ অংশে পীঠের সংখ্যা বৃদ্ধি করে সাত করা 
হয়েছে। অন্যান আব্যান্মিক গ্রন্থ যেমন কুজিকাতত্তে 'পীঠ' পঙ্যো 
৪২ তত্তরচুড়ামনীতে ৫১, পীঠ নির্ণ্ ত্র ৫১, শিবচয়িতে ৫১ 
শীঠের সহিত ২৬টি উপগীঠের কছাও বলা হয়েছে। 

পশ্চিমবঙ্গের 'সতীপীঠের' আলোচনা করলেই প্রথমে উঠে 
আসবে ধীয়ডুম জেলার নাঘ। রাঢ়ভূমি ধীরভূম তত্রসাধনার প্রকৃত 
স্থান হিসেবে খ্যাত। এই জেলায় আছে পাচ মহাসীঠ। নলহাটা পাঁচ 
মহাগীঠের একটি উল্লেখযোগ্য তিহাবাহী পীঠ। নলহাটি ছাড়া 
অন্য চার মহাপীঠ যথাক্রমে ১। অট্রহাদ (লাভপুর) ২। কান্ধীদেশ 
ফেব্কালীতলা) ৩। নন্দীপুর সোইখিয়া) ৪। বররেম্খর। তাছাড়াও 
রয়েছে সিদ্ধপীঠ, তারাপীঠ। শাক্ত ধর্মের প্রভাব ছাড়াও ধীরভুমে 
শৈব বৈক্যব ধর্মের শিকর রর়েছে। নলহাটী মহাপীঠে এই তিন 
ধর্মের এক মেলবন্ধন দেখা যায়। 

নলছাটী মহাপীঠ ধীরভূম জেলার মহকুমা শহর রামপুরহাট 
হতে ১৫ কিছি দূরে পানাপড় -মোরগ্রাম সড়কের 'ললাটেশ্বরী' মোড় 
হতে তিন কিমি পশ্চিমে ললাটেম্বরী পাহাড়ের ঢালে অবস্থিত। 
এখানে একটি 'চারচালা' মন্দিরের মধ্যে এক বৃহৎ পাথরখভই দেবী 
হিসাবে পৃজ্জিত হচ্ছেন। নানা অলস্কারে সেই পাথরখন্ড সঙ্ষিনত। 
নলহাটি এফাছ পীঠের এক মহাগীঠ। কেউ বলেন এখানে পড়েছিল 
সীতার নলা (কনুতের নিশ্মভাগ) কেউ বলেন সতীর ললাট। নলহাটী 
(কোথাও মহাপীঠ হিসাবে বর্ণন৷ করা হয়েছে, কোথাও বলা হয়েছে 
উপগীঠ। পাঠ নির্ণয় ততে বল৷ হয়েছে 'নলহাটযোং নলাপাতো হোগীশে 
ভৈরবন্তখা তত্র সা কালিকা দেবী সর্বসিদধি শরদাপ্রিকা' অর্থাৎ 
নলহাটীতে দেবীর নলা পতিত হয়েছিল নলা অর্থাৎ নূলো বা কনুয়ের 
নিশ্মভাগ। ললা শব্দটি সান্কৃত নলক শব্দ থেকে উৎপন্ন যার তর্থ 
লঘ্বা অস্মি। অর্থাৎ ন্লহাটি জায়গাটি দেবীর পতিত নলা হইতে 
এসেছে। এখানে দেবী হলেন দক্ষিণাকলিকা মতান্তরে পার্বতী ও 
ভৈরব হলেন যোগীশ বা! যোগেস্বর। আবার শিবচরিত গ্রহে 
নলহাটীকে উপগীঠ রূপে করনা করা হয়েছে। শিব চরিত্র অনুসারে 
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নলহাটীতে দেশীয় শীরনালী পতিত হয়েছিল। দেবীর নাম করা 
হযেছে শেফালীকা ও ভৈরব যোগীশ। বিভিন্ন গ্রন্থে যাহাই থাকুক 
সাধারণ মানুষের কাছে দেবী ললাটেম্বরী নামেই খ্যাত। 





মন্দির প্রতিষ্ঠা ও দেবীর আবিষ্কার নিয়ে আছে নালা মত। 
পৌরাণিক কাহিলীতেও শোনা বায় সরনাথ শর্ম। নামে এক ভক্ত 
স্বপ্নে দেবী ললাটেম্বরীকে দেখেন। স্বপ্রে তিনি নির্দেশ পান যে 
“বিষ্ণুর সুদর্শন চক্রে খণ্ডিত দেবীর অঙ্গ পরে এই পীঠস্থান গড়ে 
উঠেছে। আমি শিলার অবস্থান করেছি। তুই আমার পুজোর ব্যবস্থা 
কর'। দেবীর মাহাত্থয ভক্ত সরনাথ চারিনিকে প্রচার শুরু করপেন। 
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তখনও মন্দির প্রতিষ্টা হয নি। শোনা বাঘ মন্দির প্রতিষ্ঠার আগে 
দেবী গাছ তলায় পু্ছিত হুতেন॥ নাটোবের রানী ভবানী চারচালা 
মন্দিরটি তৈরী করেন। অন্য মতে সভদাগররা মশ্বিরটি তৈরী 
করেছেল। মন্দিরের বাইরে পকতমু্ির আদন। ঈশান কোনে দেবীর 
ভৈরব যোগীশ যা হোগেস্বর শিবের মন্দির বর্তমানে হহাপীটের 
মন্দিরের ভার একটি ট্রাস্টি বোর্ডের হাতে আছে। 

ললাটেম্বরী টিলার উপর "শহিদ মাজার শরিম'। কাহিনীতে 
জানা যায়৷ বর্গীদের সঙ্গে দুদ্ধে শহিদ হন 'পীরকেকল আসা'। তারই 
স্মৃতিতে তৈরী এই সমাধিক্ষেত্ৰ । টিলা থেকে দেখা যাহ উদরনালার 
সেই দুকধ প্রান্তর যেখানে মিকাসিমে় সঙ্গে বৃদ্ধ হয়েছিল বৃটিশদের 
একই টিলার উপরে মাঙ্গার মাঝে মন্দির, মলে হয় সাম্প্রদারিক 
সন্ত্্রীতির এক পীঠস্থান, এই অনুভূতি ঘেমন বিচিত্র আরও বিচিত্র 
এদের দুইল্লের মধ্যে এক নীমগাছ। ঘন্দিরদৃত্ী পাতা তেতো আর 
মাঙ্গারমুখী পাতার সেই তেতো ভাব আর নেই। 

নলহাটী মহাপীঠের আর শাক্ত ধর্মের সঙ্গে বৈষ্ণব ও শৈব 
ধর্মের সমশ্রণ ঘটেছে। সাযারদত দেবী পীঠের নারায়ণ শিলা" 
খাকে না। কিন্তু নলাহাটীতে দেবী মূর্তির ডানদিকে নাযাল শিলা 
আছে। মন্দিরের পুরোহিত প্রথমে নারায়ণ শিলা প্রপাম কলে দেবীর 
পুজো শুরু করেন) কারণ হিসাবে শোন! যায় নলহাটি এলাকায় 
যেমন শা প্রভাব ছিল তেমন ছিল বৈধথ বর্মের প্রভাব। নলহাটার 
পশ্চিমে “নাথ পাহাড়ে” রাজা উদরনায়ারণ "গিরি গোবর্ষনধারী' 
বিসতহ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, ললাটেন্ব্ী ম্দিরও রাজা উদত্তনারায়পের 
জমিদারী এলাকার অবস্থিত। রাজা উদরনারাযপ গোরা বৈক্যব 
সমাঞ্ধের লোক হরেও ললাটেশ্বরী পূজোর জন্য বহু জনি দান 
করেছিলেন। কাহিনীতে জানা বায যোগীশের মন্দির তৈরীর ভিত 
কাটার সমর নারাম্দের পদচিহ ছাপমুক্ত একখানা পাঘর পাওয়া 
যায়।এই ঘটনাকে দৈব সংকেত বলে পাঘরটিকে যোগীশের মন্দিরের 
দেওয়ালে গেঁথে রাখা হয়েছে। সেই সময় দেকে দেবী ও যোগীশের 


পুজোর আগে নারায়ণকে প্রনাম ও পুজো করবার রীতি আছে। 
পুজো দেওয়ার সময় বে কেউ এই ব্রীতি পরিলক্ষিত করতে 
পারেন। আমার মনে হয়, এই প্রথা চালু হয়েছিল যাতে শাক্ত, 
বৈষ্ণৰ, শৈষ সকল ধর্মের মানুষের মধ্যে সম্তরীতি, পারস্পরিক 
সহাবস্থান যজ্ঞায্ন থাকে। 

নলহাটী রতিহাদিক দৃষ্টিভঙ্গিতেও প্রসিদ্ধ লাভ করেছে। ১৯৬৪ 
সালে ললাটেম্বরী টিলা খনন কার্য করে আবিষ্কৃত হয়েছে ধাচীন, 
মহা ও পরশ যুগের নানান অন্তর টিলার পশ্চিম দিকে এগুলি 
পাওয়া বায়। বর্তমানে কলকাতা যাদুঘরে এগুলি রক্ষিত আছে। 

নলহাটি সাঁওতাল পরগনা লাগোরা একটি শহর। তাই মনে 
হত ছোটোনাগপুর মালভূমি নেমে এসেছে হীরভূমের এই প্রতিক 
শহরটিতে । চারিদিকে ছড়িয়ে আছে ছোট বড় টিলা। ব্যবসা বাণিজ্যর 
দিক দিয়ে একটি উদ্মেখবোগ্য স্থান। ছলবাছু ঘবাহ্যকর। দিনে দিনে 
দেখে ফিরেও বাওচা ঘায়। রামপুরহাটে আবার অনারােই থাকা 
যার গুই-একটা দিন। স্টেশনের পাশে পূর্ত দস্তরের বাংলো, 
লাটেম্বরী পাহাড়ে স্থানীয় উ্নয়ন পর্বদের বাংলো, ললাটেস্বরী 
মন্দিরের যাত্রীনিবাস ও কিছু বেসরকারী হোটেল রয়েছে। এখানে 
থেকেই ঘুরে নিতে পারেন ভরপুর-অকালীপুর ও তারাগীঠ। তবে 
আমার মনে হয় ললহাটা পীঠের কথা অনেকেই জানেন না বা 
জানলেও আসেন না। বীরভূম ভ্রমণ বলতে অনেকেরই ধায়ণা 
কেবল বন্তেস্বর, তারা দীঠ ও লাত্তিনিকেতন। তাই লোক সমাগম 
অনেক কম। কিন্তু আমার মনে হয় নলহটি একটি পথিত্র ও 
এতিহ্যবাহী তীর্ঘস্থান। দেবীর পুজোর জন্য মন্দিরের প্রধান ফটকের 
বাইরে গুটিকয়েক দোকানদারের কাছ থেকে পেড়া, সন্দেশ, ফুল, 
বেলপাতা, ধুপবাতি কেলা যায়॥ বিভিন্ন দামের ভালা আছে। 
মারের মন্দিরের ওঠার সিড়ি উঠোন মার্বেল পাছত্রে ঘোড়ো। পরিবেশ 
খুবই মনোরম ও শাত্রিময়। যে কেউ অনাবিল আনন্দ ও পরম 
তৃষ্তিলাভ ফ্রতে পারেন এখানে এলে। 
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আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় 


মুদুলমলয় শর্মাসামস্ত 


নি তার নিজস্ব আচরণের দ্বারা তার উন্নত চরিত্র বৈশিষ্্যকে 

অন্যদের সামনে, মূলত তার শিক্ষার্থীদের কাছে তুলে ধরেন 
তিনিই আচার্ধ। মহাপুরুযের জীবনচর্যা থেকেই আমরা সেই পরম 
সত্যকে জেনেছি _ ‘আপনি আচরি ধর্ম অপরে শিশায়।' আজ 
ধর্মের সজ্ঞোকে বৃহত্তর পরিমন্ডলে কারও স্বকীয়তা ও বিশেষত্ব 
অর্থেই আমরা ঘরে লেব। ঘে জাত ‘বর্ম ধর্ম করে ক্রমশ অধঃপতিত 
হয়েছে, তার ধর্ম কখনো সেই অর্থে অনুসরণযোগ্য নয়; বরং তার 
তত শুহাতেই নিহিত থাক। কিন্তু এই বর্মীত় গোড়ামি এবং 
দাসমলোভাবের পরিমণ্ডলেই একসময় রক্ত মাসের মানু এসেছেন, 
ধারা মানুষের কল্যাণ চেয়েছেন - চেয়েছেন সমাজ, দেশ ও জাতির 
উদ্নতি। পদে পদে জীর্ণ লোকাচারের বন্ধনে বে জাতি ক্রমশঃ অচল 
অসাড় হয়ে গেছে তার মধ্যে ঘেকেই জন্ম নিয়েছেল রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর, রহীন্্ন্যঘ, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ এবং কিছুকাল পরে 
নজরুল, সুভাষচন্দ্র মত উন্নত মানবিক চেতনাসম্প্র মানুব। 
এরাই এনেছেন দুখিনি বাঙলার নবজাগরণ - ধর্মে, জ্ঞানে, বিদ্যায়, 
সামাজিক চেতনা, রাষ্ট্রবিশনবে। তাদের চেতনা ছড়িয়ে গেছে বাছুলা 
ছাড়িয়ে সার! ভারত এবং বিশ্বে। আরও একজন মানুষের কথা এ 
ঘরসঙ্গে আমর! সগর্বে উচ্চারণ করতে পারি, যাঁকে প্রকৃত আচার্য 
বলে বৃহত্তর ছাত্রসমাজ শ্রদ্ধায় মাথা নত করে। হার জীবলমচর্যা, 
ভ্ঞানসাধনা, মানবধরেম এবং কর্মন্রত আজও অনুসরণযোগ্য; উচ্চ 
জীবনবোধ ও জীবচিত্তন এবং সরল জীবনবাতরা বকে মহলীয় 
করেছে; বীর ধ্যানধারণা, শিক্ষা, গবেষণা দৃঢ়প্ত্যয় এবং গভীর 
বাও্তবতাবোধের সাগে যুক্ত হয়েছিল: যিনি বাছুলায় কৃষি, শিল্প, 
“যাণিজ্ঞা, ব্যবদায়কে মর্যাদার আসনে বসিয়েছেন __ সেই প্রক্মাবান 
অনীহী আচার্য পরফুল্নচন্র য়ায়ের জীবন ও কর্মের দুটি একটি দিফকেই 
তুলে ধরা সন্তুব বর্তমান নিবন্ধের শু পরিসরে। 

আচার্য পরচুল্পচন্জ বললেই বাঙলা তথা ভারতীয় নবজ্জাগরলের 
এক অন্যতম পূরোবা ব্যক্তিত্বকে বোঝার - বিনি নধনব উদ্মেষশালিনী 
বৃদ্ধিতে বিজ্ঞান এবং সাহিত্যের নতুন বিস্ত্রেপে ছাত্র সাধারণের 
মেধাকে উদ্দী্থ করতে চেয়েছিলেন তার সীমা শুধুমাত্র প্রেলিডেলসি 
কলেজের ক্ষু্র শত্তীর মধ্যে আটকে ছিল লা। বিদেশের শিক্ষাশেবে 
রসাঘ়নশাস্থের অধ্যাপনা করতে এসে তিনি প্রথমেই লক্ষ্য করেন 
বিজ্ঞানের প্রতি ছাদের আগ্রহের অভাব। বরং তখন মেধাবী ছাত্রদের 
মহ্যে আইন পড়ার প্রতি আগ্রহ বেশি ছিল। পরফুল্নচ্্ই সেই সদয় 
ফুতী ছাত্রদের বিজ্ঞানপাঠ ও চর্চার প্রতি আকৃষ্ট করেন। 

যে এঁতিছাসিক পটভূমিকায় প্ৃপ্রচান্্রের আবির্ভাব তার 
একটুখানি পরিচন্ন দেওয়া প্রাদ্গিক বলে আমার মনে হয়। ১৭৫৭ 
ি্টান্দে পলাশীর যুদ্ধে বাল তথা ভারতের স্বাধীনতা সূর্য অস্তমিত 
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হল - 'বশিকের মানদণ্ড রাজদশড রুপে" চেপে বসল দেশবাসীর 
বুকের গুপর। ঠিক একশে| বছরের মাথায় ১৮৫৭ সালে সিপাহি 
বিল্লোহে পরাধীনতার গ্লানি ঘোচনের একটা ব্যর্থ গুচে দেখা গেল। 
এই সময়ের মধ্যেই ১৮২৯-এ বিলাতে প্রিভি কাউপিলে দীর্ঘ ও 
কঠোর সাগ্রাদের মহ্যে দিয়ে বান্ধল৷ তথা ভারত খেকে অমানবিক 
সতীদাহ থা উচ্ছেদ আইন সিদ্ধ করতে সমর্থ হুল সমাজ-সংস্ক্ার 
আন্দোলনের পথিকৃৎ রাজা রামমোহন রায। এক্ষেয্ে লর্ড উলিয়াম 
বেন্টিক্ক ও দেশবাসীর একাংশের সমর্থন তার সাফলোর শেরণাস্বরূপ 
ছিল। ভারতসম্রা দ্বিতীয় বাহাদুর শাহই তাকে দেশের অন] এক 
মহৎ প্রর্োদ্তনে তার প্রতিনিধি করে বিলেতে পাঠান। ১৮৫৬ 
বাতযক্ছরণীয মনীষী ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগরের প্রচেষ্টার আর এক 
সাক্কোর আন্দোলনে বিষবাবিবাহ আইনসিদ্ধ হয়। এই দুই সংগ্রামী 
ব্যক্তিত্বের সমাজবিল্লবের পটভূমিতে জস্ম নিয়েছেন একে একে 
এদের সমসাময়িক কালেই পৃথিবীত আলো দেখেন এবং পরবর্তীকালে 
দেশ ও জাতিকে এক নতুন আলোয় উদ্ভাসিত করেন। 

১৮০১ সরিষ্টানের ২য়া আগষ্ট যশোর খুলনার কংপাতাক্ষতীরে, 
রাফুলি-কাটিপাড়৷ গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তীর পূর্ববর্তী 
রামমোহন-বিদ্াসাগরের পাশাপাশি বান্ুলার সাহিতাক্ষেত্ে প্রতিভার 
স্কুলিঙ্গ নিয়ে আবির্ভূত হন বঙ্ষিমচন্্র, বধূস্দন। ধর্মসাস্কোর 
অনন্দোলনে এক ও অনন্য য়ামকৃষ্ণ পরমহাে এবং তার সমসাময়িক 
হৰি দেবেন্ত্ৰনাথ, কেশবচ্ সেন। পরাধীনতার শৃঙ্খলকে নব- 
চেতনার শাণিত আলোয় ছি করার বলিষ্ঠ প্রেরণায় সেদিন প্রফুলপচজ 
কিন্যা ও জ্ঞানের লতুন দিশা দেখিয়েছিলেন দেশের ছাত্রসমাজকে। 
তানের ম্যে দেশ ও জাতিসত্তার উন্মেষ ঘটিয়ে নিজেদের শক্ত পায়ে 
ভয় দিয়ে দাঁড়াতে শিখিয়েছেন তিনি। প্রকৃত শিক্ষা! ও জ্ঞান অর্জনের 
ব্রতে তিনি সারাজীবন সমর্পিতপ্রাণ ছিলেন। [পিতা হরিশ্চস্ত্র ছিলেন 
জমিদার। তায় পূর্বপূরুষদের অনেকে নবাবের দরবারে উচ্চপদে 
বহাল ছিলেন। ছেলেবেলা থেকে দুরারোগ্য আমাশয় রোগে আক্রান্ত 
হয়েও জ্ঞানার্জনের নেশা দিনরাত তিনি গ্রস্থপাঠে ডুবে বাকতেন। 
আনাস পিতার গ্স্থাপারেই তার ভ্ঞানসাষনার সুচনা। দীর্ঘ চিকিৎসায় 
তার রোগ নিরামর হলেও ভরসা নিয়েই তাকে সারাজ্জীবন কাটাতে 
হয়। বলা বাহুল্য ভগস্বাস্থা তার জ্ঞান বা কর্মের ব্রতে অস্তরাঘ হতে 
পারেনি। অনমনীর মানসিক শক্তির কাছে তার শরীরের বাধা পরাজয় 
হীকার করে। স্বত্ব ঘুম ও বিশ্রামের সাপে কঠোর পরিশ্রমের অমানুষিক 
শক্তি তিনি কিভাবে পেতেন, তা ভাবলে সত্যিই আশ্চর্য হতে হত্। 

হেয়ার স্কুল থেকে এন্ট্রাস পাশ করে মেট্রোপলিটান কলেজের 
শিক্ষ্শেবে তিনি বি.এ পাশ করেন। পিতার ইচ্ছা ছিল পুত্রকে 


আরও শিক্ষালাভের জন্যে বিলেত পাঠাবেন। কিন্তু তার সে আর্থিক 
সামর্থ্য ছিল না। অবশ্য গিলক্রাইস্ট বৃত্তি পেয়েই তিন বিলাত বেতে 
সমর্থ হন এবং মাত্র সাতাশ বছর বরসে এডিলবরা বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে 'হোপ' পুরস্কারসহ ডি.এস.সি ডিগ্রিতে সন্মানিত হন। এরপর 
কলকাতায় প্রেসিভেজসি কলেজে তার অধ্যাপনা শুরু হর। 
ইতিমবো দেশে স্বাধীনতা আন্দোলনের বলিষ্ঠ মঞ্চ জাতীর 
কংয্লেসের প্রতিষ্ঠা এবং প্রথম অধিবেশন ইয়ে গেছে ১৮৮৫-তে 
উমেশচন্ড বন্দ্যোপাধার্রের সভাপতিত্বে প্রফুল্রচন্ম্ের চরিভ্রবৈশি্টোও 
ছিল তীব্র জ্াতীয়তাবোধ, ঘা তিনি সক্তারিত করেছিলেন তার ছার 
সাধারণের মধো। সামাক্ছিক চেতনা. ছাত্রের প্রতি ভালবাসার সংগে 
সমাজসেবা তার সহজ, সরল. অনাভৃত্বর জ্ীবনযাত্রাকে মহনীয় 
করেছিল। বহু দুঃস্থ ছাত্রকে তিনি নানাভাবে সাহাব করেছেন। ১৮৯৫ 
সালে 'বিষম ধাতুর মিলন" ঘটিয়ে 'লব্য স়সাঘ়নের' গবেষণার তিনি 
আবিষ্কার করেন মারকিউরাস নাইট্রাইট বা রসসিন্দুর। দীর্ঘ চোদ্দ 
বছর কঠোর পরিশ্রম ও গবেষণার তিনি লেখেন 'হিষ্ি অফ হিন্দু 
কেছিসটি'। এ গ্রন্থের প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয় ১৯০২ সালে, দ্বিতীয় 
ভাগ ১৯০৭ সালে। তার তপরিষ্ঠ ও মননশীল গবেষদার শ্রেষ্ঠ ও 
সার্থকতম ফসল এ গ্রন্থ। ভারতবর্ষে সুধাচীন কাল থেকে রসায়ন 
'বেকন্দার একটা সুস্পষ্ট রাপরেখা তিনিই প্রথম তুলে ধরেন 
অনুসন্ধিংসু পাঠকের সামনে। তার জীবনের আরও এক স্ররশীয় 
কী্তি মৌলিক ও ব্যবহারিক রসায়ন গবেষণাগার 'বেঙ্গল কেমিক্যাল 
অআযান্ড কার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্‌'। এখানে সুযোগ্য কেমিস্ট হিসেবে 
তিনি পেয়েছিলেন খ্যাতকীর্তি সাহিত্যিক ও গবেষক রাজশেখর 
বলুকে। ১৯২২ ্রিষটান্দে উত্তরবঙ্গের ভয়াবহ বন্যার তিনি ছুটে 
গিয়েছিলেন লেখানকার বন্যার্ত মানুষদের সাহাত্যার্থে। হেসিডেলি 
কলেজে তার যোগ্য সহকর্মী হিসেবে পেরেছিলেন আয় এক বরণীর 
বিজ্ঞানসাধক জগদীশচন্র বসুকে। দানশীলতা প্রফুত্রচক্রের চরিত্রের 
এক বড় বৈশিষ্ট্য। এদের স্পর্টবাদিতায় সেদিন অবস্ঞাত ও অকদয়িত 
বাসতালি প্রতিভাকে ইংরেজ মর্যাদা দিতে বাধ্য হয়েছিল। সেদিন এঁরা 
প্রমাণ করেছিলেন কোন ইংরেজ অধ্যাপকের চেয়ে তারা ক নন। 
বেতন ও মর্যাদার বৈষদ্য জেনে ন! নিযে প্রয়োজনে দেশের ছাত্রদের 
জনে! তারা সবরকম ত্যাপন্থীকার করতেও রাজি। প্রেসিডেন্সি 
কর্তৃপক্ষ বুবেছিলেন এরা জান, মনীষা, ছারঞীতি ও অধ্যাপনার 
প্রকৃত ্রতী। বিদেশী অব্যাপকদের সঙ্গে তাদের একাসনেই প্রতিষ্ঠিত 
ক্যা হয়েছিল। বৃটিশ সরকার শ্রফুল্পচল্লের প্রতিভার স্বীকৃতি 
জানিয়েছিল তাকে সি.আই,ই এবং নাইট উপাধিতে ভূষিত করে। 
জগদীশচন্ত্র তার প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে বলেছেন, “এমনি সরল 
জীবনযাত্রা নির্বাহ ও উচ্চ চিন্তাধারার মিলিত ধারা সাধারদত দেখা 
যায় না! এ সমস্ত ব্যতিরেকে স্যার পি. সি. রারের মো ঘে বিপুল 
উদ্দীপনা সদাজাগ্রত ছিল তা ছিল প্রকৃতপক্ষে ক্লাত্তিবিহীন। কোন 
দেশে কোন একক মানুষের ভিতরে এই বুবিষ গুপরাজির সমর 
বাস্তযিকপক্ষে সূদূর্গভ; আগামী দিনের মানুষের কাছে এই পরম 
শিক্ষকের জীবনাদর্শ অপেক্ষদ উৎকৃষ্টতর উদাহরণ আর কিছু থাকতে 


পারে হলে আমার জানা নেই ।...' তদানীত্রন শিক্ষাব্যবস্থার 
অন্তঃসারশূন্যতা বিষয়ে তিনি বলেছেন, 'যে শিক্ষা শুধু দেরুদশুটীল 
গ্যাজুয়েট তৈরি হয়. মনুহযদ্বের সংগে পরিচয় হত না... সে শিক্ষার 
প্রয়োজন কি?" এয বিকল্প পথের সন্ধান তিনিই দিরেছেল. “তাই 
আছি জীবনে কঠোরতার আশ্রম করে বাভালি যুবককে ব্যবদায় 
যালিঙ্য ও শিল্পশিক্ষা করতে আহান করছি। কারণ বাঁচতে হলে 
বাল্ঠালিকে আগে অন্্রসমস্যার মীমাসো করতে হুবে।' ইংরেজের 
দাসত্ব ও ফেরানিগিরি অপেক্ষা ব্যবসারক্ষেয়ে বালি তরুণ ঘুবককে 
আনন্দ, স্বদেশচেতনা ও আত্মনির্ভরসীলতার পথে এগিয়ে দেওয়াই 
ব্তরচন্ত্ের লক্ষ) ছিল। তিনি সেদিন যাংলাভাহায় বিজ্ঞানচর্চা করে 
দেখিরে গেছেন আমাদের মাতৃভাহ! বালোয৷ সাহিত্য, জ্ঞানবিজ্ঞান 
সবকিছুর হাব চর্চাই সন্তব। শুধু বিভ্ঞান। নয, ছাত্রদের স্থাপত্য- 
ভাস্কর্য চিত্রশি প্রভৃতি নানাবিদ্া চর্চার মাধ্যমে দেশকে এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়ার কথা বলেছেল। পাঠাগার যা গ্রন্থাগার স্থাপন করা 
এবং তার মাধ্যমে জ্ঞানচর্চা় জনমানদ আকৃষ্ট করার পথেই মানুষের 
সৌন্দর্য ও রস উপলন্ধি ঘটবে, তিনি এ কথাও বলেছেল। 

অধ্যাপক শাত্তিম্বরপপ ভাটনগর ভারতের একজন বিশিষ্ট রসায়ন 
বিজ্ঞানী। ১৯২৮ সালে ভারতীয় বিজ্ঞান কাগ্রেসের রসায়ন লাখার৷ 
প্রদত্ত সভাপতির ভাষণে তিনি বলেন, “আমি একটি গুরুতর অপয়াধ 
করিয়াছি যে, স্যার পি. সি. রায়ের ছাত্র হইতে পারি নাই। স্যার পি. 
নি. রায় সেজন্য নিশ্চয় আমাকে ক্ষমা করেন নাই। কিন্তু আরপক্ষ 
সমর্মনার্থ আছি বলিতে পারি যে, আমি অনেক পরে এই পৃথিবীতে 
আসিয়াছি, সুতরাং আছি তাহার রাদারনিক প্রশিহ) হইয়াছি। স্যার 
পি. সি. রায়ের ভূতপূর্ব ছাত্র মিঃ অতুল চন্দ্র ঘোষের নিকট আমি 
রসান্সনশযন্রে শিক্ষালাভ করিদাছি।” খ্যাতিমান অধ্যাপক ভাট্নগরের 
এই বক্তব) দেকে সহজেই বোঝা যায় যে রসায়নবিজ্ঞানীদের হাদয়ে 
তিনি কতবড় শ্রদ্ধার আসন লাভ করেছিলেন। 

স্যার অশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের আতানে ১৯১৬ সালে পরুন 
নবর্যতিষ্ঠিত বিজ্ঞান কলেঝোর পালিত অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন; 
তখনও তার সরকারি কলেজ থেকে অব গ্রহণ করতে একবছর 
বাকি। সে সময় প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে তাকে যে বিদায় অভিনন্দন 
জানানো হয়, তাতে বলা হয়েছে, “জীবনসাল্াহে লোকে সাধারণত 
ধন অবসর অন্বেষণ করেন, তখন আপনি কার্যক্ষেরে ঘাকিতেই 
সকের করিয়াছেল। একযুগ পূর্বে আপনি যে বিজ্ঞানের আলো! 
প্রথলিত করিয়াছিলেন তাহ) অনির্বাণ রাখবার ধন্য আগ্রহারিত। 
বিজ্ঞান কলেজ এবং রাদারনিক গ্রবেধদা বেন দীর্ঘকাল ধরিয়া 
আপনার অক্লান্ত সেবা ও উৎসাহে শক্তিলা করে।” দেই 
অভিনন্দনের উত্তরে তিনি বলেন, “যদি কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা 
করেন যে শ্রেসিডেলি কলেছে আদার কার্যকাল শেব হইবার সময় 
আমি কি মূল্যবান সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা হইলে প্রাচীনকালে 
কর্নেলিয়ার কথার আহি উত্তর দিব। ---জানৈক ঘনী গৃহিণী একদিন 
তাঁহ্যর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া নিজের রা অলংকার প্রভৃতি 
সপর্বে দেখাইলেন এবং কর্সেলিরাকে তাহার নিজের রত্বালকোর 
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দেখাইবার জন্য অনুরোধ হরিলেন |_ কিছুক্ষণ পরে কর্নেলিঘার 
দুই পুর বিদ্যালয় হইতে ফিরিলে তিনি তাহাদিগকে দেখাইয়া সগর্বে 
বলিলেন - 'এরাই আমার রর অলংকার আমিও ফনেলিপার মত 
বুসিকলাল দত্ত, ল্ীলততন ঘর. মেঘনাদ সাহা, জ্ঞানচস্্র ঘোষ. 
আমার রয়।” 

প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক চারুচক্্র ভট্টাচার্য প্রফুল্প চক্র 
রায়ের ছাত্র ছিলেন। তার সহজ সরল অনাড়স্বর কিন্ত সহাদর 
ভ্ীবনের পরিচাঃ দিতে গিয়ে দুএকটি খশুচিত্র তিনি পাঠকের সামনে 
তুলে ধরেছেল। স্মৃতি ঘেকে একটি ঘটনা উদ্ধৃত করতে সিনে তিনি 
হয়েছি। এগারোটা থেকে বারোটা কি একটা ক্লাস ছিল। ঘন্টা বাল, 
আমরা বারান্দা দিয়ে ছুটতে ঘাকলুম, কে সামনে নিয়ে বসতে 
পারে। সব গিয়ে হাজির হলুম। দ্বিতীয় ঘণ্টা পড়ল দরঙ্ছা খুলে 
যেয়ারা ঢুকল, হ্যতে তার রেজেস্টারি। টেবিলের উপর রেজেন্টারি 
খানা য়েখে পাশে গিরে দাড়াল। উদ্গ্ীব হয়ে এ দরজার দিকে 
সকলে তাকিয়ে আছি, স্মিতমুখে হুবেশ করলেন অধ্যাপক মশাই। 
বিলেত ফেরৎ অথচ টাই বাঁধা নেই: গলাবন্ধ একটা কোট পরা, 
কোটটা সৃতির সাদাকালো টৌখুপিওয়ালা ছিটের। রেঙেস্টারি খুলে 
নাম ডাকলেন। ছাত্রদের একটু আধটু পরিচয় নিতে থাকলেন। কিন্তু 
(নেকঘা থাক। যেটা বিশেষ ভাবে চোখে পড়ল সেটা হল এই - তার 
গায়ে যেন্ুকমের কোট, অবিকল সেই রকমের কোটি বেয়ারার 
গায়ে। বিকালে প্যাকটিক্যাল ক্লাসে কথাটা পাড়লুম শুপিবাবুয় কাছে। 
হাসতে ছাসতে গুপিবাবু বললেন, "হ্যা হে. একটা থান কিনে চারটে 
করিরেছিলেন। দুটো বেয়ারাকে দিয়েছেন, দুটো নিচ্ছে পরেন” 

চাক্চন্ত্রের কলমে আরও একটি বিবরণ - “হ্যৈষ্ঠ মাসে ভীষণ 
গরদ। সকাল থেকে শুমোট করে রয়েছে। বেলা আটটা. সাড়ে 
আটটা হবে। সতীশ দিত, আমার এক ছাত্র এসে বলল - পি. সি. 
রায়কে আমি কাছ থেকে দেখিনি: আমাকে নিয়ে চলুন তার কাছে, 
আলাপ করিয়ে দিন। আচার্যদেব এখন থাকেন বিজ্ঞান কলেজের 
দোতলার দক্ষিণ দিকের একটা ঘরে। ঘর খোলা থাকে, অবারিত 
দ্বার। যার যখন ইচ্ছে বাচ্ছে। আমরা ঘরে ঢুকলুম। দেক্খলুজ তিনি 
ওয়ে শুয়ে পড়ছেন শ্েক্সপিয়র। অনেকক্ষণ ধরে নালা কথাবার্তা 
হল। আমরা চলে এলুম। বাইরে বারান্দায় এসে সতীশ আমাকে 
বলল" 'দেখলুম ওঁর ঘরে পাখা নেই। আমি আজ দুপুরে একটা 
পাখা ও একজন মিস্টি সঙ্গে করে এনে ওর ঘরে পাখা টান্তিয়ে দিযে 
যাব।' আমি বললুম 'দীড়াও, ওঁকে একবার জিজ্রেস করে আসি।' 
এ আর কি জিজ্েস করবেন।' 'না হে না, জিজ্ঞেস করা ভাল।' 
দৃক্ধনে আবার ফিরে গেলুম তার ঘরে। সতীন্দের প্রস্তাবের কথাটা 
গাকে দ্জানারুম। দমাস করে একটা কিল পড়ল আমার পিঠে? 
দরজার দিকে আন্ুল দেখিয়ে বললেন ‘এটা কোন দিক" “কেন 
স্যার - দক্ষিন ফিক।' 'তবে।' আমি চুপ করে রইলুম। এই 'তবে' 
কথাটার মানে ঠিক বুকতে পারছিলুম না। এখন তিনি বলে চললেন 
শারদীয়া ধৃল্যঘন্দির - ১৪১২ 


* দরজা খুলে রাখলে শ্রচুর হাওয়া আসে। পাঙ্গার কোন দয়কার হয় 
না।' আমার হতবাক! ঘরের দক্ষিল দিকে একটা দরজা থাকলে সে 
দরে পাখার গরকার হয় না - সেটা বুঝতে একটু দেরি হচ্ছিল ।" 

প্রফুল্সচন্রের সত্তর বছর বন্গসের জয়ী উপলক্ষে রযীত্রনাথ 
স্তাকে ১৯৩২-এ বে অভিনন্দন জানিরেছিলেন তাতে কর্মযোগী 
আচার্ষের চরিত্র যেমন উদ্ভাসিত তেমনি গার প্রতি রবীন্্রনাথের 
স্তি ও শ্রদ্ধার ভাবটিও স্পষ্ট। রবীষ্্রনাথ লিখছেন, 

“আনরা দুর্ন সহযাত্রী। 

কালের তরীতে আমরা প্রায় একঘাটে এসে লৌচেছি। কর্মের 
ব্রতেও বিধাতা আমাদের কিন্তু দিল ঘটিযেছেন। 

আমি প্রফুল্লচগ্রকে তার সেই আসনে অভিনন্দন জানাই বে 
আসনে প্রতিষ্ঠিত দেকে তিনি তার ছ্যয্রের চিত্তকে উদ্বোলিত করেছেন, 
কেবলমাত্র তাকে মান দেন নি, নিজেকে দিয়েছেন, দানের প্রভাবে 
সে নিজেকেই পেয়েছে। 

বস্তৃজ্জপতে প্চ্ছ শক্তিকে উদঘাটিত করেন বৈজ্ঞানিক, আচার্য 
শুযুল্প তার চেয়ে গভীরে প্রবেশ কয়েছেল, কত যুবকের ননোলোকে 
ব্যক্ত করেছেন তায় শুহাহিত অনভিব্যক্ত দৃষ্টিশক্তি, বিচারশক্তি, 
বোধশক্তি। সসোরে জ্ঞানতপ্থী দুলর্ত নয়, কিন্তু মানুষের মনের 
মে চরিত্রের ক্রিযাপ্রভাবে তাকে ক্রিল্রাবান করতে পারেন এমন 
মনীধী৷ সংসারে কদাচ দেখতে পাওয়া যায়। 

, উপনিষণে কথিত আছে, যিনি এক তিনি বললেন, আনি বু 
হব। সৃষ্টির মূলে এই আত্মবিসর্জনের ইচ্ছো। আচার্য প্রফুল্নচন্্ের 
সৃষ্টিও সেই ইচ্ছার নিচমে। তার ছাত্রদের মহ্যে তিনি বন্ধ হয়েছেন, 
নিঙ্ছের চিত্তকে সঞ্জীবিত করেছেন বনু চিত্তের মহ্যে। নিজেকে অকৃপণ 
ভাবে সম্পূর্ণ দান না করলে এ কখনো সন্তবপর হতো না। এই যে 
ক্যন্মণানমূলক সৃষ্টিশক্তি এ দৈহীশক্তি। আচার্ধের এই শক্তির মহিমা 
জরাগ্রন্ত হবে না । তরুণের হ্যদয্রে হাদযে নবনবোগ্মেষশালিনী বুদ্ধির 
হ্য দিয়ে ত৷ দূরকালে প্রসারিত হবে। দুঃসাহা অধ্যবসায়ে ভাপ 
কন্ধবে নব নব জ্ঞানের সম্পদ। আচার্য নিক্দের জয়কীর্তি নিজে 
স্থাপন করেছেন উদ্যশীল জীবনের ক্ষেত্র, পাথর দিয়ে নয়, প্রেম 
দির্রে। আমরাও তার জয়ধ্বনি করি।" 

১৯৪৩-এর ২৪ এপ্রিল জন্মভূমি রাডুলিতে প্রফুল্নচন্সরের প্রতি 
শ্রদ্ধা ও সর্ধনা জানান খুলন। শহর ও রাডুলি গ্রামের অধিবাসীবৃন্দ। 
এক উত্তরে তিনি যা বলেছেল সেটিই ভার জীবনের অন্তিম অভিভাবপ 
- তার কাব্যময় আত্ধদর্শনও _ 

“আজ জীযনসন্ধ্যার উপকূলে এসে হঠাং পিছল ফিরে তাকাবার 
ইচ্ছে হল, সেই কোন সুদূরে ফেলে আসা শৈশবের সোনার দিনগুলির 
কথা, আছ আমার একাস্ত নিভৃত নির্জন চিন্তার মযো, ক্ষণে ক্ষণে 
ভাঁকি দিয়ে আমাকে চকিত আহানে জানিয়ে দিয়ে বায়, - এ দূর 
শীলিমার অস্কূট বারতা। আজ আমি জীবল মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে এসেছি, 
পৃথিবীর বন্ধন ও মমতা. হাসি ও গান - সব কিছু আমার কাছে রুদ্ধ 
হযে গেছে। আমার সুদীর্ঘ জীবনে এতটুকু বুঝেছি যে - আমি এই 
বরশীকে অলবেসেছি, ভালবেসেছি আমার দেশকে ও জাতিকে, 


৪৭ 


ভালবেসেছি আমার প্রির জন্মভুখিকে। তোমরা হয়তো জ্ঞান না, 
কিসের মান্না আমাকে এই বঙ্গের নিশ্বভূমির জলজন্গলে টেনে এনেছে। 
ঘাটে ঘাটে তরী বেধে বর্ধাবসত্তের দিনমান কাটিয়েছি। তোমাদের 
সুশঘদূুখের সহিত আমি সুদীর্ঘ দিন জড়িত আছি তোমাদের ব্যথা 
ও বেদনা আমার বিগত কর্মবহুল জীবনে ক্ষণে ক্ষণে অশাত্তিও 
এনেছে। তোমাদের উৎসব ও আনন্দ আমাকে আশাঙ্কিত করেছে। 
জানি এই বন্ধন একদিন ছিও হয়ে যাবে এবাং সেদিন আর বেশি 
সুদুরে না 

১৯৪৪ সালের ১৬ জুন এই চিন্তাবিদ বৈন্রানিকের জীবনাবসান 


হর। নিঘতলা মহাস্থশানে কবিশুক রহীন্রনাথের চিতার পাশে তার 
নন্মর দেহ পক্ষভূতে বিলীন হরে বাসার সুযোগ ছায় বিজ্ঞানসারক 
চাক ভট্াচার্যের শেষ জীবনের আচারধস্থরণ আমাদের গভীর 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে - “পারের দিকে একপা এগিয়ে দিয়েছি, দ্বিতীয় 
পদক্ষেপের আর বিলম্ব নেই। সেখানে পৌছলে সেখানকার অধিকর্তা 
যখন জিজ্ঞেস করবেল- “পৃথিবীতে পাঠালুস, কি দেখে এলে?' উত্তরে 
বলব “পৃথিবীর খুব বেশি কিছু দেখিনি। তবে দেখেছি, একটি 
ধানের শিবের ওপরে একটি শিলিরবিন্দু। আর মানুষ দেখেছি - খুব 
বেশি নর। ওঁদের একজন হলেন - প্রফুল্রচন্ত্র রা” 








ইলোরা বেরা 
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চন্ত্রলাথ মুখোপাধ্যায় 


মক মহাভারতে ধু্যোধনকে নায়ক’ অভিধা দিলে গড়পড়তা 
সাধারণ সনাতন পাঠকের দল ছেপে যাবেন নিশ্চিত। কিন্ত 
আধুনিক চেতনার সৃপ্থ রসে জারিত হয়ে দূর্যোধন ক্রমশ নারকোচিত 
হয়ে উঠেছেন। খারাপ, বদ, স্বার্থপর, বে-ইমান এইসব বিশেষপের 
ব্যাখ্যায় শিশুমনের প্র্ম সাহিত্য পাঠে দূর্যোধন চিত্রিত হল। কিন্ত 
এই স্বার্থপরতা বা বদমারেসির প্রেক্ষাপট আমরা দেখি না। মানুষ 
তো খারাপ হয়েই জন্মার না। পরিবেশ পরিস্থিতি পরিলক্ষিত মানুষের 
"স্বভাবকে চরিত্রকে চালিত করে। 

এই নাশ্মীমূখটি যে অপ্রাসঙ্গিক নয়, তা বোকা বাবে এবার। 
ভারতের ঘ্বাধীনতা আন্দোলনের যোস্ধাদের নাদশুলি আবালবৃন্ধবণিতা 
নিমেষে বলে দিতে পারবেন। কিন্তু সেই তালিকার কখনও জারগ৷ 
পাবেন লা মহম্মদ আলি ছিললাদু নামটি, নিশ্চিত। স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ইতিহাসে তার পরিচপ খলনায়ক হিসেবে। দেশভাগের 
অন্ধ সমর্থক হিসেবে। কিন্ু কেন তিনি পাকিস্তান চাইলেন? আধুনিক 
শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে দেশভাগের করুণ পরিস্থিতি তিনি স্বীকার করে 
নিলেন কেন এই ভাবন! আমাদের মনকে আন্দোলিত ফরে না। 
দেশভাগের পুরোধা হিসেবে দীর্ঘ পরিবেশ তাকে দেশভাগের মত্তে 
দীক্ষিত ফরল৷ সেই পরিবেশকে কখনও দায়ী করি না। জিস্নাহ্র 
শরীরে যারা কালি ছিটিয়ে তাকে কলস্কিত করেছেন; সেইসব 
তথাকথিত সাধু পুরুষদের আমরা বিচারের কাঠগড়ায় দাড় করাতে 
সশেযবোধ করি। 

মা। ছিল়াহ্‌ দেশভাগ চান নি। পাকিস্তানের স্বপ্ন দেখেন নি। 
কলচিত সেই মধ্যরাত (অগাস্ট ১৫, ১৯৪৭) তার কাম ছিল না। 
সাম্প্রদায়িকতার হীজ বপনের তিনি ছিলেন চরম বিয়োধী। যে বর্ম 
মানুষ ধারণের বদলে নাশ করে, তেমন ধর্ম তিনি চান নি। তিনি হিন্দু 
জানতেন না, মুসলমান বুঝতেন না। এইসব সন্ধীর্দতার ঘেঝি, নিছক 
কৃত থেকে বেরিয়ে এসে তিনি যেটুকু সার বুঝেছিলেন ত! হল 
শান্ত চেতনার সেই অমর বাণী £ সবার উপরে মানুষ সত্য। জিন্ঞাহ্‌ 
সম্পর্কে যে কথাটি বলা হয়েছে _ N2010j; was bis political 
mentor, Gokhale was his model and Bancrjce সরেম্্রনাথ 
ব্যানাত্জী) ॥i৪ ০৯০৮ এই তিন ব্যক্তিত্বের পক্ষপূটে জিরাহ্‌ কখনওই 
স্বভিত ভারতবর্ষের স্বপ্ন দেখবেন ভাবা যায় না। ভারত ভাগের 
বিরোধী ছিলেন বলেই এবং হিন্দু-সুসলমানকে ‘একই বৃত্তে দুটি 
কুসুদ্' রূপে দেখতে চেয়েছিলেন বলেই সরোছ্ছিনী নাইডু তাকে 
“হিন্দু-মুসলিম এক্যের শ্রেষ্ঠ' দূত হিসেবে চিহিন্ত করেছিলেন। 
জাতীয়তাবাদ থেকে তাকে অন্তরিণ কর৷ হয়েছিল বলেই সম্ভবত 
তার মনে স্িভ্রাতিতত্বের প্রেরণা সক্ষারিত হয়। আর সেইজন্যই 
জিল্লাহ্‌ হলেন ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসের খলনাত্ক, নিন্দিত 
চরিত্র (ouch maligned characier)| রাষ্র-চালন ক্ষমতার যথেষ্ট 
শরীয়া হূলামশ্দির - ১৪১২. 


কুশলতা ছিল তার। আর ছ্ছিল বলেই পরাধীন ভারতের মুক্তি 
আন্দোলনে যোগ দিয়ে তিনি একটি স্বাধীন রাষ্ট্র গঠন করতে 
পের্রেছিলেন। এই কৃতিত্ব সাবারপের চোখে 'ভায়াদিপনা' হতে পারে, 
কিন্তু খাটো করার মত নর়। অনেকে মনে করেন, পাকিস্তান ছিল 
জিশ্বাহর স্বাছাতীত। ইা্রেজ চলে যাওয়ার পর ভারতে মুসলমানরা 
যাতে ক্ষতিগ্রস্ত না হয় বা চাপের মূখে না পড়ে সেইজন্য পাকিস্তানের 
দাবি তুলে তিনি শাসনবাবস্থা-পরিচালনার মুসলিমদের অন্তর্ভূক্তির 
কা ভেবেছিলেল। 

১৯০৬ খ্রিষ্টাব্দে যখন দাদাভাই নওয়জি-র পার্সোনাল সেক্রেটারি 
হলেন সন ত্রিশ অতিক্রান্ত জিন্নাহ তখন কে ভেবেছিল এই যুবকটিকে 
ঠেকাতেই হিমসিম খেতে হবে তা-কড় নেতাদের vilificanion- 
এর মালা গলায় নিয়ে তাকে ভারত থেকে চলে যেতে হবে। ১৯২০ 
স্িষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি কংগ্রেসের একজন সক্রিয় কর্মী হিসেবে দেশের 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতার জন] সংগ্রাম চালিয়ে গিত্রেছেন। 
নগুরজি, গোখলে এবং সূরেন্্রনাথের আদর্শকে লক্ষামাত্রা করে এই 
Constitutionalist স্বতংশাসল আদায়ের দাবিতে কাজ করে 
গিরেছেন। বালগঙ্গাধর ডিলকের পক্ষে সওয়ালও করেছেন। ১৯০৮ 
সালে কংগ্রেসের অধিবেশনে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির নব” 
নির্বাচিত সদস্য হিসেবে তিনি বন্তব্য রাখেন। তার আগের বছরেই 
অবশ্য কত্রেসে ভাঙন ধরে। ১৯১০ ্রিষ্টান্দে 8] Legisla- 
0৮০ ০০৬০)-এরও সদস্য হন জিন্বাহ। শুধু নিজের দেশের জনাই 
নগর, প্রবাসী ভারতীয়দের জন্যও ভাবনা ছিল তার। সেই সমর 
দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতী্পদের জন্য তিনি অর্থ পাঠান। তিনি আগে 
ছিলেন ভারতীয়, পরে মুসলিম । এই ভাবনার প্রতিফলন ঘটে, যখন 
হিন্দু-মুসলমান পৃথক নিৰ্বাচকসশুলী (9৫pঞrঞ! 0৩5:9/৫) রাখার 
বিরোধিতা করেন তিনি (১৯১০ স্রি:)। ঘে পক নির্বাচকমশুলীর 
মহ্য তিনি সাম্ত্রপারিকতার দ্রাণ পেয়েছিলেন পরে তিনি তারই 
অদ্ধ সমর্থক হয়ে যান কেন, সে আলোচনা পরে যাচ্ছি। 

জিরাহ্‌র জীবনে নয়. পাকিস্তান পেয়ে যেসব মুসলমানেরা 
আনন্দে উৎফুল্র হয়ে উঠেছিল তাদের জীবনের স্মরণীয় সালটি হল 
১৯১৩। কারণ এ-বছরেই করত্রাহ্‌ প্রবম মুসলিম লিগের সদস্য হন। 
তখন তিনি জানতেন না পরে কী হবে: কংগ্রেস ও লিগের কাজকর্ম 
তিনি একসাথেই চালাতে লাগলেন। আর ১৯১৬ স্বিষ্টান্দে লিগ- 
সরোজিনী নাইডু কর্তৃক হিন্দু-সূদলিম এক্সের শ্রেষ্ঠ দূত" অভিধায় 
ভূষিত হল। এই চুক্তির মূল প্রস্তাবগুলি ছিল £ 

এক, এক বিশেষ নির্বাচকমণ্ডলীর ১০০৩৫ ৫5০101810) দ্বায়া 
মুসলমানরা প্রতিনিধিত্ব করবে। 

ছুই, কেন্্রীর শাসন-পরিঘদের এক তৃতীয়াংশ মুসলিম সদস্য 


৪৯ 


থাকবে। 

তিন, প্রাদেশিক সভার মধ্যে পাঞ্জাবে অর্ধেক, বালোয চল্লিশ 
মুদলিম প্রতিনিধিত্ব স্থির হবে। 

জিরাহ্‌-র অন্য একটি স্ররণীর আন্দোলন হল 'হোমরুল লিগ' 
নিলে তিলক ও আযানি বেসান্তের সঙ্গে সহযোগ। তিনি আসলে 
হিংসার বিন্বাসী ছিলেন না। দেদিক দেকে তিনি গান্ধীজি-র মনোভাবে 
বিশ্বাসী । সহিলে আন্দোলনকারীরা (জ্িয়াহ্‌_র ভাবা ॥০-৯৩১৭) 
থে দেশের স্বাধীনতার বাবা হতে পারে, এ বিশ্বাস জিরাহ্‌ পোষণ 
করতেন। অবশ্য ১৯১৯ ট্রিষ্টাব্দে রাওলাট আইনের প্রতিবাদে জিয়াহ্‌ 
পদত্যাগ করেন। 

জিল্বাহ-র দোব ছিল একটিই তদানীন্তন সময ভারতীয় জনগণের 
চোখের মণি জাতির জনক মহাত্মা গান্ধীকে 'মহায়া্জী' বা 'বাগুজী' 
বলে সম্বোধন করেন নি কদাচ। মহাত্মাকে 'মিঃ গাস্ঠী' ডাকার 
গান্ধীজির অনুগাহীরা যে অসন্ধষ্ট হবেন বলাই বাহুল৷। হোমকল 
আন্দোলনের সঙ্গে অঙ্গার জিন্লাহ্র নাম। গান্থীজি অতএব হোমকল 
লীগের সভাপতি হয়েই লীগের না পাপ্টে "রাজ্য সভা' রাখেন। 
এই বিবটি বিচক্ষণ জিরাহ্র নজর এড়ার নি। জিক্কাহ্‌র বিচার 
[বিবেচনা ছিল ধুক্তিনির্ভর। চেপ্লেছিলেন, আন্দোলন জারি থাকুক; 
তা যে নামেই হোক না। অবশ্য গান্ধীজ্জির 'মিস্টিক কার্যকলাপের 
স্পিরিচুল্লাল ব্যাথ্টা' মেনে নিতে পারেন নি জিরাহ্‌। অসহযোগ 
আন্দোলনের বিরোধিতা ফরলেন। ভন, দেশে অরাজক পরিস্থিতি 
সৃষ্টি হবে। এই মতকে ফোনো অংশে অযৌক্তিক বলা যাবে না। 
ফংঘ্রেশিরা জিললাহূর 'কবর' গড়ল লাগপুর অধিবেশ্দনে (১৯২০ 
খ্রিঃ)। যথারীতি সেখানেও বক্তব্য রাখতে গিয়ে গাস্ধীজিকে মিঃ 
গান্ধী’ বলে সাত্বোধন করায় লাঞ্ছিত হল কংয্রেস কর্মীদের কাছে। 

১৯২০-র সেই দুর্ঘটনার সাশোধনের সুযোগ এল দিষ্রীতে 
অনুষ্ঠিত মুসলিম সম্মেলনে (১৯২৭ স্রিঃ)। হিন্দু সুসলিম এক্যের 
ভিত পোক্ত করতে জিন্লাহ্‌র সভাপতিত্বে সেই অধিবেশনে গৃহীত 
মূল পস্তাবগুলি হুল £ 

এক, হিন্দু-মুসলিম সাবেক নির্বাচকমণ্ডলী (Joi clectorue) 
মেনে নেওয়া হল। 

দুই, সিদ্ধ দেশ, সীমান্ত এদেশ ও বাল্চিত্তানে হিন্দু সংখ্যালঘুদের 
স্বার্থ বিবেচিত হবে। অন্যদিকে ভারতের অন্যান্য জায়গার মুসলিম 
সংখ্যালঘুদের স্ার্থও বিবেচিত হবে। 

তিন, পাঞ্জাব ও বাংলা জনসংখ্যার অনুপাতে জলপ্রতিনিধিতর 
ছবে। 

চার, কেন্দ্রীয় শাসন পরিবদের এক তৃতীয়াশে মুসলিম সদস্য 
থাকবেন। অব তারা দিশ্র নির্বাচকমণ্ডলী (Mixed eleciorie) 
দ্বারা নির্বাচিত হবেন। 

নিয়তি মুচকি হেসেছিলেন। ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আকাশে 
মেঘের কালো ক্রমশই প্রসারিত হতে থাকে। নাহলে এক্যপঘের এই 
সাধু প্স্তাবগুশির জলাঞ্জলি হয় নেহরু কমিটির প্রতিবেদনে । মতিলাল 
নেহরুয় নেতৃতে সুভাষ হু তেন্বাহাদূর সপ্ত মঙ্গল সিং আলি 
a 


ইমাম প্রমুখ উক্ত প্রস্তাবের পরিপ্রেক্ষিতে বললেন _ 

এক, পাঞ্জাব ও বাংলান্র কোনো সংরক্ষণ ঘাকবে না। 

দৃই, অন্যান্য প্রদেশগুলিতে জনসংখ্যা অনুপাতে মুসলিম 
স্যোলঘুদের এবং সীমান্ত স্রদেশেও হিন্দু স্যোলঘুদের জন] সংরক্ষণ 
থাকবে। 

তিন, এইসব সংরক্ষণ দশ বছর পর তুলে দেওয়া হবে। 

এমন প্রস্তাব যে লীগ গ্রহণ করবে না তা জানাই ছিল। যঘারীতি 
লীগের পক্ষ থেকে তীর প্রতিবাদ জানানো হল। আর জিল্াহ্‌ দাবি 
করলেন চৌদ্দ দফা (91) 7০815/১৯২৯ আ্রিঃ)। তার মধ্যে 
প্রধান হল পৃথক নির্বাচকঘশুলীর (55৯15 0০০12/৫) দাবি। 
জার পরের বছর ডিসেম্বর মাশে ইলাহবাদে মুসলিম লীগের 
অধিবেশনে ইকবাল পৃথক মুসলিম রাষ্ট্রের দাবি জানালেন। তখনই 
ভারতীয় রাজনীতি থেকে জিহাহ্র সামরিক প্রস্থান। থাকতেন 
ইল্যান্ডে। কিন্ত ভারতীয় রাজনীতির দিকে অনুপুহধ নজন রাখতেন। 
ধীরে ধীরে জিন্নাহর মাথায় বাসা বাধে ভারতভাগের চিন্তা। সেই 
সময়ে একটি চিঠিতে জিন্াহ্‌ লেখেন, 1. was the fac of Indians 
1০ ৮৫ 4৮৫০৫. তারপর ভারতে ফিরে প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে যোগ 
দেন। এবং গান্ধীজি ও কংগ্রেসের তি কুলিশফঠোর হয়ে পড়েন। 
১৯৩৭ খ্রিঃ থেকে ১৯৪৭ স্রষ্টা পর্যন্ত দটা বছর ধরে আপসহীন 
জিহবাহ্‌ পাকিস্তান আন্দোলনের নেতৃত ছাড়া অন্য কিছু ভাবেন নি। 
কংগ্রেস থেকে নির্বাসিত হওয়ায় জন্য জিন্লাহ্‌ দায়ী করেন 
গান্ধীজিকেই। কংগ্রেস মানেই মুদলিমবিরোধী। এই একবগৃগা 
মনোভাব ঘেকে সুভাষচাঙ্্র বা জওহরলাল দূরে থাক, গান্ধীজির 
অনুনরেও টলেন নি ভারতীয় শ্বাধীনতা আন্দোলনকে জিল্াহ স্পষ্টত 
দু'ভাগে ভাগ করে দেখেছেল। তার মতে মুসলিম লীগ হল & 185 
body of Muslim ০019গা৮র ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। আর কংগ্রেস 
হল 50lid body of Hindu 0pinion-র প্রতিষ্ঠান। সূভাবচন্মের 
সঙ্গে কংগ্রেসের সব সম্পর্ক টুটে-কুটে যাওয়ার পর সূভাষচন্ত্রের 
উক্তিটি এখানে প্রাসঙ্গিক 3 In fact it has always foughl for 
the commun) spirit, because it is detrimental io the 
growth of pure and undefined nationalism. 

১৯৩১ স্তিষ্টাব্দে সমগ্র মুসলিমদের নিয়ে “মুক্তি দিবসের’ 002 
of 6liv৮an৫৫) ডাক দেন। ১৯৪০ ট্িষ্টাব্দে এতিছাসিক লাহোর 
প্রস্তাবে জিরাহ্‌ বললেন, মুসলমান একটি পৃথক জ্াতি। সক্ষৃতি 
দর্শন শিল্প সব দিক ঘেকেই হিন্দু আর মুসলিম বিপরীত মেরুর 
অধিবাসী। জিরাহ্‌র সব কিছুই তখন 1301178 sort of Pakistan. 
চৌষট্রি বছরের জিরাহ্র দর্প-ঘোষণ! £ ‘পৃথিবীতে এমন কোনো 
শক্তি নেই যা পাকিস্তান প্রতিরোধ করতে পারে।' এরপরও অবশ] 
গান জিরাহ্‌র সঙ্গে বোকাপড়ার আসতে চেয়েছিলেন। এমনকী 
জিল্নাহ্‌কে তিনি চিঠিতে ‘কায়েদ-ই-আজম' সম্বোধনও করেন। কিন্তু 
জিতাহ্‌ত মনে গান্ধীর বে মূর্তিটি সুগঠিত ছিল; ত! হচ্ছে 116 ৬৪ 
ore of the greatest men produced by Hindu Community. 
সন্তযসবাদের পরিপন্থী অসহযোগ আন্দোলন সম্পর্কে হাড়ে চটী 
জিরাহ্র প্রত্যক্ষ সংগ্রাম (০ ০0০) অবস্যই ১৬ আগষ্ট ১৯৪৬ 

শারলীরা নূলামনির - ১৪১২ 


কলকাতার ভদ্লাবহ ঘটনার পরিণতি চা নি। ২৪ আশষ্ি জওহরলাল 
নেহরুর নেতৃত্বে ঘোষিত আস্তর্বতী সরকারে জিত্াহ্‌ যোগ দিতে 
রাজিও হল। অস্তর্বতী সরকারের সব মুসলিম সদস্যই লীগের হতে 
হবে এ দাষিও ছেড়ে দেন জিহ্বাহ। 

জ্রিদ্রাহ্‌ দেশভাগ চান নি। নেহরু চান নি। গান্ধীজিতো চানই নি। 
তবু দেশভাগ হল। দেশভাগের বেদনায় ব্যাকুল শরৎচন্ত বসু যখন 
গান্ধীজিকে অনুনয় করলেন, যেভাবেই হোক আটকান; সব কিছু 
তখন নিয়স্ত্বণের বাইরে। গাস্ঠীজির পক্ষে দেশভাগ রোধের শেন 
চেষ্টা হিসেবে পরিকল্পনা ছিল. মাউন্টব্যাটেনকে প্রস্তায দেওয়া জিয়াহ্র 
ভ্রবানমনস্ত্রিত্বে সরকার গঠন। শর্ত __ 

এক, সমস্ত দাঙ্গা-াঙ্গাদার মোকাবিলা হবে। 

দুই, ভারতীয়দের স্বার্থ দেখা হবে। 

এমন শর্ত-প্রস্তাব মাউন্টব্যাটেনের কাছে 'গাস্থীজির নিছক 
পাগলামি" বলেই মনে হয়েছিল। কারণ সব কিছুই তখন চূড়ান্ত । 
অন্যদিকে এমন ধন্তাবের কথা শুনে আঁতকে ওঠেন জওহরলাল। 
স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী হওয়ারা কথা হে তার। স্বাভাবিক 
ভাবেই পাস্থীজিয় প্রস্তাব অনুষ্ঠানিকভাবে আর মাউন্টব্যাটেনের কাছ 
পর্যন্ত পৌছল না। 

জিন্রা কী করলেন? সেই ক্রান্তিমুহূর্তে ঘোবগা করলেন বাংলা- 
পাঞ্জাবকে ভাগ করা যাবে না। কারণ. ভাষা শিক্ষা সন্কৃতি সহ প্রায় 
সব দিক থেকেই ওয়া একে অন্যের বড় কাছাকাছি। এমন মন্তব/ 
ধিনি করেছিলেন তাকে 'দ্বিজাতিতত্বের প্রবক্তা’ বলা যাবে? এমন 
কথা শুনে ঘাউন্টয্যাটেন সাফ বলে দিলেন ‘পার্টিশন দ্যান! জিরাহ্‌ 
যদি না মানেন, জীগের পক্ষে তিনিই তা মেনে নেবেন। এবং সভাতে 
মাউন্টব্যাটেন যখন পার্টিশন প্রস্তাব মেনে নেওয়ার কথা ঘোষণা 
করেন, জিয়াহ্য মাথা সামান্য ঝুঁকে পড়ে। যা জিরাহ্র এতিহাসিক 


পরিল্যাকটাস্ট নড' নামে খ্যাত) সভার সদস্যরা নিজেদের পাওনা- 
পন্ডা নিয়ে এতটাই মেতে ছিলেন যে জিত্বাহ্র সুঙ্গাবচবে যে অসহাদ্তা 
ফুটে উঠেছিল তা দেখতে পান নি। পারিবারিক ভ্রীবনে বড়ই অসুখী 
ছিলেন। সেই অ-সুখ জিত্াহ্‌ মিটিঘেছিলেন পাকিস্তান পেয়ে। লক্ষ 
পূরদ হল জিল্লাহ্র। ১৯৪৭ খ্রিষ্টাব্দের ১১ আগষ্ট, গণপরিষদের 
(Constituent Asscmb!y) সভাপতি হিসেবে জ্িন্রাহ্‌ ঘোষণা করেন, 
মানুষের ধর্ম বিশ্বাসকে রাষ্ট্রের সঙ্গে জড়িয়ে দেওয়া অনুচিত: রাষ্ট্রের 
নাগরিক হিসেবে সকলের সমান অধিকাত্র থাক্তবে। এ সন্্ও জিল্াহ্র 
ছিল৷ __ হিন্দ-মুসলমান এক ছাতার নীচে গ্যয়ে পা লাগিয়ে একে 
অন্যের চাওগ্লা-পাওয়া অস্তর-বাহির স্পর্শ করে আছে। 'দ্য সোল 
স্পোকসম্যান'-এ জিল্লাহুকে দেন্দপ্রেমিক, অসাম্প্রদায়িক সহ বিভিন্ন 
পুলের অধিকারী আখ্যা দেওয়া হত্রেছে। দব থেকে বেশি জোর 
দেওযচা হয়েছে 'দেশভাগ বিরোধী, জিপ্রাহুর ভাবমূর্তি প্রতিষ্ঠা? তাহলে 
জিল্লাহ্‌ কেন আমাদের কাছে দেশভাগের উঠ উদ্যোক্তা ঘে মতাদর্শ 
বা লক্ষ নিয়ে জিন্রাহ্র রাজ্জনেতিক জীবন শুরু, সে আদর্শ একস 
আশি ডিগ্রিতে ঘুরে গেল কেন, তা নিতে বড় কম চর্চাই করি 
আমরা। বুঝতে পারি পাকিস্তান ছিল জিন্রাহ্‌র আশার অভীত। 
নইলে ১৯৪৭ খ্রিষ্টাব্দের ৭ আগষ্ট করাচির লাটভবনের সিঁড়িতে 
ঘড়িতে পাকিস্তানের ভাষী গভর্নর জেনারেল আলি জিল্লাহ বলবেন 
জেন __ "আমি সত্যি সতি। এই জীবনে পাকিস্তান পাবো আশা 
করতে পারি নি।' সাক্ষী ছিলেন ছাযাসঙ্গী লেফটেন্যান্ট এহ্‌সান। 


ভথ্টকণ॥ 

১) আমার দেখা রাজনীতির পঞ্চাশ বছর - আবুল মনসুর আহমেদ 
২) সোল স্পোকসম্যান - আরেবা জালান 

৩) কায়েদ-ই-আজম জিরা ও ভারতভাগ - কৃষ্ণা বসু 
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অবৰ্দুল হাই 
গভঃ কক্ট্রাক্টুর এণ্ড ইঞ্জিনিয়ার 
খলিপুর 0 কেতুগ্রাম 0 বর্ধমান 


দুৱভাষঃ ২৭৩৪৯৮ 














“শঙে শত্ধে মঙ্গল গাও জননী এসেছে দ্বারে” _ 


ss 


এই মুহূর্তে চিম্নি ও পগ্‌ মিলের ইট নির্মাণে অপ্রতিদ্বন্দ্বী 


রাণী হুট 


নেতাজী পৌর বাজার 0 কাটোয়া বাসস্ট্যান্ড 
দূরভাষ 2 ২৫৫২৯৮ 


REAL RELIGION MAKES MEN GREAT : 













S.T.D. - (03453) 
255338 (Factory) 
255348 (Resl.) 







Ll 
PATWARI ALUMINIUM 


Manufacturers of all kinds of Aluminium Utensils 
GHOSH HAT BE KATWA BEB BURDWAN 











৫২ শারদীয়া ঘূলামন্দির - ১৪১২ 


শেষ কথা মানুষের জয় 
মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


সর্বাঙ্গে ক্ষত চিহ্ন, রক্তে ভিজে আমাদের পীরের হাড়। 
সাঁকে পার হতে গিয়ে দু'পায়ে জড়ায় অন্ধকারে 
ঝন্ঝন্‌ শিকলের শব্দ শোনা! ঘায়। 

সুন্দর দিনগুলি হঠাৎ নীলা হয় চৌরাস্তার মোড়ে 
চমকে ওঠে ভয় পেয়ে আদাদের শহর ও গ্রাম। 


বম তো ঢের হল মানুষের তবু তারা পরাজয় হীন 
বরের কেশর ছিড়ে 

বাঘের চোয়ালে রাখে হাত। 
আকাশকে জিতে নিতে দেখায় সাহস 

নীলের ফোয়ারা মেখে স্বপ্ন মাথা দিন 

অনত্ত যৌবন নিয়ে জলে ও জলে চায় নগর প্তন। 


চাঁদ এসে উঁকি আরে আমাদের ঘরের উঠোনে 
আন্দোলিত ঘূম 

হৃদপিন্ড হাতুড়ি পিটে বিদেশী রক্ত মাথা হাত 
বিশ্বাণ পাল্টে দেয় জীবনের রাং 

শেওলায় ভরে গেছে সরু পথ অন্দর মহল 
স্বপ্ন ছিড়ে কে ওড়ার ঘুড়ি? 

কাদের খেলায় আমরা কাচের পুতুল 

কাদের নেশায় আমরা সখের শিখার 

তীর বিদ্ধ হয়ে গেছি _ মুখ খুবরে পড়ে আছি ধুলায় ধুলায় 
সারা দেশ খুন মাথা ভয়স্কর আর এক চম্বল 
মরু শেয়ালের হাসি আতঙ্ক ছড়া 


কার ছুঁয়ে নিতে গেছে আমাদের বন্ধের আনা 
পূর্ণাছতি নেই। 

ফার থাবা ছিড়ে নিলো আমাদের প্রপয়ের উলু। 

ভালানের স্রোতে ভেসে চলেছে দানদী। 

সব সিঁড়ি ভেঙে গেছে, থমকে গেছে সমস্ত উত্থান 
চোখের সামনে এক কদর্য পাজল 

ওৎ পেতে আছে। 


শারদীয় দূলামন্থির - ১৪১২ 


মেথে মেঘে ঢাকা পড়ে শুক্লা দ্বাদশীর চাদ 
ভাবাহীন ফাগুনের বোবা কাছা 
ছুঁড়ে দ্যার কোকিলের লাশ। 


উদাসী হাওয়া দুলছে পদ্মভূত 

ক্ষিতি অপ তেজ মরুং বোছ 

জন্য দাগ মুছে ফেলতে বাঈন্ভীর শ্রীল নখে শান পড়েছে 
মেহফিল খোদার দরগায় 

হাঁ করে তাকিয়ে দেখছে তৃতীয় দুনিয়া 
গ্যালান্ীতে ডালা কাটা পরী 

ঢেলে দিচ্ছে আদিম উল্লাস 

শিল্পীত কুসুম গুলি চোরাপথে নিঃশব্দে পাচার 

বিকৃত যৌনতা এসে হঠাৎ কি থ্ৰামিয়ে দিলো 

উদ্যত লড়াই? 


সম্্াম স্থগিত হলে কোন্‌ ভরবায পায়ের তলার মাটি 
রক্ষা করবো সশস্ত্র দুর্দিনে? 

খাদ্য ও খাদক হাঁটছে হাত ধরাধরি করে একই, রাস্তায় 
শক্ষ মিত্র চেনা বড়ো দায় 

পোষাকের রম্ত পাপ্টে কে কার পতাকা নিয়ে 
ময়দানে দাঁড়ালো? 

ভুল লষ্ঠনের আলো তৌতিক আলোর 

দুটি চোখ কলসে দিয়ে য্যয়। 


বয়স তো ঢের ছলো মানুষের তবু তারা পরজন্ হীন 
মাঠ ভেঙ্গে ঘাটি উল্টায় 

বাঘের চোয়ালে রাখে হাত 

কড়ের কেশ ছিড়ে আকাশকে জিতে নিতে দেখায় সাহস 
ভান্তনকে রুখে তার! জলে ও জঙ্গলে চার নগর পত্তন। 


সময় পাণ্টায় গতি - মার খাওয়া মানুষেরা জুস্ধ যুকে 
ফিরে পাহ অনস্ত যৌবন 
যে যৌবন বড়ে জলে উজ্ধাপাতে ধরে রাখে সৃষ্টির নিশান। 


কবিতা উৎসব 
বিবেকানন্দ সেনগুপ্ত 


সৃষ্টির উৎদ নিয়ে উৎসবের যতো আয়োজন 
ভরে দে দায়বদ্ধ সমাজ জীবন : 
ম্পার ওপার বালো করে একাকার 
জন্ম হয় আগামীর নব চেতনার। 


গুণীজন সমাবৃত, সমাদৃত হল মক্ষঘাবে 
মনের গভীর তলে সারস্বত বীনাখানি বাজে 
ছন্দেয় নন্দন ধামে পারিজাত পৃষ্পের বাস 
এনে দেয় আগামী দিনের নতুন আভাস। 


তবু দেখি ছন পতন, সববাগ্রন্থ কবিতা সন্ধ্যায় 
শহরকে কাছে ডেকে দুরে রেখে গ্রাস বাংলার 
উদার মনের অভাব, ভাবের ঘরেতে হয় চুরি 
লাটায় ভর্তি সৃতো, না ছাড়লে উড়বে কি খুড়ি? 


সৃষ্টির উৎস নিয়ে উৎসবের যতো আরোজন 


সবার মিলন গালে হোক একে অপরের অতি ্রিয়জন। 


অনশবয়ব-বৈদিক 
ড. ফিরোজা বেগম 


খনীভূত কিছু অক্ষর দিয়েই 
তোমার সাথে অনঅবন্তব সেই পরিচয় 
আমার আকণ্ঠ সিদুয়ে মেঘে। 
আফাশ জুড়ে বৃষ্টি নামলেই, __ 
সুখ টল্টৈল্‌ ঘরের ভিতর, 
কে যেন এপাশ ওপাশ কুলে থাকে 
তার গোপন জিভের সাধ জুড়ে 
কিন্তু, মেঘ সরলেই পাড় ছিটকে জলে। 
তারপর ক্ষীর সাগর, জল সুখ খোজা, _ 
“পার্ল গেটের' বোতলে জল-পিপাসা হাত। 
আবার ভীড় ঠাসা ট্রেনের কামরা, 
যোগ, শুণ আর বিয়োগ ভরা দিন। 


এক বৃদ্ধের শান্ত স্বীকারোক্তি 
প্রফুল্র অধিকারী 


যদিও ইন্টারনেট, মিডিয়া. মোবাইলের স্নমরমা 
তবু গোপন থেকে যাচ্ছে বধৃহত্যা ও ধর্ষণের 

অনেক কাহিনী _ 

চারিপাশে ব্যাঙের ছাতার মতো গজিয়ে উঠছে 
এস. এস. ফে, এম. এম. কে, ইংলিশ মিডিয়াম 

দাপিয়ে বেড়াচ্ছে অশিক্ষিত মানুষজন। 


শহর জুড়ে হাউসিং কমপ্লেক্স, সপিং মল 
যুকের মধ্য হানাবাড়ির শৃন্যতা_ 
মহানগরীতে বেড়েছে রেডলাইট এরিয়া 
সেলিব্রিটি, মডেল স্টার, নক্ষত্র নারীর ঢল 
তবুও মধুচক্রে চলছে সার্কিটে শরীর বদল _ 


ফদিও ছলজাগরণ, পমাজ উন্নয়নের জোয়ার 


তবু অনাহারের আমলাশোল 


সাক্ষরতা অভিযান, মদ্য নিযারণ্টীসভা 

বালো মদের ঠেকে উপচে পড়ছে ভিড় 
ত্র বাড়ি বলতে কিছু লেই। 
গিছ্ধগিজ করছে অন্ধকারের তীর্থ 
গ্লোবাল বিশ্ব তরতরিরে হাঁটছে _ 


কর্পোরেট দুনিরায় পা রাখতে এখন মগজ বন্ধক দিতে হয়। 


হাওয়া 
দেবাশীষ কোনার 


হাওয়া বিকশিত ছলে তারও অনেক ডানা 
অনেক সত্রেব তার 

অনেক মাটি আশ্রয় গভীর ছায়া ঘিরে 
অদ্ধের হষ্টির মতো লক্ষবিহীন পথ চলে সেও 
শিল্পীর হাতে গানের সুর হয়ে বাজে। 


হাওয়া বিকশিত হলে সেও নিম 
কুসুমমগররি পগদ্ধমর ফুটে ওঠে 


আকাশে ছড়ানো থাকে হাওয়া 
সে তখন সুদূরে ভেসে যাওয়া পাখি_ 


শারদীয়া ধৃল্মঘন্দির - ১৪১২ 


দক্ষিদেশ্বর দুরে এলাম 
মহবুবা খান 


এই তো সেদিন বৈশাখের 
প্রচণ্ড দাবদাহের মধ্যেও 
ঘুরে এলাম দক্ষিদেশ্বর। 
দেবী দুর্তিকে আঁকিরে 
জমেছে সহশ্রাধিক 
মানুষের সামুপ্রিক ঢল। 


ভ্রস্তরীভূত শিলার আধারে 
মানুষ খোঁজে হিযকষ দ্যুতি 
চিন্মন্নীর উজ্জল মহিমা 
বিদ্বটে শিহৱণে 

অন্তরের ধ্নঠগড়ার প্রতিবাদে 
সাবেত আমার প্রকৃত হাদাঃ। 


বেলপাত! জবার মালায় 
উপচে পড়ে বিগ্রহ 
প্রতিবিস্ব হয়ে গড়ায় 
ক্ষমাধ্যা্থীয় মত। 

বুকের ভিতর বছে শাস্তির বাতাস 
আধুনিক প্রযুক্তির সুফল 
বিজ্ঞানের ভাষায় এর ব্যাখ্যা লেই। 


মহাপ্রকৃতি শক্তির কাছে সবই বোবা 
তবু আমাদের দেখার চোখ নেই 
আমাদের চোখ ভোগ বিলাসে ছয় 
অন্তর্ভেদী চেতনা ভেদ করা 
অন্তরদুখি সত্বা কোথায় 

সসোরে খড়কুটোর মতো 

হিরা হৃদয়ে দাঁড়িয়ে থাকি 
দীর্ঘক্ষণ দক্ষিণেন্বরে। 


শারদীয়া বূল্যসন্দির - ১৪১২ 


মৃত্যুঞ্জয় চক্রবর্তী 


বিলিমিলি গুলঞ্চের পাতা সে 
কৌটা-কৌটা বৃঢিফুল._ঘূমল 
আকাশ যেন বিশাল ডানায় বিস্তারে 
মুছে নেয় আলোর উৎসব । 


এই ঘোর অসমরে 

লতা শুল্ম কটা ফুল হতে পায়ে দলে 
জীর্ণ এই সময় বিববে_নচিকেত! 
কেন এলে? শোননি কি পাঞ্চছন] 
একটানা তোলে আর্ডনাহ_. 

থরো রো ঘ্রান মুখে মৃত্যুর ইশারা_। 


তযু তুমি ফুলের উৎসব আনো? 
ফুল হয়ে ফুটে উঠতে চাও, মাটির 
শ্লেহাস্পদ হরে গলাগলি -- 

বৃষ্টিফুল - কীটাফুল-গাছ ও লতায়। 
এই কীর্ণ সময় বিবরে 

হিসোকে পুড়ি মেরে শৃঙ্খল পরাও. 
তুলে নাও মোহন বাশরী 

ফুটে ওঠো হাসি সুখে শাখার লাখায়_।। 


দু'পক্ষের ক্রোড়পত্র থেকে 
রদুনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এই প্রথম আমাকে ঘিরে ঘরের সমস্ত রুটিন অস্বাভাবিক এলোমেলো 
যেমন ব্রেকফাস্ট ও ডাইনিতের মাঠে উপ্টে আছে প্লাস ভাতা রাত 
পাশে চিত্পটাং জলের যোতলগুলোতে কিভাবে ঢুকে গ্যাছে আকাশ 
এয়কম অসস্তব শূন্যতায় ডেসে যাচ্ছে ঘতের পরম প্রিয় শব্দের 
পান্ডুলিপি উড়ছে মেঝের, চারিদিকে কুলে গ্যাছে যাবতীয় আলেখ্য 

এই প্ৰম আমার বেহাল জলশব্দ ঘর ভেঙে বাইরে, বিধেছে বাতাস 
রোদও রক্তাক্ত, সমবেদনা দ্বির চাদ, ন্যিদ্‌ব্দে কখন ছুঁয়ে গ্যাছে বুক 
ঢেলে গ্যাছে অঙ্ঞহ চুম্বন শব্দ. যা চর্যাগানের মত বাজছে এখনো 
একসমর তত্ত্বে এসে বিচিত্র শ্রেহ পিসিও ঘূনঘুনিযে বেজে গ্যাছে ২ 
আহা, কান্তালের কপালে খড়িস, ভগবান কি কানা বেশুন! 

এছাড়া দূরের কিছু চোখ, কিন্তু ফোন ও কিন্তু চিঠিতে স্পষ্ট শোনা গ্যাছে £ 
ঝিরঝিরে হালকা মাপের বৃষ্টি, যাকে ঠিক প্রকৃত শ্রাবণ বলা যাবেনা 
কেলনা, গভীরে ছিলনা অভয়কীর্তন, যে স্বৃতি এঁকে গ্যাছে প্রকৃত সুজন 
অথচ, যে সব পাড়া, স্কুলবাড়ি, বাগান ও সেতু ছুঁয়ে থাকি বারোঘাস 

সে সব পাড়ায় পাড়ায় জলে হয়ত লেগেছে আগুন নয়ত নেমেছে আঁধার 
তবে কি কোনো মুখোশের নষ্ট রাত লেগেছিল আমার শব্দে অথবা গ্রীবায়? 
নাকি অন্য গন্ধে ভিন্পেছিল আমার নিতান্ত আটপৌরে পাজানা পাঞ্জাবী 
শুয়ে শুরে নিভু নিভু চোখে খরচ করেছি দু'পক্ষের আলো আঁবায় সময় 
অষ্টপ্হর খুঁড়েছি হয়া, অথৈ গহীনে তন্ন তর খুঁজেছি আমার পাপ৷ 
অবশ্য এখন, দু'পক্ষের ক্রোড় পঞ্জ থেকে ছড়াঙ্ছি বিশেষ হেডলাইন £ 


কেটেছে নিমরাত, সাদা ভাতের আলোয় আজ নোতুন শপথ নেযো।। 


সর্বশিক্ষা অভিঘান 
গোলাম মর্তুজা 


সর্বশিক্ষা দিচ্ছে ডাক 
নিরক্ষরতা দূরে যাক্‌। 
সবশিক্ষা দিচ্ছে ডাক 
ছেলেমেয়েরা স্কুলে ঘাক্‌। 
সর্বশিক্ষা দিচ্ছে ডাক 
লিখিয়েরা দেয়াল ভরাক। 
দেওয়ালে যেন থাকে না ধক 
স্লোগানে শ্লোগানে ভরে থাক্‌।। 
সরবশিক্ষার চাই প্রচার। 

বই নেই শুধু স্কুল পড়ুয়ার।॥ 
তেলা মাথায় দাও তেল। 
বেকাররা সব করুক খেল।। 


বেজেই চলেছে - "টিচিং ফাক, চিটিং ফাক 


রূপকন্যা ও রাজ্মার ছেলে 
গৌরগোপাল পাল 


হল্জাপতির রিল পাখা 
দেখতে লাগে ভায়ী। 
বৃ মনে '্বপন আঁকা 
অচিন দেশে পাড়ি।। 


পক্ষীরাজের ঘোড়ায় চড়ে 
রপকল্যার দেশে। 
রাষ্রার ছেলে আনলো ধরে 
সেই কন্যা হেসে।। 


সাবাশ দিল সব্যাই তার 
বললো বটে বীর। 

রাক্ষস আর কোকসটার 
আনলো কেটে শির।। 


রূপকল্যা রাজার ছেলের 
মহান সমারোছে। 
সে কি রে ধৃছ হল বিয়ের 
রইলো সুখে দৌহে।। 
শ্ররদীযা বূলামন্দির - ১৪১২ 


ভোগ ও উপভোগ 
তপন মণ্ডল 


বেহিসেবী ভোগের চেয়ে 

উপভোগ করতে লেখো 
ভোগের লোভে ছিড়ছো ঘে ফুল 

গন্ধ পেতে গাছেই রেখো। 
গাছের ভালে ফুল শোভা পার 

মায়ের কোলে শিশুর মতন 
আজ যে আসে প্রজাপতি 

ছিড়লে কি ফুল আসবে তখন! 
ভোগের লোভে মত্ত হয়ে 

গাছের শোভা নষ্ট ফর 
ভোগ ও ত্যাগের উপভোগে 

ভালোবাসায় হৃদয় গড়ে!। 
নি হাতের নিষঠ্রতার 

ঘাতক হাতে নিহত ফুল৷ 
নিরব ব্যথা বুকে নিয়ে 

গাছ গুনছে ত্যাগের মাশুল। 
শুধু ভোগে শিষ্ঠুরতা 

উপভোগে মারার বাঁধন 
অনুভূতির স্রিদ্ধ ছা্রায় 

হোক না দ্যদয় ফুলের ঘতন। 


ছাজতকথা-১৩ 
তপন দাস 


অন্ধকার প্রমাণ করে না নিশ্চিন্ত ঘুম 
হেসে-খেলে রাতের বয়েস বাড়লে কখনো 
গোপন ঘরে খবর নেয় না কেউ 

এই জলবায়ু শুধু যে আলো ফলায় তা নয় 
আঁধার লৃণও প্রসব করে বেবাগি-উরস 


তুসুল বর্যা-চষা রাত হঠাৎ ফুরিয়ে গেলে 
ক্ষ মেঝ. ঘাম-কম্ল সূর্যসাক্ষী দেয়াল ভাঙে 
পাথর চোখে যাবতীর ঘুমের অভিশাপ 
অপরাধের রাগছবি ছুঁড়ে দেয় নোরো আবর্জনা 


হাজতকখার অবিশ্বাসী রাত শেব হয় এইভাবে __ 
ঘরকল্লায় ঠোকাঠুকি, দেশির-রক্তে উবচ্রোত, 
উপকারি বন্ধুত্বের ফসিল, অনুর্বর-মুখ আর 
অবৈষ-বিদ্ধানার টাটকা বমি পদ্ধ নিদ্ে। 


শারদীয়া বৃল্যহন্দির - ১৪১২ 


খাদকের কাছে খাদ্যের ভূমিকাল্ল। 

তরতর ফরে নেমে যাচ্ছে শরীরের উত্তাপ। 
রক্তের ঢেলা জমি বাধতে বাধতে তালপিন্ড। 
অনুভূতির জান্রগা বন্ধ কারখানা; 

বেড়ে ওঠা স্বর গোড়া-কাটা লতার মতে! মুহামান। 
এসব ছাড়িরেও 

জীবন ছুটে চলেছে মুক্তির সন্ধানে; 

যেমন ছুটেছিল সেদিন 
কুরুক্ষে্রের যুদ্ধের গোষুলী পর্বে অশ্বঘামা। 


ভালোবাসা 
সৈয়দ খুকুরানী হুসেন 


আমার গাঁরের প্রতিটি মানুঘকে 
বুক ভয়ে ভালোবাসি আমি 
আমার ভালোবাদায় কিছুঘাত্র সশেয় বা কাপ) নেই_ 
সে আমি জানি, 
জানে গ্রামের আলপঘ, আর গাছের পাতারা। 
ভালোবাদা মানুষকে সহজ ফরে, 
মানুষকে কাঁদাচ, বসুদ্ছরা মা-কে সবুজ করে 
রাতের আকাশে টাদ ওঠায় 
সে আমি দেখেছি, 
দেখেছে কৃষক বরা আর দামাল ছেলেরা। 
আমার একটু ভালোবাস! আমারই মতো 
অত্র গেঁরো মানুষের সহানুভূতির জন্ম দের 
আমি আবার নতুন করে প্রাণ পাই, সূর্য হাসে 


সহী কমি - ১৪১২ 





কেড়ে নিচ্ছে। বাতাসের পায়ে আপাদমস্তক বিস্বহস্ত্রণ 
যস্্রণা এড়াতে উর্বসী৷ মেনকাকে নিয়ে পার্কে বসেছে যূগ। 
খিটফালের ভর নেই। লাগাও ফোন। হাতে হাতে 
ঘুরছে মোবাইল সবরে। আমারও। 


রাত্রিবেলা বাড়ি ফিরতেই বউ আমার চিল্লিয়ে 
পাড়া মাত করছে। ও আবার কলেছে পার্টটাইম 
করে কিনা -_ খুব বুদ্ধিমতী। বেগতিক প্রধাদবাক7; 
উপর দিকে ঘুথু ছেটালে নিজেদের গাত্রেই লাগবে, 
যুঝলে। তাতে কিছুটা শান্ত হলে কানে কানে 
বললাদ : তুমি এতো বোঝ আর এটুকু বোৰ না। 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১২ 


রূপাত্বর 


উমাপতি চট্টোপাধ্যায় 

এখনো তোমার বলছি ভিক্ষু: আমার ভ্রীবনের বিনিময়ে তুমি _ 
তুমি ওতে ছাড়ো, করে| সমর্পন বধ করো তারে। 
অন্যঘা্ আমার হাতে তোমাকে শরণাগতকে' রক্ষা করা ধর্ম আমার _ 
প্রাণ দিতে হবে বিদর্ছন। আমাকে বধ করো: তবু ছাড়বোনা স্বার। 
লা রাজন্‌। 'শরণাগতকে' রক্ষা করি _ রাজা আমি অ্রবল পরাক্রমশালী, হিং চণ্ডাশোক: 
আমি সত্য, ন্যার এবং অহিংসা পৃজারী। তুমি কি শ্যেনোনি আমারে বদনাম? 
তোমার উন্মুক্ত তরবারির ক্ষুষা মেটাতে _ পথ ছাড়ো, কেন অকারণে দেবে ত্রাণ? 
আশ্রিতকে সহ্যেরে দেবনাকো আঘি। করবোই আজ আছি নিন্ধন্টক সিহোসন। 
শোনো, কবি ভিস্ষু। ভীবণ প্রতিজ্ঞা ভিক্ষু দূর হও রাজন। বৃথা আশ্ফালন। 
অভিত্রেত ওই সিহোসন; ভগবান বুদ্ধের আছি নিয়েছি শরণ 
নিশ্ধন্টকে ছুটে এসেছি তপোবন প্রাণ দিয়েও রক্ষা করবো তায় জীবন 
আমি স্বহত্তে ওকে করবো নিষন। সতাডষ্টা উপ করবে অসাহ্যসাঘন। 
কেমনে দিতে পারি তায় অমূল্য জীবন! রাজা অকস্থাৎ। চণডাশোকের -_ ঘটে ভাবাত্তর, 
বে আশ্রিত গ্রাণভয়ে নিয়েছে স্মরণ । বিস্মিত হয়ে ভাবে, খষির সাহসী অন্তর _ 

আল্রিতকে রক্ষার একি বেনজির তুলনা। 
দ্যাখো, খুনে আমার কঁপেনা হাত _- মরলে যার ভ নেই, এমন জীবন সাবনা। 


কেনো তুমি বারবোর, বাড়াচ্ছে সংঘাত 
বি! বৈৰ্্চযুতি ঘটিক্রোন৷ আমায় _ 


দেখিনি এমন দয়ালু নির্ভয়, উদাস, নম ন॥ 
অপরের জন্যে বে দিতে পারে অমূল্য জীষন 


প্রতিজ্ঞা, জাতারে আমি করবই সহোর, নয়তো সামান্য খবি, এ যে মহ] তপোবন। 
আমি চতাশোক। বাধা দিওনা অকারণ নতজানু হন রাজা, বলেন - দাও মোরে ভিক্ষা 
এবার তুমিও হারাবে নিজের জীবন। চির শান্তির অভয় মনতে দাওগো অমৃত দীক্ষা। 
শোনো রাজন্‌। ভীত নই কারে _ মহান 'উপগুণ্তের' হাতে বাঁচলেন সহোদর, 
বললেন বি : দৃঢ় শান্ত কষ্ঠস্বরে। ‘চণ্ডাশোক' ধর্মাশোকে হলো রূপাত্তের। 

কবি 

অনিল কুমার ঠাকুর 

কবির শরীরের ভিতর বয়ে চলে কবিতার ঢেউ 

বেন এলোমেলো হেঁটে যায় রাতের নক্ষত্র, 

এক মুঠো নীরব স্মৃতিয় উজ্ঞপ নিয়ে 

বেঁচে থাকেন কবি নৈহন্বব্দের আযলবামে, 

নক্ষত্রের তীর জুলনে দ্বলে ওঠে আলো দের 

স্মৃতির দহনে দদ্ধ হয় বিদ্ধ হয় ধিরতম অক্ষর 

সুখ দুখে আহ্ছড়ে পড়ে কবির নিভৃত হৃদয়ে 


কখনো বা কোনায় অভিমানে পুড়ে যায় কবি। 
শারদীয়া যৃল্যমন্দির - ১৪১২. 


ক্ষমারোগ প্রসঙ্গে 
রদূল করিম 


প্রত্যেক ঘোচড়েই ছলে উঠছে লাল আলো 
যত বেশি মোচড়, ততই যেন সাববালতা 
এটা স্পষ্ট যে, বাসস্টপ ও স্টেলন চত্বরে 
আরো গাঢ় হচ্ছে ভিড়, গাঢ় হচ্ছে ট্রাফিক 
অথচ দৈনন্দিন কাজের ফাকে আমি 

হিসাব গ্লাখিনি আমার বামদিকের পাঁজর 
ক্রমশ খসে পড়ছে কিনা। 


সমূলে ছিলাম বলে বিতর্কে জড়াতে আমার 
সুবিধা হয়েছে কেননা ও জলের গর্ভে ভরা 
আছে নূনের জন্মগত ইতিহাদ। 

এই ইতিহাসের সূত্র ধরে শহয় ও মিনিবাসের 
স্বাইভায় নেচে ওঠে অস্থির পঞ্চমে 

নাচো, তবে বেশ হয়োনা 

দেখছো ন৷ 

সীমান্তে অবিরাম জলোচ্ছাসে কেমন ক্ষয়ে যাচ্ছে 
আমাদের শেষ সন্বলটুকু। 


বাঁধন ছাড়া মন 
হাযবরঙ্গ চট্টোপাধ্যায় 


লোকে বলে মনকে বশে রাখো 

তা' তো পারব না 

'সান্াজীবন তাকে নিজের খুশিমত যেতে দিয়েছি 

এখন তাকে বাঁধবো কি করে? 

বনের ঘোড়াকে হয়তো বশ করা যান 

তবে আমার মন বশ হতে শেখেনি 

সে রোজই দিক্‌ পান্টায় নদীর মত বাক নিতে নিতে হায় 
ধাকা পেলেই আবার উল্টো রাস্তা ধরে 

আরে আমি নিজেই এতদিনে বুঝে উঠতে পারলাম না 
সে এবার কোন দিকে চলবে _ 

সামনে - না গেছনে, খাড়াই না উত্রাই 

তার সংগে পাল্লা দিয়ে চলতে আমাকেই হিমসিম খেতে হয় 
ভাবি, মনকে বদি যশেই রাখতাম তাহ'লে কি হতো? 
সেই বাধা রাস্তায় একই গতিতে ছুটত 

না থাকতো তাতে কোন নতুনত্ব, না থাকত কোনো বৈচিত্র 
তার থেকে এই বেশ 

নিজেই জানি না কালফে আমার জন্য 

“কি অপেক্ষা করছে। 


শারদীয়া দূলাযন্দির - ১৪১২ 
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চিকিৎসা বিজ্ঞানে হাওয়াবদল 


ডঃ ভি. আর মান্না 


চি বিজ্ঞান হাটতে হাটতে পথ পেরিয়েছে করেক যোছন। 
কিন্তু গত দু'তিন দশকেই আমরা ডাক্তারি করতে গিয়ে চিকি€দা 
বিজ্ঞানের লাগামছাড়া অগ্রতির সঙ্গে পায়ে তাল মিলিয়ে হাটতে 
পারছি না। উন্নতি লক্ষ] করা যাচ্ছে প্রতিটি ক্ষেত্রে। __ ডাক্তারি 
পড়াগুনা থেকে আর্ত কয়ে রোগীর ক্ষেত্রে টিকিৎসা গয়োগ 
পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন হয়েছে। সাহারণ মানুষও চিকিৎসার 
ব্যাপারে এতটাই সচেতন হয়ে উঠেছে বে সব চাহিদা পূরণ করে 
সরকারের পক্ষে বিনা পয়সায় চিকিৎসা পৌছে দেওয়ার পুরনো 
রেওয়াজ দিনঝে দিন স্বপ্ন হযে উঠছে। এই সত) তারা উপলব্ধি 
করতে পারছে। 

আগের মত এখনও মেধাবী ছাত্ররা পরীক্ষার প্রতিবোগিতা 
করে ডাক্তারি কলার সুযোগ পায়। কিন্তু খুব মেধাবী না হয়েও 
মোটামুটি চলে যাওয়ায় মত মেধা নিয়ে অনেক ছাত্র ডাক্তারি পড়ার 
সুযোগ পাচ্ছে __ বিভিন্র বিশ্বকিন্যালয্ে আর্থিক অনুদানের পরিবর্তে । 
চলনসই বৃদ্ধি সঙ্গে যাদের কষ্ট সহিষ্ঃতা আছে ও নাচ্ছোরবান্দা 
অধ্যবসায় আছে তারা ডাক্তায় হয়ে বেরিয়ে আসছে। পড়ার ক্লাসে 
উপস্থিতি আইনত আবশ্যিক হলেও কার্যক্ষেত্রে খুব একটা দরকার 
পড়ছে না। কষ্ট করে লাইব্েরীও যেতে হয় না অনেককে। দামী দাদী 
বই কেনারও দরকার নেই। এখন কম্পাটারের মাধ্যমে যেকোন 
বিষয়ের উপর অত্যাধুনিক তথ্যাদি ঘরে বসেই জোগার করা যায়। 
অনেক সময় ভাবের আদান প্রদানের জন্য শিক্ষক ছাত্রের সাক্ষাৎ 
খুধই প্রয়োজনীয় মলে হত- কিন্তু আজকাল তারও খুব একটা 
তোমাক ছাত্রেরা করে না। 

আগের ফুগের রচনাভিত্তিক শুশ্নোত্তর এখন দাঁড়িয়েছে 'মান্টিপল্‌ 
চত্লেস'এর উপর। সুতরাং বেশি লেখার অভ্যাসও চলে যাচ্ছে। প্রশ্ন 
হচ্ছে, তাহলে কি এখনকার ডাক্তারি ছাত্রদের মেধা ও জ্ঞানের পরিধি 
অনেক বেশী। তা না হলে তারা এত কম লিখে এত কথার উত্তর 
দিচ্ছে কি করে। ভুল/ঠিক চিহ্ন মারফত উত্তর দেপ্রা এবং যন্ত্রের 
ফলাফল গদনা করার, অনেকে অনেক জেনেও ফেল করে আবার 
কেউ কেউ আন্দাজের উপর নির্ভর করেও ভাল নম্বর পেয়ে ঘায়। 

ছাত্রাবস্থায় রোগীদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ আজকাল আর কতটা 
হয় জানিনা; কারণ আগের দিনে এত যন্ত্রপাতি ছিল লা, বা দিয়ে 
এখনকার মত নির্ভুল রোগ নির্ণয় করা যেত __ তাই অনেক রোগী 
দেখে শিখতে হোত কোনটা কি রোগ। তাছাড়া পরীক্ষা নিরীক্ষা 
পদ্ধতিও আজকাল এত উত্নত হয়েছে যে চোখে দেখার চেয়ে 
কাগজে পড়েই রোগ নির্ণর হচ্ছে বেশী। আজকাল তাই চিকিৎসা 
ব্যবস্থা অনেক সহজ্জ হয়ে এসেছে। সবল সন্ধ্যে বড়দের গেছন। 
পেছল ঘুরে বেড়ানো, আর দিনরাত ওয়ার্ড ঘুরে ঘুরে রোগী দেখে 
বেড়ানো, আচ্ছকাল ডাক্তারি ছাত্রদের কাছে প্রা ইতিহাস হতে 
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চলছে। কোথ্যয বড়রা দলা করে একটু শিছিয়ে দেবেন, তাই 
তাদের কত হাইফরছারেশ খাটাতে হ'ত আমাদের। 

ডাক্তারি পাশ করার সমর পঠনপাঠনে চোস্ত হলেও প্রত্যক্ষ 
রোগীদের নিরে ছাত্রদের অভিজ্ঞতা কন ঘাকছে। পাশ করার পর 
“ট্রেনিং পিরিভ' দুবছর থেকে কমতে কমতে প্রান এক বছরে এসে 
ঠেকেছে। শিক্ষানবিশ নতুল পাশ করা ভাক্তারত্রা যে বার হাসপাতালে 
নিৰুক্ত হর। ইল্যোভে দেখেছি, উঁচু শ্রেণীর ছাত্রদের পাশ করার আগেই 
গ্রামাঞ্চলে ছোট ছেটি হাসপাতালের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হোত, যাতে 
তারা প্রামা্ষল সম্থদ্ধে অভিজ্ঞত্য সঞ্চয় করতে পারে বা বিভিন্ন 
ব্যাপারে অনুসন্ধিৎসু হয়ে সেখানকার ভালমন্দণ্ডলো আগে থেকেই 
আঁচ করে নিতে পারে। আমাদের দেশে, অপেক্ষাকৃত কম 
অভিজ্ঞতাসম্পত্র, নহীন ও উচ্চ আশাশীল ডাক্তারকে অত্যত্ত প্রতিকূল 
পরিবেলে হঠাৎ ফেলে দেওয়া হয গ্রামের মাঝে -_ যেখানে দু'চার 
সপ্তাহ কাটানোর পরই তার নাভিম্থাস ওঠে এবং সব ছেড়েছুড়ে সে 
পালায়। গ্রামে কাজ করতে এলে তাকে যে দব অসুবিষার পড়তে 
হবে তার মোকাবিলা করার পূর্ব অভিন্ঞতা না থাকায় বত কামেলা। 

দিনকাল কত পালটেছে তার একটা উদাহরণ দিই। ধরা ঘাক, 
ই.সি.জি-র ব্যাপারটা - এখন ঘেটা জলভাতের মত বেশীর ভাগ 
রোগীর ক্ষেত্রেই আবশ্িক। ১৯৫৭-৫৮ সালে আমরা ঘৰখন নতুন 
ডাক্তারি ছাত্র, আমাদের ই,সি-জি পড়ানো হোত। হাসপাতালে একটি 
ইসিজি-র ঘরও ছিল, ছাত্রদের যন্ত্রটি দেখানো হোত. হাতে কলমে 
কেউ শেখাত না। মাত্র একটি যতত্র-তাও প্রায় বিকল হয়ে পড়ে ঘাকত। 
এখন মহকুমা হাসপাতাল স্তরে বা হাল, সেই হাল ছিল কোলকাতায় 
বড় বড় হাসপাতালের ই.সি জি বিভাগের। সারা কোলকাতায় পয়সা 
দিয়ে ই.সি.জি করানোর জারগা চার পাঁচটিত্র বেশী ছিল নায। এখন 
(কেউ এসব কথা বিশ্বাস করবেন লা, বা আমার কথা গালগল্প মনে 
হবে ফারণ এখন শ্রায় সব ডাক্তার ই-সি-জি বোঝেন এবং অনেকেরই 
নিজস্ব বস্তু রয়েছে। বিদেশে গিয়ে আকেলগুড়ুম __ খুবই অপমানিত 
বোধ করতাম. যখন দেন্তাম. ডাক্তার তো দূরের কথা, ছোট ছোট 
নার্সর়াই সব ই.সি.জি করছে আর তার ফলাফল বলে বোকাচ্ছে। 
একটা ঘটনাও মনে এসে গেল -_ বলে ফেলি। বিলেত ঘাওয়ার 
আগে কোলকাতা হঠাৎ এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা। কথাঘ কথায় বন 
বললাম, আমি তাড়াতাড়ি বাইরে হাচ্ছি পড়াশুনার ব্যাপারে। ও খুবই 
নিক্ুৎসাহ করলে আমাকে ইংরেজদের ব্যাপারে _ বললো, কালো 
লোক ওরা একেবারেই দেখতে পারে না __ তাই ও দেশে না থাকতে 
পেরে ও কিরে এসেছে। আসলে ব্যাপারটা ছিল অন্যরকম। 
ভাগ্যবয়াতে ও যেখানে ফাজ করত সেখানেই আমাদের একভ্রনের 
চাকুরী হোল। ওখান ঘেকে আ্রানা গেল, এ হাসপাতালে একটি ছোট 
ইসিজি হস্ত চুরি করে ধরা পড়ার দায়ে ওকে ওদেশ ছেড়ে চলে 


ঘেতে বলা হয়। আমরা অবশ] আগে থেকেই জানতাম. ও 
"ক্রিপ্টোম্যানিন্লাক” ওটা ওর একটা রোগ ছিল, ওর কোন অভাব 
ছিল না __ কিন্তু ও চুরি করতে খুব ভালবাসত। ছাত্রভ্জীবনে একদিন 
হোস্টেলে অনেকের অনেক হারিয়ে যাওয়া দামী জিনিষ ওর বাক্স 
খুলে পাওয়া গেছিল। ছোট 'পোর্টেব্ল ই.সি.ছি যন্ত্র কেলার ক্ষমতা 
ওর থাকলেও চুরি করার নেশা তখনও ওর বাচনি। বাক ও কথা, 
অন্য প্রসঙ্গে আদি। 

প্রযুক্তি অনেক এগিয়েছে __ তেমন ডাক্তারি বিদ্যাও ৷ ডাক্তারির 
প্রতিটি শাখায় এখন বিশেষজ্ঞ এবং অতি বিশেষজ্ঞের ছড়াছড়ি। 
শ্রাস্টিক সার্জারি এসব হোল বিশেষজ্ঞ বিভাগ। যেমন সাবারণ 
বিভাগশুলি হোল মেডিসিন, পেডিয়াট্রিক্‌স, সার্জারি, গাইনোকলজি 
ও অবস্টেট্রিক্‌স্‌। কাজের মাল উন্নত হয়েছে, কাছের পরিবিও 
বাড়ছে হত বিহয়শুলিয় সম্বন্ধে বাড়তি জ্ঞান ও প্রযুক্তি যুক্ত হচ্ছে 
= এইভাবেই বিশেষজ্ঞ ও অতি বিশেষজ্ঞের! কাত করে চলেছেন। 
চোখের ডাক্তারিতে কেউ হদি রেটিনা (দৃষ্টিপর্ণা) অপারেশন করেন, 
তিনি আর ছানি অপারেশন করেন না। যিনি ফেয়াটোগ্রাস্টি করেন 
তিনি শুধু এ অপায়েশনই করেন ও অতিবিশেধজ্ঞাও হয়ে ঘান। 
নাক-কান-গল! বিভাগে কোন ভাক্তারবাধু ঘদি ববিরতা বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ হল, তিনি আর টলশিল কাটার বা সাইনুসাইটিস দেখার 
সমর করে উঠতে পারেন মা। যে কার্তিওঘোরাসিক সার্জন করোনারি 
বাইপাস করেন, তিনি ভান্ব বসানোর কাজ নাও করতে পারেন _ 
এইরকম আর কি। 

আজকাল সব জায়গাতেই চিকিৎসার বা অপারেশনে ছোট, 
আড়ম্বরহীন, কম আঘাতন্বনিত পঞ্ধতিগুলির আশ্রয় নেওয়া হচ্ছে 
যাকে এককথায় বলা হয় 'নিনিম্যাল্‌ ইল্ভেসিভ্‌ টেক্নিক্‌"। বড় বড় 
কাটাঙ্গেড়া না করে ছোট ছোট ছি দিয়ে স্তর চুকিয়ে অপারেশন 
করা হচ্ছে। যেমন পেটের ক্ষেত্রে পিভ্তবলির পাথুরিতে নিয়মিত যে 
পদ্ধতি জনপ্রির হরে উঠেছে তার নাম 'ল্যাপকোলি' অর্থাৎ 
'ল্যাপারোছপিঝ কোলিসিস্টেক্টমি'। 

এন্মরের প্রপ্লোগ ঘখাসম্ভব কমিত্রে "আল্ট্রা সোনোগ্রাফি' করা 
হচ্ছে নরম কল! (চিস্যু)র ক্ষেত্রে _ কারণ এতে রস্মিবিজ্জুরণ ঘটিত 
কোন বিপদ থাকে না। মায়ের গর্ভে বেড়ে ওঠা শিশুর বিভিন্ন তথ্য 
সংগ্রহে সোলোগ্রাফি তাই একটি অপরিহার্য প্রযুক্তি। রশ্মির বিপদ 
কাটাতে প্রজননজনিত কলা (টিস্যু) যেদন ডিম্বাশয় বা অশুকোবের 
কোল ছবি নিতে গেলে সোনোগ্রাফি খুবই সাহাহ) করে। 

শক্তির উল্নতিয৷ সঙ্গে সঙ্গে অনেক বন্তরপাতি আজকাল বাতিল 
করে দেওরা হয়েছে। একসময় মনে হ'ত হার্ট লাং মেশিন ছাড়া 
হৃদযন্ত্রের ্রকোষ্ঠের ভিতরের অপারেশনগুলি। বোষ হয় করা যাবে 
লা _ কিন্তু না, এ বৃহদাকাত যন্ত্রপাতি আজকাল প্রায় বাতিলের 
খাতার, ছোট ছোট স্থানীয় যত (ক্ল্যা্ব) দিয়ে সব রকমের জটিল হার্ট 
অপারেশন করা বাচ্ছে। সাধারণ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বেমন 'কম্প্টার'। 
হত রাখাৱ জন্য, আর এখন এরকম একটি করে এক হাজার কম্পটার 
অনারাচসে রেখে দেওয়া ঘায়। 
চি 


শন্যচিকিৎসার চুড়ান্ত পর্যায় হোল বড় বড় অপারেললের 
পরিবর্তন একেবারে কোন অপারেশন না করেই রোগীকে দারানো। 
প্রস্রাবের পাপুরিতে এই চিকিৎস। করা যাচ্ছে যন্ত্রের সাহায্যে, কোন 
কাটাছেড়া না করেই __ ই.সি.এস)ডব্রিউ এল (একট কর্পোরিতাল 
শক ওয়েভ লিখোট্রিলি) ঘস্ত্রের তরঙ্গকম্পনে দেহের অভ্যন্তরে 
শাঘরগুলিও নাড়া খায় - শুঁড়ো হয় এবং ঘীরে ঘরে পরশ্থাবের সঙ্গে 
স্বাভাবিক পথে দেহের বাইরে চলে আসে। 

বিজ্ঞানের অগ্রগতি ও উচ্চ মানের যত্্রপাতি আবিষ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে পরীক্ষানিরীক্ষা পদ্ধতিশুলি এত উদ্নত মানের পাওয়া যাচ্ছে 
যার ফলে মনুয্যোচিত ভুলত্রান্তি (হিউম্যান্‌ এপ্সর) অনেক কমে 
গেছে। এইরকম আর একটি যন্তু হোল "ফাইবার অপটিক 
এন্সেসকোপ'। আগের যুগের এন্ডোস্কোপ্গুলি শক্ত -ললের মত 
হওয়ায় পরীক্ষা করার সমর রোগীর আঘাত পাবার সুযোগ ছিল _ 
যা আজকাল হয় না। শরীরের যে কোন গদ্ুরে (ক্যাভিটি) প্রবেশ 
করানোর সময এরা কোন আঘাত করে না, কারণ এয়া মোলায়েম 
এবং হন যেখানে যেমন বাঁক নেওল্লা দরকার তেমনই, বেঁকে 
বেঁকে এগিয়ে যেতে পারে। দেহের অভ্যন্তরে পাঠিয়ে বাইরে থেকেই 
নানা রোগ নির্ণয় করা যায়, ছবি তোলা যার, পরীক্ষা করার জন্য 
বারপ্‌সি করা! বান. আবার ছোটবড় অপারেশনও করা বাম। 

অসশূল (পেপটিক্‌ আলশার) এর মত খুবই একটি সাবারণ অদুখ, 
যাআমাদের দেশের বহুলোকে ভুগে থাকেন, বা আগের দিনে শতকরা 
পক্ষাশ জনের অপারেশন ছাড়া কোন গতি ছিল না, তা আজকাল 
উবধেই ভাল হচ্ছে। শুধু বিজ্ঞানের দানেই তা সম্ভব হয়েছে, কারণ এ 
রোগের নতুন কারণ আবিষ্কার ক হয়েছে এবং পুরোনো ধ্যান ধারণা 
পাস্টে গিয়ে নতুন ওমুধও বাজারে এসে গেছে! 

পেশায় শল্যবিদ হওয়ার আমার আলোচনা বেশীর ভাগই 
অপারেশন ও তার আনুযঙ্গিক আলোচনায় সীমাবদ্ধ থাকল। কিন্তু 
রোগ নির্র্ ও রোগ নিরামরে নিত্যনতুন আবিষ্কার ডাক্তারিবিদ্যাকে 
এগিয়ে নিয়ে চলেছে - আজ যা নতুন, কাল তা অচল -_ যা হচ্ছে তা 
সব মানুষের ভালোয় জন্যেই - মানুযকে সুস্থ রাখার জ্ধন্যে। বাধা 
হচ্ছে, আমাদের খত গরীব দেশে নতুন আবিষ্কারের সমূহ সুফল সযায় 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা যাচ্ছে না। আযুনিক চিকিৎসায় হ্চুর খরচ, যা 
সাধারণ মানুষের সাহ্যের বাইরে। তাই এখনও দেশের গরীব মানুষ 
কম পয়সায় চিকিৎসার আশার হাতুড়েদের দ্বারস্থ হতে বাধ্য হয়। 

চিকিৎসাবিম্যার মানবিক দিকটি ক্রমশঃ ক্ষীণ হচ্ছে আয় 
ব্যবসারিক দিকটি প্রকট হয়ে উঠছে। রোগী ডাক্তারের মম্পর্ক হার্দিক 
না হত্রে অর্থনির্ভর হয়ে পড়ছে __ যা সবার পক্ষে ক্ষতিকারক। 
যায় সত্যি গরীব দিন আনে দিন খায় রোগ তাদের কাছে অভিশাপ, 
কারদ সরকার চিকিৎসার ব্যাপারে দিনকেদিন তাদের থেকে মুখ 
ফিরিয়ে নিচ্ছেল। তাই হাতুড়ে তো দূরের কথা, আরও সস্তা খুঁজতে 
সিত্ে টোটকা, কাড়ফুক ও অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিশুলিয় দিকে ঝুঁকিতে 
তারা যাহ্য হচ্ছে। প্রদীপের তলার এই অন্ধকার দূর করতে না 
পারলে ডিকিহসা বিজ্ঞানের সব অগ্রগতিই ব্যর্থ হবে দারিদ্রের 
অভিশাপে। 
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বাংলার পটের গানে পরিবেশ ভাবনা ও স্বাস্থ্য সচেতনতা 


তারাচরণ ঘোষাল 


মানের ইস অর পক্ষাশ হাজার বছরের পরানো । বির, 
এর নানা ধাপ অতিক্রম রে মানুষ তার অয়োজন মত ব্যবহার্য 
সামগ্রী এবং পরিবেশ সৃষ্টি করেছে। আমর প্রায় সকলেই জানি. 
কোন জীব বা জীব গোষ্ঠীর চারপাশে এ জীব বা জীব গোষ্ঠীর ওপর 
ছ্রিনা-পরতিক্রিল্লাকারী এবং প্রভাব বিস্তারব্রী সমস্ত জীব ও জড় 
পদার্থের সামরিক প্রভাবই তার পরিবেশ। এখানে জীব বলতে 
মনুব্য, মনুয্োতর নানা প্রাণী, উদ্ভিদ সকলকেই বোঝাঘ। প্রকৃতি 
সাজে মানুষই হ'ল সর্বশেষ হরতিনিবি। বিজ্ঞানের আশীর্বাদে পৃথিবী 
আজ মানুষের হাতের মূঠোম। অন্যহাত বাড়িয়েছে সে মহ্যকাশে: 
এমন কি গ্রহ ঘেকে গ্রহাত্তরে। সভ্যতার গতিম তার সাথে তাল 
রেখে সে তার জীবনকে করে তুলেছে বিলাসবহুল, স্বাচ্ছন্তম ও 
আলন্মমুক্গর। সভাতার জয়ঘাত্রার পথে মানুষ বতই এগিয়ে চলেছে 
ততই তাত নির্বিচারে পরিষেশের উপর চালিঘ্রেছে ভয়াল আক্রমণ। 
সত্যতার পথকে সুগম করতে কখনও তারা ধ্বসে করেছে সবুজ 
বনানী, বিষাক্ত করে তুলেছে নির্মল বাতাসকে, এছাড়াও তারা 
বাণিজ্যিক সাফল্য আনতে নানাভাবে পরিবেশে দূষণ ঘটিয়ে চলেছে। 
আজ এই আশঙ্কা করা অমূলক হবে না বে যদি এভাবে পরিবেশ 
দুষিত হতে থাকে, তা'হলে আগামী প্রজন্ম বাঁচবায় মত উপযুক্ত 
বাতাস ও সূর্যের আলো থেকে বঞ্চিত হবে! 

পরিবেশ দূষণের বিভিন্ন দিক উল্লেখ না করেও বিশ্বের 
আবহাওয়া পরিবর্তন ও জীব বৈচিত্রের সংরক্ষণের কতা এখানে 
বল! অতীব প্রয়োজন বলে মনে করি। প্রতি মুহূর্তে বাদুমণ্ডলে বে 
কার্বন মনোক্সাইভ (00). কর্বন ভাই অক্সাইড (00,), মিঘেন (07) 
এবং গ্রিন হাউস গ্যাস জমা হচ্ছে - তা সত্যি সত্যিই বৈজ্ঞানিক 
মহলকে ভাবিয়ে তুলেছে। ফলস্বরূপ উনবিশে শতাবীর উযালগ্র 
থেকে পৃথিবী ধীরে ধীরে উত্তপ্ত হতে শুরু করেছে। পরিবেশ হারাতে 
বসেছে তারসাম্য। প্রকৃতিতে নেমে এসেছে খরা, বন্যা, অনাবৃষ্টি, 
সাইক্রোন, সুনামি প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিপর্য্র। মনূহাসৃষ্ট প্রকৃতিক 
বিপর্যয়ের মহে) উল্লেখযোগ্য হ'ল ভুদিকম্প। একইভাবে জৈব 
বিপর্যয়ের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ'ল জনবিশ্ফোরণ। মানুষের সৃষ্ট 
তৃমিকম্পেয় তালিকাতে ১৯২৯ সালে গ্রিসের ম্যারাথন বাঁধের ফলে 
সৃষ্ট ভূমিকম্পের কথা বলা যেতে পারে। সম্প্রতি গুজরাটে বে 
স্ুমিকম্প হয়ে গেল তার অস্তরালে কোয়েনা বাঁধ খরফল্পকে অনেকে 
দায়ী বলে মনে করছেল। 

রষ্ট্রপুঞ্জ ১৯৯২ সালে রিও শহরে এবং ১৯৯৭ সালে কোয়েটা 
শহরে অনুষ্ঠিত আত্তর্জাতিক সভা যন হাউস গ্যাস কমানোর জনা 
আবেদন রাখেন। ১৯৯০ সালে সংঘটিত উপসাগরীয় যুদ্ধে 
পরিবেশকে অভাবনীয় ক্ষতির সুখে ফেলে দিয়েছে) এসসত ১৯৪৫ 
সালে জাপানের ছিরোসিমা ও নাগাসাকি শহরের বুকে পরমাণু 
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বোমা বিস্ফোরণের ফলে প্রা় দু'লক্ষ লোকের নৃত্যু হয়েছিল এবং 
পারমাপবিক বোছার তেজক্কিয়তার প্রভাবে কেক লক্ষ লোকের 
ভয়ঙ্কর ব্যাধি হয়েছিল! এছাড়া ১৯৮৬ সালে ২৮ এল রাশিয়ার 
ছের্নোবিল পারমাপবিক দুর্ঘটনাতে প্রার দু'হাজার লোকের মৃত্যু হয় 
এবং তেজক্কির হৌলে পরিবেশকে দৃঘিত করে তোলে। 

পরিবেশকে দৃষণেয় হাত ঘেকে রক্ষা করার জন্] দেশ বিদেশে 
বৈজ্ঞানিক ও পরিবেশবিদ্গণ নিরন্তর প্রচেষ্টা চালিয়ে আসছেল। 
বাজ) সরকার ও কেন্ত্র সরকার এমনকি প্রতিটি দেশের প্রশাসন 
সরকারি ভাবে নানা উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন সুষ্ঠ পরিবেশ জনগণকে 
উপছায় দিতে । 

পরিবেশকে দূষণ মুক্ত করতে পিছিয়ে নেই বাংলার প্যারা, 
অর্থশিক্ষিত নিরক্ষরপ্রায় প্রি পটুয়ারা পরিবেশ দূষণ ও মানুষের 
স্বাস্থ সম্বন্ধে দীর্ঘদিন বরে গান রচন্য করে পলির ঘরে ঘরে প্রচার 
করে৷ আসছেন। সময়ে সময়ে তারা পরিবেশ ভাবনা ও স্বাস্থ) 
সচেতনতার গতি এমন কি ভাষার ব্যবহারে পরিবর্তন এনেছেল। 
এক এলাকার পটুয়া শিল্পীর স্যথে ছবি ও গানের কথার সামঞ্রস্য 
থাকে নাই। তার অন্যতম কারণ হিসাবে গবেষকরা মনে করেন - 
পটুরা সঙ্গীতের কোন মুদ্রিত পুথি নাই বার সাহাবে৷ পটুয়া 
শিল্পীদের পটের গানের ধারাবাহিক ভাবে শিক্ষা দেওয়া সম্ভব হবে। 
এই শিল্পীরা শ্রাতশ শুনে শুনে গুরুর কাছে পটের গানগুলি মুখস্থ 
করে প্রামে-পঞ্জে প্রচার করে থাকেন। তাই একই বিষয়ের শানে 
এলাক্যর বিশে কথার রূপান্তর ঘটেছে 

সহ যন্ধয বল ও সহত্র বছর শহর - এই প্রবাদ বাক্যটি আমরা 
পরা্থ সকলেই জানি। আমরা ঘখন বন কেটে শহর/জনপদ গড়েছি 
জ্খন, হয়তো এই ভাবে ভাবি নাই যে, তার প্রভাবে পরিবেশ 
ভবিষ্যতে ভারসাম্য হ্যরাবে। কিভাবে পরিবেশ দুষিত হচ্ছে তা পলি 
পটুল্লাদের দৃষ্টি এড়িরে যার নাই। পরিবেশ দূষণের উপর তারা গান 
রচনা করে প্রচার করেন। 

“ফলন বাড়ানোর জন্য সার বিষ আমিনে ছিল। 

তাইত মাছ ও মানুষের ফ্যানদার হল।। 

কারখানার নোংরা জল নদী ও সাগরে পড়ে। 

কলকারখানার গাড়ী যৌরা আকাশে ওড়ে।। 

এসব কারণে জলবায়ু হয়গে দৃষণ। 

সবাই নিলে কর ভাই বন সৃজন।। 

পরিবেশকে দৃঘণ মুক্ত রাখতে সরকার ও বিভিন্ন স্বেচ্ছাসেবী 
সন্থোর সঙ্গে যাংলার পটুয়াপণ পটুয়া সঙ্গীতের মাধামে সমস্বরে 
ভ্চায়ে নেমেছেন 5 

“বনজঙ্গল, জলবাচ়ু মানুষের প্রয়ো্ছন। 

সবাই দিলে কর তাই গাছ রোপন।। 


বড় বড় গাছ জলবায়ু মুক্ত করে দৃষণ, 
তাই সবাই মিলে কর ভাই গাচ্ছের রোপণ।।" 
[পরিবেশ দূষণ ও মুক্তি] 
ভারতের পঞ্চবেদ অর্থাৎ আর্চবেদ - এই নিবদ্ধ সূত্রাদিতে যে 
গাছ পাড়ার পাতা, ফুল, সূল, শিকড়, বাকল প্রভৃতি ছেকে জীবনদামী 
দুধ তৈরী ছা - সে সূত্র পটুরা শিল্পীদের নজর এড়িয়ে হায় নাই। 
তারা এরকম একটি ছত্র রচনা করেছেন ‘পরিবেশ দৃষণ ও মুক্তি 
নামক পট সঙ্গীতে _ 
“গাছ গাছড়! শিকড় কল ফুল হেকে ওঁষয তৈরী হয়। 
এ ওুবুয খেয়ে গরু বান্ধুর মানুষ রোগ মুক্ত হয়।।” 
এছাড়াও বৃক্ষ যে মাটিয় জল বারণ ক্ষমতা বৃদ্ধি করে, তৃমিক্ষয 
রোধ করে এই প্লকষ নান৷ যুক্তি দেখিয়ে পলি পটুয়ারা বন সৃজনের 
পক্ষে জনমত গঠনের চেষ্টা করেছেল। 
পারমানবিক বোমা বিস্ফোরণ আর জনসখথ্যে৷ বিস্ফোরদ যে 
সমহারে পরিবেশ কে দূবিত করে - তা বিদ্ধ জনের মতই পলি 
পুরারা মনে করেন। তাদের বক্তব্য জন্য সংখ্যা বৃদ্ধি পেলে প্রাকৃতিক 
সম্পদ সমূহের উপর চাপ বাড়ে। বসতির জন্য শুয়োজন হয়ে পড়ে 
নতুন নতুন জনপদের তখন শুরু হয়ে যার বন ফাটায়। বাসস্থানের 
পাশাপাশি প্রয়োজন হর খাদ্য শসোয়। ফসলের ফলন বৃদ্ধির জন্য 
অতিরিক্ত রাসারনিক সার ও কীটনাশকের ধয়োগ শুরু হয়। পরিবেশ 
ক্রমশঃ দূষিত হতে থাকে; প্রথমে জল দৃষণ, বায়ু দূষণ পড়ে পরিবেশে 
বাড়ে নানা রোগের প্রকোপ । সমাজে-সংসারে হাড়ে অশাপ্তি, ক্ষোভ. 
হিসো, কলহ। সব মিলিরে সমগ্র সমাজ হয়ে পড়ে যাসের অযোগ্য। 
মহামান্য সরকার বাহাদুর পরিবার নিরত্রিত করার জন্য পরিবার 
কল্যাণ দন্তুর চালু ফরেছেন। পলি পটুয্ারা এই আন্দোলন খেকে 
নিজেদের বিমুখ করে রাখেন নি; তার প্রভাব পড়ছে পটুয়া সঙ্গীতে । 
“এক ভগ্গীরথ হ'ল নর অবতার! 
সমস্ত লগর বশে করিল উদ্ধার।।' 
অন্য একটি ছে দুটি সন্তান সূখী পরিবার এই মত পোষণ 
করেছেন বাংলার নিরক্ষর প্রার পটুয়া শিল্পীরা 
“বেশি সন্তান দূ:খের জ্বালা দম্পতি অসহায়। 
দুই সন্তান সুখী পরিবার পিতামাতা তাই চার়।।” 
কন্যা সন্তানও যে সমাত্রের কাছে ছেয় নয়, এই অভিমত 
পট সঙ্গীতে সুন্দরভাবে চিত্রিত হ়েছে-_ 
“সূসত্তাল হায় যদি কন্যাই হোক। 
বাশের মুখ উজ্বল করে সন্যলোক।।" 
অধিক সন্তান সীমিত আয়ের মানুষকে নাস্তানাবুদ করে ছাড়ে। 
এই সচেতনতা প্রচারের সাথে সাথে পল্টি পটটুয়ারা অধিক সন্তান 
গ্রহণ যে দোবনীয় তা বলতেও হ্িষা করেন নাই 
“করিলে মানুষ খুন কসূর নিশ্চর নয়। 
অধিক সন্তান সৃষ্টি করিলে সেই দোষ হয়|” 
স্থান] কর্মীরা পরিবেশ পরিকল্পনার পাশাপাশি শিশু স্বাস্থ্য 


বিষন্নক সচেতনতা বাড়ানোর নানা উদ্যোগ গ্রহণ করেছেল। সৃসহেত 
শিশু বিকাশ প্রকল্পের মহিলা কর্সীরাও স্বাস্থ্য কর্মীদের সাথে শিশুর 
স্বাস ও রোগ প্রতিরোযের উদ্যোগ নিয়েছেন। লোক শিক্ষক পল্লি 
পটুয়ারা শিশু কল্যাণ বিষয়ক প্টুযা সঙ্গীতে শিশুকে নিয়োগ রাখতে 
বালোর ঘরে ঘরে নিরলস প্রচেষ্টা চালান। 

“সক্রোমক রোগ ছরটি সবাই শুন তার নাম। 

ধনুষ্টকোর, ডিপথেরিঘা, হুপিং কাশি, পোলিও, ঘক্ষা ও হাম।। 


ছরটি রোগের টিকা ইনজেকশন মনে করে লিবে। 

মাঝে মাঝে শিশুকে সবে পোলিও খাওয়াবে।" 

মারের দুবের যে কোন বিকল নাই এই সত্যতা পরি পটুল্রারা 
টের গানে চিত্রিত করেছেল। 

“মারের বুকের দুধ শিশুকে খাওয়ানো দরকার। 

শিশু পুষ্ট এতে বলেন ডাক্তার।।" 

নিত] খাছ তালিকা আমাদের কি কি থাকা দরকার তা লি 
পটুয়ারা চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেল। রোজ অন্যান) 
খাবার-এর তালিকায় শাক সন্ধীর গুরুত্বের কমা তারা প্রচার করেন, 
শাক সন্ধীতে বে ভিটামিন 'এ' থাকে তাও তারা উল্লেখ করেন। 
খাদ্য তালিকায় ভিটামিন :এ1-বি'-সি' রাখার অনুরোধ জনিয়েছেন। 
এই তিনটি ভিটামিনের অভাব হ'লে মানব শরীরে লালা প্রকার 
রোগের আবির্ভাব ঘটে -_ এই সর্তকবাগীও তারা পট সঙ্গীতের 
মাহ্ামে প্রচার করেন) 

“শাক স্জীতে ভিটামিন 'এ' পাইবে সবাই। 

দৃষ্টি শক্তি ফড়ু কমিবে না ভাই।। 


& সব খাওয়াবে তিনটি ভিটামিন আছে। 

তিনটির একটি কমলে রোগ আসে কাছে।।" 

পৃথিবীর পরিবেশ দূষণ রোধ ও স্বাস) সচেতলতা বৃদ্ধিতে 
বাংলার এই অর্ধশিক্ষিত পটুয়াদের গুরুত্বের কথা অনম্বীকার্য। আজ 
ইলেকট্রনিক নিডিদ্রার বা ইন্টারনেট-এর যুগে পট ও পটুয়া 
সঙ্গীতের আরও প্ুচার-পসায প্রয়োজন। বিশেষ করে বালোর অত্যন্ত 
শ্রাদ-গঞ্জে এখন বেখানে বিদ্যুৎ পৌছায় নাই সেখনে বপবাসকারী 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার কাছে এই পট শিল্প ও পটুয়া সঙ্গীতের প্রভাব 
অপরিসীম একথা বল! অত্যুক্তি হবে না। পল্ঠীর পটুয়াদের সাঘে 
আজ আমরা সকলে একই আবেদন রেখে সমস্বরে বলতে চাই 

“খাদ্য চাই দ্বাস্থ্য চাই, চাই সূস্থ দেহ। 

(চাই) আনন্দের পরিবেশ হাসি খুশি গেহ)।" 

জী তারাচন্ণ ঘোষাল 

তথ্য সূত্র £ (১) প্রাগাধুনিক বালা সাহিত্য ও সংস্কৃতি - 
ডঃ পঞ্চানন চক্রবর্তী । (২) প্রসঙ্গ £ পট, গত! ও পড়ুয়া সঙ্গীত 
- ওঃ চিত্তরঞ্জন মাইতি। (৩) ভিযিয়ার গাইড টু কম্পালসরি - সেন 
সুন্দরম। (৪) হিরিঞি পুত! - কাঁতুর হাট, মুশিদাবাদ। 


শারদীয়া ঘুলামন্ধির - ১৪১২ 


অশ্লীলতার উর্দ্ধে 


প্রবীর আচার্য 


নিরীহ করম নিরীহ কালি, 
নিরীহ কাগজে লিখিলাম গালি। __ সুকুমার রায় 


শব্দ প্রতি ভাষাতেই থাকে। এগুলি সাধারণত ভাবায় 
॥ শ্রমজীবী ছানুবেরা তাদের কঠোর শ্রমের কষ্ট 
লাঘব করে নিজেদেরকে উদ্দীপ্র করার জন্য আনিরদান্মক অ্লীল 
শব্দ ব্যবহার করেন। অন্পয়দী চ্যাড়া বা মন্্ানরা কারণে অকারলে 
অঙ্গীল শব্দ উচ্চারণ করে আদিরসাত্বক বিকৃতকাম উপভোগ ফরে। 
আবার কিছু কিয় বয়স্ক মানুষকে দেখেছি অভ্যানকশত বিনাকারগে 
অনল শব্দ শ্ুয়োগ করেন। অনেক সময় হ্রোছিতফশা সমবরস্ক 
মানুষের! একসাথে হাজির হলেও অশ্লীল শব্দ ব্যবহার করে নিজেদের 
ছেলেবেলাকে ফিরিয়ে আনতে চান। আবার একটাও অন্লীল শব্দ 
ব্যবহার না করেও সাবুভাবাতেই অশ্লীলতার চূড়ান্ত কর! বায় বা 
অপসন্কেতি সৃষ্টি কর৷ ঘায়। 
বস্ততঃপক্ষে দ্রীলত৷ বা আল্লীলতার নিদিষ্ট কোনে গণ্ডি নেই, 
যেমন নেই সংস্কৃতি বা অপসংস্কৃতির মধ্যে কোনো নির্দিষ্ট বিভাঙ্গিক। 
বিশ্ববিশ্ৰুত পণ্ডিত নীরদ সি. চৌধুরী লিখেছেন, "মানুষের আদিম 
অঙ্নীলতার সাক্ষী পৃথিবী হইতে লোপ পাইয়াছে। কিন্তু অন্তীলতার 
সেই সনাতন মূতবনী৷ আজও মানব সমাজকে সয়স করিয়া বহিতেছে। 
তাহার কত রাপই দেখিলাম। আরব্য উপন্যাস (Dr. Mardrus এর 
অনুবাদ), বোকাচোচা, বিদ্যাপত্িতে অন্লীলতার রোমান্টিক রূপ, 
ফোনারক ও পুরীর মন্দিরের গায়ে, কাসোলোভাতে অশ্লীলতার 
নাগরিক রাখ, রাবলে, দ্য ব্রাতোস ও শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে অস্ত্রীলতার 
হ্া্যতা।' (বাঙ্ঠালি জীবনে রমনী, ১ম প্রকাশ, পঞ্চম মুসল, পৃঃ - 
২১৯) 
যত বিদ্ধ পণ্ডিত যা মর্যাদা সম্প্জ ব্যক্তি হন না কেন 
অভিধান বহির্ভূত অন্লীল শব্দশুলিয় অর্থ তারা যোকেন। কারণ 
এগুলি চলতি ভাষা হু$লিত। কিন্তু কোনো কারণে শব্দগুলি 
কানে ঢুকলে তারা না ্রানার ভান করেন। এখানে তার দুটি 
উদাহরণ আমি দেবো। প্রথমটি এ নীরদ সি. চৌধুরীর 'বাসতালি 
জীধনে রমনী’ গ্রন্থ থেকেই __ ‘কলকাতার এক পশ্ডিতমহাশয় 
য্রাগিলেই বলিতেন, “তো ছোঁড়াদের যা অবস্থা তাতে তো বিছানার 
চাদর কেচে জল খাইয়ে দিলে ছুঁড়িদের পেট হয়ে যাবে।" ছাত্ররাও 
অবশ্য যতটুকু পারে টেকা দিতে চেষ্টা করত । একদিন এক পণ্ডিত 
মহাশয় গরমে অস্থির হুইয়া পাম্মাটানাওয়ালাকে বলিয়াছিলেন, 
“'খেঁচো।” ঘ্লাদশুদ্ধ ছাত্র উহা হিন্দি অর্থে না লইয়া কলিকাতার 
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বালক সমাজে প্রচলিত বাংলা অর্থে নিয়া উচ্চহাস্য করিয়া 
উঠিয়াছ্ছিল। (পৃষ্ঠা - ৪৩) 

শ্োখবিতবশা সাহিত্যিক নারায়ণ সান্যালের উপস্থিতিতে ভাষাচার্য 
সূনীতিকুমার চট্রোপাহ্যারের কাছে করেকজন ছাত্র এল অভিযোগ 
জান্যতে। তাদের মহে] একজন বলে উঠল. ‘স্যার অমুক অধ্যাপক 
আমাদের উপর খুব খচে গিয়েছেন।' সঙ্গে সঙ্গে চাটুজ্জেমশাই 
তাকে জিল্ঞাসা করলেন, 'খচা শব্দের উৎস কী? অর্থ কী? আর 
ক অর্থেই বা এটা আপনি প্রয়োগ ফরছেন।' বালো ভাষার সর্বোচ্চ 
ক্লাসে গড়া ছেলেটি নিরুত্তর। তখন চাটুক্জেমশাই বুঝিয়ে দিলেন, 
“এটা প্রাকৃত বালে শব্দ, অগ্নীল এবং এর অর্থ হস্তমৈথুন করা" 
ছেলেটি তো পালিয়ে বীচল। কিন্তু সান্যালমশাই ছিত্রেস করলেন, 
“ছাত্রদেরকে 'আপনি' সম্বোধন করছেন কেন?” উত্তরে চাটটুজ্জেমশাই 
বললেন, “আমি যালো ব্যাকরণে কিছু কাচা আছি, তাই ব্যক্তিবিশেষ 
নির্বাচন করে তুই, তুমি এবং আপনি সঠিকভাবে শ্রদ্লোগ করতে 
পায়ি না। সেইজন্য নির্বিচারে সকলকে আপনি বলি। 

এবার আসি অক্মীল শব্দের 'ক্লাসিক' গযোগ সম্পর্কে স্বয়ং 
রবী্্রনাথ একটি লৌকিক ছড়া সকেলন করতে গিরে হোঁচট 
খেয়েছিলেন 'ভাতারখাকি' শব্দটাতে - 'আজ দুর্গার অধিবাস কাল 
দুর্গায় বির়ে/দূর্গা যাবেন শশুরবাড়ি সসোর কীদারে /স! কাদেন মা 
কাগেন বুলাত লূটায়ে./যে মা দুধ দিয়েছেন গলা 
ভিজ্ঞারে ৷/...../বোন কাদেন বোন কীদেন খাটের শুড়া যরে,/যে 


হবীকার করেছিলেন ও ক্ষেত্রে 'র্তৃখাদিকা' শব্দটি সুপ্রযুক্ত ছিল। 
আব্যর সুসাহিত্যিক নারায়ণ সান্যাল এ ধরনের প্রাকৃত শব্দ স্চ্ছন্দেই 
ব্যবহার করেছেল। 'পরোমূদ্ধম' বইতে তিনি লিখেছেন __ 'মাদুলি 
এক কুলিয়ে নিলে বুকেতে,/মাগভাতারে থাকবে মহা সুখেতে।' 

ইরেজ্রকৃষ। ভর যেমন চত্তীপা করতে করতে আবেগে কেঁদে 
ফেলেন, তেমনি এক ভক্তিবাল পুরোহিতকে দেখেছি সংস্কৃত মন্ত্র 
এবং বিপ্তি 'পাঞ্চ' করে মা কালীকে নিবেদন করেছেল অপূর্ব 
সুরেলা ফষ্টম্বরে। আবেগা্ুত পুরোহিতের দই চোখ থেকে দরদয় 
করে বইছে অশ্রুযারা __ "করালবদাং. ঘোরা", হারামদ্রাদি মুক্তকেশীং 
ভাতারথাকি, ্যাংটোমাগি সর্বনাশ) ভাতারের প্যাটে পা দিয়ে পাড়িয়ে 
আছিস, তোর লজ্জা করে না? উদোমধুমো লোলজিহা৷ মুন্ডমালা 
বিতুবিতাম ইত্যাদি। পাঠক বিচার করবেন মন্্রটা ক্লাসিক" পর্যারে 
উন্নীত হয়েছে কি না। 

এবার একটা নির্দোষ বাধা শোনাই, বেটা পাঠককে অববারিত 
ভাবে টেনে নিযে যাবে অক্পীল ইঙ্গিতের দিকে 


"এটির ভেতর ওটি দিয়ে 
মাপভাতারে রইল শয়ে। 
বাইরেতে রইল যারা 
ঠেলাঠেলি করে তারা।' 
পাঠক একটু চিন্তা করুন ততক্ষণে আমরা বন্ধিমচন্দরের দিকে দৃষ্টি 
ফেরাই॥ আধুনিক বালো গদ্যের প্রথমদিকে সংস্কৃত ঘেঁষা বালে 
সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন তিনি। কিন্তু শ্ররোজনে প্রাকৃত শব্দ ব্যবহার 
করতে ফোদাও তিনি ইতস্তত করেন নি। বরং তার হাতে প্রাকৃত 
শৰ্মন্তলি প্রযুক্ত হতে 'বদিক' রেপ ধারণ করেছে। এশুলি সর্বজলম্ঞাত 
তাই উদাহরণ বান্ছল্য। 
কিছুদিন পূর্বেও দেখেছি 'ভাতোর' গ্রামেয় নামটা উচ্চারণ 
করতে অনেকেই ইতস্তত করতেন। এ ছাড়াও ভাতারের সপ্্িকটে 
স্তশুনিয়া' যলে একটা গ্রাম আছে হার ডাকনাম গুস্না। শুস্না 
গ্রামের পরিচয্প দিতে লোকে বলতো. 'ভাতারের কাছে শুস্না।' 
কলে বাক্যটি অঙ্গীল ছ্যার্থবোষক য্যাঞ্জনা সৃষ্টি করতো।॥ এবার 
পূর্বোক্ত ধাঝাটির অর্থ বলে দিয়ে কৌতৃছল নিবৃত্ত করি। ওটির অর্থ 
হল দরজ্গার খিল। এয় মধ্যে কোনো অশ্লীলতা আছে কি? 
অনেক আগে 'এন্টনি িন্লিগ্গি' বলে একটা বই পড়েছিলাম। 
লেখকের নামটা ভুলে গেছি। তাতে দেখেছি কবিয়াল ভোলা মরা 
পানের আদরে অতাস্ত খিস্তি খেউড় করতেন) তবে অধিকাশে 
সময়েই সেগুলি 'ক্লাসিক' পর্যারে উন্নীত হত। কিছু উদাহরণ দিই। 
একবায় এক ভদিদার বাড়িতে ভোলা মরা গান ফরতে পিয়েছেন। 
কিন্তু খাওয়া দাওয়া বেশ সুবিযায় হয় নি। গানের আসরে জমিদারবাধু 
ভোলা মন ্রাকে একটা বিশেষ গানের করমাইস করলেন। তো 
ভোল৷ মরা রেগে গিয়ে গানের সুরে উত্তর দিলেন __ 
ঠোন্ঞা করে চারটি মুড়ি, 
নেইকো তাতে লঙ্কা গুড়ি । 
জবিদারযাযু খাইয়ে দিলেন বেশ, 
বীশবেড়িয়ার আদ্যাক্ষর গুত্তিপড়োর শেষ।' 
শেষদুটি লাইন থেকে অস্তরীল শব্দটার ইপিত পাঠক নিজেই বুঝে 
নিতে পারবেন। 
আর একবার যজ্তেশ্বরী নামে এক মহিলা কবিয়াল ভোলা 
সয়য়াফে সাবান করে দিয়ে বলেছিলেন, "ওরে আমি মারের জাত; 
আমি তোর মা। অতএব বুঝে সুঝে কণা বলবি, বিডি খেউড় করবি 
না।' উত্তরে ভোল৷ ময়রা বললেন - 
'সপ্ঘদাতা পঞ্চপিত| শাস্ে শুনতে পাই, 
তুমি আমার গাতীমাতা, চল তোমার পাল ধরিতে যাই।' 
এর হ্যাথ্যা দিলেন, 'জন্মদাতা, শুরূপিতা, শিক্ষকপিত।, অন্নদাতা 
এবং ভদ্ত্তাতা এই পাঁচন্জন পিতা এবং সন্তমাতার বিধান আছে 
লাস্তে। তারা হলেন, জন্দদাত্রী, বসুমতী, বাত্ীাতা, গাতীমাতা, 
গুরুপত্ী, শিক্ষকপত্রী এবং দেশের রাসীমা। তা মাগো, তোদ্যকে 
মা বলে স্বীকার করে নিজ্ছি। তবে কিনা তুনি আমার গাতীমাতা। 
তুমি পরম হয়েছে! মা, চল তোমাকে যাঁড়ের কাছে পাল দিতে নিয়ে 
৬ 


হাই।' বলা বাহুল৷ পাল্সাদরে একেবারে নিশ্চুপ। 

আরা দে-এর সৌজন্য ভোলা মনরার এই গানটি তো ইতিহাস 
হতে গেছে _ 

আমি সে ভোলানাথ নই রে, সে ভোলানাথ নই। 

বদি সে ভোলানাথ হই _ 

তবে সবাই পৃজ্ধে ভোলার চর, 

আমার চরপ পৃজে বই?" 
কিন্তু গানটির আসল শব্দগুলি ছিল. "সবাই পূজে ভোলার লিঙ্গ 
আমার লিঙ্গ পূজে কই?” যদিও লিঙ্গ’ শব্দটি অরলীল নয় কিন্তু 
ভোলা ময়রা নাকি আলীল ভঙ্গি করে গানটি পরিবেশন করেছিলেন। 
তবে তিনি থে 'লিঙ্গ' শব্দটি অন্তীল ভাবে প্রয়োগ করেছিলেন তার 
উদ্ধহরপও আছে। 

“বাল শব্দটির সংস্কৃত এবং বাংলা অর্থ বালক। যেমন বালার্ক 
(বাল অর্ক) অর্থাৎ প্রভাতসূর্য। যেমন বাল গোপাল ইত্যাদি। হিন্দিতে 
বাল শঙ্গটির অর্থ চুল। এর একটি প্রাকৃত বালো রাপওড আছে। 
হজ্ব নামে জনৈক! মহিলা কবিয়াল ভোলা মন্ঘরাকে গানের 
পাল্লায় বলেছিলেন, “পারবি না মো ছিড়তে বাল।' তার উত্তরে 
ভোলা মন রা বললেন, ওকে আমার লিঙ্গি যখন সিঙ্গি ছবে/তোর 
তলপেটেতে মারবে গিয়ে তাল4ঠাপের দাপে খুলে যাবে ওরে 
ভোর কৌকড়া ফোড়া বাল।' ঠাপ শব্দটি প্রাকৃত হলেও চলতি 
বালোর এর গুযোগ আছে। যেমন ঘোড়ার চালের ক্ষেয়ে বলা হয 
= কদম ঠাপ, দুলকি ঠাপ, জোড় ঠাপ ইত্যাদি। 

জানি জানি পাঠক এতক্ষণে আমাকে অশ্লীলতার দায়ে কাঠগড়ায় 
তুলে ফেলেছেল। তবে গীতগোবিন্দের ছাদশ সর্গ থেকে একটা 


কাস্তঃ কামপি তৃপ্তিদাপ তদহে! ফ্যঘদ্য বামাগতিঃ।। 

ভ্রীনরহরিদাসকৃত এর পদ্যানুযাস হল _ 
বাচছবন্ধনেতে দৌহে হইলে সবেম। 
তাহা হইতে শতগুপে বাঢ়িল সঙ্গম।। 
পরোধর সুবলিত পীত হইল অঙ্গ। 
নজ্বালে বিদ্ধ তনু সুরত আরস্ত।। 
দশনেতে ক্ষত করি অধর পদ্দব। 
অনিকর্চিনীয় সুখ বাঢ়ি গেল সব।। 
শ্রোণি তট আহত হইল প্রেমসুখে। 
অধরে অধর সুধা করিয়া উদ্মুখে।। 
কৃচবন্ধ দুই হাতে করিয়া লগ্দিত। 
অবযের সুা পানে হৈলা মোহিত।॥ 
বামাগতি শ্রেম তার এছে ব্যবহার। 
অনিবর্চত্ীর সুখ কৈল দৌহযবদর॥ 

আজে না দশাই জয়দেবের জীলতা অগ্নীলত| বিচার করার 


শারকীয়া ধূলামন্দির - ১৪১২ 


ক্ষনতা আমার নেই। আপনারা বরং চেষ্টা কৰে দেকতে পারেন। 
আমি ততক্ষণে কুমারসন্তবের অন্ন সব থেকে একটি শ্লোক লোনাই। 
সৃষ্টি সুখের উল্লাসে বিন্বলিতা এবং বিশ্বমাতা যে কর্ম করেছেন 
কালিদাস ত। ঠী ভাষা বাড করেছেন দেখুন _ 
পপ. জ্রিুকেশমনপুষ্তচ্পনং উৎপদার্পিতলশং সমংসবন্। 

তস্য হচ্ছিদূরামেখলাগুণং পার্বতীরতমতুত্র তৃপ্তয়ে।। ৮/৮৩ 

অস্যার্থ রতিঞরিয়ায় কেশাকর্ঘণ অক্ষুএ রইল, চপনচিহ- মুছে 
গেল. অন্থানে আঘাতের সীম রইল না। উমার নেখলা ছিশ্র হয়ে 
গেল। এইভাবে নানারকম ভোগের পরেও উনান্ন সঙ্গে রতিগঙ্ছে 
শঙ্করের তৃপ্তি পূর্ণ হণ না। 

এখন শ্রীরদ সি. চৌধুরীর তামার অস্লীলতার নাগরিক রূপ 
ভায়তচঞ্ের বিদ্যাসুন্দরের একটি উদাহরণ পিই _ 


রতিমদ সাগর নগরী নাগর 
নিরখি নিরখি দুই ঠাট। 

রাখিতে নিজ ঘর রতি রতি নায়ক 
কুলপিলা কুলুপ কপাট।। 

কম্পাই সঘন নিতম্ব ধরাধর 
অধর ধরাধরি দত্তে। 

ভ্রঘন ঘনপর হৃদয়ে হৃদয় যিনি 


সাতিল সমর দুরস্তে।।(বিহার পর্ব) 
পাঠক এখন বিচার করে দেখুন ভোলা মরার দোষটা 
কোথা?ঃ৷। আগলে অম্লীলত্যর গভী ছাড়িয়ে উর্ধ্বে উঠতে না 
পারলে ভারতীয় সম্তেতির অস্তরাস্থাকে স্পর্শ করা ঘাবে না। রস 
গ্রহণ করা যাবে না ব্যাসকৃট, কালিদাস, জয়দেব অথবা ভারতচ্ট্রের 
কাব্যের বিশুদ্ধ চিত্তে দীড়ানো যাবে না কোনারক অপবা খাজুরাহোর 


সামনে বরকত আনিও পাৰি নি। ২৭ বা 
ভমাণত খাজুরাতোর ন্দিরগুলোতে 
চিন্তাক্ষল্য নিয়ে। দেখেছি অগণিত ন্রনাঠী আমার নত এই 
অসাহারণ নিলনকলার বাহক অশ্লীল রাপটা দেখেই স্তষ্ট। তারই 









জারীর মহাফেও, ধালুরাহো। দেড় নারাশে সান্যাল 


মাকে এক মহিলাকে দেখেছি ধ্যানীর মত মুর্তিগুলোর সামনে 
এতিল্পে হৌঘষৌনাচানের শ্রতিলিপি শ্রাকছেল। ভান মস্তি হখন 
আনার মহে] সাক্রেমিত হল তখন আনার খাজুরাহোর টিকিট 
খুরিয়ে এসেছে। তাই খাছুরাহোর ললিতকলা আমি প্রতাক্ষ করেও 
উপলক্ধি করতে পারি নি। 

এই ললিতকলা সম্পর্কে নন্দলাল বসু তার শিল্পকথা গ্রন্থের 
১৯ পৃষ্ঠায় বলেছেন __ নিশ্চয় ফরে বলতে পারি নে। পুরী ও 
কেনোরকের ভাস্কর কেন এমন বিস্ময় নির্বাচন করেছিল। বিভিন্ন 
মশীবী বিভিন্ন বাখ্যা দিয়ে থাকেন। মানুষের জীবনে যে নবরসের 
শীলা এটি তার অন্যতম রস - আদিরস। একথা ন্লিসংশয়ে বলা 
যয ঘে, রমসৃষ্টি হিসেবে উত মূর্তিগুলি খুবই উচ্চ শ্রেছীর 
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৭ শারদীয়া ফুলামশ্শির - ১৪১২ 


লোক সাহিত্য 


সংগ্রহ ও সম্পাদনা £ মুহম্মদ আমুব হোসেন 


[ক] আলকাপ গানের ছড়া বন্যাবিহন্নক' 
ভাই রে. কি বিপদ ঘটালে দেশে ভপব্যন। 
খাদ্য বিনে প্রাণ বাঁচে না, বস্তু বিনে গেল মান।। 
তেরোশো চৌবটি সালে, রবিবারের বৈকালে, 
রাঢ়-জোলার সব ডেসে গেল বন্যারই জলে, 
দিনের বেলায় উপর বৃষ্টি, রাত্রি যুগেই এলো বান।। 
যথন আসে জলের ঢেউ, তখন বাঁচে না আর কেউ, 
দুয়ণী করে কেকার কুঁকু, কুকুর করে ঘেউ, 
নঃমেতে কাহাড়ী। বাজার, 
সেখানে বাস বাট হাজার, 
ফত হাতী ঘোড়া. জোড়া জোড়া, কত জীবের গেল প্রাপ।। 
এ যেখানে তুতপুরের কাছে, সেখানে মাল্তেপুর আছে, 
গাদপুরের এ একটি মেয়ে উঠেছিল গাছে, 
মেয়েটি ছিল পোয়াতি, ডেলিভারী গাছের উপর হয় সম্ভান।। 


তেয়োশে| তেল সালে মোদের দেলে এলো বান, 
সি গ্রেড দাঁড়া ভে্কে বাবু, ভুবলো মোদের ধান) 
সেই-বানের ভয়ে, কীচা-পাকা ঘান মোরা কাটি, 
এক গলা জলেতে মোদের হারালো ধান আটি। 
কাচি-মাথাল ফেলে দিয়ে চলে এলাম বাড়ী, 
পেটের সালা সে দিন আমি খেলাম শুচ্ছেয মৃড়ি। 
পেট ভরে মূড়ি খেয়ে শুতলাম খাটের পরে, 
একটু পয়ে বানের পাণি ঢুকলো আমার ঘরে। 
পাগায়ের লোকের সবার ঘরে ঢুকলে! বানের পানি, 
গীয়ের লোক উঠে এসে করে কানাকানি। 

(সেই বানের ভয়ে সি গ্রেড দাঁড়ার দিলাম মোরা বীঘ, 
যেন্ছা পাড়ার সন্ধান বিশ্বাস করলে অপমান। 
কোদাল-পেচে ফেলে দিয়ে চলে এলাম বাড়ী, 
বান পানিতে ছয়লাধ হলে! ভুবিল ঘর-বাড়ী। 
সেখান থেকে অপমাল হয়ে সুরকপুরে গেলাম, 
সুরকপুয়ের বোর্ডে বাবু দরখাস্ত দিলাম। 

সেই দরগা পাঠিয়ে দিলে বহরমপুরের কোর্টে, 
ঘরহমপুয় গেলাম আমতা! কাপড় বেধে পেটে। 
সেই দরখান্ত পেলেন বড় অফিসার, 

বষৌদের দু:খ দেখে তিনি কেঁদে জারেজার|॥ 


ওস্তাদ মজিদ বলে, কাতর হলে, বলে দুচার ছড়ি, 
হেলা আমার মুর্শিদাবাদ, কোমনগররে বাড়ী। 


শর্ীরা ঘৃলামন্দির - ১৪১২ 


পোষ্ট অফিস হুরিপপাড়া. থানা হলো চুলা, 
এইভাবে দিলাম গো বাড়ীর ঠিকানা) 
ওভ্তাদের বাড়ী খাঁটি । 
লিখলে পরে পাবে চিঠি।। 

[খ| বাউল পান ৪ কুটিলের উক্তি 
ওগো দাদা, বলবো কি তোমারে। 
শ্রীরাষিকর গুপের কথা জানে ব্রজ্জপুরে।। 
সকালবেলায় জলকে গেলে, 
ঘরকে আসে সন্ধ্যা কালে [হারে], 
গড়িয়ে থাকে কদনতলে, কালা দেখায় তয়ে।। 
বাস্টীর সাড়া পেলে পারে, 
আর কে, রাইকে, রাখে ধরে [হারে] 
গৃহবর্য ফেলে দূরে, জলকে গমন করে।। 
শ্যামের গেমে আছে বাঁধা, 
মানে না রাই কারো বাধা [হায়রে], 
কেলে ছ্ঁড়ার সঙ্গে সদা, কাননে বিহারে ॥। 
চল দাদা আমার সনে, 
দেখিয়ে দিবো নিধু বনে (তায়াগো], 
কৃষ্ণ সনে র্যা তোমার কেমন কেলি করে।।* 


(গ] জকিরী গান: 
কে আছি? চিনো তুমি ভদ্ধনে। 
তুমি বে যাবে, সেঘা পাবে, সেটা তোমার নাই মনে।। 
শা ইলাহ ইন্রান্গাহ মনেতে জেনো খাঁটি, 
সর্বঘাটে, াকে বটে, মানুষকে করে সৃষ্টি, 
আমি বেখায় আছি ভাগে, 
তোমাকে করেছি আগে, 
আমরা দু'জন রয় জাগে, যোগে হাগে, যোগ ছাড়া পাবে কেনে।। 
আমি মরা, তুমি মারা দেখে দিলে মরিবা, 
ছুদাহলে ভূমশুলে, কেমন করে চিনিষা, 
আমি হচ্ছি তুলো ছুর্কি, 
আমি হচ্ছি সম্তম খিডূকি, 
যে করে দুই পাকের মুড্‌কি, সেই ভিয়েনদার লাল চিনে।) 
আমি খোদা, তুমি বান্দা, ধান্দা যত, মনেতে, 
আমি থাকি, আমি ভাসি, ক্ষীরোদশশী সঙ্গেতে, 
আমি খোদা সরোবরে, 
পক্চছনকে সঙ্গে করে, 





আলেফ লে, নিহার করে, ধব তারে যতনে॥ত 


পরবাসী হইয়া রব, আর কত কাল. পরের জ্বালা স্ইচা। 
আমার পাঁজর ভাঙা. বুক চুড়ায়, তোমার পড়নিয়া।। 

অস্তরে অনস্ত বাথা, ব্যথার মালা গাথি, 

এ ভীবনে কেউ হলো না, আমার কৃষ্ণ সেবার সাধী, 

আমি, ফুকারিয়া কাদিতে নারি, আছি মরমে মরিয্লা।। 

তীর্থযাত্রা কালে ঘেমন হারায়ে তার সাথী. 

পতিহারা মউী কাদে, যেমন চক্রহারা বাতি, 

বটবৃক্ষ কাদে যেমন হারা হয়ে পাখি, 

ধরণী লুটারে কাদে যেমন শ্যামহারানো সি, 

আমি আর কতকাল কাদবো দয়াল, তোমাহারা হইয়্য।। 
বিজয় বলে যতই কাদাও তাতে ক্ষতি নাই, 

সকল দুখ ভুলি দয়াল, যদি তোমার দেখা পাই, 


আমার শেবের সে দিনে, নিতে এসো. তোমার বাঁশরী বাজাইয়া।।' 


[যাঢ়-ছোয়ার = গা-গেরাম] [যুগেই = বেলায়] [সি গ্রেড দাড়া = 
ক্যানেল] [কাচিমাছাল « কাস্তে ও মাথালি] 


{ঘ| ছড়া গীত ॥ 


লেখাপড়া শিখে করবে কি? 

যে শিখেছে লেখা পড়া. 

নারীর কাছে সবাই ভেড়া, 

নারীর পদতলে গড়াগড়ি ।। 

ধড়ায় বেধে দে গো মুড়ি, 

গরু চরার বাসনা করি, 

কড়ি খেলে ছেদ মিটে না. 

মেলামাঠে খেলবো কড়ি) 

ঘুলিদাবাদ জেলার ভগবানগোলার এক কুবি মজুরের নিকট 
হতে দংগৃহীত 

বর্ধমান ছেলার কেতুগ্রাম থানার বিলুড়ী গ্রামের শাহাদত 
আলী ফকিরের নিকট হতে সংগৃহীত 

।নহীয়া জেলার নৈষু্রীন ঢকির ও সম্প্রদায়ের নিকট 
সংগৃহীত। 

বর্ধমান জেলার কেুগ্রাম খানার রসুই গ্রামের ্রীলতী যমুনা 
মাঝি ও হীরা মাঝির নিক্ঙ হতে সংগৃহীত 





বিশ্ব শান্তি কামনায় 
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ভোগবাদ বনাম ত্যাগবাদ 
সমীর চ্যাটার্জী 


(ন দিল সবলে দু থেকে উঠে নিতাকৃত্যদি সেরে বসে আছি. 
এমন সম৷ কলিং বেলটা বেজে উঠল উঠে পিরে দরজা 
খুলতেই চোখে পড়ল আমার এক পুরাতন বন্ধু বার সঙ্গে চাকুরি 
জীবনে আমার খুবই সখ্যতা ছিল। এবং কলেজে ছাত্রাবস্থার বন্ধুকে 
দেখে খুবই আনন্দ পেলাম, সাদরে ঘরে ডেকে নিযে এসে বসালাম 
এবং বথারীতি আগ্যা়নও করলাম। তার পর শুরু হল নানাকথা। 
কর্ম জীবনে তায় সাথে আমার নানা বিয়ে আলোচনা হত। বেশির 
ভাগ বিষয়েই আমরা সহমত পোষণ করতাম) শুধু একটি ব্যাপার 
বাদ দিয়ে সেটা হচ্ছে ভোগবাদ। বন্ধুটি ছিল৷ খুব খাদ্যরসিক বিষয়ী 
এবং ঘোরতর সসোরী। সেই ধসঙ্গ এনে আমি তাকে কটাম্ক করে 
জিজ্ঞাসা করলাম যে এই ৬১ উৰ্দ্ধ বয়সে এখনও পানাহার আগের 
মত আছে কিনা। বন্ধুটি ছিল ভোগবাদের সমর্থক। এবং প্রায়ই 
আমাকে চার্ধাক দর্শনের কথা শোলাত অর্থাৎ, "বাবজছীবং সুমং 
ভীবেৎ কণং কৃ্থা ঘৃত লিবেৎ। ভশ্মীভূতস্য দেহস্য পুনরাগমনং 
ফৃতঃ'। এয অর্থ -- যতদিন বেঁচে থাকবে ভোগ করে যাও দেহ 
ভক্বীভূত হলে আর পুনরাগমন হবে না। আমি তায় এই মত 
একেবারেই মেনে নিতে পারতাম না। তাই তাকে উপনিষদের বাণী 
গুনাতান - “তেন তাত্তেন ভুঞ্জিথা’ - সর্বকালের ভারতের বাণী হচ্ছে 
ত্যাগের মাধ্যমে ভোগ করতে হবে। আর পঞ্চাশ যর হয়ে গেলেই 
ভোগ সুখ ত্যাগ করে বনে যেতে হবে। তবে এখনকার ভারতবর্ষে 
বন বলে কিনু নেই। আর বলের কথা বাদ দিলেও সুদূর হিমালয়ের 
নানা স্থানে বিলাসী লোকেরা ভীড় করছে। যাদের ভরে হিমালয়ে 
যাদের চিয় আবাসন্থল সেই মুনি খাবীদের তপস্যা করাও সন্ভব 
হচ্ছে না। তাই এখন ভোগ সুখ ত্যাগ করে অতি সামান্য স্বাচ্ছন্দ্যের 
উপরই সসোরে থাকতে হবে বলে আমার অভিমত। বন্থুকে 
আলোচনার মাধামে উত্তেজিত করার জন্য প্রা) এবং পাষ্চাতা 
ভাবধারা যে কত তফাৎ তা উল্লেখ করলমে। বললাম দেখ খবরের 
কাগজে পড়েছি যে বিশ্ববিখ্যাত দার্শনিক স্যার বার্ণাভ রাসেল তার 
সত্তর বন্ধর বরস অতিক্রম করার পরও তার অফিসের অষ্টাদশী 
সুন্দরী টাইপিস্টকে বিবাহ করে পুনরায় সংসার যাত্রা শুরু করেন। 
আর হ্যচোর সত্তর বনছর বরসেই উদরশকেরের কন্যার বয়সী মেয়েকে 
বিবাহ করার কথা সংবাদপত্রের পাতার তুই নিশ্চর দেখেছিস। 
বললাম তুই তো আমার সঙ্গে বহুদিন আগে কেনদারনাথ-ব্রীনাথ 
দর্শন করতে গিয়েছিলি, উত্তর কাশিতে ফালিকম্বনি ধর্মশালায় 
রাত্রি যাপনের পর সকালে উঠে কি দৃশ্য দেখেছিলাম তোর মনে 
আছে? তোকে স্মরণ করিয়ে দিই একশো! জ্ঞন সাবু সহ্যালীর মহ্যে 
দু-তিন জনকে বালো ভাৰী সানু দেখে তাকে ভ্রশ্ন করেছিলাম বে 
ওই মুভিত অক সামুটিকে দেখে অপর সকল সাহু শ্রদ্ধা জানাচ্ছেন 
শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১২ 


তিনি কে? উত্তরে জানতে পেরেছিলাম থে উনিও বালো ভাষী৷ 
কলকাতার ছেলে বিলাত ফেরৎ ইঞ্চিনীঘার ব্যক্তিগত ভ্রীবনে 
মার্টিন বার্ণ কোম্পানির চিফ ইপ্তিনীয়ার ছিলেন। কলকাতার 
বালিগঞ্জে বিশাল বাড়ি - সব ছেড়ে দিয়ে তিনি বর্তমানে এই মঠের 
ধান মহান্ত। বর়সও বেশি নয় এই পঞ্চাশ বছর হবে। বলতে 
পারিস কিসের ব্রেরণায এই ভোগ সর্বস্য জীবন ছেড়ে তিনি ওই 
পথে গেছেল? তোর পছন্দ চার্বাক দর্শন নান্তিকাবাদে পূর্ণ। ভারতের 
চিরাচরিত শাশ্বত বানী হচ্ছে বি হতে চিত্ত বড়। আমি ভোগবাদের 
দর্শন অর্থাৎ ভোগবাদেত মহিমা যেখানে বপিত আছে তা বলছি? 
কৰি বৃহস্পতি এই চাৰ্বাক দর্শনের পরবর্তক। বৃহস্পতির শিক চার্বাক 
কর্তৃক এই দর্শন সারে প্রচারিত হয়েছে বলে ইহ! পরবর্তীকালে 
চার্বাক দর্শন নামে পরিচিত লাভ করেছে। 

ভাক্রতীয়দের তথা হিন্দুদের স্বতাবধর্মই হল ত্যাগবাদ আর 
পাশ্াত) জাতিদের তথা ব্রিটিশ, ফ্রাল, জার্মানি, ইতালি. রাশিয়া, 
আমেরিকা প্রভৃতি পাশ্চাত্যবাসীদের অধিকাশেরই স্বাভাবিক ধর্ম 
হল ভোগবাদ। বিগত তিন চারশো বছর ব্যাপী পৃথিহীতে ঘটে 
যাওয়া নানা ঘটনা থেকে প্রমাণ হয় যে এই পাশ্গাতাবাদীদের তথা 
ভোগবাদীদের ক্রিয়াকর্মের ফলে কি নিদারণ দু'খকষ্ট বেদনা ও 
বন্ধন সহ্য করতে হয়েছে, বিশ্বের নানা দেশের মানুষদের মহ্যে 
আমাদের ভারতবর্ধও পড়ে। তরথম বিশ্বযুদ্ধ, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, ভারত 
বিভাগ, উপসাগরীয় যুদ্ধ, ভিয়েতনাম ঘুদ্ধ সর্বশেষে ২০০৩ দালে 
আমেরিকা ফর্তৃক ইরাক আক্রমণ এই ভোগবাদের নির্মন পরিণাম) 
যার ফলে পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ নরলারী প্রাণ হারিয়েছেন. কত সমৃদ্ধ 
জনপদ নগর ধ্বসে হয়েছে তার হিসেব কে রাখে? এর মধ্য উচ্দ্বল 
ব্যতিক্রম হচ্ছে যুদ্ধের মাধ্যমে ১৯৭১ সালে ত্যাগবাদী ভারতবর্ষ 
কর্তৃক সমবর্মাবলম্বী অত্যাচারী মানুষদের হাত হতে বাংলাদেশের 
মানুষকে উদ্ধার করা॥ যার নেতৃত্বে ছিলেন ভারতবর্ষের প্রয়াত 
রষালমন্্ী ইন্দিরা প্যন্ী। 

বলতো, কত ত্যাগস্বীকার করতে হয়েছিল ভারতবামীদেরঃ এ 
দেশটা হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ যারা মূলত ত্যাপবাদী তাদের দেশ না হয়ে 
ঘি পাস্গত্যের কোন দেশ হত তাহলে তখনই বালোদেশটাকে তাদের 
নিজের দেশের মধ্যে ঢুকিয়ে নিত। কিন্তু সে সুযোগ থাকা সত্তেও 
ভারতবর্ষ তা করেনি। এতেও বন্ধু ভোগবাদের মহিমা করতে ছাড়ছে 
না। তখন আমি তাকে বললাম ছে দ্যাখ দয়া-মান্রা-মমতা-পরমত- 
সহিষ্ণুতা পরধর্মসহিক্তা-ক্ষমা-শ্রেম-গ্রীতি ভালোবাসা-মিতব্যন্রিতা- 
ত্যাগবাদিতা ও বিশ্বের সকল মানুষকে আৰ্টীর জ্ঞান করা ইত্যাদি 
গুণের মানুষদের কলা হয় দেব প্রকৃতির মানুষ, অপরপক্ষে হিসো- 
স্বেব-বিদ্বেষ-ত্রেদব. পরমতঅসহিকুঃ্ভা- পরধর্মঅসহিদুঞ্তা এবং 


৭ 


বলপূৰ্বক অপরের ধনসম্পন্তি অপহরণ এবং ভোগবিলাসে ডুবে থাকা 
ইত্যাদি মানুষদের কলা হয় অনুর প্রকৃতির মানুষ। আর তুই নিশ্চয় 
জানিস যে এই ভারতবর্বে সৃষ্টির আদিকাল থেকে দেব-অসুরের লড়াই 
চলছে। প্রতি শরৎকালে দুর্শাপৃজ্৷ প্রতিমার মাধ্যমে যা প্রতিফলিত 
হারে আছে। ধর্মগ্রন্থ পুরাণে একথা লেখা আছে. পুরাতন বলে কেউই 
আজ পর্যন্ত এটাকে অমান্য করতে পারে না। আমার মনে হর 
অধিকাশে পাস্গাত্য দেশের নাগরিকরা এবং তোর মতো কিন্তু ভারতীয় 
নাগস্রিকরা চার্বাক দর্শনের অর্থাৎ ভোগবাদের অনুগামীরা চার্বাক 
দর্শনের ইতিহাস কি তা বোধহর জানত না। যদিও আমার ঘনে 
দারুন আশাকো হল্লেছে যে অদূর ভবিষ্যতে আমেরিকার রাজনৈতিক 
চালে বিশ্বায়ন ও টিভির কল্যাপে এই ভারতবর্ষেও বোধহয় ভোগবাদীরা 
স্যোশুরু হতে ঘাবে। এবং তা হলেই চিরাচরিত ভারতবর্ষ পাশ্চাত্যের 
পথ অনুসরণ করতে বাব্য হবে। 

তৈভিরীয় সাহিতা নামক ধর্মবাস্থে উল্লেখিত আছে যে দেব 
পুরোহিত বলির। পরিচিত অি বৃহস্পতি অপুযগণের (পড়ুন অদূর 
স্বভাবমুক্ত মানুষদের) বুদ্ধি ধ্বসের জন্য নান্তিক্যবাদ প্রবর্তিত 
করেছিলেন॥ সেই আবি দৈত্যশুরু শুক্রাচার্য্যের রূপ বারণ করে 
অবিদ্যা সৃষ্টি করেল এবং শুরুর মত গ্রহণ করে অসুরেরা। ভারতে 
অনাদি অনন্ত কাল ব্যাপি প্রবাহিত হর্মশান্র তথা সূশিক্ষা হা বর্ণিত 
আছে বেদ গ্রন্থে তা অসুর প্রকৃতি মানুষেরা মেনে চলে না। চার্বাক 
দর্শন হচ্ছে এদের কাছে রেষ্ঠ। যাইহোক চার্বাক দর্শনের সাক্ষিপ্ত 
মত এই যে দেহের মহে। স্থিত আত্মার অস্তিত্ব নাই। পার্থিব সৃখই 
পরম পূরুতার্থ, তারা মনে করে পৃথিবী, মাটি, জল, বায়ু, অমি এই 
চারিভূত হইতেই সমস্ত সৃষ্টি হয়েছে। চৈতন্য পরলোক পুনম বলে 
কিচ্ছু নেই। মৃত্যুই অপবর্গ। ভোগবাদী তথা চার্বাকপন্থিরা বলে 
সংসারে সুখ দুঃখ মিশ্রিত বলিয়া ঘাহায়া সেই সুখ ভোগে উপেক্ষা 
করে তাহারা পশুর তুল্য মূর্থ। বান্তালির প্রিন্খাদ্য মাছে কাটা ও 
আঁশ আছে বলে কি মাছ খাওয়া ত্যাগ করিবে? ধান, গম, ভুট্টা, 
জোয়ার ইত্যাদিতে তু ফুটা আছে বলিয়া কি আহার পরিত্যাগ 
করিবে? ফলে চার্যাকপন্থীরা ইহকালের ব্যাপার নিয়ে আমৃত্যু মত্ত, 
ঘাকে। তাদের কাছে পরকাল মিথ্যা। তারা ফলে, বেমন গুড়, পচা 
ভাত, বাকর ইত্যাদি দিয়ে তৈরী মাদকতা গুণ বিশিষ্ট মদ উৎপত্তি 
হয়, তেমনি ক্ষিতি, অপর, তেজ, মরুৎ এই চতুষ্টরের সংযোগে 
মানবদেহের উৎপত্তি হয়। এই চারিভূতের অভায হইলেই দেহে 
নাশ হয়। দেহের নাশ হলেই নৃত্যু হয। আর পুনর্জন্মের সন্তাযনা 
থাকে লা। দেহ নাশের সঙ্গেই সবই শের হরে যাল্্। তাই চার্বাক 
দর্শনের অনুগানীরা বলেন - যাহা কিনু পারো! এই জন্মেই সুখ ভোগ 
করে নাও। ফণ করেও ঘৃত খাও। চার্বাক দর্শনের অনুগামীর। বলেন 
যজেও আবৃতি দেওয়া নিরীহ জীব বদি সত্যি সতিয স্বর্গে বেত, 
তাহলে মানুষ আপন আপন পিতা-মাতাকে হচ্ছে বলি দেয় লা 


কেন স্বর্গে পাঠানোর জন্য শ্রাদ্ধাদির শিশনানে ঘদি প্রেতলোকের 
পরিতৃপ্ত হত তাহলে গৃহের উঠানে অল্প রাখলে অট্রালিকার উপরে 
অবস্থিত ব্যক্তির উদরপূর্তি হয় না কেন? বলা বাহুল্য দেব চরিত্রের 
মানুষদের তথা আর্যদের অবস্থান এই মতবাদ থেকে শত সহত্র 
যোজন দূরে! তাদের কাছে দেহের মৃত্যুতেই সব লেব হয় না, 
আত্মার সহিত পরমাত্মার মিলন হয় এইরূপ তারা বিশ্বাস করেন। 
তারা পরজ্স্ম কর্মফল ইত্যাদিতে বিশ্বাসী, এ ব্যাপারে আছি নিজেও 
ভাবি বে বিদেহী আত্মার সহিত কথা বলবার জন্যে অতি সাধারণ 
কেউ নয স্বয়ং বিশ্বকবি রবীন্্রাথ গ্্যানচেট করতেন। খবরের 
কাগছে পড়েছি ঘে লন্ডনের বিখ্যাত ইন্পিরিতাল লাইব্রেরিতে 
প্রধান লাইব্রেরিয়ান মারা হাওয়ার পর নতুন লাইব্রেরিরান এ পদে 
অ্রব্মম দিন যোগদান করতে গিয়ে দেখেন বে বিদেহী-আত্মা স্বরূপ 
ধারণ করে আসনে বসে আছেন। 

অধুনালুপ্ত যুগাত্তর ও অমৃতবাজ্ঞার পঞ্জিকার প্রয়াত সম্পাদক 
তৃষারকাস্তি ঘোষের লেখায় বুদ্ধিতে যার ব্যাখ্যা চলে লা নামক গ্রন্থে 
চার্বাক দর্শনের সহিত বৌদ্ধ দর্শনের পার্ফ্য চার্বাকপন্থীরা একমাত্র 
শুত্যক্ষ প্রমাণবেই স্বীকার করে। আর দেব চরিত্রের মানুষেরা বলেন 
বে প্রত্যেক সন্তানের জন্ম তার পিতার উরসে মাতৃগর্ভে কিন্তু এই 
পৃথিবীতে ঘত্যেক মানুষেরই ৫০০-৭০০ ধন্ধয় পূর্বে নিশ্চয় একজন 
পিতৃপুরুষ ছিল। তাকে কিছ প্রত্যক্ষ করা যায় লা। তাই বলে কি 
আমাকে মেনে নিতে হবে যে কতেক পুরুষ আগে কোন পিতৃপুরুষ 
না থাকায় বশেধারা আপনি বজায় আছে? বৌদ্ধগণ প্রত্যক্ষ অনুমান 
- দুইটি প্রমাণ স্বীকার করে থাকেন তাই বৌদ্ধ বা ধ্রাযন্তে অনুমান 
হমাণ সম্বন্ধে চার্বাকপদ্থীদের বিরুদ্ধ মত খন্ডন করে অনুমান প্রমাণের 
ধ্রাধান স্থাপন করে। ভগবান বুদ্ধদেব এই দার্শনিক মতের প্রবর্তক, 
তাই উহা বৌদ্ধ দর্শন নামে অভিহিত। যুদ্ধদেব ভারতের অনাদি 
অনস্তকালের চির, গ্রন্থ বেদ বিরোধী ছিলেন একদা সকলেরই 
জানা প্রসসক্রমে উল্লেখ করা যেতে পায়ে পৃথিবীর সকল দেশে 
সকল শিক্ষিত জ্ঞানী মানুষ একবাক্যে স্বীকার করেন যে ভারতের 
রচিত বেদ গ্রন্থই পৃথিবীর আদি ভ্ঞানভান্ডার ও সভাতার সূচনা 
বিস্তার করে। আমার অনুমান যে ভারতবর্ধে বৌদ্ধ ধর্মাবলীয়া 
মাতম ১০০০০০ বছর পূর্বে সারা ভারতের প্রধান ধর্মীর প্রতিষ্ঠান 
বলে প্রাধান্য বিস্তায় ফরেছিল। ইতিহাসে বার প্রমাণ আছে এবং 
স্বরং চৈতন্যদেব বন সীলাচলে যান তখন সেখানে বৌদ্ধ ধর্মের 
প্রভাব পরিলক্ষিত হরেছিল। আজ বৌদ্ধ ধর্মের সেই ব্যাপকতা 
চোখে পড়ে না। তাই ভারতের আদি গ্রন্থ বেদের চিরস্তন আবেদন 
জরতীর়দের মহ আজও অন্রান রতেছে। 
তথা সংকেত £ 
১) ঝালো সাহিত্যের সক্ষিল্ত ইতিহাস, 
২) চ্বা্পদ - ভুসুকপাদ রচিত। 


শারদীয়া বুল্ম্দির - ১৪১২ 


ভালো মানুষ 


দুলাল চন্াপাধ্যায় 


একটু কালে! করে মেঘটা এসেছিল। এক ছাট হয়েও 

গেল। ভিজিত্ে দিয়ে গেল প্রকৃতির এপার ওপরে। পটল্লতি 
থেকে কলতীলতা সবাই এক ঢোক ছেল। এই সময়টাকে দেখে 
কিন্তু বোঝা যে না এইমাত্র কিছুটা জল পেরেছে হী করে বসে 
থাকা মাটিটা। রাতের জ্যোৎস্গ ছটা মেলেছে একটুখানি। মাকে 
মাকে একটু আবটু ডাকছে। বুঝিয়ে দিচ্ছে আমি আছিগো। একেবারে 
চলে বাইনি এখনও। একটু সামলে থাকো। 

এইরকম একটা আকাশের নীচে ভাবনায় মুবড়ে পরা ডাগর 
মেয়ে টুলিটা তাকিয়ে তাকিয়ে মজা লুটছে। রাতটা বেশ খানিকটা 
গড়িরেছে। টুলি বসে আছে একেবারে কালীপাহাড়ী স্টেশনের শেষ 
ীমানায়। ভাবছে, অনেক কিছু ভাবছে টুলি। ভাবছে প্রকৃতির কি 
রূপের বাহার। এই একরকম এ একরকস। এইমাত্র কেমন মেতে 
উঠেছিল আর এখনি কত শান্ত কত সুন্দয়। 

প্রকৃতি কত কমের। এ এক প্রন্তুতি। আর এক প্রকৃতি তার 
সায়া অঙ্গে হাত যুলোচ্ছে আজ সকাল থেকেই। এই প্রকৃতিটাকে 
তে পার! দায়। নিজেকে এই প্রকৃতির হাত থেকে বাচতে কতই 
লা ঝি করতে হয। ভগবানটাও শয়তান 'আছে। এই প্রকৃতিতে এ 
প্রকৃতি নিয়ে এই রক্ত খেকোনের কেন জন্ম দিল কে জানে? যা 
রক্ত খাবার ছিল এতদিন তো লড়াই করতে করতে সে রক্ত শেষ 
তবে আর কেন এবার __। 

ভাবে - টুলি ভাবে রেতের গাড়ীতো সেই এগারোটা চুয়ান। 
এখনগুতো এ. লময়টা আসতে অনেক দেরী।-তাহলে আরও 
_ কিছুক্ষণ বেঁচে থাকা যাবে। “গাড়ী আসবে আমিও তৈরী'। ওমনি 
ছুটে গিয়ে মাদাটা দিয়ে আরাম করে শুড়ে পড়বো এ চকচকে 
লাইনটার ওপর। অনেকদিন হতেইতো ভাবছি। এইবার দেখি 
কেমন লাগে? একটু দেকে নিলে হতো না? তখন সাত তাড়াতাড়ি 
যেতে গিয়ে বদি ফসকে যায়? ঘদি ঠিকমত কাজটা না হয়? শুরেই 
পড়লো টুলি লাইনটার ওপর । বেশ ভালো করে শুলো। ঘাড়টাকে 
লাইনটার ওপর দিল। ঠিন যেন ভাজে ভাজে পড়ে এমন ভাষে। 
ভাবলো - বাঃ, বেশতো। বেশ ঠান্ডা বটেতো৷ লোহাটা। শিরশির 
করে উঠলো গোট| শরীরটা। গলাটা একেবারে মাপে মাপে বসে 
গেছে। এরপর একটা দোহ] আসবে। পিবে দেবে টুলির নরম 
গলাটা। কিছুই জানতে পারবে না টুলি। সব শেব হয়ে বাবে। 
একদিকে ভরাটি মুখমণ্ডল আর অন্যদিকে একটা নিটোল যুবতীর 
ধড়। একেবারে একুল আর গকুল মাকখানে রক্তমাখা গল্লদ লোহার 
জাইনটা। 

টুলি একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছোড়ে উঠে বদলো। বেবাসা মনটাকে 
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সামলাতে হয়তো একটু সময় লাগবে। লাইন ছেড়ে উঠলো বটে 
ঢুলি মনটাকে এখনও সামলে উঠতে দেরী হবে। সাধারণ ভ্যবনা 
আর উক্তেক্নার ভাবনা দুটো একেবারে পর্থক। এখন সে উত্তেজনার 
ভাবনার জালে আবদ্ধ। ভাবল এতো কাচা জীবনটা দেবে বলে 
কিন্তু এসে আবার অন্যরাপ দেখছে এই দুনিয়ার এতদিল ঘরে এই 
দুনিয়াটাকে দেখছে, দেখছে তার সৌন্দর্য্য তার পরিবেশ পরিস্থিতি 
কিন্তু এত ভালতো কোনদিন লাগেনি? এ যেন এক নতুন পৃথিবী । 
এর মাটি, গাছ, নদী, চাদ বাদল সব বেন আগের ঘেকে অনেক 
পৃথক। 

শশ্টীকলা লাইনটাকে এক নূতন রূপ দিরেছে। রুপোর পাতের 
মত চকচক করছে এই লাইনটা, খে লাইনার শুয়েছিল টুলি। টুলি 
দেখছে অনেক দূর পর্বস্ত। বতদূর চোখ যায়? একটা লাল রডের 
বাতির ওপর চোখ পড়তেই চোখটা বুজে গেল। এটা সনৃজ্ হলেই, 
টুলির জীবনে ঘটবে এক মহা সর্বনাশ। বাতিটি বলে উঠবে। 
শাড়ীকে বলবে এগিয়ে যেতে। টুলি ভাবছে। মনকে শক্ত করছে। 
ভাবছে এখলওতো বেঁচে আছে যতক্ষণ থাকা ঘায় এই সুন্দর 
পৃথিবীতে বৃষ্টিটা হতে হতে চলে গেছে। গাছপালা, পাঘর মাটি, 
বৃষ্টিভেজা পাবীগুলো নিজেদের সামলে নিয়েছে) মনের আনন্দে 
হতটুকু পেরেছে চান সেরে পবিত্র হয়েছে। তাতে টুলির কি বন্পে 
গেছে। টুলি একটা কথাই জানে সবুদ্জ বাতিটা দ্বললেই ট্রেনগাড়ী 
'আদবে। টুলিকে আলাদা করবে। এ জীবনের সব গণ শোধ করে 
টুলি চলে বাবে আর এক ভূবনে। টুলি ভাবে। শেষবারের যত ভাবে 
আচ্ছা! এই বে মরণটা টুলি চাইছে _ এটা কি কারণে চাইছে! 
কার ওপয় অভিমান করে চাইছে? খাটলে কি আর ভাত জোটে 
না। নিশ্চয়ই জোটে অবে ফেল? কিন্তু এ ঘে পেটের ভ্বালাটা 
মেটাতে গিয়ে যখনই যেখালে যার কাজের তাগিদে তখনই কোন 
না কোন পুরুষের লালসাভরা চোখ। দূর ক এড়ানো যায়। কত 
পালিয়ে প্রাণ বাঁচানো যায়। এই যৌবনটা হয়েছে কাল। সে যেন 
একটা দারুন খবোর।। এ খাবার পাতে লা পেলেও ঠিক আছে একটু 
খুনসুটি করেও পেটটা ভরানো আর কি। টুলির আর ভাল লাগে 
না। এর জন্যে কত না চাতুরী করে। এইতো পিসতুতো৷ বোন 
কমিটা গলার দড়িই দিয়ে দিলে। তার কি ইচ্ছে ছিল কাচ প্রাণটা 
দেওয়াছ। কাজতো। করতো বিরাট বড়লোকের হাত়ী। নিশ্চয়ই কিছু 
ঘটলো। কি ঘটলো সেই জানে। কিন্তু ক্ষমতা কি এ বাবুর বাড়ীর 
কাউকে কিছু বলার। একটা হাওয়া টুলির বুকের সাবখান থেকে 
বেরি এলো। কে জানে বাপটা সাত সকলে বিরেটাই ঘা কেন 
দিলে? বিছ্রেটা না দিলে তো৷ আর বছর না ঘুরতে ভাতাব্রের 


দ্র 


মাথাটা খেয়ে এই বেশে থাকতে হতো না না, ডুল যা হয়েছে 
টুলির. তা হরেছে। আর নায। অনেকে এসেছে অনেকে ভাল ভাল 
কতা বলেছে কিন্তু কেউ বলেনি - আমর তোকে বিয়ে করি টুলি'। 
আর বিলে যদি কেউ করে তাতে তার হবেটা কি? বিয়ের আগে 
কত মেয়ের কতক্তো হয়ে থাকে তাদের কি করে বিয়ে হচ্ছে? 
দুটো কুমড়োর ডাল ছি'ড়তে গিয়েছিল সেদিন সুবল সাহার তুইটাতে। 
সুবল বেটা দেখেও ফেললো। ওঃ সে কি তোত্রাজ। এমন করে 
লুকিরে কুষড়ো পাতা ছিঁড়িস কেন টুলি। আমার এ ঝুঁড়েটাঃ 
আসবি শাক নিবি, কুমড়ো নিবি। তোর জন সব সমল আমার 
দরজা শোলা। ঢুলি বললে - "দেখ তবু বলতে লারলে আয় টুদি 
তুকে বিয্লা ফরে ঘর বাঁধি।' টুলি গেলে ভালই তবে সারা জীবনের 
জন্য নয়। তাতে অসুবিধা আছে। বলেও ফেলেছিল টুলি 
কেনেগো সেঙ্জকন্তা ঘর বাঁধার সখ আছে নাকি! একটু চোক গিলে 
ধলেছিল সুবল - নারে না, এই একটু ৷ মুখের কথা কেড়ে নিয়ে 
টুলি বলেছিল - একটু ফষ্টিনষ্টি তাইতো। বেরে। হিল্‌সে। তোর 
কুমড়ো ভাটা _। 

একবার গা ভান্লে টুলি। এত সাতকাহল ভাবলে ধুমতো 
পাবেই। একবার ভাবে মরতে এসেছে তো। এত ভাবার কি আছ্ে। 
কিন্তু ভাবনাটা একবায় নিজের সসোরের পথে হাটে। পরের ঘরে 
ক্ষেতমন্গুরি করে খেত তায় লোকটা। নিজের বলতে কিছুই ছিলনা। 
ছিল শুধু টুলি। তবুও একচোখো ভগবান হঠাৎ করে তাকে টুলির 
কাছ হতে কেড়ে নিলে। মাঠ থেকে ঘুরে এসে বাড়ীর দিন দিকের 
চারা খরটায় বারান্দায় বসতো। একটা বাতাস! আর এক ঘটি জল 
দিতাম আরাম করে ছেত। বলতান্‌ বেলা হলো যাও হাত মুখ ধুরে 
চানটা করে পেটে কিছু দাও। ঠেলে পুকুরে পাঠাতাম তেল গামছা 
দিয়ে। রেতে মাটির কুঁড়েতে শুতাম। এতথখানা বুক। দুহাতে ধরা 
যেত না। কত কঘা বলতো। আমাকে গোপন কিছু করতো না। 
হঠাৎ করে একদিন গুনলম মানুষটারে আমার কোন শত্রতান 
(ভোজালি মেরেছে। পড়ে আছে আলের মাঝোই। কারণটা শুনলন 
" মঙ্গুরদিকে নাকি বলেছিল নগদ টাক] না লিয়ে কা করিও না। 
আর নিযে না। তা অমন করে মারলি কেনে? সামলে আসতিস 


দেখতাম কত মারের দয খাওয়া লোক কটে তু। চোরের মত ঘারে . 


কি মন্তা আছে? টুলি কাপড়ের খুঁট দিয়ে চোখ মোছে। অনেকক্ষণ 
পরে চোখটা একবায় গেল ভিসট্যান্ট সিগন্যালের দিকে। নাঃ 
সবুজ আর হবে না বো হয়। 

চমকে উঠলো টুলি। রেল লাইনটার বাঁদিকে কাকে যেন 
দেখতে পেল টুলি। ঢোক গিলে বলে - বাবাগেঃ) এ জঙ্গল থেকে 
কে কেন বেরুলো। ছু. ঠিক দেখেছে টুলি। মনে হচ্ছে আমার 
মানুষটার সতই। ভয় নেই লোকটার। জঙ্গল থেকে বেরি এসেই 
একটা দিপারকে সঙ্গোরে টেনে তুলে নেয়। এদিক ওদিক তাকিয়ে 
দে চস্পট। টুলি ভাবে ভয় নেইরে বাপ। কিন্তু কোথায় গেল। 
ওপারে তো জঙ্গল নাই। ওধারে তো “ঘাঘর বুড়ির" মন্দির যাওয়ার 


শঙ্। আর বাঁয়ে গেলেতো আর.প.এছ কলোনী কটে। একটো 
গুলি ছুটলো তো হয়েই গেল। টুলি বলে - অমন ঝাড়া মরদ চুরি 
কেন করিস। বেটে খা। কিন্তু কে গুনছে টুলির কথা? সে কি 
এখানে আছে? 

এক সমর টুলি বলে - কিন্তু মুই এত ভাবি কেনে। অমি তো 
এলম মনরতে। এত ভাবারতো দরকার নাই! এবার দে ডিদট্যান্ট 
সিগন্যালের দিকে তাকায়। এতো সবৃজ হয়েছে আলোটা। ধক্‌ 
করে কেঁপে ওঠে তার বুকটা একটা কিসের ঘেন ভা তার সারা 
শরীরটাকে একবার হিলিয়ে দিলে। এ দূরের সবুজ বাতিটা তার 
কাছে হয়ে উঠলো সাক্ষাৎ দানব। তবু টুলি টললো৷ না। লালবাতিটা 
অনেক সাধনার পর সমূজ হয়েছে। মনকে বলে টুলি - নে বাগিয়ে 
বোস। তৈরী হয়ে নে। এবারতো যেতে হবে। আর কতক্ষণই বা। 
লাল হয়ে ওঠে টুলির মুখটা। শরীরে অসম্ভব রকমের কাকুনি। 
গলাটা শুকিয়ে গেছে একেবারে। এবার বিদায় লেবার পালা। 
ছুড়মূড় কয়ে এখনই এসে পড়বে যন্তরদানবটা॥ যে মানুবটা তাকে 
ভালবাসতে! হার জন্যে বাঁচার দরকার ছিল সে তো৷ নেই। তবে 
কেন? কেন এই বেঁচে থাকার আশা? আরতো৷ কেউ ভালবাসার 
ভালি নিযে এলোনা। এলে না হয তার জন্যেই বাঁচতম। কিন্তু 
ফেউ না। সবাই বলে আয় - আমার কাছে আয় - ভাল খাবি, ভাল 
পড়বি। কিন্তু ফেউ ঘলে না আমাকে বিয়ে কর। ঘর বাধ। 

গোটা বুকটা থরথর করে কেঁপে ওঠে টুলির। প্রতিটি ইন্সি 
সজাগ হয়ে ওঠে। কি একটা অব্যক্ত হনত্রপা সারা শরীরটাকে দাপিয়ে 
বেড়ায়। প্রতিটি শিরা উপশিরা কথা করে ওঠে। শরীরের দোলন 
ভীষপভাবে অনুভব করে টুলি। মনে পড়ে যায় মনের মানুষটিকে। 
আলে পড়ে বার ভগগরায় কুড়ে ঘরটার কথা। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে 
যায় আগ একজনের কথা বে তার প্রতি নির্ভরশীল প্রতিনিয়ত 
দেখতে না পেয়ে ভাববে _ কোথায় গেল মেয়েটা? তাহলে কি 
কোন কিছুর সন্ধানে গেল? তাহলে কি চেয়ে আনতে গেল কোন 
বাবুর বাড়ী ঘেকে এক টুকুই মুড়ি কিংবো এক সানকী ভাত যা দিয়ে 
দুজনের কাটবে রাতটুকু। চুলি বুঝতে পারে রেল লাইনটার মহ্যে 
দিয়ে কোন একটা বিদ্দুটে তরঙ্গ ভেসে আদছে। বেশ কিছুটা দূরে 
হলেও রেলগাড়ীটা ছুটে আসছে বিদ্যুৎ গতিতে। কিছুক্ষপের মধ্যে 
টুলির সারা শরীরটা ভরে যাবে আলোতে। চোখটা ধীধিয়ে ঘাবে। 
আর কিনু দেখা বাবেনা। 

একবার মনকে বলে টুলি। বলে শেষবারের মত গোটা 
পৃথিবীকে একবার দেখে নেওয়ার জন্য বলে। পরক্ষণেই ভাবে 
দেখার আর কি আছে! সবতো ছেড়ে এসেছে সে। মায়া কাটিয়েই 
চলে এসেছে সব কিছুর । তাই চোখটা না খোলাই, ভাল। ফোন 
কিছু না দেখাই ভাল! 

এতো এসে গেল। শ্যামের বাঁশী বাজাতে বাজাতে ওতো 
চলেই এলো। আর একবার কীপলো৷ টুলির শরীরটা। চোখ বন্ধ 
করে টুলি শুয়ে পড়লো ঘাড়টাকে লাইনের ওপর র়েখে। ঠিক যেন 
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খাজে খাঁজে মিশে বায় গলাটা এইভাবেই শুলো সে। ভয়ে, যন্ত্রণার 
নিদারুণ জর্পটার কথা ভেবে সজোরে বরলো৷ লাইলটাকে। আর 
একটুখানি সমঘ _ এক পলক সময় _ এই - এই -এই __। 

এক ঝটকায় কে যেন তুলে নিল টুলিকে। সাতে ছড়িয়ে 
বরে রাখলো টুলিকে থর শক্ত বুকটার ভেতর অত্যন্ত সতর্ক বুক? 
যেন কোন রকমে ফসকে না যায়। বিশাল শব্দ করে - ঘটঘটিয়ে 
- আলোর ছান্নালো ফেলতে ফেলতে ট্রেনগাড়ীটা চলে গেল। 
তার শেষের মিটমিটে লাল আলোটা এখনও দেখা যাচ্ছে। চলে 
গেল গাড়ীটা কিন্তু টুলির বুকের কাপুনি কমেনি এমন একটা 
চওড়া বুকের মাঝে থেকেও। 

আত্বে আস্তে মানুহটা টুলিকে নিজের বুকের ভেতর থেকে 
বের করলো। ভাল করে চেটে দেখলো টুলিকে। বাপরে এবে বড় 
কম বল্পসের ডাগর মেয়ে। কিন্তু সিথেল্ সিদূর নেইতো। তাহলে কি 
স্বামী নেই। তার জন্যেই কি? খুব আত্তে করে বলে _ এ ভর 
বয়সে এত মরার ইচ্ছে কেনে গা? তেলে বেগুনে ঘ্বলে ওঠে টুলি। 
-ই কথা জেনে তোমার কি হবে গো? আজকে বাচালে কিন্তু তুমি 
আমার বাঁচাতে লায়বে। কারণ আমি যে মরবই এটো আমি ঠিক 
করে ফেল্যাছি। তুদার সাধ্য কি আমায় বাচাও। 

টুলির কথায় অবাক হয়ে গেল মানুষটা। বড় কঠিন ফথা 
বলছো তুমি) আমারই চোখের সামনে তুমি নিজের জীবনটো 
দিয়ে দিবা আর আমি কিছুই করতে লারবো! লিঙজের সংসারে 
অনেক কিছুই হয় তাবলে এই কাচা জ্ঞানকে দিতে হবে? দুচোখে 
ভা শ্রাবণের জল টুলির। বেগবর্তী নদীর শ্লোতের মত ভরিয়ে 
দিয়েছে গণ্ডস্থল 

মানুষট। বলে - জানিনা তোমার এই রকম ইচ্ছেটা কেন 
হলো? তবু যেটুনটো আমার মনে হয় তুমার দেখভালের কেউ 
নাই। খাওয়া পরার অভাব এসেছে ভালরকম। তাই সইতে পারছো 
না) টুলির কান্ার বেগ আরও বাড়লে৷। নিজেকে সামলানো 
মুক্ষিল হলো। যদিও মানুবটা বলছে - আর কেঁদনি গো৷। আর 
কেঁদনি। যা হয়েছে ছোড়ে দাও। আমিও তোমার কিছু জিশ্াযো লা। 
বরং একটা ফথা ধলি শুন। 

কাদতে কীদতেই টুলি বলে - বলো, কি বলছেো]। মানুষটা 
বললো - আমার স্বরে চলো। চোর হলেও একটা আস্তানা তো 
আছে। কিছু অসুবিষ! হবে নাই। আজকের এই রেতের বেলা 
কুথাও গিত্রে লাভ লাই। বরং ওখানেই চলো। বরং কাল - বুঝা 
যাবে কি কর যায়। টুলি একবার শিউরে ওঠে ওয় কথা শুনে। ওর 
দিকে এক জরি্ঞাদু মলে তাকায়। মানুষটা গর করে - আচ্ছা তুমার 
ঘরটি কোথায় জানা গেল না তো। এই লাইনের ধারের কেনে 
ঝুপড়িতে নাকি। কিন্তু তুমায় ইধারে কোথাও দেখি নাই তো? 
টুলি কিছু না বলে শুধুই ঘাড় লাড়ে। পরক্ষণেই এক জটিল প্রশ্ন 
ছুড়ে দেয় মানুষটাকে। 

বলি সে তো যাবার খুব সখ কিন্তু নে গেলে পীচমানুষ পাঁচ 
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কথা বলবে সইতে পারবা তো. 

বড় জোর হাসলো বানুষটা। লোকের কথায় চোব্রের কি এসে 
যা ন্যাটো আবার বাটপেরের ভন্গ! তা 

আমি বৃঝেছিলান তুমি চোর। নইলে এত রেতে এখানে কি 
করছো? এইবার টুলি ভাল করে চাইলো মানুষটার দিকে। কঠিন 
বাঁধনের চেহারা। যেন কেউ অনেকদিন বসে নির্মাণ করেছে। 
আকাশে চাদটা বড়ো হয়েছে। চাদের আলোল্প গোটা শরীরটা 
কালো পাথরের দত মনে হচ্ছে। ট্রলি একবার ভাবে যেন ঠিক, 
সেই মানুবটা। ওর দিকে তাকাতে তাকাতে লক্ষ্মা পেল টুলি। 
সেও প্রশ্ন ছুঁড়লো - এত সুন্দর শয়ীর তোমার । তুমি অন্য কাজ 
করুনা কেনে? চুরিট্যকে কি খুব ভাল লাগে? 

- না. একদিন ভাল লাগতো, এখন আর লাগছে না। 

টুলি যেন এই মানুষটার মহ্য সেই মানুহটাকে খুঁজে পায়। 
সেই চোখ, দেই নাক, সেই হাদি। 

মানুষটা বলে - এই কাজটা ছাড়ার কথা নিজে ভাবিনি 
কোনদিন। কেউ ছাড়তে বলেওনি। তুমি বলছো - ভাবা যাবে। 

লাইনের ওপায়ে হেন কাদের পালের শব্দ? বেশ আদরেল 
পারের আওয়াজ। এতো একটি ভারী লাইটের আলো পড়ল এ 
দিকটা) হয়তো এই দিকটাতেও পড়বে। খুব নীচু গলায় বললো 
মানুষটা - এখান থেকে পালাতে হবে। দুজনেই ধরা পড়বো। আর 
তুমাকে হদি পায় তবে তো কথাই নাই। সায়া রাস্তিরে তোমাকে 
নিয়ে _। 

এটা একেবারেই ঠিক কদা৷ বলেছ। এ অভিজ্ঞতাতো টুলির 
থেকে আর কারও ভাল নেই। আর একটা কঘাও না৷ বাড়িয়ে ও 
লোকটার সঙ্গে সামনের জঙ্গলটার মহে দিয়ে মিলিয়ে গেল। 
মোটেই ভয় লাগেনি টুলির। কারণ মানুষের মুখ দেখে ভেতরের 
ছবি বলার অভিজ্ঞতা তায় অনেক হরেছে। এতক্ষণে টুলি বললো 
- হট গে! মানুষটা তোমার নামটাতো জ্রনলম না। হেসে ফেলল 
মানুষটা । বললো - কেনে নামটাতো তুমি দিয়েই দেছ। 'মানুষ'। 
তবে “কলমানুষ' নই। দুক্ষলেই হাদলে৷। সামনেই বাঁশের পুল। 
নীচে শ্যাওলা বৌজা এক ফালি নদী। টুলির হাতটা ধরে পার করে 
দিল মানুষটা। 

একটু হেসে টুলি বললে! - দেখ ম্যনুষটা তোমার মতলবটা 
ভাল লয়। 

- কি করে বুললা? 

= এই বে হাত ধরে পার করালা? যাকগে যা করেছ করেছ 
= একটু যদি আগায়ে দিতে ঘরে চলে যেতম। 

মানুষটি বললো - লেটি হবার লয়। কারণ এই রেতে _। 
আর তৃঘার ভল্পটো কিসের। আমি কি নরখাদক বটি! 

ঠোটের কোনে হাসি নিযে টুলি বললে! - না, না, নরখাদক 
লও। তবে চোরতো৷ বটো। 

এই কথাটা শুনে মানুহটা চুপ করে গেল। চুপচাপ দুজনে 


চলতে লাগলো এক ফালি সকত শঘ দিতে পায়ে পাটে ব্যাঙ 
জড়াচ্ছে। এনিকে ওদিকে সৌন্য সোঁদা গদ্ধ। ঢুলি ভাবে কোথায় 
চলেছে, কেন চলেছে। আকার ভাবে মানুষটাতো ভাল । ক্ষতি কিঃ 
মানুষটা এতক্ষণ খুবই ভাবছিল । হঠাৎ কি মনে করে টুলিকে 
বললো - খিদে পেয়েছে আর বোলেই বা কি করবো ঘরেতো কিছু 
নেই যে তোমা খেতে দেব। আর নিজের জ্রন্য কে জোগাড় করে 
রাখে? ঘরে কোন টান থাকে তাবে তো কিছু নে ঘাবার ইচ্ছে থাকে! 
= ওঃ তোমার ঘরের কেউ লেই। 
- না গো। ঘরে কেউ নেই। 
করনি কেনো 
নিজের পেট. তাই চালালো দায়, তার আবার পর? 
ঘ্রটাওতো একজ্জনের মতো! 
- তাহলে আমি থাকবো কোথায। 
কেনে এক রেতের ব্যাপার। আমি পাশে একটা যুনিয়ন 
আপিস আছে ওটাঘ ধাকবো৷। সকালেতো চলে যাচ্ছ। 
- ঘুম হবে উদ্যানে? 
- না হলেই বাং চোর আবার রেতে ঘুমায় নাকি? 
টুলি ওর কঘাখলো শোনে। অবাক হয়। ভাবে সব মানুষ 





পড়ুন ও পড়ান 


যোগাযোগ ৪ 
কাটোয়া ।। ২৫৬৮৬১ 
বার্ষিক গ্রাহক চাদা ৩০ টাকা মাত্র, আজীবন গ্রাহক টাদা ৫০০ টাকা 


হয়তো সমান নয়৷ ওর কথাগুলো ভাল লাগে। দুদ্জনে অনেকটা 
চলে এসেছে। মানুষটা বলে - এলম বলে। এই ব্যাকটুল। তারপর 
ঘর খুলে একট! চাটাই দেব। কুঁজাতে জল আছে। হাত মুখ ধুয়ে 
জলটুন খেয়ে শুয়ে পড়বা॥ সকাল হলে তো __। বলে একবার 
মুখ ফিরাল পিছনে। টুলি ওর মুখের দিকে চাইলো। হাতটা আর 
একবার ছেপে ধরলো। সামনে একটা খাল। হেঁটেই পার হতে 
হবে। বললো - আগে যাই। 

মানুষটা বললো একথা বললে কেনে? 

এ যে তুমি বললে - সকাল ছলে _। 
ঠিকইতে! বললাম - সকাল হতে তুমি চলে যাবো। আর 
আমিতো ঘেমন ছিলাম আবার তেমনি। 

- টুলি খুব সন্তর্পনে বললো - যদি আমার যাওয়ার ইচ্ছা না 
জাগে? মানুষটা কঠিন হলো। অদ্ধকারের বুকে একটু চাদের 
উকিবুঁকি দেকলো। হাতটা শক্ত করে চেপে ধরলো। টুলিকে এক 
ঝটকায় টেনে নিলো বুকের ভেতরটা যেমন করে নিয়েছিল 
লাইনের ধারে। বললে! - ইচ্ছে না জাগলে আমিতো আছি। থাকবা 
না মোর কাছে? মুখটা গভীর বুকে ঢুকিয়ে লজ্জাভাঙ্গ মুখে ঢুলি 
বললো - থাকবো গো থাকবো, তুমি যে আম্যর “ভালমানুষ' ।। 
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বাসনা মরণ 


ফজলুল হক 


(ভীম হাওয়ায় নেচে উঠেছিল আমগাছ। আর কুলে 
থাকা আমগ্ুলি ঘড়ির পেভুমামের মত সকালকে ডাকছিল। 
যখন হিমাতও বারান্দার পড়িতে কাপছিল মনে মনে। উঠোনের 
আমগাছ বেয়ে লিচুর পাতায় যেখানে ইচ্ছেমত একটি বসঠবিড়ালি 
আর নরেকেল গাছটার দু'টো ফাক তাদের ধুর্তদৃষ্টি, হিমাংশুর চোখ 
আটকে ছিল লেখানে। কি তার অর্থ, কি জন্য দেখা এ বিষয়ে 
হিমাংও সজাগ ছিল কিনা তাকে দেখলে বোকা মায় না। এত 
শরম প্রায় অসহা। ঘরের চারপাশে নার্দায়ী আমগাছের সারি, যার 
ছা প্রায় সারাদিনই ওয়েদার কোট করা বাড়িটিকে ঢেকে রাখে। 
তবুও আগুন যেন ঝাপিয়ে পড়ছে গায়ে। ভুলটা হিমাংশু করেছিল 
দোতলায় সাদা মার্বেল থগিয়ে। ভেতরে ভেতরে অহং কাজ 
করেছিল। বেসিন কিলেছিল কোলকাতার নাম কর! দোকান থেকে 
সঙ্গে প্লা্িং এর বাবতীয়। দেওয়াল জুড়ে লেটেস্ট মডেলের 
টাইলস। আর ফাকে ফাকে রট আইরনের ফ্রেমে বীব! বেলজিয়াম 
কাচের গোল আয়না। শ্রেয়ার অফিদ কলিগ বলেছিল, তুমি 
ভাগ্যবতী শ্রেয়াদি, হিম্যেদার রুচির বৈচিত্র চোখে পড়ার মত। 
শ্রেয়া তার রহ তৃপ্তি নিয়ে বলেছিল, আত বল কেন ভাই, এত 
খরচ করার কি কোন মানে হয়। রাজস্থান থেকে মার্ধেল আনা কি 
চাটিখানি কথা। এসব বলে তাকে বোকাতে চেয়েছিল এমন কিছু 
হা সে যোষাতে পারে নি। বরং কথাগুলোর মধ্যে অন্য কিছু ছিল 
যা তার নিজের কাছেই স্পষ্ট ন়। সে আবার বলেছিল, এখন টিকে 
থাক৷ দায়, মার্কেল গরম হয়ে যাচ্ছে সামান্য রৌল্রতাপে। 

হিমাতও বোঝে এটা ঠিক হত্তনি, এত খরচ করে যদি পাথরের 
তাপে ঘুম লা হয়। একটা এ-সি লাগালে সমস্যাটা মিটে বেত. 
অধ্যাপক গুপ্ত বলেছিলেন। 

এসি আর আমি। লোকে বলবে কি? ওসব আপনাদের 
মানার। এসব বলে কি হবে, তার ইচ্ছেটা এরকম ছিল। সময় 
সুযোগ হয্রনি। “স্যার আমরা - তো ছ্ানেন_ অন্তরে গনট্ুকলিতে 
কোন রকম এইচ এস, এদিকের লট ওদিকে - কোন রকমে খাই।' 
এদয তার সুখের কথা। ভেতরে অন্য কথা যা প্রকাশ হলে দীড়াবে 
- এসি ওটাতো আমার বা হাতের খেল। এয় পরও আছে 
সোনার ডিম দেওয়া যৌ। মাসে মাসে নগদা নগদি। 

আড়ালে অন্যাপফগনেরা অন্য কঘা বল্লেন। গরনট! সত্যি 
সতি) সহা করতে পারছিলনা হিমাণডে। শরীরের ফাণে, শাখা 
প্রশাখার মেদ জমেছে। ফন্ত পা ভারী হচ্ছে। হাঁটাহাঁটি প্রার বন্ধ। 
দু'চাকায় সর্বক্ষণ। শীত শ্রীদ্ বর্ষা দম নেওয়ার সময় নেই। একটা 
চার চাকা হলে __ সারাদিন মোটর বাইকে রোদ লাঙ্গে আথায়। 
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এইটা দিন তো সীমাহীন ঝামেলার পর ঝামেলা। স্বত্তিতে থাকায় 
পাত্র লেই। আজ ভাইতো কাল বোনের বিপদ পরশু শালা লালী 
এসে হাজির) তাদেরই বা দোধ কি। নির্ভর করার জায়গায় বা 
কোছায়। হিনাত নিদ্রেকে শান্ত করে এইসব ভেবে। কিন্ত এই 
সকালে এতসব উতলা বাতাস কেন তাকে বিব্রত করছে। কেনই 
বা তান কাপন ধরছে শরীর ও মনে। 

নিজের হাতে লাগানো আম, নারকেল, লিচু আর সুপারি 
গাছের সারি। এসব শুধু অতীত ডাকে। যে অতীত অদ্ধকারে 
সীমাহীন ্বেচ্ছাচার। তবুও লিচু গাছটা তাকে নিয়ে বাত 
শ্রীনিকেতনের নার্সারী দোকানে। বেম্বানে দীড়িয়ে থাকা কিশোরীর 
রহস্য চোখ আর আপ্যায়দের ক্রটিীন স্পন্দন ঠোট ভিক্রিয়ে দেয় 
শরীর | হিমাংশু ওসৰ ভাবতে চায় না। অতীত শুধু পেছনে টানে। 
হিনাতশু পেছনে যেতে চায় লা। সে এপিয়ে যেতে চায়। আর 
সেখানেই যত কাছেলা। ঝামেলা ছাড়ো হিমাতও সম্পূর্ণ নয়। সে 
তার আত্মীয়দের নিযে হোক বা দল কিংবা ব্যবসা নিয়ে হোক। 
আসলে জড়িয়ে যান্প। যেমন করে ছোট ভাই নিয়ে যায় তার 
ব্যবসার সমস্যাঘরে। আইস্ত্রীম ব্যবসা। বছরে চারনাস কামার 
ভাল। নাইন্টিফাইভ পারসেন্ট প্রফিট। জলে একটু স্যাকারীপ একটু 
রঙ। ভরে দাও ঠান্ডা চেস্বারে। ফর্মার খুলিতে সকু সরু কাঠের 
বাশের কাঠি ফেলে মিনিট কুড়ি পর বের করে নাও । একেক বারে 
পাচশ পিস। বাষ্প ছাড়ছে। খরচ বলতে বিদ্যুৎ তার তো মান্থালী 
আছে। হাঙ্গর হাজার টাকা বিল দেবার তো প্রয়োজন লেই। মাসে 
মাসে কেবল মিনিমাম বিল আসবে, আর বিদ্যুৎ কমিটির হাতে 
কিছু নগদ। সমস্যা বাধল ছুড ইলপেষ্টরকে নিয়ে। বাপ গরুর 
দালালি করে খেত। কোন রকমে বিহার থেকে এম এ পাশ করে 
ফুডে চাকরি। সে ঠুকে দিল একটা কেশ। যেটা সে ছোট ছোট 
বাকস্মদাব্রদের হামেশায় করে থারে। বড়দের ক্ষেত্রে মাসকাবারি। 
এইটাই এখন নিয়ম। কেশে তিন মাস ছেল পাঁচ'শ টাকা জর্িমানা। 
ছোট ভাই ছুটে এল হিমাণ্ডের কাছে। হিমাংশু তার উকিল বন্ধু 
রতনকে রায় এর বিরুদ্ধে আপিল করার জন্য ভাইকে নিয়ে গেল। 
ধারনা ছিল কিন্তু কম টাকায় কেশটা সে করবে। হোল না। কুড়ি 
হাজার টাকায় ফা হল। রতন এমনটা করবে হিমাংশু আশা করে 
নি। উকিল জাতটাই এইরকম। অথচ রতনের জল] সে কিনা 
করেছে। দৌলতপুরের মার্ডার কেশে হিমাংুই রতনকে ফিট করে 
দিয়েছিল। দু'লাখ টাকা কন্টাক্ট। ইচ্ছে করলে সে হাজার পক্ষাশ 
টাকা জাদালি করতে পারত। ঘেটা তার বাঁ হাতের খেল। দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতার পেশাদারী মনোভাব সে গ্তরোগ করেনি রতনের ক্ষেয়ে। 


be) 


আকাশ কাঁপিয়ে রোদ খেলছে। কাপছে হিমযণডের শরীর। 
শ্রেয়া বলল, কিগো কোঘার গেলে চা খেয়ে যাও। হিমাশডে অন্য 
দিনের মত উত্তর দিল না। সে জানে সাড়া না পেয়ে শ্রেয়া নিজেই 
চা নিয়ে আসবে, বলবে, গলা ঘরে গেল ডাকতে ডাকতে. স্বভাব 
পালটালোনা তোমাদের বাপ বিটির। এদিকে তর তর বেলা বনে 
ঘাচ্ছে, এরপর রাহা, তোমাদের শাওয্লানো, আমার অফিস, একা 
হাতে কি করে সামাল দি সে আমিই ছানি। নিজে নিযে চাটা 
খেলে আমাকে একটু সাহাহ] করা হয় সেটা বোঝে না। না, 
হিমাণডে বুঝতে চার না। কোন দিন মনেও হলি বেচারা শ্রেষ্া সুখ 
বুঝে সব সহ) করে যাচ্ছে। তার নিচ্ষের বলতে সে কিছু রাখে নি। 
মেরে আর স্বামী এর যাইরে সে কিছু ভাবে না। এমন সব কথা 
মাকে মাঝে মলে উদর হলেও সমরের গতি চাঙ্ষল্যের ধাপে 
টিফেনা। এটা যে অন্যায় সেটা যে বোঝে না এমনটা না৷ আসলে 
তার ব্যৱসা রাতের ব্যবসা। জনত্টাই আলাঙ্গা। ফরলার জন্দং। 
পাড়ি ছুটছে তো ছুটছে। বর্ধমান থেকে বীয়ভূম পেরিয়ে মুর্শিদাবাদ, 
মালদহ, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি পর্যন্ত। সদা সতর্ক থাকতে হা 
নিয়মিত থানার সাঞ্ছে যোগাযোগ । খবর রাখতে ছা রেড এ্যালার্ট। 
যদিও এসব নিয়মের ছকে বাঁধা। ডাক বাবুরা আগে ভাগে খবর 
দিয়ে দেয়। মুল কার্সটাই হিমাশেই করে। পুলিশের বড় কর্তার 
সঙ্গে নিয়মিত খবরাখবয়। পুলিশের খাতার পেমেন্ট লিস্টে 
হিমাশডের নাম সবার আগে। গা ব্যাথা হলে থানার বড় বাবু আগে 
খবর নিতে আসে বাড়িতে। প্রয়োজনে ভাক্তার। ভাবতে বেশ। 
হিমাতুর ঠোটে হাসি। 

= কই. গো এলে। বিরক্তি ধরা কন্ঠস্বর শ্রেয়ার, আমি আর 
পারছি ন৷। এই টেবিলে নাদানো রইল খাবার মন হলে খাও। 

বেতে হবে হিমাংকে। শ্রেয়া এভাবে বলে না সাধারপত। 
ওয় সময়টা তো কম, কিছু করায় নেই। রেগুলার নটার অফিস 
ঢুকবে। চাকরী জীবনে শুরু থেকেই এইন্কম চলে আসছে। এইটাই 
মেলে না হিমাণের সঙ্গে। সে কোনদিন খায়৷ কোলদিন আধাগেটা 
খেয়ে বায়। হিমা জানে শ্রেয়া তাকে অদ্ধের মত ভালবাসে। সে 
জানে তার স্বামী শুধু তারই। একাস্তই তার নিজন্ক বন। 

হিমাশুর হাসি পার। কোন পুরুষ কি কোন নারীর একার 
হয়। সে কি শ্রেয়া একার। এ ব্যাপারে শ্রেয়াকে কিনু না বলাই 
ভাল। এখন ্রেন্রা ছাড়া আপন বলতে কেই বা আছে। ভাই 
যোলের। তে৷ সুখের পাররা। অদময়ে কেউ ধারে কাছে ঘেঁসতো 
না। এখন দিতে পারে তাই কাছে আসে। 

চায়ের টেবিলে খবরের কাগজে চোখ বুলিয়ে নেওয়া হিমাশুর 
অভ্যাস। দিনকাল খারাপ। কখন কে কি খবর ছেপে দের ঠিক নেই। 
ঘদিও করলার ব্যাপারে খবর পাঠাবার আগে লোকাল রিপোর্টার 
তাকে একবার দেখাবে এমনটাই দ্লীতি এখন। তবুও সাবধানের মার 
নেই। অন্যান্য খবর গুলো। সে তত মনযোগ দিয়ে পড়ে না। একই, 
খবর । রোজ বর্ধণ, মারামারি, লুটপাট ভাল্লাগে না। মাঝে মাকে সেও 


শ্রেয়ার মত গুম হয়ে যাঘ়। কথা বলতে ইচ্ছে করে না কারও সাঘে। 
স্বেচ্ছাঢারী বাতাস এখন মানুষের ঘরে ঘরে। এবং সে নিজেও 
হেচ্ছাচারী ৷ নিজের প্রতি ঘেরা হয় কখনও কখনও শ্রে্াকে নিবিড় 
করে পেতে ইচ্ছে করে তখন। পরের পাতায় লোকমানের মৃত্যু সংবাদ। 
আহারে হিমাত জোরে উচ্চারণ করে। 

_ শ্রেরা বলে, কি হোল 

__ ছেলেটাকে মেরে ফেলল ওরা। 

__আহা বড় বেদনাদায়ক। 

পরের খবর জোরে পড়তে লাগল হিমাণে, আন্দামানের 
আকাশে এখন কালো যৌয়া, বর্ষা লেগেছে তবুও রোখা হাচ্ছে না 
আহেরগিরি। আতঙ্ক সারা দ্বীপবাসীর মনে। 

শ্রেয়া বলল, এইতো কদিন আগে সুনামি কত মানুষের গ্রাণ 
নিল। আ-বা-র 

_-আবার লাভা মেশানো আগুনের শিখা। হিমাণ্ডে দীর্ঘ 
নিম্থাস ত্যাগ করল। 

শ্রেয়া বলল, এত অত্যাচার প্রকৃতি আর সহ) করতে পারছে 
না। 

হিমাংশু চুপ করে ছিল। অন্য দিনের মত নর, আজ সে 
শ্রেল্মার কথার মধ্য ভিন্ন অর্থ খুঁজে পাচ্ছে। কথা বলতে ইচ্ছে 
করছে না) কেবল ভেতরে ভেতরে শ্রেয়ার অনেক কথাই মনে 
পড়ছে, যা সে কোনদিন পান! দেকনি। শ্রেয়ার বুকের ভেতরের 
আগুন বেন তাকে ছুঁয়ে ফেলছে। আগুন যেন সারা দেশে। দাউ 
দাউ করে ছ্ুলছে। সেই আগুনের কালো৷ যৌরার অন্ধকারে ঢেকে 
গেছে মানুষের হ্যদয়। ঝড়ের গতিতে চাবুক ঘোরাঙ্ছে কিছু মানুয। 
আর মাল্টিমিডিয়ার কৃৎকৌশলে শিখে নিচ্ছে হ্বচ্ছোচারিতার 
বদকৌশল। 

এসব কি ভাবছে হিমাণ্ডে। কেনই বা এত কথা তার বুকের 
ভেতরে ঘুরপাক খাচ্ছে। সমত্ত পৃথিবী ধ্বসে হচ্ছে হোফ। পৃথিবীর 
মাটির নীচে মাইল পৃতছে পুঁতুক। স্েচ্ছাচাতে দেশ ভরে বায় যাক। 
সে তো বেশ ভালো আছে। আরাম.আরেদ বিলাসিতা আবার কি 
চাই। ওসব ফালতু চিন্তা মলের মধ্যে স্থান দেওয়া উচিত নয়। 

_কিগো কথা বলছে! না বে? 

হিমাণ্ডে নিজেকে ফিরিয়ে নিতে চেষ্টা করল, না, কাল 
মেয়েটাকে নিয়ে বাড়িতে পৌছে দিলাম বটে কিন্তু দুঃশ্চিত্তা কাটল 
না। 

_ কিসের দুশ্চিন্তা? 

- সারা জীবন তো আর দেয়েফে বাপের বাড়িতে রাখা হায় 
না। 

_ কিন্ত দাদা তো বলেছিলেন মেরে পাঠাবেন না॥ আমারও 
তাই যত। 

_ তাই বললে চলে? 

-কেল চলে না। লেখা পড়া জানা মেরে, বাংলা অর্নাস, 
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এস-এস-সিতে বদবে। 
__আটা তো। আমি প্রথমেই বলেছিলাঘ। দাদা শুনল না। 
বিরে বিয়ে করে ক্ষেপে গেল। 
লেটা যা হবার হয়েছে, এখন আমর! বুঝতে পেরেছি 
জামাই ভাল নয়, মেয়েকে সব সমন নির্ধাতন করছে। হয়তো 
কোনদিন কিছু অঘটন ঘটিয়ে দিতে পারে। অথচ দাদা নাই নাই 
করে লাখ দশেক টাকা খরচ করেছে। 
হিমাস্ড কোন কথা বলল না। ভেতরে ভেতরে রক্ত ক্ষরণ 
শুরু হল যেন। কেন এমন হচ্ছে? আজকের সকালটা কেন 
এরকম ক্ষত বিক্ষত। এই ভাবনার দীর্ঘক্ষণ চায়ের টেবিলে ওরা 
দুজনে চুপচাপ। বাইরে জানালায় চোখ গেলে ওরা দেখতে পেত 
তখনও লিচু গাছের ডালে ডালে কাঠবিড়ালিটি আপন মানে নেচে 
বেড়াচ্ছে। ফাক তেমনই আছে বসে। বাতাসে হেরফের আছে কিনা 
সকালের সুপারি গাছ তা টের পাবে। টেয় পেল না ওরা দৃ'ঞ্রনে। 
এক সমর শ্রেয়া বাইরে উদাস দৃষ্টি মেলে বলল, আন্দামানের ৩ধু, 
লাভা উদ্দীরণ হচ্ছে তাই না? 
7 বেশ কিছুদিন বরে শ্রেয়া এইভাবে কথা বলছে। এমন 
অন্যমনস্ক আগে ছিল না। ভাবনার বিবয়। হিমাংশু ভেবে পায় না 
কি করা যেতে পারে। বেশী সময় দিতে পারলে হয়তো সে আবার 
আগের মত- কিন্তু সে ফিরে সম্ভব? পৃথিবীতে সমত এখন তার 
কাছে চরম সুল্যবান। সেখানে শ্রেয়া কেন অন্য যে কেউ হলেও 
সম্ভব নয়। তাতে শ্রেয়া যদি বুঝতে পায়ে তার সাফল্যের কৌশল 
যুঝক। অশান্তি আসে আসূক। 
কাল সকালে আদার সঙ্গে একটু বাবে? অনেকখন পর 
কথ বলল শ্ৰেৱা। আর তাকাল ওর চোখের দিফে। 
-_ কোথায়? 
-_ চল না একটু ঘুয়ে আসি। 
এইভাবে সে কোনদিন বলেনি। হৃদয় বিচলিত হওয়ার এর 
ঘেকে ভয়কের আর কি হতে পারে। তবুও সময় দেওয়ায় তার 
পক্ষে সম্ভব নর কেননা পর পর কয়েক দিন পুলিশের সঙ্গে মিটিং 
অপরিহার্য হয়ে পড়েছে। ব্যাপারটাকে অন্যভাবে বলল অনেক 
দেরী করে। 
শ্রেয়া চেরার ছাড়েল। আর বলল, এসব ছাড় হিমাংু। আমার 
সঙ্গে যেতে না পারার জন্য বলছি না, আমরা বোধহয় প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত চাইছি। ভাল নয়, এটা ভাল নয়। 
হিমাংশুর মাথা বিগড়ে যেতে থাকে। আর তাকে চলে যেতে 
দেখে বিবাদে ভরে উঠে ঝুঁক। কি হচ্ছে কি সকালটা? বাতাস এমন 
শ্রতিকুলে বইছে ফেস? আত্বীর স্বজন জটিলতায় আটকে ঘাচ্ছে। 
এমনকি সে নিভেও। পৌরসভা ভোটে চরমতম সাফল্যের বিজয় 
“ উল্লাস আর আর নিজের হাতে বাভিল বান্ডিল টাকা খরচ করেও 
বন্ধ করা যাচ্ছে না গুঞ্জন। রাস্তা নেই, পানীয় জল নেই, আলো 
নেই, চারপাশে নোংরা আবর্জনা, এমন কি নিরাপজ্জ নেই। এইসব 


লে 
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ভাবনাগুলো একের পর এক ভিন্ন ভিন্ন চিস্তাজালে বেঁধে ফেলেছে।। 
কলিং বেল বাজতেই শ্রেঘা বলল, বিনালকে দাঁড়াতে বল, ফ্রাঞ্ডে 
চা আছে দিয়ে দাও। আছি ততক্ষণে রেডি হয়ে লিচ্ছি। 

হিমু বীচল তখনকার মত। চারের কাপ হাতে ডাকল, 
বিমান এই বিমান। গলার স্বরে ইচ্ছা করেই জোর দিল যাতে সে 
আপাত বাস্তবটা ভুলতে পারে। বিমান ছুটিতে ছুটতে এল। 

শালেচা নে 

লা বাবু চা খেতে ভাল লাগছে লা। সারা রাত জেগে 
আছি। একটুও ঘুম হায় নাই। 

-কেল? গরমে! সে তো ক্লাবে তোদের জলা পাঙ্ছার ব্যবস্থা 
করে দিয়েছি। 

-সে তো হুল, কিন্তু সারা রাত ছেলেগুলো কুড়োমাতুনি 
করে। ঘুম হয় না। 

কি যে বলিস। 

ৰথী বাবু, বে টি-ভি দিরেছেল ওতেই মাৎ। 

কেনা 

সার! রাত ন্যাটো ঘেয়েশুলো দেখছে আর চেঁচাচ্ছে। 
একেতো সারাদিন রিকসা টানি__দুম আসে না ধাঝু? 

হিমাংশু আর কোন কথা বলে না। ক্ষমতার শ্বেচ্ছাচারিতায় 
নিজেই নিঞ্েয় কাছে বন্দী আর যেন নিজেই নিজের প্রবল 
প্রতিক শ্রেয়া অফিস হাওয়ার জন] বেরিয়ে এল। বিমানকে 
বলল, চল বিমান দেরী হয়ে গেল। 

ফিরেও তাকাল না হিমাতুর দিকে, কঘা বলারও প্রয়োজন 
মলে করল না। হিমাত জ্বলে উঠল। আবার নিভেও গেল খন 
তার মলে হুল শ্রেয়া কি জেনে গেছে তার মামারবাড়ি'র তিনজন 
বিরোধী পার্টির লোককে তারই নির্দেশে মারা হয়েছে। 

সকালে ঝাঁপন শয়ীর আবার তাকে চেপে ধরল। বিমান তার 
রিকসা নিয়ে চলে গেছে। পেছন ফিরে দেখেওনি শ্রেয়া। চারপাশে 
চোখ রাখল। আম, লিচু কোঘাও সে কাঠবিড়ালিটিকে দেখতে 
পেল না৷ শুধু কাক দুটো তাকিয়ে আছে তার দিকে। চোখ যেন 
তাদের রক্তে মত লাল। আর মনে হুল মাথার উপর গাছের পাতা 
থেকে টপ টপ করে লাল রক্ত ঝরে পড়ছে। 

চমকে উঠল সে। নিজেকে বোবাল এসব বাজে চিন্তার 
কোন মানে হয় না। নিজেকে তৈরী করে নিতে চাইল হিমাতগুর 
নত করে। পরে চিৎকার করে কিছু বলতে চাইল। পারল না, গৌ 
গো শব্দ বের হল মুখে। আর কিছুক্ষণের মধ্য মাটিতে পড়ে গেল। 

আকাশ ক্রমশ উন্নত হয়ে উঠছে। চারপাশে জলের হাহাকার, 
নিরাপজ্জর হাহাকার, সমান্যতম প্রযোন্রনের হাহাকার। হিমাংশু টের 
পেল এই হাহাকারের। বেন হাজার বছরের জলহীন শৃন্যতা। যেন 
মহা প্রকৃতির তাশুব। ঘেন ব্যারপের লেলিহান শিখা । আকাশ ফাটিয়ে 
অকোর যৃষ্টিধারায় যাকে থামানো বার না। মহা প্রকৃতির চির রহস্য 
হিমাতস পাষাণ শরীর চির ধ্বংসের পথ যেন প্রশম্থ করে দিতে চায়। 





Saradia Suvechha 


HIND C0-OPERATIVE ENGINEERS CONSTRUCTION SOCIETY UTD. 
Govt. Registration No. 15KT of 1990-91 (Under W.B.C. Act.) 
(Civil, Mechanical, Electrical Contractor & General Order Suppliers) 
KALNA-KATWA ROAD Dist. - BURDWAN 
Mobile 9832151451 


Member : 
Burdwan District Engineer's Co-operalors Association Burdwan Unil, 


State Engineer's Co-operalor Organisation Wesl Bengal (SECO) 
_) 








দূরভাষ £ (০৩৪৫৩) ২৫৮-২৭৮ 











৮২ শরীয়া বুলামদ্দির - ১৪১২ 


ভাঙন 


রধীম্রনাথ রা 


ভাঙ্ছ। ফলেম্বরী অজছে। কেউ বলে ফুলরা। ভেঙে দিচ্ছে 

এপারের জনপদ। ভান্তছে হতীনপুর। না, এপারের শহর 
ফুলনগর ভাসছে না। শহরতো সেজনাই। বনী লোকেদের বাস। 
প্রাসাদোপম বাড়ী। সে সব ভেঙে গেলে ওই ধনী লোকেরা থাকবে 
কোথায়? যরতীনপুরের লোকেরা গরীব এবং নীচ সম্ত্রসায়তুক্ত। 
গান্ধীজি বলেছেন, হরিজন। একালের রাজ্রনীতিকরা বলেন, দলিত 
শ্রেণী। ভোটের সময় ওদের দাম বাড়ে। জেলা শহর থেকে নেতারা 
আসেন। ঢালাও প্রতিশ্রুতি দেন। চটজলদি কিন্তু কাজও হয়। তারপর 
আর তাদের দেখা মেলে না! এসব তাদের গা সওয়া ব্যাপার। 

ক'দিন ধরেই রাত পাহাড়ার ব্যবস্থা হয়েছে ফুল্ররা তীরে। ওরা 
পালা করে বদে থাকে, একটা প্রায় ভাঙা চাতালের নীচে । চাতালের 
ঠিক নীচেই ফুল্ত্রা জল এসে যাক্কা মারে! সেইসঙ্গে মাৰনদী থেকে 
একটা গোষ্ানির শব্দ ভেসে আসে নবীন বিড়িতে একটা টান 
দিয়ে বললে, যাই বল, ফুলি এবার ক্ষেপেছে। বততীনপূরকে এবার 
সে গিলবেই। 

= গিলব বললেই হল। আদছে অমাবস্যায় ফুলির পুছে। 
দেব। পাঠাবলি দেব। রক্ত না পেলে ফুলি শান্ত ছবে না। বুাই 
হয়তো আরও কিনু বলতে যাচ্ছিল। কিন্তু তার কথার মাঝেই ধ্বস 
ছাড়ায় শব্দ ছল - ধৃগ্‌। তারপর আবার ফুত্লার গোজ্ঞানি। 

এক নাগাড়ে বৃষ্টি হয়ে চলেছে শ্রার ন'দিন। পঞ্চমীতে 
লেমেছে। অমাবস্যা না হলে থামবে না। সে রকমই বিশ্বাস ওদের। 
ক'বছর আগেও ফুল্পরা ওপারের মনিপুর মৌজ্ঞাকে ভান্তত। এখন 
ভাঙছে যতীনপূরকে। এই ক'বহুরেই বতীনপুরে অর্ধেক জমি চলে 
গেছে ফুল্লরার পেটে। যেটুকু বেঁচে আছে সেটুকুকে বাঁচাতে ওয়া 
বারবার নেতা, মন্দের দারস্থ হয়েছে। তারা আশ্বাস দিয়েছেল। 
ব্যস, ওই পর্যন্তই। বর্ধা শেব হতেই বালি সরিয়ে ফুল্সরার পেট 
থেকে জমি বের করতে ব্য্ত হাা। ভুলে যায আম্থাসের কথা। কিন্ত 
এবার বুঝি আর রক্ষে হয় লা। ইতিমধ্যেই ঘরের মায়া ত্যাগ করে 
চাড়াল পাড়াকে উঠে যেতে হয়েছে গ্রামের একমাত্র প্রাথমিক 
বিদ্যালতে। বিডিও দেখে গেছে। ব্রিপ্ল, চিড়ে, গুড় পাঠিয়ে দেবে 
বলেছে। না, মেসব আসেনি এখনও 

আকাশে ঘন কালো মেঘ। কোথাও একটা তারা পর্যন্ত দেখা 
হা না। হয়তো এখনই বৃষ্টি নামবে! নবীন চাতাল থেকে বাইরে 
এসে আকাশটাকে ভালে করে দেখে নিতে বলল, গতিক সুবিধে 
নায়। 

বলতে ধলতেই বৃষ্টি নামল। তবে খুব একটা জোরে নয়। 
হালকা। দূর ঘেকে একটা আলো ক্রমশ নিকটবর্তী হয়। রঞ্জন। 
রঞ্জন মওল। লোকে বলে, বাজা রঞ্জা। সে হক পেড়ে বলে, 
চাতালে কারা গো? 

= আছি গো রঞ্জনদা, আমি নবীন। কি হয়েছে গো? 
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-_হবে আবার কি? দাস পাড়াটা ফুলিত পেটে গেল। 

বঞ্জনের কঠে উৎকনা। 

ইতিমহো বৃহাই আর অক্রুর ছাতা নিয়ে রঞ্জনের সামলে এসে 
দীড়ায়। বলে, লোকজন... 

লোকজন সব সাক কেলাতেই ঘর ছেড়েছিল। জিনিদপড্রও 
সন্িয়েছিল কিছু কিছু। বাকী সব ফুলি নিয়ে গেছে। 

-_এরপর। নবীনের কণ্ঠে উদ্বেগ। 

এরপর আবার কি? গোটা গ্রামটাই ঘাবে ফুলির পেটে। 
স্মশানের ধারে বুড়ো বটগাছটা যেদিন নদীর শ্রোতে এলিয়ে পড়ল, 
সেদিনই বুঝেছি ফুলি সহজে শান্ত হবে না 

এবার বৃষ্টিটা বেশ জোরেই এল। সঙ্গে দমকা বাতাস। সেই 
বাতাসে রঞ্জনের হাতের লষ্ঠনটাও গেল নিভে। হঠাৎ ওদের পায়ের 
তলার মাটিটা বুকি কেঁপে উঠল। বেশ কিছুটা পিছিয়ে যেতেই ওদের 
চোখের সামনে থেকে চাতালটা নুয়ে পড়ল নদীতে । তারপর একসময় 
স্রোতের টানে ভেসেও গেল। ফুলেম্বয়ীর এই তান্ডবের সামলে ওয়া 
অসহার। প্রতিবাদ করার শব্দ পর্যন্ত নেই আজ ওদের সুখে! 

রঞ্জন অদ্ধক্যরেই নদীর দিকে চেয়ে বললে, আছ রায়েই কিছু 
একটা ছয়ে যেতে পারে। গাছের লোকেদের জাগিয়ে রাখবি। কিন্তু 
শিররে ঘাদের বিপদ তাদেরকে আলাদ। করে জ্ঞাগিয়ে দিতে হয়ন।। 
তারা নিজেরাই ঝোগে বার। তাই এই ঘোর বর্ধাতেও অদ্ধকারেই 
গ্রামের প্রায় সমস্ত নারীপুরুষ ফুলেন্বযীর তীরে এসে দীড়াল। জল 
বাড়ছে; সেই সঙ্গে বাড়ছে ভান্তনের আশঙ্কা। এভাবেই রাত গড়িয়ে 
চলল ভোরের দিকে। একসমর সকাল হল। বৃষ্টি থামল কিন্তু 
আকাশটা হেন সুখভার করেই রইল। যত নেলা বাড়ল ততই নানা 
ধরনের খবর আদতে লাগল। কোথাও ক্ষু্ধ জনত! ভাঙনরোধে 
য্যবস্থা নেওয়া হয়নি বলে দরকারি কর্মীদের ঘেরাও করেছে। 
(কোথাও বা রাস্তা অবরোধ করে বিক্ষোভ দেখিয়েছে। 

ফতীনপুরের অর্ধেকটা ইতিমহোই নদীগর্ভে। বাকী অর্ধেকটা 
নী থেকে বেশ কিছুটা দূরে। ফলে সে অংশে ভাঙ্গনের আশঙ্কা 
খুব একটা নেই। যাদের ঘরবাড়ী নদী ভাঙনের ফলে তলিয়ে গেছে 
তারা আজ আশ্ররপ্রার্থী। তাদের কাছে ধর্ম নেই, বর্ণ নেই: এমনকি 
সকীর্প গ্রাম রাজনীতিও নেই। ভান্তন আন্ সকলকে এক পাক্তিতে 
এনে দীড় করিয়েছে। 

»জ্জনের বাড়ী। দুলাল দাসের বউ এসে রঞ্জনের স্ত্রী রমাকে 
বললে, একটু ঠাই দাওশো দিগি। পুরুষরা সব এখানে ওখানে 
কাটাবে। কিন্ত বাচ্চাণলোর জন্য _ 

--তা এত কাচুমাছ করার কি আছে বলতো। 

লা মানে, আমরা যে শ্রীচ জ্বাতের। 

--আর জাত। ফুলি জাতের রেখেছে কিছু? অমি-জিরেত 
লবই নির্রেছে। এবার বসত বাড়িটাকে গিলতে এনিয়ে আসছে 


ক্কুলি। বে ক'দিন এটা আছে, সে কদিন থাক এখানে। 

তা দিদি তুমি বাঁচালে আমাদের। 

মলে ছলে মাকে প্রণাম করে কাতু ৷ ওর ছোলেমেরে না 
হশুয়া্ট লোকেয়া ওকে আড়ালে আঁটকুড়ি বলে। আজ বুঝতে 
পারে রমা সতাই একজন মা। তাই বাচ্চাদের কষ্ট শুনেই ও রাজী 
হয়ে গেল। ইতিমবোই বান্চাশুলো তাদের ছোটখাটো খেলার জিনিস 
বা ব্যবহারের জিনিস নিয়ে এসেছে। 

রমা এগিরে এসে বললে এখানে রাখ, ওখানে রাখ। তারপর 
কাতুকে বললে. খাবি কোঘার? 

জানিনা গো দিদি। কাল রেতের বেলা যখন খরবাড়ি সব 
চোখের সামনে ভেসে গেল, তখন থেকে শুধু কেঁদেছি। যা কিছু 
জমানো ছিল, তাও ভেসে গেল। এখন সবকিছুই শুগবানের হাতে। 

__-আমার খবরে যতক্ষণ আছে ততক্ষণ একসুঠো ছুটবে 
তোদের। কিন্তু আনাজপাতি কিছু নেই। 

তা ঘদি আমার ছ্রো্লা নাও তাহলে শাকপাতি বা এক 
দুটো ট্যাড়স, বেশ্ডন এলে দিতে পারি। 

তা আনিস) শোন তোর কত্সকেও দুপুরবেলা খেতে 
বলিস। 

__সেই ভোরবেলায় নদীয় পার থেকেই বড় রাস্তার ধারে 
চলে গেছে। বলেছে সরকারি বাপের জিনিল যদি কিন্তু পায় - 

কাতুর কথা শেষ না হতেই রঞ্জনের সঙ্গে দুলাল আসে। হাতে 
একটা নীল রন্ধের ত্রিপল। মুখটা রক্তে ভেসে যাচ্ছে। তা দেখে 
ফাতু এবং রমা আঁতকে ওঠে। 

রঞ্জন কলে সরকারি ত্রাণ নিতে গিরে পুলিশের লাঠি খেতে 
হয়েছে দুলালকে। 

কেন? রমায় কণ্ঠে ধ্রশ্ন। 

_আসলে ত্রাণ এসেছে কম। এর মহে) যাদের ঘরবাড়ী আগ 
আছে তারাও দু'একটা হাতিয়ে নিতে ব্যস্ত । ব্রাপের জিনিস গাড়ী 
ঘেকে নাগানোর আগেই লুঠ হয়ে গেল। 

= ঠাকুরণো তুমি বসতে।। আমার খরে ওষুধ আছে; লাগিয়ে 
গিচ্ছি। 

লা গো বৌদি ব্যস্ত হতে হবে না। আমাদের রক্তের 
কোনও দাম নেই। ঘরবাড়ী সব ভেসে গেল। আমর সর্বহারা 
হুলাম। সেই সর্বহারাদের রক্ত করতেই পারে। 

রঞ্জন বিস্থরের সঙ্গে দুলালের কথাগুলো শুনতে থাকে। কিন্তু 
এসব কথাগুলো প্রকাশ্যে বললে তার বিপদ বাড়তে পারে। তাই 
প্রসঙ্গ বদলে নিয়ে বললে, এখানেই খাওয়াদাওয়া করে তারপর 
কোথাও ধাবি। 

হ্যান্ডেজ বাঁধা হয়ে গেলে বেশ একটু সুস্থ হওয়ার পর দুলাল 
বলে, রঞ্জনদা তোমার তুলনা হয়না গো। তুমি এ ক'দিন গারের 
লোকের পাশে না দীড়ালে অনেকেই না খেয়ে মারা যেত। 

-- এখন এসব কথা থাক ভাই। আমি একবার নদীর ধার 
থেকে আসি। 

রঞ্জন চলে যার। দূর থেকে একদল লোকের চীৎকার ভেসে 
আসে। রমা উৎকর্ণ হয়ে খকে। আবার কার ঘরদোর সব ফুলির 


পেটে গেল কে জ্ঞানে) 

গ্রামের প্রা সব লোকই আজ আবার নদীর তীরে হাজ্জির হয়েছে 
বৃষ্টি মাথায় করে। কারোর মাথায় ছাতা আছে, কারোর বা নেই। তবু 
তারা ফুল্রার পুন্ধো দিতে সমবেত হরেছে। যেখানটাত পূজোর 
আয়োজন হয়েছে তার হাত দশেক দূরেই বড় একটা ফাটল। কাল 
রাত ঘেকে এটি দেখা গেছে। আছ হোক কাল হোক এই অশেটাও 
নদীগর্ভে বিলীন হতে যাবে। এ পর্যত্ত প্রায় গোটা পঞ্চাশেক বাড়ি 
নদীগর্ভে তলিয়ে গেছে। এখন প্রান শ'খানেক ভাঙনের আশঙ্কার 
মুখে দাঁড়িয়ে ॥ সেই তারাই আজ ফুল্মরার পূজো দিতে এগিয়ে এসেছে। 
ওরা ঘট মাতার নিয়ে সুর করে গান গায় _. 

কালকেতুর ঘরনী তুমি 


পুজো হল। পাঠাবলি হল। ছাগলের কাটা মুভ্ুটা কেউ একজন 
নদীতে ছুঁড়ে দিয়ে বলে, নে ফুল্পরা, নে খা। ইতিমধ্যে মুযলযারে বৃষ্টি 
নামে। বৃদ্ধ বিজয় দাস ভিজতে ভিজতেই নদীর একেবারে জলের 
কাছাকাছি এসে বললে, নদী কেমন হেন ফুলে ফুলে উঠছে। এঘনট! 
দেখছিলাম আজ থেকে প্রা চল্লিশ বছর আগে। তখনও ডুলি 
এমনিভাবে অনেক ঘরবাড়ি ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিল। 

ভিড় ক্রমশ কমতে থাকে। তবু কিছু লোক তখনও থেকে 
গিয়েছিল ফুলেশ্বযীর তান্বলীলা দেখতে। বৃষ্টিতে চারদিবটা ঝাপসা 
হরে আসে। নদীর ওপারের সবকিছুকে স্পষ্ট দেখা যায়না! তবু 
রঞ্জন চেষ্টা করছিল। কিন্তু হঠাৎ, হঠাৎই একটা ঝুপ শণ্। তারপর 
একটা আর্তনাদ। কেউ কিছু বুঝে ওঠার আগেই একটা ঘবস নামার 
সঙ্গে সঙ্গে নদীগর্ভে তলিয়ে হেতে থাকে রপ্জন। 

আমাকে যাঁচাও। 

কিন্তু সমবেত জনতা নিজ্ধেদেরকে বাঁচাতে কিছুটা দূরে গিয়ে 
গাঁড়া। আর রঞ্জনের আর্তনাদ প্রতিধ্বনি তুলে হারিয়ে যায় নহীবঙ্গে 
বিস্তীর্ণ জলরাশির মাঝে। 

ফিরে হাওয়া জনতার মযো ছিল রমা। সে বুঝতে পারল কিছু 
একটা হয়েছে। ভিড় ঠেলে একপ্রকার দৌড়েই এল নদীতীরে। 
দেক্ছল রঞ্জন শ্রোতের সঙ্গে লড়াই করছে নিজেকে বাচ্যতে। আর 
পাথরের মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে দেখছে মানুযতুলো। সে 
কালবিলম্ব না করে ঝাপিয়ে গড়ল নদীতে। শ্রোত ঠেলে এগিয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা করল রঙ্জনের কাছে। কিন্তু দুজনেই দুজনের কাছ 
থেকে সরে যেতে লাগল। ঘূর্ণিহেতের মাঝে পড়ে অতলে তলিয়ে 
গেল রঞ্জন। রমার আকুল চীৎকার প্রতিধ্বনি তুলল মাত্র। তারপর 
দূরে দুটো কালো বিন্দুর মতো দেখা গেল রম! ও রঙ্জনের মাছ 
দুটো। তারপর শুধুই জলরাশি। 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১২ 


অপ্রত্যাশিত বৃষ্টি 


প্রবীর দত্ত 


বন বাঙগারের ঘলেটা তাড়াতাড়ি বারান্দায় নামিয়ে রেখে কজি 
* উস্টে ঘড়ি দেখলো । _ আরে বাপ! ন'টা পনেরো। গামছাটা 
হাতে নিয়ে বাথরুমে ঢুকতে-ঢুকতে নিজের মনেই বিরবিরকরে 
বলল - সমর তুমি বড় রহস্যময়, বড় নিষ্ঠুর। ইতিহাসের শিক্ষক 
রঙ্গন বসুর চোখে সময় হয়তো এইভাবেই ধরা পড়ে। সময়ের 
আন্তরণ সরিয়ে-সরিয়েই তো সে পৌছে যায় ইতিহাসের গদুযে। 
সেখানে কত রহস্য চাপা পড়ে আছে সময়ের নীচে। যুগ-যুগ ধরে 
গড়া মানুষের ইতিহাস। রহ্ষনের মনে হয় মানুষের সব কিছুই 
একদিন ইতিহাস হয়ে সময়ের নীচে, মাটির নীচে চলে যাবে। 

স্বান সেরে বেড়িয়ে এলো রঙ্গন। ইন্্রাশী রাত্রাঘরে ব্যস্ত। একটু 
আগে সঙ্কেত স্কুলে চলে গেছে। সঙ্কেত তার ছ'বছরের ছেলে। ক্লাস 
ওয়ানে পড়ছে একটা প্রাইভেট স্কুলে। প্রায় দিন স্কুলে যাযার সময় 
সন্তেতের সঙ্গে তার দেখা হয় না। হয় বাজারে ঘার, নয্রতে| অন্য 
কাজে বাইরে। 

ঘরে ঢুকে প্যান্ট, জামা পড়লো। চুল ঠিক করতে করতে 
ড্রেসিং টেবিলের সামনে নিজেকে বারবার নিরীক্ষণ করলে!) তার 
হঠাৎই ছোটবেলার কথা মনে এলো। দুলে বাওয়ায় আগে মা 
তাকে ড্রেসিং টেবিলের সামনে স্কুলদ্রেস পরিয়ে দিত, চুল ঠিক 
করে দিত। একটা অদ্ভুত নস্টালজিয়া তার মনে ঘসীভৃত হচ্ছিল। 
একটা বিচিত্র সুখ তার সারা শরীরকে আচ্ছন্ন করে ফেলছে বেশ 
ভালো লাগছে। ইন্তরাণী ডাক দিলো - এসো। তোমার আধার 
স্কুলের দেরী হয়ে হাবে। 

রূঙ্গন বেসিনে হাত ধুয়ে খাব্যর টেবিলে বসলো। ইন্তরাসীর 
দিকে একবার চাইলো। ওর মধ্যে একটা অত নিরবতা লক্ষ্য 
করলো। রঙ্গনের ইচ্ছা করছিল ওর মনের ভিতরটা তত্ন-ত্জ করে 
জানতে । যদি কোন গোপন বস্ত্রপার সন্ধান পাই। যা তার একান্ত 
গোপন। ইন্্াদীকে সে প্রায় এইভাবে নিরব হয়ে যেতে দ্যাখে। 
জিজ্ঞাসাও করেছে অনেকবার। প্রতিবারই ইন্দ্রামী হেসে প্রসঙ্গটা 
এড়িরে গেছে। আর রঙ্গন কিন্তু জ্িন্ভাস। করলো না। ইন্তাণী ঘর 
থেকে বলল - আছ বিকেলে নদীর ধার দিয়ে একটু ঘুড়ে আসবো। 
বাবে তো? বেশ কয়েকদিন ফেরুনোই হয়নি। একঘেরে লাগছে। 
-_ দেখি কিরে এসে সমর থাকে কিলা। তবে আমারও ইচ্ছা 
করছে। রঙ্গন উঠে পড়ে হাত ধূলো। পাশের যাড়ী থেকে একটা 
রধীজ্ সংগীতের দূর ভেসে আসছে। সন্ত টেলিভিশন থেকে। 
রঙ্গন কান খাড়া করে শুনছিল। তার সমস্ত মনোসংবোগ এখানে 
আটকে গেল। একটা অনাবিল ভালোলাগাতে মনটা আজ্ছেতর হয়ে 
পড়লো। 

স্কলে এসে রঙ্গন সোজা ক্লাসরুমে চলে গেল! _-“আর্ধরা 
কোথা থেকে ভারতবর্ষে এসেছিল. এনিয়ে মতভেদ আছে। কারও 
মতে আর্ধরা এসেছিল ইউরোপ ছেকে। আবার কারও মতে আর্যদের 
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আদি বাসস্থান ছিল ঘধ্য এশিয়া়।” প্রাচীন ভারতের ইতিহাস 
পড়াচ্ছিল। রঙ্গনের পড়ানোর ভঙ্গিমাটা খুব মনোগ্রাহী, তাই 
ছাত্রদেরও ভালে। লাগে তার ক্লাস। সবচেয়ে বড় কথা একটা 
আন্তরিকতা আছে। রঙ্গন এই ছাত্রসমাজ্ের মধ্যে দেশের ভবিষ্যতের 
সব দ্যাখে। কিন্তু যখন খুব গভীরভাবে চিত্তা করে তখন একটা 
হুতাশাই তাকে বিদ্ধ করে। শিক্ষায় পরিবেশে কোঘার যেন একটা 
বিশৃঙ্খলা, একটা উন্মাদনা লক্ষ করে । ইতিহাসের শিক্ষক রঙ্গনের 
কাছে এটা সময়ের ব্যববান। পরিস্থিতি পরিণতি । এটাই তার শেষ 
সিদ্ধান্ত। ইতিহাসে বিবর্তন ঠিক এইভাবেই ঘটে । এইসব ভাবনার 
মাঝে তার সন্ধেতের মুখটা মনে পড়ে। সমন্প তাকে কোদায় নিয়ে 
ঘাবে বুঝতে পারে না। _ আজ তবে এই পর্যস্ত থাক। ঘন্টা 
বাজলো! ফ্রাদ শেষ হলো। বসন্তের একটা দমকা গরম বাতাস 
জানলা দিবে তার মুখে লাগলো। বাতাসটা তাকে ঠিক দ্বত্তি দিতে 
পারলো না) 

ক্লাস থেকে বেয়িয়েই রঙ্গনের চোখ পড়লে। গেটের পাশে 
কৃষ্ছৃড়া গাছটার দিকে। লাল ফুলে ভরে গেছে গাছটা। আগুনের 
মতো লাল লেলিহান। কেমন যেন একটু ভয় করলো অকারণে। 
ক্রতুরাঞ্জা বসস্ত। বৌবনের খতু। জীবনই হোক আয় প্রকৃতিই হোক 
এর দাধূর্াই আলাদা। নতুন দিনের ডাক তো বসম্তাই দিতে পারে। 
কিন্তু রঙ্গনের আজ বসত্বের এই রূপ এত বিনর্ধ মলে হলো ফেন? 
কেন মনে হলো সর্বনাশা আগুনের মতো? চোখ গিয়ে পড়লো 
অসংখ্য ছাত্রের দিকে। 

আজ য়ঙ্গনের মনটা কেন যেন বিক্ষিপ্ত হয়ে ছুটোচ্কুটি বলছে। 
অহেতুক কিছু ভাবনা তাকে মর্মাহৃত করছে।স্টাফকুমে বসে সহকর্মী 
অশ্োক সেনের সঙ্গে কথা কলে কিছুটা হালকা হবার চেষ্টা করলে।। 
অশোফবাবু খবরের কাগজটা এগিয়ে দিয়ে বলল _ দাখো রঙ্গন 
সিনেমা তারকারা কিভাবে রাজনীতিকে গ্রাস করছে। এখন শুধু 
গ্রামারের যুগ হে। সময় বদলে বাচ্ছে। গান্ধীরা এখন তোমাদের 
অশ্রয়োজনীর অধ্যায়। 

রঙ্গন একটু মুচকি হাসার চেষ্টা করলো। ওর চোখে একটু 
আগে দেখা কৃষঙ্ছৃড়ার আগুনের ভীতি। __ তা যা বলেছেন 
অশোকদা। মনে হচ্ছে দমকা কড়ের পূর্বাভাগ। পূরনো সব কিনু 
ভেঙ্ছে নতুন মেরুকরণ হবে। 

আজ রঙ্গনের শুধু নিচের ফেলে আসা দিনের স্মৃতিশুলো 
বারবার মনে পড়ছে। সেই কলেজ, বিশ্ববিদ্যালযের সোনালী 
দিলশুলোর কথা। বৃষ্টির কথা। বৃষ্টি কলেছে তার চেয়ে এক বছর 
নীচে ছিল। ওর বিষয় ছিল বাংলা। কলেছেই বৃষ্টির সাথে পরিচন্প। 
তারপর কখন যে সেই পরিচয়টা গভীর থেকে গতীরতর হয়ে 
উঠ্েছিল। বসন্তের তথ্য মাতাল হাওন্লার মতো সব এলোমেলো 
করে দিরেছিল। 


একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল। জানলা দিয়ে বাইরে নজর গেল। 
আম গাছটা মুকুলে ভরে গেছে। গাছের ডালে কোকিল ডাকছে 
বেকে ঘেঘে। রক্গনের মনে হলো কোকিলের ডাক ছাড়া বসন্তের 
কপ পরিপূর্ণতা পান না। এখন তার ক্লাস নাই। তাই অলস দুপুরের 
একটা নির্জনতা উপভোগ করছে। ঘরে সে একাই বসে আছে। 
ভাবনার আছে অতীত দিনের অর সুখ-্বত্রের ধবংসাবশেহ। 
বাইরে ঘেকে রঙ্গনের দৃষ্টি ঘরের ভিতরে এলো। দেওঘ়ালে 
রবী্্নাথের ছবিটার চোখ পড়লো। বৃষ্টি রবীন্্র কাব্যের উপর 
পি.এইচ.ডি করবো বলেছিল! কিন্তু শেব পর্যন্ত খবরট। সে জানে 
না। সেই ইউনিভারসিটি ছাড়ার পর বৃষ্টির বাবা হেদিন তার 
স্বল্নকে ভেঙে চুরমার করে দিয়েছিল. তাননপর থেকে বৃষ্টির সঙ্গে 
তার দেখা হায় নাই। এক অদ্ভূত অভিজ্ঞতা রস্গনকে ত্বন্ধ করে 
দিতেছিল। আর সেই অভিজ্ঞতার রেশ ধরেই তো সে চলে এসেছে 
কলকাতা থেকে দু'শো মাইল দূরে এই মফস্বল শহরে। আবার 
নতুন করে বাঁচার আশাচ। 
সে বহুবার চেষ্টা করেছে বৃষ্টিকে ভূলে যেতে। কিন্তু পারে না। 
কেন পারে না সে উত্তরও সে জানে না। হতো এমনই হয়। 
জীবনের কিছু কিছু ঘটনা থাকে ঘা মানুষ শত চেষ্টা করেও স্মৃতি 
থেকে মুছে ফেলতে পারে না। বিশেষ করে জীবন বগজের 
* দিনগুলো। এটা হয়তো বয়সের ধর্ম বর্ধন শ্রেম এক অন্ত কৌতুহল 
নিজে মনের দরজায় কড়া নাড়ে। মানব মনের গহুরে যখন এক 
নতুন শিহরণ হাতছানি দেয়। সব কিছু যখন বদলে যেতে থাকে। 
এক নতুন অনুভূতির দ্বার খুলে যেতে থাকে। রঙ্গন জানলার ফাঁক 
দিয়ে আকাশেয় পান চেয়ে আছে। ঘণ্টা যাজলো। চং-ং। নিরবতা 
ভান্তুলো। 
আজ শেষ ক্রাসটা অফ আছে। রঙ্গন স্কুল থেকে বেড়িয়ে 
পড়লো। সেই সকাল থেকে বত এলোমেলো ভাবনায় মনটা 
আছয় হয়ে আছে। রাস্তার এসে মানুষের তীড়ে নিজেকে সঁপে 
দিল। পিছন ঘেকে কে ডাকলো -_ স্যার। রঙ্গন মুখ ঘোরালো। 
-_ আরে, অনিন্দা যে। কোথায় বাজ্ছ? অনেকদিন পর তোমায় 
দেখলাম। 
অনিদ্দযমুক্টা একটু কচুমাচু করে বলল __ হা স্যার। তবে 
আপনাকে প্রাই দেখি বাক্গারের থলে হাতে চলে যান। ডাকতে 
সাহস হয় না। রঙ্গন একটু অবাক দৃষ্টিতে চাইলো অনিন্ব্যের মুখের 
দিকে। সত বছর আগে তার প্রথম এই শহরে আসার দিনগুলো 
মলে এলো। বলল __ জাদি তোমার স্যার ঠিকই, তবে ভয় 
পাওয়ার কিছু নেই। তুমি তো আমার ছাত্র। 
রুঙ্গন আবার হাটতে শুরু করলো। বদন প্রথম সে এই কমলাকান্ত 
উচ্চ মাহ্যহিক স্কুলে শিক্ষক হয়ে আসে, তখন অনিন্দ্য একাদশ শ্রেণীতে 
পড়ে । একই পাড়ায় থাকার সুবাদে পরিচিতিনৈ ঘনিষ্ঠ হয়েছিল শ্রার় 
বাড়ীতেও আদতো অনেক প্রশ্ন নিয়ে। তারপর এই বসপ্তের দূরত্ত 
বাতাস, সেই আদিম কৌতুহল সব এলোমেলে। করে দিরেছে। কলেজ 
ক্যাম্পাসে শ্রেম, অনেক বাস্ধবী, আজ্ঞা, হৈ-ছল্লোড়। একদিন সময়ের 
পঞ্চানিকায় সব হারিয়ে যাওয়া। আগ্রাসী যদন্তের খর উত্তরণে দদ্ধ 
হাদরে এখন শ্রেমের ভক্ম জুলে। সন্ধ্যার পর মদের গ্রাসে জীবনের 
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রষ্ঠিন ফোয়ারা তুলে কৃত্রিম সুখের সঙ্ধানী। 

ব্রঙ্গনের খুব খারাপ লাগছিল এইসব ভাবতে ৷ কিন্তু উপায় কি। 
সময়কে তো সে ছাত্রের মতো শাসন করতে পারবে না। সে তার 
নিজের খেৱালেই বয়ে বাবে। বয়সের ধর্মগুলো পরিবেশের, 
পরিস্থিতির অযো টালে বেড়িয়ে আসতে চাইবেই। রঙ্গনের মনে 
হলো আজকের ছাত্র ও বুবসমাদ্র কোঘাত্র একটা অবসাদে ভুগছে। 
একটা বেপরোগ্লা আকাম্মা ও ভোগ লিসা উন্মত্ত করে তুলছে। 
সময়ের হাত ধরেই রঙ্গন এর কারণ খুঁজতে চেষ্টা করলো! পড়ন্ত 
বিকেলের একটা তথ্য বাতাস তার মুখে লাগলো। 

রঙ্গন কলিং বেলের সুইচে হাত রাখলো।। ইন্্রাী দরভ্া খুলে 
দিল। _₹ তুছগি তৈরী হয়ে নাও। তবে তার আগে একটু চা 
খাওয়াও ইন্স্রাণী চারের ব্যবস্থা করতে রান্নাঘরে গেল। রঙ্গন ঘরে 
ঢুকে দেখলো সঙ্কেত টিভির সামনে বঘারীতি কার্টুন দেখছে। 
সঙ্কেত বাবাকে দেখে খুব খুশী হলো। _ আজ্জ বেড়াতে বাবে 
তো? সেই নদীর বারে। রঙ্গন একটু অধাঝ হয়ে বলল __ তুমি 
কি করে জানলে? তোমার মা বলেছে নিশ্চয়? আচ্ছা - বেড়াতে 
তোমার খুব ভালে লাগে তাই না? সন্ধেত বত স্ফের্ত উত্তর দিলো 
_ হা, লাগেই তো। 

রঙ্গন ছেলের মাথার হাত রেখে একটু কীককিয়ে দিলো! তারপর 
ওয় পাশে বসে প্রীণহীন ছবিগুলো দেখতে লাগলো। 

ইন্্াসী চা নিয়ে এলো। ফ্যানের স্পীডটা একটু বাড়িয়ে দিলো। 
_ আজ বেশ গরম করছে। এই গরমকাল আসছে। অসহা। এই 
বাড়ীটার পশ্চিম দিকটায় ফাকা মাঠ। তবে দু-এফটা নতুন বাড়ী 
উঠতে শুরু করেছে। শহরের এক প্রান্ত বলে কোলাহলও কম। 
রঙ্গনের সহকর্মী অশোকদা বাড়ীটা ঠিক করে দিরেছিল। আশোকদারই 
এক আক্ধীয়ের বাড়ী। চাকরীদূররে তারা এখন জামশেদপুতে থাকে। 
এই বাড়ীটারঙ্গনের খুব পছন্দ। 

ইন্্রামী পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এলো॥ __ কি হলো, 
তোমার হয়েছে! রঙ্গন ড্রেসিং টেবিলের সামনে নিজেকে একটু 
দেখে নিলে| __ হ্টা চলো। স্কুটারটা বের করে স্টার্ট দিলো। 
পলিপথ পেরিয়ে বড় রাস্তায় উঠল। ফাঁকা প্লান) বিকেলের নরম 
রোদ রঙ্গনের মূখে পড়েছে। মাকে মাঝে দমকা হাওয়া আছড়ে 
পরছে তার সুখে। এক অনাবিল আনন্দ অনুভব করছে রঙ্গন। 

রাস্তার দু'ধারে দু-একটা কৃষচচড়া, রাধাচুড়া চোখে পড়ল 
ইন্্াসীর। গাচছন্ুলো সব লাল হয়ে আছে। আমের মঞ্জযী, গাছের 
ডালে কোকিল। ফাকা মাঠ, মাঝে-মাঝে ধালক্ষেত। সব মিলিরে 
যেন এক প্রাশবস্্র বিকেল ইন্তরাণী দু'চোখ ভরে দেখছিল। একবার 
সফ্কেতের দিকে তাফালো। সঙ্কেত পিচ ঢালা রাস্তার দিকে চেয়ে 
আছে। সবাই চুপচাপ। 

স্কুটারটা সীকোর কাছে এসে দীড়ালো। রঙ্গন ডানদিকের কাচা 
প্টা ধরে নামিয়ে দিলো স্কুটারটা। একটু গিয়ে থামলো। _- 
নেমে পড় সঙ্কেত। আমরা এসে গেছি তেপান্তরের পাড়ে। ওরা 
সবাই নেমে নদীর বার দিয়ে হাটতে হাঁটতে চলল। প্রকৃতির এই 
ন্যৈহর্গে কারও দুখে কথা নেই। 

ঝঙ্গন নিযস্তন্ধত! তাজলো। __ মনে আছে ইন্ত্রামী, যেদিন 
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আমরা প্রথম এই নদীটাকে আবিষ্কার করেছিলাম? আবিষ্ধার মানে 
যেদিন প্রথম এখানে এসেছিলাম। 

ইন্্াণীর মনে বসস্তের রুট হঠাৎ গাড় হয়ে উঠলো। সঙ্কেতের 
দিকে চোখ পড়লো। তন সঙ্কেত কোন অজানা স্বশ্ের উদ্রেল 
সুখানুভূতি। কোন সৃষ্টির অপার বিস্রয়। ইন্দ্রাণী বলল _ হ্যা, হ্যা। 
এই তো সেদিনের কথা। সন্কেত তখন এক অন্য পৃথিবীর বাসিন্দা। 
তাই না? ইন্তানী তীর দৃষ্টিতে রঙ্গনের চোখে কিন্ু খুঁজতে চাইলো। 
নদীর ওপারে পলাশ গাছটা লাল হয়ে আছে। সেই রঙে নিজের 
ভিতরটা রাঙা হয়ে উঠলো। একটা অচেনা পাখি ট্যা-ট্যা করে 
উড়ে যাচ্ছে। পশ্চিমে সূর্ধটা গ্রামের নীচে বসে যাচ্ছে। একটা লাল 
আভা রঙ্গনের মুখে। 

__ আচ্ছা - তুমি কলকাতা থেকে এই দূর মফস্বল শহুরে কেন 
এলো ইন্তাগী জিন্রাস। করলো। রঙ্গন একটু আশ্চর্য হলো। এ- 
ঘরলের প্রশ্ন তো ইন্্রাপী আগে করেনি। তবে কি বৃষ্টির কথা শুনেছে 
কারও কাছে। কিন্তু তাতেও তো সম্ভব না। _ এই চাকরীর 
সন্ধানে। আয় এই নদীর টানে। এই যে মৃত্রার লঙগীটা দেখছো, 
এ-কখনো আমাকে ম্বগে ভেকেছিল। তাই। রঙ্গনের মুখে একটা 
আলগা হানির ঝিলিক ছেলে গেল। হাসিটার মধ্যে একটা বেদনা 
ফুটে উঠেছিল। ইন্্রাসীর চোখে মুহূর্তটা ধরা পড়লো। দিনাস্তের 
কাফ ঘরে ফিরছে। নদীর ওপারে কৃষিক্ষেতে ডিপটিউবরেলের 
শব্দটা ক্ষীণভাবে কানে আসছে। 

= ইন্তাণী, এই নদীটার নাম কি জানা 

= না। কি করে জানব। আর তাছাড়া এটা তো৷ এখন 
মৃতপ্রায়। মজা নদী। রঙ্গন বলল - উর্মি। হরিচরণের কাছে 
গুনেছিলাম। এই নদীটার অনেক ইতিহাস বলেছিল। বলেছিল 
একদিন এর কত কলেবর ছিল। আঙ্গ প্রায় অবলুণ্ব। রঙ্গন নদীর 
ওপারে চড়াইভাঙ্গ গ্রামের দিকে চেয়েছিল। খোড়ৌ গ্রাম, গাছপালা 
দিয়ে ঘেরা। এ গ্রামেই হরিচরণের বাড়ি। 

ইন্তাগী জিজ্ঞাসা করলো - কোন হরিচরণ বলে৷ ভো? 

= সেই হে মনে নেই? সেধায় পিক্‌নিক্‌ করতে এসেছিলাম । 
হরিচরণ সা করলো। শীতের মিষ্টি রোদে ওর সাথে কত গজ 
করলাম। 

মন্ত্রী কপালের উপর নেমে আসা চুলে আড্জুল চালালো। 
= হা হ্যা, মনে পড়েছে। খু ভালো গানও গায়। ইন্দ্রাণী নদীর 
ওপারে কৃিক্ষেয়ে ওকে খোঁজার চেষ্টা করলো। কাউকে নজরে 
পরলো না। শুধু ওপারের পলাশ গাছটা লাল ফুলে ভরে আছে। 
ভীষণ গাঢ় এ রষটা! একটা অচেনা পাখি শিস্‌ দিচ্ছে মাঝে-মাঝে। 
দূর ধানক্ষেত থেকে ঠা জোলো বাতাস শরীরকে সে ঘাচ্ছে। 
শুকনো নদীর পাড়ে ডিষ্টি নৌকাটা মুখ খুবরে পড়ে আছে। বর্ষায় 
ওটা আবার ভাসবে। বসন্তের এই পড়স্ত বিকেলে ইন্দ্রাসীর মলে 
এক অপরাপ রক্তের খেলা চলছে। এক গভীর নিরবতা তাকে 
জীবনের অন্য অধ্যায়ে পৌহে দিচ্ছে। সেখানে তার ফেলে আাসা 
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সময়ের অনেক স্মৃতি, অনেক সুখ। 

শুকনো নদীর ওপর দিয়ে একপাল গরু চলে যাচ্ছে। পিছনে 
রাখাল হেলে। সন্কেত হঠাৎ ছুটে নীচে নেমে গেল। একটু অবাক 
ভঙ্গিমায় চিৎকার করলো। __ দেখ, দেখ বাবা। এ গরুর বাক্ছাটা! 
কিসুন্দর। সন্কেতের এই অন্তত আচরণটা রঙ্গের বমসটাকে মুহূর্তের 
মধ্যে শৈশবে নিয়ে গেল॥ সেশু বেন সঙ্গেতের চোখ দিয়ে দেখার 
চেষ্টা করলো। কিন্তু তা কি হয়! সময় যে বড় নির্মম। অভিজ্ঞতা 
যে তাকে বুড়ো করে দিয়েছে। 

সূর্য পাটে বসছে। একটু-একটু করে অন্ধকার নামছে। পশ্চিম 
দিগন্তে একটা কালো মেঘ উঁকি দিচ্ছে। রঙ্গন বলল __ চলো ওঠা 
যাক্‌। ইন্ত্রাপী পশ্চিমের মেঘটার দিকে অপলক চেয়েছিল । সুটারটা 
নিতে রঙ্গন পাকা রাস্তায় উঠলো। __ কই. এসো। সঙ্কেত মায়ের 
হাত ধরে টান দিলো। ওরা পাকা রাস্তায় এসে উঠলো। রঙ্গন 
স্পীভটা একটু বাড়ালো। পাশের ধানক্ষেত ঘেকে ঠান্ডা বাতাস 
আছড়ে পড়ছে ওর মূখে। কিছুক্ষণের ময্যেই গে ঢুকে পড়লো 
শহরের হ্যস্ততায়। 

শহরের ব্যস্ততম রাস্তা রামমোহল সরণীতে মানুষের ভীড়। 
বড়বড় দোকানগুলো আলো ঝলমল করছে। রঙ্গনের চোখ 
দুটো হঠাৎ একটা মিষ্টির দোকানে থমূকে গেল। স্টারটা রাস্তার 
বারে গড়িয়ে পড়লো। ইজ্দাদী ও সঙ্কেতকে নামতে বললো। 
ইন্দ্রাণী জিজ্ঞাসা করলো _ কি হলো? গোলমাল করছে নাকি? 
রঙ্গন একটু অন্যমনন্কভাবে বলল __ হর, স্টার্টটা হঠাৎ বন্ধ হয়ে 
গেল। ওয় চোখ দুটো বারবার এ মিষ্টির দোকানে দীড়িয়ে থাকা 
দু'জন ভ্রমছিলাকে নিরীক্ষণ করছে। দু'জনেই তার চেনা। কিন্ত 
বৃষ্টি এখানে কিভাবে এলো। রঙ্গন বেন নিজের চোখেই বিশ্বাস 
করতে পারছে না। অপরজন মহে্বরী গার্লস স্কুলের প্রধান শিক্ষিকা। 
দোকান থেকে নেমে বৃষ্টির চোখ পড়লো রাস্তার ওপারে। রঙ্গনকে 
সপরিবারে দেখে ফয়েক মুহূর্ত অবাকভাবে চেয়ে দেখলো! । তারপর 
হাঁটতে হাটতে চলে গেল ডীষণ কৌতুহল নিচে। 

রঙ্গন কিছুক্ষণ চেষ্টা করে স্কুটারটা স্টার্ট করলো॥ বাড়ী এসেও 
সে চিন্তা করে যাচ্ছিল দৃশ্যটা! তার সনস্ত মনজুড়ে এখন বৃষ্টির 
কথা! বিকেলের সেই পশ্চিম দিগাত্তের মেঘটা আকাশ ছেয়ে 
ফেলেছে। বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে ঘনঘন। ইন্ত্রাী চা নিয়ে এলো। রঙ্গ 
নের চোখে মুখে এক অদ্ভুত পরিবর্তন লক্ষ্য করলো __ কি হলো 
শরীর খারাপ করছে নাকি? ইন্্রাণীর দিকে অপলক চেয়ে রইল 
কিছুক্ষণ। বলল - না। পাশের ঘরে সঙ্কেত পড়তে বসেছে। ইন্দ্রাণী 
পাশের ঘরে চলে গেল। হঠাৎ একটা দমকা হাওয্লাফে সঙ্গে নিয়ে 
মুধলবাত্রে বৃষ্টি নামলো। রঙ্গন জানলা দিয়ে ফাকা মাঠের দিকে 
চেয়ে আছে। সারাদিনের সমস্ত হিন্রিবিদ্রি ভাবলাগুলো এখন 
কোথার অন্বর্হিত হতে গেছে। এখন সমস্ত মন জুড়ে প্রকৃতি জুড়ে 
শুই বৃষ্টি আর বৃষ্টি। এরই মাঝে পাশের বাড়ী থেকে অস্পষ্ট 
ভেলে আসছে রবীন্দ্র সংগীত। 


আক্ষেপ 


অনাদি রক্ষিত 


আঁ যেখানে পোস্টিং হলাছ তার নিকুটবতী গ্রামে আমার দূর 

'সম্পর্কিয়া মাসীমার বাড়ী। একদিন খেয়াল হলো মাসীঘার 
লাগে দেখা করে আদি। প্রেলামও ৷ মাসীমা শুব খুসী। খুব ছোট 
বেলার দেখেছে। হাসি মুখে বলল -_ 'ক-তো বড় হয়েছিস্‌ রে 
লেটাঃ' বীশেয় মোড়াটা যড়িয়ে দিয়ে বলল __ 'বস্‌। বাবা-মা 
কেমন আছে? শুনেছি এম.এ পাশ করেছিস্‌। কি করছিস্‌ এখন? 
গরীব মাসীকে মনে আছে তোর।" 

_ বসন্তপুর হাইস্কুলে চাল পেরেছি তোমাদের আশীর্বাদে। 
পা ছকে প্রদাম করতেই বেঁচে থাকে৷ বাবা. সুখে থাকে৷ - বলে 
আমার চিবুকটা ধরে মাসীমা আমাকে আদর করুল। 

হঠাৎ উপরের যারাম্দা থেকে একটি যেয়ে নীচে মেঘে এসে 
আমার পালে মাঘ ঠেকিরে প্রনাম করল। মাকে শুধাল - কে মা?" 

_ তোর নেটোম্বর দাদা। রামপুরের দিদির ছোট ছেলে। 

শুধালাম - কোথায় পড়ছে! কোন্‌ ক্লাস হলো? 

*_- ক্রস নাইনে। 

মাঙীমা বলল : আমাদের গারেরই হাই স্কুলে পড়ে। ওয় বাধা 
স্বর্গে যাবার আগে বলে পিয়েছিল _ যতদূর পড়তে চার, পড়াবে। 
কিন্তু বাবা, মেয়ে আদার বড় হয়ে এলো, খূব ভাবনায় পড়েছি। 
পড়ার জন্য যতটা না, বিয়ের জন্য চিন্তার মরে বাই । সে তো চলে 
গেল। দায়টা আমার হাতে তুলে দিয়ে গেল। ভরসা য়াখি কিসের 
উপর বল? মেয়েকে টিউশনি দিতে পারি না। নিজে বেটুকু পারে, 
পড়ে। লেটোম্বর বাবা আমার. কাছেই তো ররেছিস, একবার করে 
আসিস্‌। একেবারে ভুলে থাকিস্‌ না বাবা। মেয়েটি চা তৈরী করে 
নিয়ে এলো। 

শুধালাম - কি নামগে৷ তোমার বোনটি? 

_রুনু। 

= ভালো করে পড়াশুনা করো, - বলে আমি বাসায় চলে 
যেতে পা বাড়ালাম। মনের মহে ভাবনা জুড়ে থাকল। রুনুর 
পড়া: সে বড় হয্রেছে। তার বিয্লে। মেয়েতো দেখতে সুমী নয়। 
রোগাটে, পাতলা, গায়ের রষ্ধ মরল!। ভান দিকের চোখটা একটু 
টারা। দেখলে প্যর পক্ষের অপছন্দ হওয়া অস্বাভাবিক নয়। গুদের 
দিকটা তো কেউ দেখবে না। তার উপর অভাব যথেষ্ট । 

কি একটা অনিবার্য কারণে স্কুলে প্রথম পিরিতভের পর ছুটি 
হয়ে গেল। বাসার এসে সাইকেলটা বের করে হাজির হলাম 
সমাসীমার বাড়ীতে। রুনু বারান্দায় পড়ছে। কাছে পিয়ে বদলমে) 
দেখলাম অঙ্ক কষ্ছে। 

-_ উত্তরটা মিলছে না দাদা, করে দিন) - বলে খাতাটা 
যাড়িয়ে দিল আমাকে। খাতার পাতাটায় কাটাকাটি অনেক। বুঝলাম, 
ww 


চেষ্টা কম করেনি। অন্ধটা কবে উত্তরটা মিলিয়ে দিলাম। মলে 
দুখের হাসিটা কড়ই মিষ্টি লাগল। সাদা সাদা দাঁতগুলো বেশ 
সাজ্জনো। সুন্দর লাঙ্গে। 

স্কুলের ছুটি হওয়ার পরে সপ্তাহে তিনদিন ওকে পড়াতে যাই। 
সাধারণ কথায় ওকে বুদ্ধিমতী বলা চলে। ভালোদের পড়াতে 
ভালোই লাগে। 

কেটে গেল দুটি বছর। এ বছরে সে দশম শ্রেণীতে উঠেছে) 
টেস্ট পরীক্ষা প্রতিটি বিহযে ভাল নম্বর রেখেছে। ফাইনাল পরীক্ষার 
জন্য করছ পূরণ করতে রুনুর তীলপ সমস্যা। টাকার অভাব। 

মাসীমা আমাকে বড়ই দুঃখের সে বলল -_ বাবা, সব 
টাকা হোগাড় হত্্নি। উপাযটা করে দিও। নইলে... 

ভালভাবে মাধ্যমিকে পাশ করে বসে আছে রুনু করেকটা 
বছর। মা আর পড়াতে পারে নি। মেয়ের জন্য চিন্তা করে মাসীম। 
অকালে অনেকটা বুড়িয়ে গেছে। শরীর খুব খারাপ। পিছলে পড়ে 
গিয়ে পায়ে ও কোমরে আঘাত লেঙ্গেছে। চিকিংস! করেছে প্রচুর। 
চলাফেরা করতে পারে না। বসে বসে ঘরের বাইরে আসে। চোখের 
দৃষ্টি খুবই কম। সমরে সময়ে জ্বর হয়। 

মাঝে মাঝে ওদের বাড়ী আসি। ওদের দুর্শশা দেখে মনে কষ্ট 
হয়। যাসীমা বলে, -- বিয়েতে! দিতে পারবো না৷ বাবা, ওয় 
ভবিষ্যতের কথাটা চিত্ত। করিস। 

আমি ওকে একটা সেলাই হ্যান্ড মেসিন কিনে দিয়েছি। তা 
থেকে হেটুকু রোজগার হয, মায়ের ওষুধ এবং দুটি প্রাণীর পেটের 
খোরাক কোনও রকমে হয়ে হায়। 

রুনু অশেষ গুশবতী। কিন্তু রাপযতী বলতে পারি না। রাতে 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভাবি, আদার স্ত্রীর রূপ আছে, গুণ তার 
কতটুকু । প্রবল! বললে ভুল বলা হবে না। রগচটা। মানের সে 
কারণে-অকারণে ঝগড়া কয়ে। আমার অসহা হলেও সহা করতে 
হয়। বাড়ী কম যাই। আসি মাসীমাদের বাড়ী। কুনু বাড়ীর কাজকর্ম 
করে। রান্াও করে ভালো! এক একদিন ওখানে খেছে বাসায় 
ফিরি। তার সাথে গল্প করি, ভালো লাগে। সে মন দিয়ে শোনে 
আমার বাড়ীর কথা, মাঘের কথা, স্কুলের কথা। সে বলে, বৌদির 
কথা তো বলো না? 

= না রে, তার কথা বলতে ভালো ল্যগে না। ফলে আমি 
কিছুক্ষণ থামি। একটা বেদনা মিশ্রিত দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে । আমি 
স্বর সচেতন হয়ে বলি, ভালো, ভালো, খুধ ভালো রে তোর বোদি। 

সে যুক্তে পারে, কিছু যেন গোপন ফরে চলেছি। 

সে বলে, _- দাদা তোমার মলের কষ্টটা আমি বুকৃতে পারি। 
তুমি বুদ্ধিমান হলেও আমি বোকা নই কিন্তু। 
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সেদিন রবিবার। দুপুরে বিছানায় শুরে শুয়ে খবরের কাগজটা 
পড়ছি। পড়ছি দেশ-বিদেশের কথা, চলচ্চিত্রের কথা, খুঁটিনাটি 
ঘটনা-দুর্ঘটনা কথা. পাত্র-পাত্রীর বিজ্রাপনটাও বাদ যাচ্ছে না। 
এক ভ্রারগায় দেখলাম, __ বিপত্রিক অবসরপ্রাপ্ত অফিসার। 
পেনসন পান। ছেলে-বৌমাদের সংগে বলিবনা হয় না। বাড়ী ঘর. 


বিবগ্প-আশয় লব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে বর্ধমানে বাসা ভাড়া করে 
থাকেন। নিজ হাতে রান্রা করে খান। তিনি দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ 
করতে ইচ্ছুক। অসবর্দে আপত্তি নেই। 

আমি ফুনুকে বিজ্ঞাপনটা নেশ্মলাম। সে মৃদু হেসে বলল. 
= "দানের জন্যে আমাকে এভাবে থাকতে হবে দাদা..." 





চোদ্দ সামলে দিনকাল কেমন পাস্টে বাচ্ছে না? আমারও 
পালটেছে। সেই কথাই ভাবছিলাম। হঠাৎ ভাকব্যক্তি হাজির 
হয়ে এক বান্ডিল চিঠি দিয়ে গেলে আমায় ওই ভাবনাটা আধার 
উসকে উঠলো। আঙ্গকাল কতো কিনু কেমন বদলে যাচ্ছে না? 
চিঠিগুলোর মধে৷ একটা 'বিয়ের চিঠি' পেলাম হ্যা বন্ধ খামের 
ওপরে শুধু লেখ! বিয়ের চিঠি'। ্রজ্ঞাপতি ঠাকুরের লামগন্ধ নেই। 
পাশে চৌখুপির ম্যে মাত্র ছ'টা রেখা দিয়ে আর একটামা ইংরেজি 
"0" অক্ষরের মতন তুলি টান দিয়ে একটা আধুনিক রেখাচিত্র আকা 
হয়েছে, _- সেটা দেখে বুঝে নিতে হবে বর-কণের একটা পার্শ্বচিত্র । 
চিঠিটা ডাকে এসেছে। খুলবে কি খুলবে! না করছিলাম। এই 
বুড়ো বয়ে নিমনত্রণপত্ত খোলাও যা, না খোলাও তাই। আঞ্জকাল 
বিয়েবাড়িতে বড়ে! একটা যাতায়াত করি না ঝা শারীরিক কারণে 
করতে পারি না। আমন্ত্র» পত্র এলে. সেটা বেন শুধুমাত্র একটা 
খবরের মতন হয়ে গেছে আমার কাছে। 
ডাকে আসা চিঠি। না জানি আবার কার বিয়ে হচ্ছে। চেলা 
পরিচিতদেরই হবে কেউ। কি হবে আগ্রহ দেখিয়ে। আমি তো যেতে 
পারবো না। এই ভেবে ভেবে, চিঠিটা সরিয়ে রাখবো না. ঝুড়িতে 
ফেলবো ভাবতে ভাবত্তে ক্ষীণ একটা কৌতুহলের কাছে হার মানলাম। 
খুলেই ফেললাম। সুদূর বালুরঘাট থেকে এদেছে। কাদের বিয়ে 
দেখি। হা! দূর সম্পর্কের কোনো আত্বীরের। খামটা খুলে চিঠির 
ষয়ানটা পড়ে অবাক! 
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সবান্ধবে 


ডাঃ অসিত দত্ত 


আজকাল কতো কিনু বদলে ঘাচ্ছে। হ্যা ভেতরের কার্ডের 
শীর্ববিন্দুতে শুর্যাপতয়ে নমঃ লেখা আছে। একেবারে বরাত) হননি 
এখলো) ঘথাবিহিত সম্মান পুূরঃসর না কি যেন একটা লেখা 
থাকতো! সেই পুরঃসরকে পুরোপুরি সরিয়ে দিয়ে লেখা আছে, 
সুধী আস্কীয় প্রিচজল। বেশ ভালো। আগে বিয়ের চিঠিতে হলুদ 
মাখালো সেন্টের গন্ধ থাকতো। সে গন্ধ বন্ধ হয়ে গেছে। 

চিঠির বন্লানটা যে লিখেছে, তার বাবু সাহিত্যিক এলেম আছে। 
কি সুন্দর ভাষা। বাদুত্রঘাটের মতন সুদূর মফস্বল থেকে লেখা এমন 
সুন্দর ত্যার আশস্ত্রপপত্র অভাবনীয়। লেখা আছে, মঙ্গলসূচক এই 
পড্জখানি প্রণব ও সন্ধ্যার নিদাঘশেষে সপ্তপদীর মধুর ছম্দ বন্ধানের 
বার্তাধাহক। 

কিন্তু একটা ভুল যে চুক চুক করে চোনা ফেলে দিলো এই 
সুমযুর পত্রথানিতে। 

আপনার/সবাদ্ধবে উৎ্ ও হৃদ] উপস্থিতিতে নবদম্পতির 
মিলনমন্ধুর জ্রীবনের শ্রাস্তদেশ থেকে বেদে উঠুক মাঙ্গলিক ঘবনি - 
বুঝলাম সব কিছু পাপ্টে যাচ্ছে, কিন্তু “সবান্ধবে' লেখার এই ভুলটা 
কিন্তু অনেকেই এখনো পালটারনি। 

সবাদ্ধব স্যনেই তো বান্ধবের সহিত! তাতে আবার 'এ'-কার 
এর অধিকন্ভ দোষ কেন? 

আনেক ভুলও না বদলাতে বদলাতে কেমন যেন ঘেকেই যায়। 
সবাচ্ছবেই আমরা সদলবলে এই শ্রাত্তিবিলাস করে আসছি? 


ভবিতব্য 


প্রভাত মুবোপাধ্ায় 


পুর হতে চলে গিয়ে অমরেশ ভাল করেছে। বেচারামপুর 
‘এখন অনুষ্থ পরিবেশ নিয়ে বেড়ে উঠেছে) নাই কোন কল- 
কারখানা, নাই বেদন কর্মসংস্থানের সুযোশ॥ দুটো ব্যবসা এখানে 
রঘরঘা। এক বেসরকারী সৃদের কারবার আর অপরটি ঠিকাদারী। 
দুটোই লাভজ্জনক। অফিসে টাকার বান্ডিল বরিয়ে দিতে পারলে 
আর পায় কে। বেকার যুবকদের রাস্তায় রাস্তা আড্ডা আর পার্কে 
বসে প্রেদিক প্রেমিকার পল্প। একদিন গভীরতা তার পর জীবন 
যত্তুপা। অমরেশের এসব কোন নেশা ছিল না তবুও কীভাবে যে 
তার জীবনে বিপর্যয় নেমে এল এটা আজও ভাবে অনেকেই) কিন্তু 
ভাবে না অমরেশের পিতা প্রত্যপেশ্মর। কারণ তার পুত্রের পরিণতি 
তো তিনি নিজে দেখেছেল আঙও তাই তার দোতলা ছাদে বসে 
ছেলের এই বিপর্যঘের হিসাব নিকাশ করেন। 
ছেলে কলেজ হতে পাশ করে বড় হবার স্ব দেখেছিল। 
করেক বছর চাকরির জন্য অফিসে অফিসে ঘোয়াঘুরি করেছিল 
কিন্তু কোন ফল হয়নি। শেখে বন্ধুদের পরামর্শে বাবসা করার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছিল। আয় এই হল অমরেশের কাল। বন্ধুদের একটা 
বড় অশে তাকে তাদের বাক্তিগত স্বার্থে ব্যবহার করেছিল। অমতেশ 
ছিল না বাস্তব জগতের যুগের উপবুক্ত। চিন্ত ছিল তার অবৈজ্ঞানিক। 
ব্যাঙ্কের দেনা। মহাজনের দেনা। করেক বছরে তার দেনা হয়েছিল 
পাহাড়প্রমাণ। বাবা-মায়ের পু্জিও শেব। অময়েশ ভাবতে পারেনি 
তার এই ভুলের শেষ সমাধান কোথায়। বেচারামপুর তার জীবনে 
অভিশাপ। সে তো চলে গেল এখন তার সব দেনার দাত তার 
বাবার। ছেলের এই দেনার দারিত্ব তার বাবা প্রতাপেশ্বরবাধু 
নিয়েছিলেন তার বংশের, তার ছেলের ও নাতির মান সম্মানের 
কথা ভেবে। বংশের সুনাম শ্রতাপেশ্থ় যাবুর ফাঙ্গে অনেক বড় 
তাছাড়া উনি নিজেও তো একজন খ্যাতিমান লেখক। প্রতাপেস্বর 
বাবু নিঞ্ছে ছিলেন কর্মসূত্রে একজন শিক্ষক। তিনি চেরেছিলেন তার 
ছেলে লেখাপড়া করে উচ্চ শিক্ষার শিক্ষিত হয়ে একজন নামকরা 
শিক্ষক বা অধ্যাপক হবে। কিন্তু ইতিহাস অন্যপথে মোড় নিল। 
তবুও ভেঙ্ডে পরেন না প্রতাপেস্বরবাযু। তিনি আব্মবিস্বাসী এবং 
আধ্যায়বামী। জীবন সংগ্রামে নিজেও ক্ষতবিক্ষত হয়েছেন বছবার। 
ভেঙে পরেন নি। যাটের উর্দ্ধে মানুষটি আজও সমস্ত বাধা বিদ্বের 
মহ্যেও অবিচল। 
পরতাপেশর বাবুর প্রথম সন্তান যখন হাদপাতালে মারা যার 
তখন তার সর কা্দলে তিনি বলেছিলেন __ “কেঁদে কোন লাভ নাই, 
কারণ বিধাতা পুরুষ তাকে এই পৃথিবীতে পাঠিয়ে বুঝেছিলেন এ 
সমাজ তার উপযুক্ত পরিবেশ নয় তাই নিজের আশ্রয়ে তুলে 
নিরেছিলেন।" 


০ 


শ্রতাপেদ্বর বাবু চিরদিনই আব্যাস্তুবাদী তাই যে কোন 'আঘাতই 
আমুক তাকে বিচলিত করে না॥ 

প্রথম পুত্রের মৃত্যুর পর করেন বছরের মহ্যে এই পৃথিবীতে 
এল আর এক পূত্র। প্রতাপন্থের বাবুর সর শিবের কাছে মানত করে 
এই পুত্র পেয়েছেন বলে নাম রাখলেন - “অমরেশ” ৷ প্রকৃত নামটা 
গোপন থাকল গঞ্জের প্ররোজনে। 

অমরেশের বাবা ও মায়ের বারণা ছিল - এই ছেলেই তাদের 
বংশের মান রাখবে কিন্তু হিসাব মেঙ্গেনি। এই ছিসাব না ঘেলায় 
কারণ বেচারামপুরের জঘন্যতম সমাজ পরিবেশ। 

অমরেশ উচ্চাভিলাধী। উদার এবং ভাবপ্রবগ। এরই সুযোগ 
নিয়েছিল তার যন্ধুরা। একের পর এক ব্যবসায় পরিধি বাড়িয়ে 
এখন সে নিযস্ব, রিক্ত। খপপ্রস্ত হয়ে পড়লেন তার বাবা ও মা। 

সমাজে হিতাকান্তক্ষী মানুষের অভাব নাই। অমরোশের 
পরিণতির কঘা জেনে অনেক আত্মবন্ধ ্রতাপেশ্খর বাবুকে পরামর্শ 
দিয়েছিলেন -_ “এমন ছেলেকে তুমি ত্যাজাপুত্জ কর। এবার 
তোমার ও তোমার স্ট্রীর ভবিষ্যৎ চিন্তা কর।” 

কথা শুনে প্রতাপেশ্বর বাবু মনে মনে হেসেছিলেন। 
ভেবেছিলেন এই মহান উপদেশ এতদিন তো তার আস্গীয়রা 
দেয়নি যেদিন সে সামান্য অর্থের চাকরি করে যৌথ সসোর চালাতে 
পারবেনা বলে “অশোক পাম্প” মেশিনেয় দালালি করেছিল, 
“ওরিয়েন্টাল” ইন্সিওরেজ কোম্পানীর দালালি করেছিল। সেদিন 
আন্তীয়দের অনেকেই বলেছিল __ আহা প্রতাপেশ্বরের মত ছেলে 
হয় না। আজকের দিনেও এই যৌথ পরিবারের প্রতি ত্যাগ! 

সমাজ পাল্টেছে এবং হত গতিতে প্লাপ্টাচ্ছে নইলে সেদিন 
রাছলোচন বাবু তার এক আঙ্ধী়ার কাকে কিন্তু অর্থ চাইতে গেলে 
সেই আত্মীয় বলেছিল ‘কাকা টাকা দিতে পারি ঝিস্ত সুদ দিতে 
হবে 

বিচিত্র এই সংসার। সেই আব্ীতার এখন ভয়ছরে দুরবস্থা, 
তখন সে শিশু। মা তার অকুলপাথারে ভেসে ফেত। এই রামলোচন 
বাবু বাড়ীর কর্তা হিসাবে তাদের আত্রয় দিয়ে প্রতিষ্ঠা দিয়েছিলেন। 
দোষ এ আৰবীয়ার নয় কারণ সে যে এই সমাজ সসোরেই মানুব। 

আন্ছ আর প্রতাপেশ্বরবাবু এসব ভাবেন না। বিপর্ধয় যা 
নামার নেমে গিয়েছে। একট! বড় না উঠলে বেষন আগাছা 
পরিস্কার হয় না তেমনি পুত্রের এ বিপর্যয়কে তিনি তার কাছে 
আশীর্বাদ বলে মনে ফরেন। অমরেলের জীবনে এরকম একটা ' 
আঘাত গ্রয়োজন ছিল নইলে জীবনটা তার আরও বিপদমুখী হতে 
পারতো। প্রতাপেশ্বর বাবুর স্থির বিশ্বাস পুত্র তার একদিন সত্যকার 
আনুব হবার পথ খুঁজে পাবে 

শারদীরা হূলাম্দিয - ১৪১২ 


শ্রতাপেশ্থারবাবু দ্বস্মাবধি ইশ্বর বিশ্বাসী। তার বিশ্বাস সে 
নিজের ইচ্ছার এই পৃথিধীতে আসেনি। বিশেষ বিশেষ কয়েকটা 
কারণে তাকে এই পৃথিবীতে আনা হত্রেছে একথাটা জানতো তার 
মা পন্জাবততী। সেই বাল্যকালের ঘটলা। তাই প্রতাপেশ্বর ব্যবুর 
বিন্বাস ঈশ্বর বা করেন মঙ্গলের জন্য নইলে তার মত একটা 
অকাট মূর্খ আজ বাংলা সাহিত্োর খ্যাতির শীর্ষে কেন। 

বেচাত্রোমপূর ত্যাগ করে কয়েক বছরের মহোই অমরেশ তার 
জীবন জীবিকার বারা পাস্টে ফেলেছে। এখন সে পরিকর 
প্রয়োজনে নিক্ষের কাজ নিজে করে। সকালে উঠে চলে বায় কাজে 


কেরে রাত্রে 

প্রতাপেম্থরবাবুর বিস্বাদ রড কোনদিন বিশ্বাসঘাতকতা করে 
না হদি নোরো পরিবেশের প্রভাব থেকে যে কোন অসুস্থ ছেলে 
মেগ্রেকে মুক্ত করে ভাল পরিবেশের সংস্পর্শে আনা যার। অমরেশের 
আত্মা অপবিত্র নয - তার রক্ত দূষিত নত্র। ভুলের মধ্য দিযে যেমন 
নতুন করে জীবনের জন্ম হয় তেমনি এই বিপর্যরই হয়তো তার 
ছেলের জীবনের আশীর্বাদ আহ্যান্মবাদী ও ঈশ্বর বিশ্বাসী এই মন 
লিয়ে আজও প্রতাপেস্থর বাবু তার ছেলের দোতলা ঘরের সামনে 
বসে ছেলে অমরেশের জীবনের হিসাব নিকাশ কবেন L. 





ESD 
একটি অপরিচিত অনিশ্চয়তা 


অমিত বন্যোপাধ্যায় 


ত তখন গু মোষের ছোটাছুটি চলছিলো । রসতমাশর হাসি 

মিশিয়ে মনে হচ্ছিল প্রাকৃতিক কোন সৌন্দর্যই নেই। শুধুঘাতর 
চোখে ভাসছিলে। গরু মোষের চকচকে চামড়া। যে জায়গাটায় গরু 
মোষের হাট বসে অন্য সমর ফাঁদ নির্জন এক জলহীন অরুদ্যান। 
সেখানে এখন অনেক নিশ্বোসে জীবনের স্পন্দন টের পাওয়া যাচ্ছে। 

ওহে, কোথা থেকে এসেছো? বাবা উত্তর দিলেন পূব গা ঘেকে। 
গরু দুটো দেখতে পারেন চাবের হাল হিসেবে মন্দ হবে না। তিনি 
গরু দুটোর লেঙ্গ নেড়ে পরখ করলেন। দুবার গর দুটোকে থাল্পড়ও 
মারলেন। দাম কতো? বাবা বল্লেন __ চায় হাজার। 

সব্োনাশ এ গরুর এত দাম হয় নাকি? সব্যোনাশ কথাটা 
বুঝলাম না। আর উৎসুকের সীমাও ছাড়িয়ে গেল। অপরিচিত আর 
একজন এগিয়ে এসে বললেন _ এ তো বালোদেশ' বাবে না। 
চাষের কাজেই খাটবে ঠিকঠাক হলে নিতে পারি। 

বেলা াড়ছিলো। বেলা বাড়ার সাথে সাথে হতাশ হয়ে 
বাচ্ছিলাম। খন্দের ধরার কৌশল না জানার অন্যে এ হাটে তেমন 
পাত পাচ্ছিলাম লা। 

একজন ছাতা হাতে পাইফের বাবার সাথে ফিসফিস করে কিছু 
কথা বলে চলে গেল। বাবা গাছের ছায়ায় বসে পড়লেন। আমি সে 
সময় বাবার মুখের দিকে তাকালাম। বাবার মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে 
গেছে ভাজ পড়েছে চোখে মুখে। বাড়ির বলদ দুটোর এখনও খাওয়া 
হয়নি। শুধু ফ্যালঘ্যাল করে তাকিরে আছে। 

বাড়িতে হলে এতক্ষণ হৈ চৈ বাঁধিয়ে ফেলতো। অদ্ভূত ওদের 
এই আচরণে আমি সত্বিত হয়ে গেলাম। কালো৷ আর হলো গরু 
দুটোর নাম। সকাল থেকে বাড়িশুদ্ধ লেক ওদের পিন্ছধনেই লেগে 
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থাকতো। ছানি কাটা, চড়াতে নিয়ে যাওয়া, সন্ধের গোয়ালে যৌয়া 
দেওয়া ইতাগি ইত্যাদি কাজে বাবা ব্যস্ত থাকতেন। 

পাইকেরটি একটি খদ্দের নিয়ে এলো, __ কালো ধলাকে 
অনেকক্ষণ বরে পরীক্ষা নিরীক্ষা ফরে দরদাম হলো। বাবা টাকাটা 
গামছা বাধে । পাইকেরের কমিশন হাটের কমিশন দিয়ে বাড়ির পথে 
হাটা দিলাম। কালে ধলার গলার চামড়ায় হাত যুলিয়ে চোখের জল 
ফেললাম। ওরা কেমন পাথরের চোখে আমার দিকে তাকাল। 

সারাটা পথ চোখ তুলতে পারিনি। যাবা রাস্তায় আসতে 
আসতে বললেন __ সোনা তোর খুব কষ্ট হলো। আমারও । বোবা 
হয়ে গেছি। শুধু '₹' শব্দ বলে থেকে গেলাম। ভিতরে বে এত কার! 
থাকে আগে কোনদিন বুকিনি। ছিদে নেই তেষ্টাা নেই শুধু কান! 
কান্না ভাব। বাবা বোঝালেন __ দিদির বিয়েতে এ ছাড়া আমার 
কোন উপায় ছিল না। আমিও বুঝি। দুটি গরু আমাদের চারজনের 
খিদে মেটাত। মা রেগেমেগে বলতো গরু দুটো যর লা করলে খাবি 
কি? হা এখন কি বলবে। তবে কি মায়ের সার ছিলো। নিশ্চয়ই 
মায়ের মত ছিলো। তা না হলে বাবা হয়তো সাহস পেতেন না। 

নির্দিষ্ট দিনেই দিদির বিয়ে হলো। ছোটাছুটি আর ফাই ফরমাশ 
খাটার পর ক্রান্ত শরীরে ঘুমিত্লে গেছি। সকালে বিয়ে বেরিয়ে যাবে। 
দিদির কাছে যেতেই দিদি এমনভাবে কেঁদে উঠলো আমি হতচকিত 
হয়ে গেলাম। দিদি কথা না বলে কেঁদেই চলেছে। 

বিরে কেরুবার পথে দিদি একা একা কালো ঘলার থাকার 
ছারগার হাটু নামিয়ে প্রণাম করলো আর মাটি নিয়ে কপালে 
ঠেকাল। কাদতে কাদতে রি্সাত্যনে চেপে বদলো। রিক্সাভ্যানটা 
মরা পুকুর পাড় ঘরে যেতেই সব আবছা হয়ে স্গেল। তারপর... 
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ভবিষ্যৎ জীবন সুরক্ষিত করতে সঞ্চয় করুন জীবন বিমায় 
এবং এখনই। আপনাদের সহযোগিতায় সদা প্রস্তুত অগ্রগণ্য 
উন্নয়ন আধিকারিক 


শ্রী শ্যামল কুমার ঠাকুর 
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মিশর 


প্রাশাস্ত 


মনের নেশী বোধহয় বাজলীর রক্তে। কবে কীভাবে এটা সক্কারিত 
সেটা একটা গবেষণার বিঘর। ভারতবর্ষের তীর্থক্ষেত্র- 
গুলিতে অথবা পর্যটন কেন্ত্রতুলিতে গেলে দেখা যাবে বাঞ্জলীর 
সংখ্যাই বেশী। তবে এই নেশা এখন সক্রেমপ্িত হচ্ছে অন্যান্য 
শ্রদেশের মানুষের মবো। 
মিশর নামটি এসেছে সস বেকে। ঈজিপ্ট শব্দের অর্থ 
Mi । M9 শব্দের অর্থ সভা মানুষের বাসনডুমি। প্রকৃতই মিশর 
সভা মানুষের শ্বারাই নির্মীত হয়েছিল সাড়ে চার হাজার বছর 
'আগে। বিশ্ব এই কারণেই বে, সাড়ে চার হাজার বছর আগে 
প্রাচীন সভ্যতা লুপ্ত হয়ে দরিদ্র এই দেশ আজ পশ্চিমের দিকে হাত 
যাড়িয়ে আছে। পাস্চাত] সভ্যতাই আজ দুনিয়াময় দাপিয়ে বেড়াচ্ছে 
= একে অসভ্য ওকে বর্বর বলছে। আমরা সামান্য লেখাপড়া শিখে 
/ এ সব দেশের প্রতি মুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিরে আছি। নিজেদের গৌরবময় 
অতীত নিয়ে একবারও ভাবি না। 
ভরেজার্স ক্রাব ট্যুরস ইতিমধ্য তাদের ভ্রমণ তালিকার 
মিশরের নাম অন্তর্ভূক্ত করছে। দলে থেকে ভ্রমণ করলে পল্পসা কিছু 
কম খরচ হর তবে মগের তৃষ্তি নেই। নেই বলেই হয়তো কৰিশুর 
গেয়েছিলেন - আমি মানব একা ভ্রমি বিস্রয়ে। এই গানের দ্বারা 
প্রাণীত হয়েই আছি একা অস্ট্রেলিয়া, ভিগ্রেখনাম, মালয়েশিয়া, 
আমেরিকা, চীন, সিঙ্গাপুর, বালোদেশ টানছানিরা ভ্রমণ করেছি। 
এবারও একা যাবার জন্য বিছান-টিকিট, হোটেলে ভিসা প্রভৃতির 
জন্য তয্নেছার্সের স্ররণাপহ্র হলাম। নতুন করে আবার পাম্মপোর্ট 
ফলতে হ'ল। তাড়াতাড়ি পাবার ছন্য 'তৎকাল' ব্যবস্থার সুযোগ 
নিলাম। কিন্তু রিজিওনাল পাশপোর্ট অফিসের কর্তা শ্রীযুক্ত গুহ 
প' দশ দিনের মধ্যে পাসপোর্ট দিলেন “তৎকাল'-এর জন্য অতিরিক্ত 
এক হাজার টাকা ছাড়াই। তার মন্তব্যটি উল্লেখ করবার মত - 
দরখাস্তে কোন গন্ডগোল না থাকলে আমরা সব আবেদনকারীকেই, 
দশদিনের মধ্যে পাশপোর্ট দিতে পারি। আপনিও পাবেন। 
আমার বিমান যাত্রার টিকিট ছিল সিঙ্গাপুর এয়ার লাইনস- 
এর। এটি কলকাতা থেকে কায়রে! যাবার পক্ষে সব চেয়ে সম্ভার 
টিকিট - ভাড়া সাতাশ হাজার তিনশো । তবে সময় খরচ হয় 
অনেক বেশী, প্রাণ পনেরো ঘণ্টা মত। দোসর! মে রাত এগারোটা 
নেতাজী সুভাষ চক্র আন্তজার্তিক বিমান বন্দর ছেড়েছিলাম। পরদিন 
আবার রাতের বিমানে দুবাই হয়ে কায়রো চৌঠামে সকাল সাতটার 
পৌছালাম। বিমান বন্দে উই ট্যুর কোম্পানীর গাইড মোহাম্মদ 
হ্যতে আমার নাম লেখা প্রাকর্ড নিয়ে দাঁড়িয়েছিল। সাক্ষাৎ হতেই 
* শুভেচ্ছা জানিয়ে পাশপোর্টটা নিয়ে এল এবং প্রা ক্ষিস্গতিতে 
যাবতীয় ফর্ালিটিজ সেরে আমাকে বাইরে নিযে এল একটা 
বাতানুকুল জাপানী গাড়ীর কাছে। এ গাড়ীতে আমাকে তুলে দিয়ে 
জানালো - আপনার গন্তব্যস্থল আলেকজান্র্রিরা। এই শহরটি 
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ভ্রমণ 


স্যানাল 


মিশরের উত্তরপ্রাস্তে ভূমহ্য সাগরের উপকূলে । কায়রো থেকে দূশো 
কুড়ি কিলোমিটার লম্বা বাকককে রাস্তা । দুপাশে লাল সাদা হলুদ 
বোখেনভেলিরার কেয়ারি। ভাইভার ইরোজী জানে না বললেই 
চলে। তবু জিন্তেস করতে লামটা জ্ঞানাল - ইত্রাহিহ। কফিপালের 
জন্য গাড়ী মাঝপঘে একবার থামালো। কফির সাথে শিশা। শিশা 
হচ্ছে দাদাঠাকুরের স্মোকিং আযপেরাটাদ। অর্থাৎ গর়্গড়া। তামাকের 
সুন্দর গছ্ধে ঘরটা ভরে গেল। আবার আনরা রাস্তায় নামলাম) 
ঘণ্টা দেড়েকের মধোই সমুদ্রে বারে পৌছে গেলাম। টত্রাহিম 
মোবাইলে কথা বলে একটা হোটেলের নীচে গাড়ালো। দেখানে 
গাইড হিস মারোয়া আমাদের জন্যই অপেক্ষা করছিলো। ঠ্রীকবীর 
আলেকক্রানডার স্লিষ্ট জন্মের ৩৩২ বৎসর আগে মিশর আন্রমণ 
করেছিল এবং বিশাল সৈন্য বাহিনী নিয়ে মিশর অধিকার করেছিল। 
রানী ক্রিয়োপ্ট্রা ঠ্রীসের আধিপত্য মানতে চায়নি। সেইজন্য রানী 
জুলিল্াস সীজার মার্কোস আযান্টনীর সহযোগিতা নিয়েছিল মারোয়া 
আমাকে শহরের বিভিন্ন পূরা কীর্তিগুলো ঘূৱে দেখালো । 
আলেকজান্রি়া মিউজিয়াম গেলাম। এখানেও মী ররেছে। এই 
মমী৷ এবং পিরামিডের জন্যই মিশরের খ্যাতি। পৃথিবীর নানা দেশ 
থেকে হাজার হাজার হ্রমপার্থী এইসব দেখতেই তীড় করে। মমী 
আর কিছুই নয় সবয়ে রক্ষিত মানুষের দেহ্যযশেষ। মিশর আসবার 
আগেই ‘গ্রীন মিশর খরচ্থের রচয়িতা শ্যামল চন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় 
আছাকে এক কপি গ্রন্থ উপহার দিয়েছিলেন। 'প্যাপিরাস' প্রকাশনার 
এই গ্রন্থে শব ব্যবচ্ছেদের ঘে বিবরণ লিপিবদ্ধ 'আছে দেটাই হাতে 
কলমে প্রত্যক্ষ করবার সুযোগ পেলাম। মিশরের সভ্যতাও সাড়ে 
চার হাজার বছরের পুরাতন। ধর্ম বলতে সূর্যের উপাসনার মধ্যে 
দিয়েই মানুষ ঈশ্বব্রের পৃছা করত। শ্রিষ্ট বা ইসলাম ধর্মের তখন 
জম হয়নি। বোঝা যায় মানুষ বিশ্বাস করত আত্মা অবিনশ্বর, 
মৃত্যুর পরেও তার বিনাস হয় না। মমী সংরক্ষণের প্রয়োছন সেই, 
কারণেই শ্যামল বন্দ্যোপাহ্যায়প্রদাণ দেয়নি তবে আভাস দিয়েছেন 
যে, মিশ্বরের বিজ্ঞেতারা এশিয়া থেকে এসেছিল। ইরাকের ব্যাবিলন 
শব্দের উল্লেখ আছে মিশরের ইতিহাসে। 

মিশরের ইরোজী নাম ঈজিপ্ট। শ্যামলদার বই থেকে জানা 
যায় এই শব্দটি প্রথম মহাকবি হোমার ব্যবহার করেন। Miঞ্জ 
শব্দটি দেখলাম এখানেও। নীলনদ ও এই নদের জলবেষ্টিত 
খন্ড বোঝাতে তিনি এই শব্দটি ব্যবহার করেন তার কাবাগ্রন্থে। 
নীল নদের উৎস লেক ভিকটেরিরা। এক হাজার পাঁচশো মাইল 
পথ অতিক্রম করে ভূমধ্যসাগরে পড়েছে। মিশরের সভ্যতা নদী- 
কেন্দ্রিক! আলেকজ্ঞাপ্তিয়ার অন্যতম দর্শনীয় বস্তু পম্পাই পিলার। 
এই সুউচ্চ স্তন্তটি নাকি পম্পাই থেকে আলা হয়েছিল। তখনতো 
ক্রেন, উইন্‌চু ছিল না। এক খণ্ডের পাথরের স্ত্ দাড় করলো কি 
করে! দিউজিরামের মহ্োই স্যৃতেনির কিনবার স্টল মরেছে আমার 
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কাছে মার্কিন ডলার ছাড়া জার কিছু নেই। মারোদ্রা জানালো 
ডলার ভাঙ্গাবার ব্যবছা! এ সব স্টলেও আছে) দুই ডলার পাও্লা 
গেল এগারো ইন্ছিপশিযলান পাউন্ড ৷ কিছু পোষ্ট কার্ড এবং 
ডাকটিকিট কিনে চিঠি পাঠালাঘ ভারতে। কলকাতায় ফিরে খবর 
লিল জেনেছিলাম চোদ্দ দিন লেগেছে। অবশ্য সন্টলেকের ডাক 
ব্যবস্থা এমনিতেই টিমেতালে চলে । কলকাতা থেকে পোষ্ট করলেও 
সপ্টলেক-এ যেতে সাত আট দিল লাগে। মারোল্লার ব্যক্তিগত 
জীবন সম্পর্কে জানা গেল - গাইডের কাজটা সে মাসে একশো 
দিনের কম পার। যারা বেশী ভাষা জানে তাদের কেনী দিনের জন্য 
ফা্ পেতে সুবিকে হয়। বাধ! আরবি ভাবার শিক্ষক। দিশরের 
সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ কিরকম জিজ্ঞেস করতে মারোরা জানালো 
- ও সব নিয়ে তোমার চিন্তা করার কিনু নেই। ঘন্টা তিনেক 
আলেকনজ্ঞান্তিঘার ঘষ্টব্য জায়গাগুলো দেখিয়ে মারোয়া বিদায় 
জানাল। এবার আমাকে খেতে হবে। হোটেল ঠিক করাই ছিল। 
খাবার মেনু দেখে তো আমার তো চক্ষু চড়ক গাছ। প্রা পনেরো 
রকমের সক্জী তারপর একটা গরম মাছ বাত ওজন কমপক্ষে 
পাঁচশে। প্রাম। আমার পক্ষে এ মাছ খাওয়া সন্ধব নয় জানাতে 
ইন্তাহিম ওটা বাড়ীতে নিয়ে যাবার জন্য প্যাক করে নিল। আটার 
কুটি আমাদের দেশের অতই। মনে করা যেতে পারে মুঘল আমল 
থেকেই আমরা আটার জট পরোটা খেতে শিখেছি। এবারে 
আমাকেই ডলার ভাঙ্গাতেই হবে। কাছেই ব্যাঙ্ক ছিল, একশো 
মার্কিন ডলার ভাঙ্গিয়ে পাঁচশো ছিল্লাতর ইজিপশিয়ান পাউন্ড 
পেলাম। এবার কারো কিরবার পালা। পথে সেই কফিশপে 
কফিপাল। ইব্রাহিম শিশার সু্ঘটান দিল। বাইরে রোদ ছিল। গাড়ীর 
পাশে দীড় করিয়ে ইররাহিসের ছবি তুললাম। কাররো৷ ফিরলাম 
সদ্ধের সমন্ন। আহার হোটেলের নাম ইউরোপা । হোটেলের 
রিমেপশমনেই ধসে ছিল একজন গাইড। ইব্রাহিমের সাথে কথা বলে 
গাইড আমার রসিদ পত্র দেখে নিল। তারপর চেক-ইন করিয়ে 
ছানালো কাল সকালে ইয়াসের সঙ্গদ নামে একটা গাইড আসবে 
আমাকে কায়রো গির্জা ইত্যাদি দেখাতে। রাতের ট্রেনের টিকিট- 
ও দিয়ে গেল। কায়রো থেকে আসোমান যাবার শ্্ীপার কোচের 
টিকিট। হোটেলের কামরায় ঢুকে দেখলাম দরজার গায়ে রেট 
বার্ড ঝোলানো আছে। অর্থাৎ আমার বাতানুকুল ঘরের ভাড়া 
আটান্তর পাউন্ড বা কিনা ভারতীর মুদ্রায় সাতশ টাকা অন্যান্য সব 
দেশের তুলনায় এটি সন্তা। সঙ্গে ব্রেকফাস্ট ররেছে। আমি ছাড়া 
সবাই ইউরোপীয়ান। সন্ত্রাসবাদীদের কারণেই হোটেলে কড়া 
নিরাপত্তা ব্যবস্থা রয়েছে। 

স্রান সেরে পাঞ্লাী পাজামা পরে একটু রাস্তায় বেড়াতে 
গেছি, একটি যুবক আমাকে করমর্দন করে ওদের দোকানে নিয়ে 
গেল। এটা ওদেরই টুডিও দেওয়ালে প্যাপিরাসের ওপর সারি 
সারি হাতে আঁকা ছবি টাষ্ডানো রয়েছে। এই যুবকের জামাই বাবু 
হচ্ছে শিল্পী। তার নাম মৃহ্ম্মদ। বসে থাকতেই চা এলো। বেশ 
কিছুক্ষণ গল্প করলাম। আমার রাতের খাযায় নিজেকেই ব্যবস্থা 
করতে হবে। তাই স্থানীয় বাজারের শৌঁজ নিলাম। মুহান্মদ ভাই 
আমার সঙ্গে একটি বারো তেরো বরের ছেলে দিয়ে বললো- 





স্মিমসের সামনে লেখক 
আপনি এর সাঘে চলে যান, সব দেখি দেবে। 
পরদিন সকালে আমি বড় রাতা। রে কিন্ুটা হেঁটে ছিলাম। 
রাস্তা ধরে যেসব সংবাদপত্রের স্টল আছে কোথাও ইংরাজী সংবাদ 
পত্র নেই) সব আরবিতে লেখা। এখানকার সরকারী ভাবা আরবি 
এবং রাষ্ট্রের ধর্ম ইসলাম। ঠিক দশটা লাউঞ্জে ইরাসের সঙ্গীদের 
সাক্ষাৎ পাওয়া গেল। আমি কোলাসহ হোটেল থেকে চেক আউট 
করে গাড়ীতে উঠলা। ড্রাইভার সেই ইন্রাহিম। প্রথমেই শির্জা। _ 
সেখানে রয়েছে পরপর তিনটি পিরামিড প্রতিটি উচ্চতাই চারশে৷ 
ফুটের ফাছাকাছি। যে পাথরের ইট দিয়ে পিরামিড তৈরী করা 
হয়েছে তার এক একটির ওজন দুহাজার পাঁচশো কিলোগ্রাম। ভাবা 
যায়। কোথা ঘেকে এল এত ছুট? গ্রানাইট স্টোন কেটে এই ছুট 
তৈরী করা হয়েছে। চার হাজার বছর আগে তো সিমেন্ট ছিল না। 
এত সুন্দর করে 'ইটগুলো বসানো হয়েছিল এতদিনেও সামান্য 
ক্ষযগ্রাণ্ত হয়নি। ইয়াসের আমাকে পিরামিড-এর অভ্যন্তরে যেতে 
বারণ করলো। কারণ ভিতরে যেসব ঘষ্টব্য আছে সেসব কায়রো 
মিউদ্ছিতাম-ও দেখা যাবে। পিরামিড-এর ভিতরে মী ছাড়াও 
যেছে তাচীর গায়ে খোদিত বহু চিত্র মাল৷ বা থেকে বিশ্লেষণ করে 
আমরা সেই সময়ের মানুষের আচার আচরণ, শিক্ষা,সস্কেতি সম্পর্কে 
অনেকটা ধারণা করতে পার়ি। মমি তৈরীর পদ্ধতি ইয়াসের যেমন 
বুঝিয়াছে মারোয়া তেমনি বুঝিয়েছে। শ্যামলাদার প্রাচীন মিশর 
পুত্রকে এরকম আছে। শবদেহ থেকে মাথার ছিলু লোহার আটো 
দিয়ে বার করা হত। তেমনি সাড়িছুড়ি হ্যদপিন্ড, ফুসফুস যার করে 
পারে বামে রাখা হুত। শবদেহ এর পর পাম মদ দিয়ে পরিষ্কার 
করা হত। তারপর সুগন্ধি (ধূপ বাদে) ম্রব্যাদি পুরে দেহটি সেলাই, 
ফরা হত। তারপর শোক লবন দিয়ে সত্তর দিন দেহটি ভি্িরে 
রাখা হত। তারপর লবণমুক্ত করে ছোট ছোট পারের মত কাপড়ে 
মুড়ে দেওয়া হত গদজাড়ীয় আঠার সাহায্যে। এইটি একটি 
মনুহ্যাকৃতি কাঠের মডেল তৈরী করে তার ভিতর ত্রাদা হত। 
ইটালী ফ্রান্স এবং গ্রেট বৃটেনের খ্যাতনামা শল্য চিকিৎসক মনি 
ব্যবচ্ছেদ করে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিগুলি আবিভার করেছেন। 
মিউজিয়াম দুরে দেখার পর ইয়াসের নিয়ে গেল প্যাপিয়াস 
দিউজিরাছে। প্যাপিয়াস আসলে একটি জল উত্তিদ। কলার 
পাতায় ভাটার যত। এটি জল নিদ্ধাযাগের পর অনেকটাই কাপড়ের 
আকার নেয় হদিও চওড়া মাত্র পাঁচ ছয় ইঞ্চি) এগুলোই জোড়া 
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লাগিয়ে চণ্ড়া বাড়ান হয়। এন্স পর গেলা আতর তৈরীর 
কারখানায়। আরব সভ্যতায় আতরের ব্যবহার সুবিদিত। কয়েক 
শিশি আতর কিনলাম। এর পর দুপুরের ভোজনপর্ব। গাইড ইয়াসের 
নিয়ে গেল পুরোনো বাজারে। বহু বিদেশী খোলা আকাশের নীচে 
খেতে বসেছে গোল টেবিল ঘিরে। খাবার নতুন কিছু নয়। আটার 
রুটির মধ্যে মাংসের টুকরো, সঙ্গে স্যালাড। শিশা কিনলাম দুজনে 
প্রায় ঘন্টা তিনেক গল্প করে আমরা চললাম কায়রো স্টেশনের 
দিকে। রাত আটটায় ট্রেন। আমি ভ্রমণ কাহিনী লিখবো জেনে 
ইয়াসের এক কপি পত্রিকা পাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলো। একথাও 
জানালো বাংলায় লেখা হলেও সে ঠিক কাউকে দিয়ে পড়িয়ে 
নেবে। বাংলাদেশ হাই কমিশনতো আছেই! 

স্টেশনে আমি বোধ হয় আগে এসেছিলাম। 
লাগছিলো। ক্রমেই সেটা ভরে গেল। ট্রেনের কামরায় ঢুকে রাশিয়ান 
ট্রেনের কথা মনে পড়ল। মস্কো থেকে মিনস্ক শহরে গিয়েছিলাম 
এভাবেই রাতের ট্রেনে। সিঙ্গল. ডাবল সব রকমের ছোট ছোট 
স্বয়ংসম্পূর্ণ কামরা রয়েছে। ডিজাইন রাশিয়ান বলেই মনে হল॥ 
কামরায় ঢুকতে গিয়ে এক বিপন্তি। একটা চীনা পর্যটকদল এসেছিল 
- আমার ক্যুপ ছিল ঠিক ওদের মধ্যিখানে। চীনা দেখে নিজেদের 
লোক বলেই মনে হয়। ওদের সব রকমের সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে জ্বানালাম - তোমাদের দেশে গিয়েছিলাম ১৯৮৬ সালে। 
বেইজিং, শিয়া, হাঙ্গবু এবং সাঘোই ঘুরেছি ১৫ দিন ধরে। শুনে 
একটু আনন্দ পেল নিশ্চন্নই। কিন্তু একজনই। বাকি কেউ ইংরাজী 
জানে না। একজন ইংরাজী-জ্ানা ঘূবতীর নেতৃতে এতবড় দল 
দেশ ভ্রমণে বেড়িয়েছে - সত্যি আম্চর্যের 

খুষ সকালে তুম ভেম্েছিল। তাই ট্রেনের জানালা দিয়ে 
দেখছিলাম দু'পাশের গ্ামুলো। সেই গম খেত, খেঞছুর গাছ, 
জোয়ান বলদ নিয়ে চাষী আসছে মাঠে। ছোট ছোট কুঁড়ে ঘরের 
পাশে আরো ছোট ছোট মুরগীগলো খুদরকুঁড়ো খুঁটে খুঁটে খাচ্ছে। 
সারি সায়ি খেজুর গাছ। কিন্তু গাছে কোন খাঁজ নেই - বোকা যায় 
এখানে রস লেবার ব্যবসা নেই। সকাল অটেটা নাগাদ আলোমান 
লৌছলাম। আমি যে চীন দলটির সঙ্গে ছিলাম ভোর রাতে তারা 
লুকমর লেষে গেছে। লুকসরে ওদের পরন্য স্টীমার ররেছে। 
আসোরান স্টেশন থেকে আমতা প্রার একশ কুড়ি জন বিদেশী 








পর্যটক টিউলিপ নানের স্টামাত্ে উঠলাহ। ঘাটে জেসমিন। লানের 
সটানারের গায়ে এটি বীনা ছিল; এই কোম্পানীর মোট ছয়টি 
ন্টানার নান খাওয়া সেরে আমরা ছোট ডিঙি নৌকার নীল 
নদের ওপারে গেলাম এখানে আগা খাঁর সমাধি রয়েছে। এই 
আগা খাঁ ভারতীয় ভারতীত মুসলনান সম্প্রদায় মানুষের জন্য 
আগা খাঁ অনেক কিছু করেছে। তবে তিনি মৌলবাদী ছিলেন না। 
জিরা টাইপের পরদিন সকালে গেলাম আসোয়ান বাধ দেখতে। 
এটি গানাল নাদের নির্মাণ করেছিলেন। আমাদের পাঁচজনের 
দলটির এরই মহ বন্ধু হয়েছে। মার্কিন দম্পতি লিন পিটারদন 
এবং টানজানিয়ান নবদম্পতি কাশেম আবদুল্লা। পিটারসন আমায় 
সমবয়েসী ইলেকট্রিক্যাল ইন্্িনিয়ার। আবদুল্রার পর্যটন হাবসা। 
আমি আমেরিকা এবং টানজানিয়া - দু জায়গাতেই গিয়েছি। লস 
এক্জেলস-এর নিকটে আরন্ভাইন শহরে সাত দিন ছিলাম গুনে শ্রী 
জেনি বলে উঠলো -_ ওখানেই আমাদের বাড়ী। এবার গেলে 
হোটেলে উঠতে পারবে না॥ 

স্টীমারেই গেলাম কম ওনবো মন্দির দেখতে। সেখ্যনে রয়েছে 
শোবেক ও হ্যারোসিস মন্দির। এত প্রাচীন তবু এত মজবুত! 
পরদিন স্টামারেই গেলাম এডফু। সেখানেও রয়েছে ভগবান 
হোরাস-এর মন্দির টাঙ্গায় চড়ে সেই মন্দির দেখে আবার স্টীমারেই 
লুকসর। লুকসর থেকে কায়রো ফিরবার পালা। রাতের ট্রেনে উঠে 









আমরা সেই পাঁচজন 


কায়রো পৌছুলাম সকালে। সেই গাইড এবং ড্রাইভার ইহ্রাহিৰ। 
হোটেলের নাম ইউরোপা। সারাদিন শহর ঘুরলাম। গির্জা 
চিড়িয়াখানায় শুর সিংহ দেখলাম। বোটানিক্যাল গার্ডেন ঘুয়ে 
দেখলাম। বাইরে খেলাম। কিছু ভারতীয় পণ্য এই সমর চোখে 
পড়েছিল। ভারতীয় ব্রেড দেখলাম বাজারে । এখানে পেট্রোল 
-জেলের দাম কম - তাই জিনিবপত্রের দামও বেশী নয়। বাস 
ঢাও বেশী নয়॥ বিকেলের নিকে ঘরে বসে টিভি দেখলাম। 
এটাও বিরল অভিজতা। সংসদে নতুন আইন রচিত হচ্ছে - তারই 
ধারাবাহিক সম্প্রচার দূরদর্শনে। রাষ্ট্রপতির অধিকার এবং নির্বাচন 
নিয়েই ছিল উত্তপ্ত সংসদ। এই প্রসঙ্গে পাঠককে একটু মিশরের 
রাজনৈতিক ইতিহাস জানাই। গামাল নাসের রাষ্ট্রপতি হয়ে পশ্চিমের 
বদলে রাশিয়ার দাথে মিত্রতা স্থাপন করেছিলেন। নাসের সুয়েজ 
বাল জাতীয়করণ করে বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। রাশিয়ার 
সহযোগিতার আসোয়ান বাঁধ দিয়েছিলেন এবং প্রতি থছর বন্যার 







হাত থেকে দেশবাসীকে ব্রক্ষা কবেছিলেন। তিনি বাক্তিগত সম্প্তি 
যাচ্জেয়াপ্ত করেছিপেল। কিন্তু এই ব্যবস্থা বেশীদিন স্থায়ী হয়নি। 
নাসেরের মৃত্যুর পর আনোয়ার সাদাত ক্ষমতায় এসে ধনীদের 
শলিং অল প্রতি নির্মল ওক করে। বর্তমান রাষ্ট্রপতি হোসনি 
মোবারক সাদাতএর উত্তরসুহী। তবে লক্ষা করলাম গাইড-দের 
আশি ভাগ সচাজ্তাত্রিক বাবস্থার পক্ষে। গোটা ভ্রমণে প্রাচ দশ 
বারোজল গাইডের সংস্পর্শে এসেছি। সটানারে লিন লিটারসনকে 
পার্টনার নিয়ে তাম খেলেছি। সিঙ্গাপুর এয়ারলাইনস-এব [শিফট 
প্যাকেট তাস ওদের দিয়ে এসেছি। তবে স্টীমারের কর্মচারীদের 
মধ্যে টিপ্ন্‌ পাবার ব্যবস্থায় নিশ্চয়ই গলদ আছে। লিন পিটারসন 
এ বিষরে আমার সাঘে একমত । এইভাবে মতবিনিমঘ়ের মধ্য দিয়ে 
আমরা অনেক কাছাকাছি আসতে পেরেছিলাম এবং এক ফাকে 
বলেওছিলাম - তোমাদের শান্তিনীতি আমি সমর্ঘন করি না। কারণ 
পৃথিযীর পনেরোটি বৃহৎ অস্ত্র নির্মল কারখানার এগারোটি তোমাদের 
দেশে দুটি গ্রেট বৃটেনে। আমেরিকার শিহেভাগ রান্স্থ আদছে 
ঘুদ্ধাস্ত্র বিত্রির টাকা থেকে। পৃথিবীতে ছোটবড় যুদ্ধ যে সব হচ্ছে 
সবার মূলে তোমাদের কূটনীতি কাজ করছে। ঘুদ্ধ লাগিয়ে না 
রাখলে অন্তর বিক্রি হবে কি করে? লিন পিটারসন এসব কথা 
খুঁটিয়ে ভাবেনি আগে। শেষে আমার সাথে একমত হলো। স্ত্রী 
জেনির অবশ্য এসব নিয়ে মাঘাব্যাঘা নেই। 

আশ্রই আমার কাল্পরোর শেষ রাখি। সদ্ধেবেলায় যেতে হবে॥ 











পগিছায়৷ সাউন্ড এন্ড লাইটে পিরামিড এবং শ্কিংস্‌ দেখতে। দি্রীর 
লালকেন্রাতে একই অনুষ্ঠান হয়। এটা অনেক উত্রত মানের। 
পরদিন সকালে আবার গেলাম মুহাম্মদের স্টুডিওতে ৷ দশটায় 
গাইড এলো ইব্রাহিমকে নিয়ে। সকলের ব্যবহার ভালো ধেশেছে। 
বিমানবন্দরে পৌছে গাইড আমাকে একটা ছাপানো ফর্ম দিল। 
আমার মন্তব্য লিখে দিতে হবে। গাইডদের আন্তরিকতা? আমি 
মুদ্ধ। এদের আরো বেশী কাজ দিলে সকলেই খুশী হবে। বিমানবন্দরে 
ইরোজী সংবাদপত্র পাওয়া গেল । একটা দৈনিক সংবাদপত্রের দাম 
তে টাকা - এটা আমেরিকা থেকেও অনেক বেশী। আবার 
দুবাই সিঙ্গাপুর হয়ে কলকাতায় ফিরে এলাম, স্মৃতিটুকুই জীবনের 
সম্পদ হয়ে রইলো। 











শারলীয়। দৃলাঘন্দিয় - ১৪১২, 


রসোদ্গার-বিষোদ্গার 
বসতে বলবেন না 
অজ. আ. 


আবে ব্লকে দিন বসতে বলবে না। বসতে বলবেন না রে 
'মানলীয় আদালত, আমাকে বলতে দিল। 
শযোর অনার" বিচারপতি আপনি নিজে এবং পিএম. থেকে 
এস.ডি.এম অর্থাৎ যত এম গ্রুপের উচ্চ পদালীন আছেল. আপনারা 
সকলেই সেই কীর্তিমান পুড়োর দল। বুঝলেন না? সেই যে সেই 
সুকুমায় রায়ের গুড়ো। হ্যা. সেই কল তৈরি করা খুড়ো। এবারে ঠিক 
বুঝেছেন। কারণ আপনাদের মগজে তো আর ক'গজ লেই। তো 
ঘোড়া থেকে ঘুঘু, সকলেই হাসলেও আপনাদের মশাই খুড়োই 
বলবো। আর একটা কথ! জানেন তো ঘুঘুরা হাসলেও বাস্তঘুঘুরা 
হাসেন না। তেমনি আপনারাও। কোন মকেল থেকে বে-আাকেল 
4. আপনাদের নামে এ অভিযোগ আনতে পারবে ন! যে, আপনারা 
কখনো। ভুলেও হেসে ফেলেছেন। যাকে অপ্রাসঙ্গিক পরচর্চা, বরং 
কড়চাতে কিরে আসি। 
আপনারা কেন খুড়োর দল? এই প্রশ্নতো? ওই বে সেই 
সুকুমারিল গুড়ো কেমন আজব কল আবিষ্কার করে তাজ্জব বানিয়ে 
দিয়েছিলেন! ‘সে ফলের এমনি যোজন ব্রহ্মা তার সন্ধান জানে 
না'। কিন্তু গুড়োমশাইএর দল আপনারা তা জেনে ফেলেছেন। 
আপনাদের সম্মিলিত বিচারবৃদ্ধি, অনুশীলন এবং প্রচেষ্টাকে ধন্যবাদ। 
আরও একবায় এই কারণে ধন্যবাদ. আপনাদের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় 
তৈরি কলে সভাতার অন্য স্বাদ আনতে পেরেছেন। তাই চারদিকে 
আজ - ‘খুড়ে। মশাইর। ধন্যবাদ, ধন্যবাদ’ রব উঠেছে। হে দয়াল 
+ শ্রভু এ রব যেন নীরব মা হয আগামী এবং তপ) আগামী এবং 
অনন্ত আগামী। ভোট পর্যত্ত। 
উপর থেকে লেজ ঘরে বরে বত নীচে নামি দেখি খুড়োর 
সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। এ উর্বর দেশে খুড়ো অগদন। আপনারা কেন 
খুড়ো সে 'কথার সুড়ো' তো মেরেছি। যদিও 'আসল খুড়ো" 
মারতে আপনারাই ওস্ভাদ। সেই সুকুমারির খুড়ো এবং আপনারা 
অর্থাৎ মুড়ো মারতে ওস্তাদ এদ গ্রুপের খুড়োর চারিত্রিক বৈশিষ্টের 
একটি তুলনা দিই। কবিয় অমৃতবানীতেই শুরু করি। খুড়ো তো 
মশাই 'পুংগা' বলে কেঁদে ওঠায় লোকে বুকেছিল -_ “এই ছেলেটা 
বাঁচলে পরে তবে/বুদ্ধি জোয়ে এ সংসারে একটা কিছু হবে।'/সেই 
খুড়ো আজ কল করেছেন আপন বুদ্ধি বলে/পীচ ঘণ্টার রাস্তা যাবে 
॥ এক ঘণ্টায় চলে।” 
আ-হা। ডাকে ভেঁপো ফলছেল কেন? আপনাদের মত মহামান্য 
লা হলেও সামান্য কবি তো বটেন। জনগণকে ফেঁপো বলছেন 
বলুন তাতে তাদের পাইকারি বাজারে দরের হেরফের হবে না। 


শারদীয়া ুলমন্দি - ১৪১২. 


সূকুষারিয় খুড়ো তো মা, বাবা, মামা ইত্যাদি না বলে যেমন 
“গুংগা’ বলে কেঁদেছিলেন ঠিক তেলনি করে খুড়োর দল আপনারাও 
নাকি ‘ভুং-ভাং’ বলে কেঁদেছিলেন, একঘা কী সত্য নিশ্চয় সত্য 
এবং শান্তুসম্রত সত্য। না হলে ঘত্যসময়ে ভুং-ভাঙের কুনরতি 
দেখিয়ে অচল কলগুলোকেও কালে-অকালে সচল করে টুটাং- 
তৃংভোং শব্দ তুলছেন কি করে? আর পর্বে পর্বে এতকলই বা তৈরী 
করছেন কী করেঃ তবে ইদানিং কালের 'সর্বশাত্রের' আগের পর্ব 
সর্বশিক্ষা এবং তার পাশাপাশি বা সমান্তরালে এম.ডি,এম ইত্যাদি 
কলগুলোই লোকজনকে বেশি তাক লাগিয়েছে। আপনাদের অবশ্য 
রামায়পের হত সাত যা মহাভারতের মত আঠারো পর্বে কূলোয় 
না। তাই বছরে বছরে গর্ব করে একাধিক পর্ব প্রসব করেন। সেই 
হে সাক্ষরতা, পূর্গস্যক্ষরতা পর্বশুলোয় (জনৈক) সি.এম, খুড়ো 
গুলো শব্দকে গুনোই বলতেন) ভারি মজা হয়েছিল। মজা করতে 
আপনারা বেশ পারেন বটে। তাতে হারেন কি জেতেন সফল ছল 
কি বিফল ছন: সে খবর 'ভি.ডি'রা মানে ভাইপোর দল (ভোটদাতা 
নয়) নেবার আগেই সময় পেরিয়ে যায় এবং তার মধ্যেই সে সব 
ভুলিতে দিতে আপনারা আবার গর্ব করে নতুন পর্ব আমদানি 
করেন। তবে সাক্ষরতা পর্বে ভাল কিছু পদ্থা শিশিয়েছিলেন। যেটা, 
সাকার জন্য টোটকা" নামক দলভারি পদ্থা। টোটকা শব্দটিকে 
আপাতত এ পর্বের জন্য ধৌকা অর্থেই নেবেন। তবে এই পদ্থাুলো 
বের হয: ছুড়িটা উড়িয়ে দিয়ে ওপরতলার এম গ্রুপের খুড়োরা 
লাটাইটা ক্রমাগত নীচের তলার খুড়োদের হাতে ছেড়ে দেল এবং 
কোন খবর রাখেন নয বলেই। 

আমাকে বলতে দিন। বসতে কলবেন না মাননীয় আদালত। 

পূর্বে জেনেছি পাচ ঘন্টার পথ দেড় ঘন্টায় চালিয়ে দিলেন 
সুকুমারিয় খুড়ো। আপনারাও মশাই সেম চিজ হাওয়ার জ্বালিয়ে 
দিলেন; জ্বালিয়ে দিলেন মশাই। ইন্কুলে ইন্কুলে আগুন দ্বালিরে 
দিলেন। 

তক হচ্ছে এইখানে, -- বিড়ি, সিগারেটের আস ঘোরা যদি 
এতটা বুদ্ধি গঙ্গাত, তাহলে না ছানি আর একটু বেশি ধোঁয়ায় কত 
না বৃদ্ধি গল্ঞাবে। সূতরাং বৃদ্ধি বিকাশের কারছানাতে বেশি ধোয়ার 
বন্দোবস্ত করলেই তো অযুরস্ত বৃদ্ধি উৎপন্ন হবে। কলে ধোয়া 
উৎপন্ন হলেও আপনার। এই ঘিওরিতে আবিষ্কার করলেন যৌম়ার 
কল। হৌরার শুণ বে কী রকম তা ভাইপোর দল হাড়ে হ্যড়ে 
বুঝতে পারছে এবার। খুড়োরা আরও বুকেছেল: মধু লাভের জন্য 
ঘোমাছ্ছি তাড়াতে বৌরা দিতে হয়। সুতরাং, মধু উৎপাদনকারী 


মাস্টারদের চোখে ধোয়া দিলেই তাদের মধুলাত আটকা কেছ 
তাই খুড়োদের কলের ধোঁয়ায় ঘাস্টাররা অন্ধ হোক. এ দা 
তাদের বিবেক ঢাকুক: সমাজের চাক থেকে তাদের বিচ্যুতি ঘটুক। 
তা হলেই মনু টস-টস করে ঝরে পড়বে। সেই সঙ্গে কচি-কীচা 
ভাবি নাগরিকদের এক সম্প্রদায় বুঝবে 'ক' জক্ষরটি গরুর মাসে। 
না সম্প্রদায় বুঝবে ‘ক’ অক্ষরটি নিশ্চয় হারামের মাংস। 
আচ্ছা, খুড়ো মশাইরা আপনারা কি করে আবিষ্কার করলেন যে 
এই সব কচি-কাচার দল ছাত্র-ছাত্রীরা হা-ভেতে ঘরের বেটা-বেটি। 
আঙ্ছা সমঝদার রহিস আদমি মলাই আপনারা। তাই ভারিফদার 
সহিসের চানা দিয়ে ঘোড়া বশ করার মত, হা-ভেতেদের বশিকরণ যে 
(কেবল ভাতের স্বারাই সম্ভব এটা বুষেছেল ভাল। তা এম এ্পের 
উচ্চপদাসীন খুড়োর দল এই অভিনব কলটির নাম নিজেদের নামেই 
চালিয়ে দিলেন -- এম.ডি.এম (মিড-ডে মিল)। তা বেশ করেছেল। 





নামে কী যায় আসে! সে না হাঃ এখানে আদরা 'মেন্বারস ডু -ম্যানেজ' 
করে নেব। আবার ম্যানেজ্জ কী ভাবে -- সেটা বলতে হবে। হীড়ি 
কড়াই কেনাতে ম্যানেজ । চালের কন্টাক্ট ধরানোতে ম্যানেজ । গোষ্ঠী 
নির্বাচনে ম্যানেজ: মন্শাই এ সব বুঝতে হলে আগে আপনাদের 
ম্যানেজ কত প্রকার সে শান্তর বুঝতে হবে। সেসব বাদ দিয়ে গুনুন। 
আসল কাজ হল কলকাঠি নাড়াটা। এই কলটা এই সমে খুড়ো 
মশাই আপনারা বদি না আবিষ্কার ুরতেন তাহলে আমাদের অর্থাৎ 
ভাইপোর দলদের (ভি.ডি.) দারুন নাস্তানাবুদ হতে হত। এখন 
আপনাদের হাতে সবকিন্ু সমর্পণ করে দিয়ে আস্তানায় বুঁদ হয়ে থাকতে 
পেয়েছি। নিশ্চিত মনে। তাই এন গ্রুপ জিন্দাবাদ। বিচারপতি মশাই 
আপনিও। 

এ need one Moniesquicu. one Vohaire, Onc Rousseau. 
We need one each of so and so. 


জীবনের নিরাপত্তা ও সুরক্ষা নিশ্চিত করতে “জীবনবীমা'ই উৎকৃষ্ট মাধ্যম 








শারদীয়া হুলামন্দিয় - ১৪১২ 


রঙ্গরস 


শ্রীরসরাজ 


0) মটর বাইকে চেপে দুই বন্ধু বেড়াতে বেরিয়েছে বেশ ভ্রত গতিতেই গাড়ী ছুটছে। পিছনে বসা বন্ধুটি চালক বসহ্ধুটিকে বলল, “আরে শ্রচণ্ড 
হাওয়ার হাওয়াই শার্টটা উড়ছে। কিছুতেই সামাল দেওয়া ঘাচ্ছে না। কি করি বলতো ।' বন্ধুর এমন সমস্যার কথা শুনে চালক বন্ধুর পরামর্শ, 
‘জামার বোতামশুলো পিছনে করে দে। বন্ধুর পরানর্শ মত সে তাই করতে গিয়ে ভারসাম্য হারিয়ে গাড়ী থেকে ছিটুকে গেল। কিছুদূর 
যাওয়ার পর চালক বন্ধ জ্িত্রেস করল, “কিরে, সমস্যা নিটেছে।' সাড়া না.প্য়ে পিছন ফিরতেই দেখে বন্ধুটি নেই। ভয়ে তার মুখ শুকিয়ে 
পেল। সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী ঘুরিয়ে পিছন দিকে আসতেই দেখল, নয়ানজুলিতে ব্যস্তসমস্ত কিছু লোক উচৈচ্বরে জটলা করছে। গাড়ী থামিয়ে 
জানতে চাইল কিছু ঘটেছে কিলা। 

উত্তর এল. ‘আর বোলবেন না আল্ম্যা, আপনার মতন দুডন 'নানুষ কিনু আগে হই রাস্তা ধরে সোজা চলে গেল ৷ পিছনের বন্ধুটো 
পরে গেল। কিন্তুক উ চলে গেল।' বন্ধুটির বুঝতে বাকী রইল না। তীর উৎকষ্ঠা নিয়ে জানতে চাইল, “বেঁচে আছে তো?" উদ্ধারকারীদের 
ঝটিতি মন্তব্য, ‘বেঁচে তো ছিল আত্ঞযা, কিন্তু মুণুটা সোজা করতে গিয়ে মরে গেল।' 


0 পাঞ্জাব রাজ্যের জনৈক তরুণ হরকিন্দর সিং সিধু কলকাতার এসেছে কাজের খোঁজে। বেশ কিন্তুদিন ঘোরাদুরির পর একটা কারখানায় 
কাজও জুটে সেল। আর্থিক স্বচ্ছলতা ফিয়ে এল। এরপর দেশে গিয়ে সে বিয়ে করল। বিয়ে করে নতুন বৌকে নিয়ে মে কলকাতায় 
ফিরে এল এবং কাজে মন দিল। সদা বিবাহিতা বৌকে কলকাতা দর্শন কর্যনোয ইচ্ছে জাল তার। সেই মোতাবেক একদিন হরবিন্দর 
তার বৌকে নিয়ে সোজা মনুমেন্টের শীর্বদেশে উঠে গেল। সেখান থেকে হাত ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সে তার বৌকে রেডিও স্টেশন, ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়াল, পরেশনাদ মন্দির, হাওড়া ব্রিজ এইসব দেখাতে লাগল। এমন সময় তার ভান হাতে বাঁধা রিস্ট ওয়াচটি খুলে পাড়ে গেল। 
সে তখন তার বৌকে “ঠহরিতে - ম্যায় আ রহ্য ₹” এই বলে সিঁড়ি বেয়ে তরতর় ফরে নীচে নেমে এসে মনুষেন্টের পাদদেশে হাত জোড় 
করে দাঁড়িয়ে রইল। 

পঘচলতি মানুহজন, “ফ্য। হয়া সর্দায়জি', সর্দারজি. ‘মের! ঘড়ি গির গিয়া' জনতা, “ঘড়ি গির গিয়া তো আপ এসা করকে কিউ 
হায়'। যাযু, মেরা ঘড়ি পাঁচ মিন্ট চো হ্যায়'। 


ও স্কুল বোর্তি-এ বসে মাস্টারমশাইর! খোস মেজাজে গল্প করছিলেন! এমন সমর ঘোব এল দুষ দিতে। দুধ দেওয়া হয়ে গেলে জনৈক 
শিক্ষক ঘোষকে শুধান, 'ঘোব, দুধের সের কত" 'আজে, এক টাকা'। 'কি। আমার ঘোষ বারে! আলা সের দরে খাঁটি দু দেয়। আর 
তুমি... ‘আছে আমিও দিতে পারি', ঘোষের পাস্টা জবাব। সঙ্গে সঙ্গে আর এক শিক্ষক __ "নাহ্‌ নাহ্‌ এরা সব নতুন এসেছে, এখানকার 
বাজার হাটের খবর জানে না॥ আমি এখানে অনেক দিন আছি। এখানে আট আনা দরে জলছাড়া এক সের দুধ পাওয়া যায়। আমার 
ঘোষ তাই-ই দে" 

সব শুনে ঘোষ £ 'আর নামবেন লা বাবু, দুধের রঙ রাখতে পারব না।' 


0 বিলেত ঘেকে সদ্য এদেশে আসা এক সাহেব ভারী মুহ্বিলে পড়েছে কাজের জন্য যাকেই রাখে - দু'এক দিনের মধ্যে চাকর ভেগে যায়। 
সাহেবের হয়েছে মহা বিড়ম্বনা । আসলে ভাষার সমস্যা চাকর-বাকরেরা ইরেজী বোঝে লা. সে কারণে সাহেবদের ফাইফরমাস খাটতে 
তাদের অনুবিধা হয়। এদিকে সাহেবের তো চাকর না হলে চলে না। 

এদেশে আসার পর সাহেব বেশ কিছুদিন উড়িয্যাতে থাকায় উৎকল ভাষা তার বকিনুটা রপ্ত হত্রেছে। বালো প্রদেশে এসে সে একদিন 
ইরেজি উৎকল মিশিয়ে তার হয়োছনমাফিক কয়েকটি বিষয় ঠিক করে নিয়ে জনৈক উড়িয়া চাকরকে _ 

বে মতি সাফ কহিব গো টু দি মরকট, ধা! করি বাজার চলি বিব। বুকিল __ চাকর হ.-.। 

গু. যে মতি সাব কহিব ব্রি! অ দি ওয়াটার, ধী করি জল আনি দিব। বুঝিল __ চাকর হ.-। 

৬ যে মতি সাব কহিব, ড্যাষ, ব্রাডি, রসকল, তেমতি বুবিবা মোর পরাণ বধি গিল। 

৪ চাকর ২ সাব, তব বাত শুনি কিরি মম হুদরে ভর লাগি, সুই না থাকিব হেথা। মুই ভগি বিব। 

(এখানে সাব অর্থে সাহেব, রসকল - রাম্কেল) 


0. জনৈক গুলিখোর গুলি খেয়ে রাতভোয় গাচ্ছের তলাঘ বসে কিমোচ্ছে। ভোরের সময় সে দেখল, তার সামনে দিয়ে একটি লোক উধস্বাসে 
ছুটছে। পিছল পিছল একটি পুলিশ লাঠি হাতে তাকে ধাওয়া করছে। ভারী কৌতুহল হল তার। দৃশ্যটা তার এখন মলে ধরেছে যে সেও 
ওই দু'জনের পিছন পিছন ছুটতে আরস্ত করুল। কিছু দূরে পূলিশটি ঘুটস্ত লোকটিকে পাকড়াও করে ফেলেছে। লোকটি দাদী আমামী। 
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পুলিশ তাকে প্রচণ্ড প্রহার করতে শুরু করল প্রহারের চোটে আসামী জামা কাপড়ে শাল্খানা করে ফেলেছে। এমন দৃশ্য দেখে গুলিখোরের 
শুব মজা লেগেছে। সে ভাবছে পুলিশের লাহিটাতে নিশ্চয়ই জোলাপ দেওয়া আছে। এই ভেবে সে পুলিশের কাছে গিরে দাদা. 'লাঠিটা 
দেবেন, লাঠি নিয়ে তুই কি করবি? আজে আমার হাগা হর না। গুলিখোররা সাধারণতঃ কোষ্ঠকাঠিন্য ভোগে॥ তাদের ধারণা ভ্োলাপে 
পারখালা হয়। পুলিশের লাঠিতে নিশ্চগ্লই জোলাপ দেওয়া আছে। ন্যহলে লাঠির ঘারে চোর হাগবে কেন? 


কলকাতার কোন এক অঞ্চলে 'আপ-টু-ডেট রেস্টুরেন্ট" ব্রাকেটে প্রভাতের গরম সিঙ্গারা। 

সাইনবোর্ড দেখে ভরসঙ্্যায় দুই বন্ধ রেস্টুরেন্টে ঢুকে দু' প্লেট সিঙ্গারর অর্ডার দিল। সঙ্গে সঙ্গে সিঙ্গারাও হাজির সাথে তৃষ্টিদায়ক 
চাটনি। কিন্ত সিঙ্গারা খেতে গিয়ে দুই বন্ধুর চোখ ছানাবড়া । সাইনবোর্ডে বড় বড় হরফে লেখা 'প্রভাতের গরম সিঙ্গারা'। এদিকে 
শিঙ্গরোর টক্টঝ গন্ধ। মুখে দেওয়া হায় না। 

সিঙ্গার না খেয়ে উত্তেজিত দুই বন্ধু রেস্টুরেন্ট মালিককে, "কি মশাই, আপনার কথা ও কাজে এত ফারাক কেন? গরম 
সিঙ্গারায় টক্টক্‌ গন্ধ! একগাল হেসে মালিক, প্রভাতের ভাঙা গিঙ্গারা ভরসন্ধ্যায় কি তাজা! থাকে না পরম থাকে? আচ্ছা বৃদ্ধ তো ঘলাই। 


এক সময়ের পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট জুলফিকার আলি ভুট্টো ভারতের সাথে হাছার বছর ঘরে যুদ্ধ করার কথা ঘোষণা করেছিলেন। 
ঘোষণা তো দিলেন। কিন্তু ছোট দেশ পাকিস্তানের পক্ষে এত সৈন্য আদ্দবে কোথা থেকে। ভারতের মতে৷ বিশাল দেশের সাথে লড়তে 
হলে তে। সৈন্য চাই। এইসব ভানবার মো দিযে ভুট্টোর সদস্ত ঘোষণা, দেশে পুরুষাকৃতি হারাই আছে সব্যাইকে সেনা বাহিনীতে নিল্লোগ 
কর। তার ঘোষদামত সেনাবাহিনীতে লোক নিয়োগে হুড়োছড়ি পড়ে গেল। কাতারে কাতারে লোক নিয়োগ হাতে থাকল পাকিস্তানী 
সেনাবাহিনীতে। 

* bd চর * * * 

ভূট্রো আপনমনে কাজ করছেন তার অফিসে। কিন্তু বেশ করেকদিন ঘাবত তিনি লক্ষ করছেন তার অফিসে শ্রহরারত সৈনিকদের 
মধ্যে কর্কশ ফঠে ফেউ গান গাইছে। এতে তার কাজের বিঃ ঘটছে। তিনি ভার নিরাপঞ্জ দারিতে থাকা আযিবারিককে ডেকে ঘটনার 
কথা জানালেন এবং খোজ নিতে আদেশ দিলেন। 

পরদিন সেই আধিকারিক পানশাও়া সৈনিকটিকে সাথে নিয়ে ভুট্রোর অফিসে এলেন। অফিসে ঢুকেই প্রহয়ায়ত সেই সৈনিকটি 
রাইফেল হাতে নাচের ভঙ্গিমায় এবং সুরেলা কঠে 'মেরা সেলাম লিজিরে শাহেনশা' --। 

প্রচণ্ড ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মিঃ ভুট্রো ভারই অধীনস্ত একজন সাম্যন সৈনিকের এহেন সপর্যায় ভয়ঙ্কর উত্তেজিত হয়ে কিছুনা বর হ্যায় 


নির্বিকার ও ভ্হীন সৈনিকের একই কায়দার জবাব, 'তেরা নম্বর, তের নম্বর, তেরা নন্বর..।' 
ক্রোবে বিছুল ভুট্োো, ভাগ যাও হি্াগে _'। 

কর্কশ সুরে ছন্দহীন নৃত্যের ভঙ্গিমায় সৈনিক __ 'ম্যায় চলে বাতা ₹'। 

পুরুষাকার ওই সৈনিকটি আসলে হি-জ-রে। 


বিঃ - নেহাতই রস রচলা। কাউকে হেত প্রতিপন্ন করা অথবা আঘাত দেওয়ার জন্য রচিত হত্রনি। রচনায় ব্যবহ্যত নামতুলি কাল্পনিব/। 
লেখক 


বর্ধমান-হাওড়া লোকাল ট্রেনে ডিউটি বাচ্ছিল রমেন। অফিস টাইমের গাত়ী। ফলে তীড়ও গুব। তিল ধারদের স্থান নেই। পাখুযা সেশনে 
জনক বয়স্ক ব্যক্তি কোনমতে ট্রেনে উঠেছেল। তীড়ের চাপে ঠিকমতো দীঁড়তে পারছেন না। যান্্রীদেয় গুঁতোগৃতিতে ভার প্রাণ ওক্ঠাগত। 
বৃদ্ধের এই অসহার অবস্থা দেখে রমেন কে তার সিটে বদতে দিযে নিছে গীড়িতলে ইল বুবকটির এমন ব্যবহারে স্বভাবতই পুগী সেই 
বৃদ্ধ এরপর রমেনের সঙ্গে আলাপচারিতায় মেতে উঠলেন। ্ 

বাবা. তোমার নাম কি? রমেন চক্রবতী। 

তোমার বাবার নাম, বাড়ীয় ঠিকানা, কি কর ইত্যাকার সব অনাবস্যক প্রশ্নের পর বৃদ্ধ পুনয়ায় রমেনকে __ আচ্ছা বাবা তোমরা 
কি জাত? এমনিতেই বাচাল বৃদ্ধের অকারণ শসুফ্যে বারপরুনাই বিরক্ত রমেন এই কথা শুনে গাল্তীরভাবে বলল _ ব-জ্জা-ত। 
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E বর্তমানে জেলায় ৮৭ শতাংশ পরিবারে স্বাস্থ্যসম্মত শৌচাগার 
স্থাপনের কাজ সম্পূর্ণ। 

| জ্র বাকী ১৩ শতাংশ পরিবারের জন্য এই কাজটি আমাদের দ্রুত 
শেষ করতে হবে। 

ঘা যাদের বাড়িতে শৌচাগার নেই তারা শৌচাগার তৈরি করুন 


নি 








নির্মল বর্ধমান গড়ে তোলার শপথ নিই 


ধন্যবাদসহ _ 


সভাধিপতি 
বর্ধমান জেলা পরিষদ 
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২৫৪০৮৭৩ (বাড়ী) 


হরিশঙ্কর মাজি 
















শারদীয়ার প্রীতি ও শুভেচ্ছা গ্রহণ করুন _. 






সকলের সুস্বাস্থ্য ও নিরাময় কামনায় 


নিউ নিরাময় নার্সিং হোম 


এম. এন. কে. রোড 0 রামপুরহাট 0 বীরভূম 
মোবাইল ৪ ৯৩৩২০৫৯৫৬৮ /৯৪৩৪১০৭৪৭০ 











Puja 46877074077 : Mobile : 9333610419 


9333610442 


PAUL COMMUNICATION 


Authorised Dealer of 
RELIANCE INFOCOM, NOKIA, SAMSUNG, L.G 






Linepar Rly. Gate (Near Sandesh) * Katwa ৯ Bardhaman 





R.N.I. Regd. No. WBBEN/1 999/93 Ot. - 4/10/2005 PR. No. WBIBDN-26 


পোঃ - খাজুরডিহি, থানা - কাটোয়া, জিলা - বর্ধমান 


ফোন নং £ (০৩৪৫৩) ২৫৫২৫৮ 








| আপনি যদি ব্যবসায়ী কিংবা কমিশন এজেন্ট বা ব্রোকার হন, আপনার ব্যবসার 
সামগ্রী যদি কোন কৃষিজাত পণ্য হয়ে থাকে এবং আপনার ব্যবস্গার :!য়- 
বিক্রয়ের) ক্ষেত্র যদি কাটোয়া সাব-ডিভিশনের মধ্যে হয়ে থাকে তকে 

| WEST BENGAL AGRICULTURAL PRODUCE 14784 


3 
(RGULATION) ACT, ১৯৭২-র ১৩ নং ধারা অনুযায়ী আপন৷ । ই 
কাটোয়া নিয়ন্ত্রিত বাজার কমিটি (KATWA R.M.C)-র কাছে ₹ হণ 
করতে হবে। তাহলেই আপনার ব্যবসা আইনত বৈধ বলে গণ্র 4. 


এ বিষয়ে আপনাদের সকলের সহযোগিতা আহান করছি ' 


) 
ামিতজ্যোতি সেনগুপ্ত 
০ স্&া সভাপতি 
2 নয়ত বাজার কমিটি 
ও 
এস.ডি.ও, কাটোয়া 

















মুদ্রাকর, প্রকাশক ও সম্পাদক শ্রী দীন্তিকুমার বন্দোপাধ্যায় কর্তৃক কাটোয়া (৭১৩১৩০) বর্ষঘান হইতে প্রকাশিড। 
উর কত টে; কে, জি. বসু সরণী, কাটোয়া হইতে মুক্রিভ। ফোন ৪ ২৫৬৭৭১ (প্রেস), ২৫৬৮৬১ (বাড়ী) 
বিনিময় মৃল্য - ২০ টাকা মাত্রা 
রদ 
লা 





মির 





আলাপ £ ২৫৯০২২ 











প্রাক পূজার অভিনন্দন 2 


স্বাস্থ্যসম্মত পুষ্টিকর ও তৃপ্তিদায়ক খাবার পরিবেশনে বিশিষ্টতার দাবী রাখে 


সোনার তরী 


পরীক্ষাই সততা যাচাইয়ের একমাত্র উপায় 
দাইহাট মোড় -৯ ন্যাশনাল হাইরোড 


টি বিডিএস টি ও এ এ পা 





(পর 
পলকে শারদীয়া অভিনন্দন £ 
নদ S.TD., 1S D., P.C.O. & FAX 


দূরালাপন ঃ ০৩৪৫৩-২৫৯২৪৫ খপ নদ 


Moblle : 98474172746 
স্টার ভিসন 


প্রোঃ - যাদব ঘটক 





মডাৰ্ণ কমিউনিকেশন এণ্ড 
সভার রা হিমিলস দান, ওভার নাইট কুযুরিয়ার 


সোনি এল, জি টিভি বিক্রেতা। AN 1SO 9001 : 2000 CERTIFIED COMPANY 
৮৪ 


অত্যন্ত য় সহকারে দ্রুত || বতগান কাগজের শ্রেণীবদ্ধ বিজ্ঞাপন কেন 
সার্ভিসিং করা হয় এখানে। 


| সদ দন লটকন ! 

















শিল্পের সার্বিক অগ্রগতিতে 
শহর ও গ্রাম হাঁটছে পাশাপাশি 


শিল্পের এই কর্মযজ্ঞে শুধু শহরই নয় বাংলার ৩৮,০০০ গ্রামের 
ভূমিকাও আজ প্রথম সারিতে। শিল্পে শুধু আমাদের দেশের নয় 
বিদেশি বিনিয়োগের জোয়ার গ্রামীণ অর্থনীতিতে এসেছে নতুন 
মাত্রা-_ বৃদ্ধি পেয়েছে আরো কর্মসংস্থানের সুযোগ। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
[জেলা তথ্য ও সংস্কৃতি দপ্তর, বর্ধমান কর্তৃক প্রচারিত] 


স্মারক নং - ৫১৬ (১১৪) আই.সি.এ বর্ধমান তাং ৬/৯/৬ 











(বামক্রন্ট সরকার | 2S 
তি সবনর্ভরতার আয়নায় সাফল্যের মুখ 


৩ লক্ষের বেশি স্বনির্ভর গোষ্ঠীর ৩০ লক্ষেরও অধিক সদস্যের 
মুখে ফুটেছে সাফল্যের হাসি। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
জনজীবনে অগ্রগতির রূপকার 
[জেলা তথ্য ও সংস্কৃতি দপ্তর, বর্ধমান কর্তৃক প্রচারিত] 


স্মারক নং - ৫১৬ (১১৪) আই.সি.এ বর্ধমান তাং ৬/৯/৬ 








২০ 








বিষয় সূচি $ লেখক পৃষ্ঠা 
সম্পাদকীয় — ৭ 
বরণীয় ঘাঁরা (অদিতি কুমার রায়) শ্রীঅনূসন্ধিৎসু vr 
ঞ্রবন্দ 

স্বদেশচিস্তার এক পর্ব __ ব্যর্থতা ও সার্থকতা অনিল চট্রোপাধ্যায় 

রবীন্দ্রনাথের ভাত্তা-নাটক £ নাটক ভাঙা কেন ড. পাঁচুগোপাল বন্দি 

তিন প্রহরে তিন পীঠ ড. কালীচরণ দাস 

'্থংরেজ্র রোমান্টিক কবিকুল ও বিদ্যাপতি ডঃ অনিমেষ চট্টোপাধ্যায় 

বসুমতী মা সমীর চট্টোপাধ্যায় 

বৈষ্ঃব উৎসব মেলার ইতিহাসে কাটোয়া মহকুমা শুভ্র গোস্বামী 

কাশ্মীর প্রিন্সেস প্রশান্ত সান্যাল 

একটি প্রতিভার অবক্ষয় অজয় আচার্য 

ভানের শিয়াল বাঁয়ে সুকুমার পাল 

কিছু মেয়লী ছড়া মহম্মদ আয়ুব হোসেন 

আত্মা" প্রসঙ্গে রবীন্্রনাথের আস্থা/ অনাস্থা ডাঃ অসিত দত্ত 

অন্ধের বষ্ঠ ইন্দ্রিয় ডাঃ গোবিন্দরাম মান্না 


মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায়, মুজাফকর আলী তালুকদার, তারক ভড়, অরুণ কুমার চক্রবর্তী, অজিত 
ভড়, প্রফুল্ অধিকারী, সালার জঙ্গ কামাল, শেখ জয়নাল আবেদীন, শক্তিসাধন চট্টোপাধ্যায়, নিগমেশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যামল সরকার, ফিরোজা বেগম, সমর কুমার চষ্টরোপাধ্যায়,মৃত্যু্ম চক্রবর্তী, অ. আ., 
শৌরগোপাল পাল, অশোক কুমার বর্মন, আবুল কালাম, সুরত পাল, বিবেকানন্দ সেনগুপ্ত, কমলেন্দু 
ভট্টাচার্য, রঘুনাথ চট্টোপাধ্যায়, তাপস কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ইকবাল দরগাই, মহবুবা খান. হ্রব্রদ্য 
চট্টোপাধ্যায়, বিমান কুমার দত্ত, সবিতাসুন্দর, অসিত বন্দ্যোপাধ্যায়, অমিতাভ মুখোপাধ্যায়, বংশগোপাল 
দাস, ভগবাহাদুর সিং, রসূল করিম, রেজাউল হক, তপন দাস, শ্রী শ্যামালাল মক্দমপুরী 


শারদীয়া হুলামন্দির - ১৪১৩, 


দূর-দর্শণ স্বৰ্ণকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 

রাখাল মাধব কুমার দত্ত 

সংকেত ফজলুল হক ৭৯ 
উলঙ্গ জণ্মভূমি দুলাল চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৮৩ 
স্বামী বিবেকানন্দের কিছু দুষ্প্রাপ্য আলোকচিত্র সংগ্রাহক £ সমীর চ্যাটার্জী ৮৬ 
পরমান্ল অলোক সামন্ত 

রূপটাদ প্রবীর দণ্ড 

বৃদ্ধাশ্রম অশোক কুমার দত্ত 

আতঙ্ক দেবীদাস নন্দী 

আজিজুলের মা গোলাম মর্তুজা 

মণি-মালা সৈয়দ আহমদ রফিক 

ইতিহাস দর্শন দীপ্তি কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৩ 


সম্পাদক £ দীপ্তি কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সহযোগী ৪ শ্রীমতী লক্ষ্মী বন্দোপাধ্যায়, পুষ্পেন বন্দ্যোপাধ্যায়, তাপস দে 
প্রচ্ছদ ও গ্রাফিক্স £ রূপক মজুমদার, জেনিথ ইনরমেটিক্স, গান্ধী মার্কেট, কাটোয়া 
অক্ষরবিন্যাস £ তাপস কুম্যর দে, আ্ারিস্টো প্রিন্ট, পালিটা রোড, কাটোয়া 
মুদ্রণ £ মা সারদা অফসেট প্রেস, কে. জি. বসু সরণী, কাটোয়া 
যোগাযোগ £ ২৫৬৭৭১ (প্ৰেস), ২৫৬৮৬১ (বাড়ী) / চলভাষ £ ৯৩৩৩৬১১৭০৬ 
২৬ বর্ষ ৫ম সংখ্যা ২২ সেপ্টেম্বর ২০০৬, ৫ আম্িন ১৪১৩ 


বিনি মূল্য £ মাত্র ২০ টাকা 
শারদীয়া ধুলামন্শির - ১৪১৩ 





Sharadiya Subhechha 2 


Best wishes to Dhulamandir Patrika 


1/5. BISWANATH GOENKA 


INDIAN OIL CORPORATION 


and 
Authorised Dealer : 
Exclusive Shop of 


SERVO 
KACHARI ROAD O KATWA O BURDWAN 


সঙ্গল কর নির্মল কর £ 


করজগ্রীম কৃষি উন্নয়ন সমিতি লিঃ 


(রেজিঃ নং - ৫ কেটি. ১২-৭-১৯৬৬) 

















আলাপ £ ০৩৪৫৩২৫৫৮৮৮ (দোকান) 
চলভাষ £ ৯৪৩৪৩৮৭৮২৮ 


শ্রী দ্বীরেন্্রনাথ দত (জলা) 


আধুনিক ডিজাইনের দৃষ্টিনন্দন ও চিভাকঅ্তি 
স্সোনা-চাদিৱ অলংকার নিতাণে বহুল প্রণতলিত। 


প্রোঃ - সমীর দত 

















ধূলামন্দির পৃজাবার্ষিকী ১৪১৩ 
সম্পাদকীয় 


সাহিত্য হল মানব জীবনের এক বর্ণময় জলছবি। সাহিত্যেই প্রকাশিত হয় মানবজীবনের 
নানারঙের দিনলিপি। কৃষ্টি, সংস্কৃতি, চেতনা, দর্শন যেন একাকার হয়ে মিশে আছে সাহিত্যের 
প্রতিটি পরতে পরতে! তাই তো সাহিত্য সমান্ের দপর্ণি। 

যুগে যুগে কালে কালে সাহিত্য জগতের অমর কথাকাররা সৃষ্টি করে চলেছেন সমাজের 
সর্বস্তরের অমরগাথা। তাদের নান্দনিক ভাবনায় সাহিত্য হয়েছে কালোতীর্ণ ও রসোতীর্ণ। সাহিত্য 
যদি মন্দির হয় তবে সেই মন্দিরের পূজারী হলেন যুগাভসৃষ্টিকারী সাহিত্যিকরা। যারা তাদের 
বৈচিত্রময় ভাবনার মালা গেঁথে সাহিত্যের অঙ্গনকে করেছেন সমৃদ্ধ ও উজ্জবল। তাদেরই আস্তর 
আরাধনায় উন্মোচিত হয়েছে সাহিত্যের নান্দনিকরূপ। 

পরিতাপের বিষয়, সাহিত্যের মত অমূল্য সম্পদকে যখন কিছু মতলববাজ ব্যবসায়ী ও 
সংকীৰ্ণমনা সাহিত্যসেবী বিপণনে পরিণত করতে সচেষ্ট হন - সাহিত্য তখন আর সাহিত্য থাকে 
না- হয়ে ওঠে রঙীন মোড়কে ঢাকা চোখ ধাঁধানো পণ্যের মত। এদের দুর্নিবার লোভ সাহিত্যকে 
করে তোলে কলুষিত ৷ তার পবিভ্রতায় ছেটায় পুতিগন্ধময় কালি! 

সাহিত্যের এমন সংকটকালে প্রকৃত সাহিতাসেবীদের অগ্রণী ভূমিকা নিতে হবে সাহিত্যের 
পবিত্রতা রক্ষায়। বই পিপাসুদের এগিয়ে আসতে হবে সাহিত্যকে নিয়ে স্বার্থান্বেষী সাহিত্য 
ব্যাপারীদের লাভের খেলা বন্ধ করার ব্রত নিয়ে। কারণ আজকের সাহিত্য চরম সংকটের 
যুগসন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে! একে বাঁচাতে হবে নিজেদের তাগিদে। কিছুতেই সাহিত্যকে ব্যবসায়ে 
পরিণত হতে দেওয়া যাবে না। এই প্রসঙ্গে অমর কথাশিল্পী শরতচন্দরের বক্তব্য প্রণিধানযোগ্য __ 

“পথিক যেমন গাছতলায় রাঁধিয়া খাইয়া হাঁড়িটা ফেলিয়া দিয়া চলিয়া যায় এবং চাহিয়া 
দেখে না হাঁড়িটা ভাঙ্গিল কি বাঁচিল। সংসারের শতকরা নক্বইজন লোক ঠিক এমনি করিয়াই 
সরস্বতীর কাছ হইতে কাজ আদায় করিয়া মা লক্ষ্মীর রাজপথের ধারে নির্মমভাবে তাহাকে ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দেয় _ একবার ফিরিয়াও দেখে না তিনি ভাঙিলেন কি বাঁচিলেন।” 


>. 


আসা ২ 
শারদীয়া ধুলামন্দির - ১৪১৩ 


(অদিতি কুমার রায়) 






1 
যার রায় 
ধূলামন্দির পত্রিকার সুধী পাঠক ও গ্রাহক সন্তোষ কুমার গাঙ্গুলি (এক সময় কাটোয়া প্রর্থমিক শিক্ষক শিক্ষণ কেন্দ্রের অধ্যাপক ছিলেন) কোরণর হুগলি 
থেকে চিঠিতে অনুরোধ জানিয়েছেন - কাটোয়া মহকুমার অনেক কৃতবিদ মানুষ রয়েছেন স্বীয় প্রতিভায় যারা ভাস্বর এমন মানুষের সন্ধান করে তাদের 
বিষয়ে ধূলামন্দিরের পাতায় প্রকাশ করা হলে তা হবে একটি ভাল কাজ। সস্তোষবাবুর এমন সাধু প্রস্তাবকে সম্মান জানিয়ে এই সংখ্যা থেকে 'বরণীয় যারা" 
এই শিরোনামে মহকুমার পরচারবিহীন বরেণ্য সন্তানদের বিষয়ে ধারাবাহিক রচনা প্রকাশ করা শুরু হল। সংগলে্ট বিষয়ে পাঠকদের তরফ থেকে প্রতিক্রিয়া 
জানানো হলে তাও গুরুহ সহকারে বিবেচিত হবে। আর এই বিষয়ে খোঁজখবর দিলে পর্রিকা বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ থাকবে। শরথম পর্যায়ে মঙ্গলকোট থানার 








পিভিা গ্রামের সুসান দি 





মার রায় সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোকপাত করা হল। __সম্পাদক/ধুলামন্দির 








তথাকথিত শ্রচারের আলোর পিছনে বন্ধ মানুষ আছেন যাঁরা 
নিবিষ্ট মনে ও শ্রশাত্ত চিত কাজ করে ঘান গোপনে গোপনে। "হে 
অতীত, তুমি ভুবনে ভুবনে কাজ করে যাও গোপনে গোপনে" _ 
এঁরা এই ঘরানার মানুষ । মানুষ হিসেবে জন্মেছি, সেই কারণে সমাজের 
প্রতি একটা দায়বদ্ধতা আছে। সেই দায়বন্ধত) ঘেকেই কিছু করা। 
পরিধি বাই হোক। এরা এমন দর্শনেই বিস্বাসী। প্রচারের ঢকানিনাদ 
এদের না-পসন্দ। তাই কারা ভার গুপকীর্ত করল অথবা সমালোচনায় 
মুখর হল এদব তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়ায় এরা বিচলিত হন না। এদের 
সবিশেষ জানা আছে, "টিকি মুণ্ডে চড়ি উঠি কহে ভগা নাড়ি, হাত-পা 
সকল কাজে ভুল করে ভারি। হাত-পা কহিল হে অত্রান্ত চুল, কাজ 
করি আমরা যে তাই করি ভুল।' সমাজের বা দেশের কাজ করার 
জল) মানুষের সৃষ্টি _ এই সহজ সরল সত্যটি মানুষ ভুলে গেছে 
বলেই সমাজ এত কলুষিত - এত পূতিগন্ধমন। শুধুই জমার আমার। 
ব্যক্তিকেম্তিক বেড়াজালে আবদ্ধ মানুষ সমাজের মন্দ-ভাল কোন 
কিন্ধুতেই ইতিবাচক ভূষিকায় নেই। সমাজ্ধের বেশী আশের মানুষ 
আজ চুড়ান্ত ভোগবাদের শিকার বলেই বিচ্ছিন্নতাবাদী (//:১০) 
ভাইরাসে আভ্রাপ্র। অথচ আমাদের পরম্পরা তোতা নয়। সমাজ্নুখীন 
চিরায়ত ধারা থেকে বিচ্যুত আমরা এখন বন্ধ জলানযের জীব। 'কে 
লইবে মোর কার্ধ, কহে সন্ধ্যারবি, গুনিরা জগৎ রহে নিরুত্তর ছবি। 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল স্বামী, আদার যেটুকু সাধ্য করিব তা 
আমি।' এরা এতে বিশ্বাসী নর। ব্যর্থতা ঢাকতে অথবা ছার এড়াতে 
এদের হাতিচার 'আদার ব্যাপারি জাহাজের খোজে কাজ কি।' 

সমাজের এমন সংকট্কালে এখনো এমন অনেক মানুষ রয়েছেন 
(সঙ্যোয় কম) খাদের চিন্তা ও চেতনার য়রেছে সমাজহিতৈফলা এবং 
স্রনব কল্যাণ। এক্ষেত্রে এরা আপোষহীন। চরিত্রে প্রতিবাহী। এমন 
বরশী় ও শ্ররণীয় কিছু মহান ব্যক্তিত্ব কাটোয়া মহকুমারও বিডি 
প্রান্তে রয়েছেন। চারের সার্মলাইট যাদের উপরে পড়েনি কখনো। 
অথচ দেশ ও দশের স্বার্থে যার প্রয়োজন ছিল । এমনই একজন কাজের 
মানুষ, সৎভাবনার মানুষ, ্রজ্ঞাবান এবং স্বশিক্ষিত ব্যক্তির ্রীঅদিতি 
কুমার রায়। বাল্যে পিতৃহারা! অদিতিবাবু মাত্রের সাহচর্ষে এবং নিজের 
চেষ্টায় সাফল্যের সাথে উচ্চ শিক্ষাঙ্গ শিক্ষিত হয়ে শিক্ষা বিভা্েরই 
(মাধ্যমিক) নানা স্তরে আধিকারিকের শুরুভার সাফল্যের সাথে বহন 
করে উপ-অধিকর্তা হরে অবসর গ্রহণ করেন। সরকারি কর্মজীবনের 


বর্ণমন্ত আলোকন্যুতি খূব কম জনেরই জীবনে প্রতিভাত হয়ে থাকে। 
সেদিক থেকে অদিতিবাবু তুলনাহীন। তার অধীনে যারা কাজ করেছেন 
এ পি তাদের । দারিতাবোধ, নিষ্ঠা, নিয়মানুবর্তিতা, সময় সচেতন 
প্রভৃতি মানবিক গুপের সময়ে অদিতিবাবু একক্জন পরিপূর্ণ মানুষ। 
ব্যক্তিত্বে ও পাণ্ডিতে) উদ্জ্বল। 
প্রথম শ্রেণীর আমলা (ব্যুরোক্র্যাট) হয়েও সমাজ-ভাবনা তার 
জীবন দর্শনের সারকথা। কর্মজীবনের শুরু ঘেকে অবসর গ্রহণের 
দিন পর্যন্ত এবং অবসর গ্রহণের পরেও তিনি সাজের ফাকে নিজেকে 
ব্াপৃত রেখেছেন নানাভাবে। ভাষনাটা যেন, ্ী-পুতর-পরিজন এ আমার 
নয় - আমার পরিবার আবিশ্ব। সেই মহতী ভাবন৷ থেকেই প্রত্যন্ত 
গ্রামে শিক্ষার আলো ছড়িয়ে দিতে নিজ উদ্যোগে বিদ্যালয় স্থাপন, 
ক্ষমতার অলিন্দে থেকে যোগ্য ব্যক্তিদের শিক্ষা দপ্তর সহ শিক্ষায়তনে 
কর্মসস্থোল করে দেওয়া দুস্থ ছাত্রছাত্রীদের আর্থিক সহায়তা দান - 
এই জাতীয় মহৎ কাজে নিজেকে ব্যস্ত রেখেছিলেন। অবদর গ্রহদের 
পরেও তাতে ছেদ পড়েনি। পাশাপাশি নান্দনিক ভাবনার প্রাণিত এই 
সাহিতযমনন্ধ ব্যক্তিটি আশি ছুই ছুঁই বয়সেও মহাভারতের সাবলিল 
ইংরাজী অনুবাদ করে তাক লাগিয়ে দিয়েছেন বিস্বংসমাজে। 
প্র্মদারির সাহিত্যিকরাও অদিতিবাবুর এমন প্রচেষ্টা ও সৃজনশীল 
মানসিকতাকে সমীহ করেন। সরল বালোয় ভাগযতের অনুবাদ তার 
অনবদ্য কীর্তি । অশক্ত শরীয় নিরে ভাগবতের ইয়োজী অনুযাদের মত 
শক্ত কাজে হাত লাগিয়েছেন তিনি। ভগ শুধু শেষ রক্ষা হবে তো? 
চিন্তায়-চেতনায়, চললে-বলনে একজন খাঁটি বাঞ্জলী অদিতিবাবূর 
জীবনবোয ও মননশৈলী যে কোন পর্যাতের তা তার কন্মাতেই শোনা 
যাক। তিনি বলেন, অপরের অনিষ্ট চিন্তা করো না, তোমার অনিষ্ট 
হবে না। অধর্ম ন! করার অভ্যাদ করে! তাহলে ধর্ম পালনের জন্য 
(ছোটাছুটি করতে হবে না। পথ যি সৎ হয় তবে সত্ানারাচণ তোমার 
সারছির কাজ করবে। সারা জীবন পড়ে যাও, পড়ার বিকল্প নৌই। 
অর্থের প্রলোভনকে জয় করতে পারলে সততার পথে আশিভাগ 
এগিতরে থাকা যায় । রধীন্দ্রনাঘের গীতবিতানটা উপলদ্ধি করো. দেখবে 
বাক্‌ রুদ্ধ হয়ে গেছে। সুন্দরকে ভালবাসাই হল ররীন্্রনাঘকে উপলব্ধি 
করা। রবীহ্রনাথই হল সব সুন্দরকে দেখার অনুষীক্ষণ। 
কথার ও কাছের মধে) সমছতের অভাব ঘটলে কবলে পূর্ণতাপ্রাণ্ত 
শেষাশে ৭২ পৃষ্ঠার 
শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১০ 


[ক্ৰছ] স্বদেশচিস্তার এক পর্ব __ ব্যর্থতা ও সার্থকতা 
(রবীন্দ্রনাথ-গাঁধীজি-বিবেকানন্দ) 


অনিল চট্রাপাধ্যায় 


শট হল উওর দি 
আচ্ছে হয়ে তার সার্থকতা সমর্পিতপ্রাণ সাবক মৃষ্টিমের ।সাহনায় 
সিদ্ধি বিরলতম। উনিশ শতকী ভারতীয় নব্জাগরণের সূত্র বরে 
শ্বদেশচিত্তার বিপুল-বিচিত্রমূ্ী যে উদ্ভোধন, সে বিষয়ে আলোচনা 
এ নিবাক্ধের উদ্দেশ্য নয়। বয়ং এর অতি ক্ষুদ্র কিন্তু অত্যন্ত শুরুত্বপূর্ণ 
এক ফাল পর্বের তিন মহাধরাণেন স্থদেশচিত্তাজাত দেশহিতৈহা কার্যকর 
করার আধা, অনিঃশেষ চেষ্টার পরিণাম বিষয়ে অতি ক্ষীণ 
আলোকপাতের চেষ্টা _ রবীন্দ্রনাথ, গাঁদীজি এবং বিবেকানন্দ 
বকালামৌচিত) দুক্রেম ইচ্ছাকৃত কারণ এই নিবন্ধে আলোচিত শেষ 
পুরুষ বিবেকানন্দের কার্যক্রমের মাধানেই সার্থকতার আন্বাদলাভের 
চেষ্টা। অবশ্য তিনজনের জন্মই এক দশকের মধ্যে অর্থাৎ দশক কাল- 
একক ক্রমে তারা সমবর্রসী। সেই প্রেক্ষিতে যে কোনও ভ্রমই 
অনুমোদনযোগ্য। 

এই তিনজনের স্বদেশচিত্তার বা কার্যক্রমের পুষ্থানপুষ্ধ বিবরণ- 
বিশ্লেষণ যে এই নিবন্ধের বিষয় নয় ত! শিরোনামেই স্পষ্ট। বরং. 
তাদের জন্ম-দশকের ধা সার্ধ-শতাধিক বছর পর তাদের স্বপ্র-সাযন- 
প্রচেষ্টার পরিণতি আজকের আলোকে দেখার চেষ্টা। প্রথমেই একটা 
কথা স্পষ্ট হওয়া প্রয়োজন পরিপান বিচারে দেখি প্রথম দুজনের ক্ষেত্রে 
আময়া অযোগ্য, নগণ্য উত্তরসূরিরা তাদের স্বপ্রকে সার্থক করার 
কোনও চেষ্টা তো করিছনি, বরং পাটোয়ারি বৃদ্ধিতে ক্ষু্ণ ও তাৎক্ষণিক 
্বার্থপূরণের জন্য সেইসব সযন্রলালিত হর্-সবপবকে বিচুর্ণ, বিকৃত, 
বিধ্বস্ত, বীভৎস করে পরিপত করেছি “ব্যর্থ ধাপের আবর্জনায়।' তৃতীর 
ক্ষেত, আমরা এই সুযোগ্য সুসত্বানগণ' সেই সুযোগটা করে উঠতে 
পারিনি। আমাদের সেই, 'চুড়াত্র ব্যর্থতাকে" মুলধন করেই 
বিবেকানন্দের, স্বপ্ এখনও জীবিত, শুধু জীবিতই নয়, নিত্যনতুন 
প্রাণের তারুসে। ধাণবস্ত, নব নব স্প্ন-সাধনের উৎসাহে উদ্দীপিত। 
এই প্রেক্ষিতে শ্বামীজির কর্মপরচেষ্টাই দার্থকতামন্ডিত বলার চেষ্টার 
মধ্যেই নিবন্ধের আশ্াব্যজ্রক সমাপ্রির আশা-মধুরেণ সম্যপয়েখ। 

তিনজনেরই শ্বদেশচিত্তার স্বপ্রসৌধ কিন্তু ভারতের চিরস্তন 
স্বাভাবিক আব্যাস্িকতা থেকে ম্বতোৎসারিত এবং আহাস্মিকতা- 
আধারিত। তিনঙ্রনেরই দেশোহনন চিন্তা মোটমূটি একই রকম, যা 
প্রধানত নির্ভরশীল সার্থক শিক্ষা ও গ্রামীণ বিকাশের ওপর। 
সীক্ছনাথের প্রাণের বস্তুই যেন আব্যাস্িকতা। সমস্ত কর্মই আহ্যান্তিক 
পরিমশুলে সম্পাদিত হোক -- এটিই তার আত্তর ইচ্ছা। তার 
উপলক্ধির স্পষ্ট উচ্চারণ __ "ইহাই সসারধর্মের মূলমন্ত্র কর্ম এবং 
ব্রহ্ম, জীবনে উড্ভয়ের সামঞ্জস্য-সাধন। কর্মের হারা আমরা বহ্মের 
অশ্রভেদী মন্দির নির্সাপ করিতে থাকিব, ব্রহ্ম সেই মন্দির পরিপূর্ণ 
শারদীয়া দূলামন্দিয - ১৪১৩ 


করিয়া বিরাজ করিতে থাকিবেন।"” তাই তার স্বপ্রের বিদ্যালয়ের 
নাম "শান্তিনিকেতন ব্ৰহ্মচৰ্যাহ্মন'_ প্রাচীন ভারতের গার মংর্ধিদের 
তপোবনের আর্দশের আলোকে । 

শ্বদেশ-চিত্তা  দেশগঠনই যে তার ঠরকাস্তিক ব্রত এবং সেজ্তন্যই 
যে বরকষচ্াশ্রনের শিক্ষা, তাও স্পট বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য বর্ণনার 
“পব্রহ্মাবিদ্যালরের ছাত্রগরণকে স্বদেশের প্রতি বিশেষক্ূপে শুফ়িশ্র্জাবান 
করিতে চাই।”" স্বয়ন্তর পপি সংগঠনেই ঘে স্বদেশের প্রকৃত উন্নতি 
তাও তার অবারের বিশ্বাস! তিনি বলছেন __ “মাতৃভূমির বার্ণ 
স্বরূপ গ্রামের মোই: এইখানেই স্রাণের নিকেতন: লক্ষ্মী এইখানেই 
স্রাহার আসন সন্ধান করেন। সেই আসন অনেক কাল প্রস্তুত হয় 
নাই।"* তিনি সেই প্রস্তুতি দেখাতে অত্যন্ত উৎসাহী এবং হয়ংউদ্যোগী। 
তাই দেখি শান্তিনিকেতল-জ্রানিকেতলেন পথে প্রান্তরে কর্মের সঙ্গে 
আনন্দের যোগে পল্লিসংগঠনে তার নব নব উদ্ভাবনী চিন্তা অসংখ্য 
বর্ধক্রম। 

গহীজির সমস্ত ছীবন ও কর্মসাধনাই আধ্যান্মিকতা-পরিপৃক্ত। 
তার জীবন ত্যাগ্ত্রতী সহ্যা্গীর। আশ্যান্মিকতাই যে তার জীবন্ত 
তা তার আত্মজীবশীতেই স্পষ্ট উচ্চারিত। বলেছেন _ 70৬11 
should certainly like to narrale my experiments in the spiri- 
tual field which are known only 10 myself. and from which 
L have derived such power as | possess for working in the 
political field.” (autobiography)* এই আহ্যাত্মিক শক্তিকে 
বাজনৈতিক ক্ষেত্র সার্থকভাবে প্রয়োগের মাধ্যমেই. তিনি দেশ উদ্ধারে 
ব্রতী। তার স্বপ্নের ভারতও গঠিত হবে সবান্নের গ্রামোদ্রয়ন, বুনিয়াদি 
শিক্ষা, সমবার-ভিন্তিক অর্থনীতি ইতাদির দৃঢ়ভিত্তির ওপর, নিরলস 
কর্মোদ্যোগের মাধামে, আধ্যাত্মিক পরিমণ্ডলে। তাই তার 
কর্মোর্যোগকেন্তরশুলি "আশ্রম নানে চিহিত, যেমন, সবরমত্ী, কচরব 
kachrab), কৌসানি ই: । 

স্বাহী বিবেকানন্দের সমগ্রসভাই তো আধ্যান্মিকতা সপ্লাত, ধর্মময়। 
ওঠার স্পষ্ট উচ্চারণ _ “ভারতে কিন্তু ধর্মই জাতীয় জীবনের কেন্তর- 
স্বরূপ, উহাই হেন ভাতীয়-সঙ্গীতের প্রবান সূর (আর যনি কোন জাতি 
আহার এই স্বাভাবিক জীবনী শক্তি... পরিত্যাগ করিতে চেষ্টা করে, 
এবং যদি সে চেষ্টায় কৃতকার্য হয়, তবে তাহার মৃত্য নিশ্চয়... ঘাহাতে 
এরূপ না ঘটে, সেজন্য তোমাদিগকে তোমাদের প্রাপশক্তি _ ধর্মের 
বধ্য দিয় সব কান্ত করিতে হুইবে।'* 

স্বদেশহিতৈবিতা ও সামাজিক ভ্ৰুটি সংশোষন বিষয়েও তিনি যথেষ্ট 
দচেতন এবং চিত্তাহিত। বলছেন “আমিও ম্বদেশহিতৈষিতায় 
বিশ্বাস করি। স্বদেশহিতৈষিতাপ্ বিশ্বাসী আমারও একটা আদর্শ 
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আছে।"* সমাজসকেট দূরীকরণে তিনি বলেন __ “আমাদের এই 
জাতীয় অর্ণবপোত লক্ষ লক্ষ মানবাত্মাকে জীবন-সমৃদ্রের পারে লইঘা 
যাইতেছে। ...আছ হয়তো তোমাদের নিজ-দোবেই উহাতে দু-একটি 
ছিদ্র হইয়াছে, উহা একটু খারাপও ইইচ্া গিযাছে। তথাপি আঘরা 
তো এই সমাছেরই সস্তান। আমাদিগকেই এ ছি বন্ধ করিতে হইবে। 
আনন্দের সহিত আমাদের হৃদগ্লের শোপিত দিরাও বন্ধ করিবার চেষ্টা 
করিতে হইবে; ঘনি আমরা বন্ধ করিতে লা পারি, তবে মরিতে হইবে।7 
কিন্তু এর জন ব্যাপক শুস্তৃতি এবং নিঃসংশরচিত্ত হওয়া শুরোজন। 
রবীন্দ্রনাথ এবং পাঁধীজি মনে হুর এ বিবয়টার তেমন গুরুত্ব দেন নি। 
রবীন্দ্রনাথ তো এই ক্রি দেখেই যেন বলছেল __ “প্রথম বৌকে 
আমাদের মনে হয় "আমিই সব করব।"+ 

এতো গেল তানের চিত্তা-চেতনার সমসত্তৃতার পরিচয় ॥ এবার 
অতি সংক্ষেপে দেখা প্রয়োজন প্রথম দুক্ষনের বার্থত) এবং শেবোভ- 
জনের সার্থকতা কোথায়। বিস্বকবি “মানুষের ধ্রতি বিশ্বাস হারানো 
পাপ'_ এই সঘত্র-লালিত সন্কোরে আম্ব। স্থাপন করতে গিয়ে 
চূড়ান্তভাবে ঠকেছেল, কলা ভালো আমরা তাকে ঠকি্রেছি।তাই জীবন 
সারাছে, আশাভঙ্গজাত খেদোক্তি _ “ক্রমে বিদ্যালয় বড়ো হরে 
উঠেছে। আমি যখন এর জন্য দা ছিলুম তখন অনেক সকেট এসেছে, 
সবই সহ] করেছি; ._মাঝখানে এল কলন্টিট্যুশন, ঠিক হল বিদ্যালয় 
ব্যক্তির অধীনে থাকবে না, -.কনস্টিট্যুশনে নির্ভর রেখে আমি এর 
মধ্য থেকে অবকাশ নিচেছি, কিন্তু একথা তো ভুলতে পারিনে বে. এ 
বিদ্যালরের কোনো বিশেষত্ব ঘদি অবশিষ্ট না থাকে তবে নিজেকে 
বক্ছিত করা হয়। সাহ্যের বেশি অনেক আমাকে এর জন দিতে হয়েছে, 
কেউ সে কথা জানে না __ -.অতা দুখে যাকে গড়ে তুলতে হয়েছে 
লে যদি এমন হয় যা আরও ঢের আছে, অর্থাৎ তার সার্ঘকতার মানদণ্ড 
হৰি সাধারণের অনুগত হয়, তবে কী দরকার ছিল এমন সমূহ ক্ষতি 
দ্বীকার করবার! বিদ্যালয় বদি একটা হাই ইস্ছুলে মাত্র পর্যবসিত হয় 
তবে বলতে হবে ঠক্লুম।"” হ্যা, তিনি নিদারুশ ঠকেছেল। আমরা 
ডাকে ক্রমাগত ঠকিয়ে এসেছি, যার সূত্রপাত তার আমলেই। তাই, 
পরার মতে? মহাপ্রাপকেও অভিযোগের সূত্রে বলতে হজ _ “পরবর্তী 
খারা এখন এসেছেন তাদের শিক্ষকতার আদর্শ, দূর থেকে ছাত্রদের 
পরিচালনা করা, এটা আমার সমর ছিল না। এরকম করে দূরত্ব রেখে 
অন্হকরণকে জাগিয়ে তোলা সম্ভব হয় না।”” ওর জীবন্দশাতেই 
এই অবস্থা। তারপয়ে তে! _ 'আমরা সবাই রাজা_'। 

ভ্রীনিকেতনের তা পলির উন্নতির ব্যাপারে তার হতাশা যেন 
আরও স্পষ্ট, অভিযোগ আরও প্রত্যক্ষ _ “আদি যাঁদের প্রতি নির্ভর 
কর্েছিলুম তাদের দ্বারা কিছু হয়নি, কখনো কনো বরঞ্চ উৎপাতই 
হত্রেছে”” ব্যর্থতা স্বীকার করেও সাফল্য ছাড়া বে গত্যন্বর নেই 
তাও “আমি পারিনি_ এবং আমাদের পারতেই হবে” এই উক্তিতেই, 
সুস্প্ট। অলম্‌ অতি বিস্তারেল। 

গাধীজির অবস্থাও তথৈবচ । বরং প্রতাক্ষ রাজনীতির কদর্য আবর্তে 
পড়ে আরও করুল। ক্ষু্রমলা মানুযন্জনের ‘হস্তামলক' (রাজনীতির 
অবকাশে)-এ পরিদত পাহীজির হব আজ বুলিস্যাৎ। এখানে ওখানে 
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দু-পাচজ্জন শ্রকৃত গাঁহীবাদী মহ্যপ্রাণ তার স্বপ্র-সাধনকেই গ্রহণ 
ফরেছিলেন জীবন্ত হিসেবে। তাদের সব্যে এখনও জীবিত কেউ 
কেউ সেই তপস্যা করে চলেছেন অবিচলচিত্তে ঘেঘন, -- জোসেফ 
মারে আব্রাহাম হিনি ৮০ বছর বসেও কার্শিমা-এর পাহাড়ি এলাকায় 
জাতির ভ্রনকের গ্রামোশ্নচনের স্বপ্রকে সফল করতে একাই হেঁটে 
চলেছেল। (আ. বা. পত্রিকা - ২৭.১০.০৫) কিন্তু বাড়বে আময়া 
গাহীপৃছ্োর আড়ালে গাঁহীবাদ (G2/৪৷৷)-কে প্রতিনিয়ত করে 
চলেছি আহত, বিকৃত, বিক্ষত, বিযবত্ত ৷ অবস্থা এমনই যে গাঁধীবাদ- 
হননকথা তারিরে তারিহে উপভোগ করি 'ম্যায়নে গাঁদী কো নহি 
মারার মতো সিনেমা-বিনোদনের মাধ্যমে [সেখানে 'গাঁধীজি 
আমাকে প্রায়ই বলেন, লাদুরাম আমাকে মায়েনি। আমাকে মেরেছে, 
অন্যরা ঘারা দেশসেবা বলতে শুধুই বোকে ক্ষমতা দখল করা _ 
এই সত্য কথাটা বলানোর জন্য কিন্তু বক্তাকে ঘনত্তাত্বিক রুগি অর্থাৎ 
পাপল বানাতে হয়েছে। কারণ, আমরা হার! 'সুন্থ' তারা তো কখনও 
একখাটা উচ্চারণই করব না __ তাহলে গাঁধী হত্যার পাপ অর্শাবে 
না। তাছাড়া এই বক্তা -সুস্থ' হলে, তার কথা সত্যি হলে তে! দেশের 
হর্তা-কর্তাদেরই অভিযুক্ত করা হয় __ যারা গাধীবাদী আদর্শ রপায়ণে 


'শাপাত' করে চলেছেল।(আ.বা.প. ১৫.১০.০৫)) অতঃপর এবিবয়ে 
আলোচনা নিশ্প্ররোজন। 
হ্ীরামকৃষ্জ-বিবেকানন্দের ক্ষেত্রে কিন্তু ব্যাপারটা একেবারে 


উলটো তানের জীবদ্দশায় তথাকথিত 'সাফল্য' বলতে গেলে শূন্য। 
গুরু-শিহ্যের যুগ্ধ্রয়াসে তাদের স্বপ্-সাধনের মস্ত্রপূত বীজটি মাত্র 
উত্ত বেলুড় মঠের প্রাঙ্গণে। তবে এতেই তীয় লক্ষ্য যে পূরণ হয়েছে 
তাস্বাহীক্ছির অস্তরঙ্গ চিঠিতেই স্পষ্ট । ১৮৯৭ এর জুলাই মাসে (তখনও 
বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়নি, তবে প্রস্তুতি গুরু হয়েছে 'রামকৃষ্ণ মিশন' 
(১.৫.১৮৯৭) গঠনের মাধ্যমে] আলমোড়া থেকে লিখছেল __ "আমি 
বুঝতে পারছি, আমার কাজ শেব হয়েছে।...এটা বন নিশ্চিত বুঝতে 
পারব বে, লোককল্যাপফঞ্জে অস্ত ভারতে এমন একটা যন্ত্র প্রতিষ্ঠিত 
করে গেলাম. যাকে কোল শক্তি দাবাতে পারবে না, তখন ভবিষ্যতের 
চিন্তা ছেড়ে দিয়ে আমি 'ঘুমবো1।” “আমার কাজ শেষ হয়েছে _ 
এরকম নিশ্চিন্ত উচ্চারণ সুদীর্ঘ জীবন শেষেও বযীন্্রনাথ বা গাহীজির 
কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল৷ কিনা জানিনা (রবীন্দ্রনাথের কঠে তো স্পষ্ট 
হতাশা)। না হলেই ভাল -_ কারণ ত! হত অনৃতভাষণ, যা এইসব 
মহাপ্রাপদের সত্তাবিরোধী। বিবেকানন্দও সমগোত্রীয় মহাত্রাণ, 
অসত্যভাবণ তার কাছে আত্মহত্যাদুল]। সুতরাং, ধরা যেতে পারে 
কথাটা সত্য, অর্থাৎ তিনি সার্থক। এই সত্য তার জ্ীবনসাঘনাযর 
অস্তরতম গভীর উপলব্ধিজাত। কিন্তু তখনও যেন একটু অদুবিষা-_ 
“বুঝতে প্যরছি- (ব্যাপারটা যেন অনুভবের জায়গার)। এই সশেরের 
কারণ 'মঠ' তখনও প্রতিষ্ঠিত হয়নি এটিই তার স্বপ্রসাহস-বন্ত। এয 
পরেই অবশ্য বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেল (৯.১২.১৮৯৮)। আর 
১৮৯৯ এবং ১৯০০ প্রিষ্টাব্দের চিঠিতে স্পষ্ট ঘোষণা _ “আমার 
কাজ শেৰ হয়েছে, অৰ্থাৎ সেই হস হতিষ্ঠিত ‘যাকে কেন শক্তি দাবাতে 
পারবে না।' আর বুঝতে পারার ব্যাপার নেই । আজ শতাধিক বহর 
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পরেও আমরা দেখছি ঠাত কথা কতটা সত্য। সেই যন্তুকে কেউ দাবাতে 
তো পায়েই নি, বরং নিত) নববলস্কারে তা ক্রমশই দেদীপ্যমান, 
সর্যসরগামী) 

সুতরাং একথা ভাবাটা নিতান্ত অসমীচীন নয় যে রবীন্রনাথ এবং 
গাহীজির স্বপ্রের ভারত বাস্তবে রূপান্নিত হতে পারেনি, কিন্তু 
বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে দেখা ভবিহ্যং ভারতের রূপ যেন ক্রমে ক্রনে 
ছুটে উঠছে। এটা ঘদি স্বীকার করে নিই তাহলে প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক 
তায়া ব্যর্থ এবং ইনি সার্থক কেন? এই প্রতর্কের উত্তরে সম্ভাব্য অসন্যে 
যুক্তির মধ্যে মাত্রই কতেকটির অবতারণার অবকাশ এই নিবন্ধে 
বর্তমান, অর্থাৎ সেশুলিই এখানে আলোচা, যেমন (ক) দৃষ্টিভস্নিক্ত 
পার্থকা, খে) সংগঠন, (গ) যোগ্য উত্তরসূরি, (ঘ) সময, (ঙ) 
ঝ্াজনিত্তীয় আবর্ত, চে) নিজন্ব স্বাধীন সতত! বদ্রায় রাখাব উপবুক্ত 
প্রাণ শক্তির তারতম্য, (ছ) আয্দ্ধাল। 

(ফ) দৃষ্টিভঙ্গিগত পাৰ্থক] ২. রামকৃষদদেবের কথা দিয়ে শুরু করা 
“যাক। তিনি একটা কথা ধরায়ই বলতেন যার মূলভাব-শতরঞ্চ যীরা 
খেলেন তাদের চেয়েও যারা দেখেন তাদের 'ওপয়চাল' অনেকসময় 
ভালো। সংসারে থেকেও লোকচরিত্র বিচারে মারাত্বক ভুল করে 
বসলেন রবীন্দ্রনাছ ও গাঁধীজি। 'মানুবেয় প্রতি বিশ্বাস হ্যরালো পাপ'-_ 
এই জীবন সত্যোর মর্ধাদা দিতে গিয়ে রহীপ্রেনাথ নিদারুণ ঠকেছেল। 
লোকবাছাই যে সংশয়াতীত হয়নি, তারা যে প্রস্তুত নন এ মনোভাব 
এবং তিনি যে পরিস্থিতির অসহায় শিকারে পরিণত তা একটি মাত 
বাক্যোচ্চারপেই স্পষ্ট_ “এখানে বারা এসেছেল তারা একে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করেছেন কিনা জানি না। কিন্তু তাদের উদ্দেশ্যে 
এই প্রতিষ্ঠানকে আমি সমর্পণ করেছি।""* জীবন সালাহ এসেও তার 
এই সংশয় দূর হয়নি। শান্তিনিকেতনের ভবিহাত নিয়ে উদ্বেগ্যকুল 
তব) _ “বহ্দিনের ত্যাগের হারা, চেষ্টার দ্বারা এই আশ্রমকে দেশের 
বেদীমূলে স্থাপন করবার জন্য নৈবেদ্যসরেচলকার্য আমার আযুর সঙ্গে 
সঙ্গে একরকম শেষ করে এনেছি। ...আমাদে এই আশ্রমের কর্মেতে 
আমি যে আপনাকে সমর্পণ করেছি তা সার্থক হবে ঘদি আম্যর এই 
সৃষ্টি আমি যাবার পূর্বে দেশকে দঁপে দিতে পারি। শ্রদ্ধযা দেতম্‌ যেমন, 
তেমনি দ্ধ আদেতম্‌। যেমন শ্রদ্ধা দিতে চাই, তেমনি শ্রদ্ধার 
একে গ্রহণ করতে হবে। এই দেওয়া-নেওগা যেদিন পূর্ন হবে সেদিন 
আমার সারাজীবনের ফর্ম সাধনার এই ক্ষেত্র পূর্ণতার রা'প লাভ 
করযো”” কিন্তু আমরা, তার দেশবাসীরা তান স্বপ্পূরণের চেষ্টা করেছি 
কিঃ প্রশ্ন অবাস্থর। 

গীধীজির অবস্থা আরও শোচনীঘ়। রবীন্্রনাথ তবু নিজের সৃষ্টিকে 
দেশকে সঁপে দেওয়ার ইচ্ছা ব্যক্ত করার সুষোগ পেরেছিলেন। গীধীকে 
আমর! সে সুযোগও দিই লি। তায় জীবন সাধনাকে 'গীধীবাদ' 
(Gandhian) নামে ছিলতাই করে তাকে দিয়েই যেন সেই আদর্শ 
রাপায়নের আমমোক্তার়নামায (এ 91 0০0৫১) সই করিরে 
নিরেছছি। অতঃপর তিনি তো অপ্রত্রোজনীয়, সুতরাং নিরতিশয় 
অবহেলিত, ব্রাত্য। আয় সেই 'শ্ট-গাঁধীবাদের' (আমাদের হস্তাবলেপে 
এই দশা) জয়ধ্বজা উড়িয়ে আমরা ঘৎপরোনান্তি পুলকিত 
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অপরপক্ষে মানবোদ্ধারে ব্যাকুল শুরু এবং শ্বদেশ হিতৈষলার ব্রতে 
আব্মবিসর্নোস্মুখ শিব্য __ দুজনেই কিন্তু সর্বত্যাসী সত্ল্যাদী হয়েও, 
জনবল সংগ্রহে তরিষ্ঠ আগ্রহ সত্তেও আসল লোক বাছাইয়ের বেলায় 
অত্যন্ত সর্তক। সাসোরের শতরঞ্চ খেলায় আটে পৃষ্ঠে জড়িত নন বলেই 
বোধহয় এক্ষেত্রে তাদের 'ওপরচাল'টা শ্রেষ্ঠতর ভক্ত ও অনুগামী 
সংগ্রহে ব্যাকুল শ্রীরামকৃষ্ণ আরতির কাসরঘন্ট্যকে যেন অভ্যর্থনাবাদ্য 
করে কুঠিতে গিয়ে উচ্চে:শ্বরে তাদের ডাকতেন. "ওরে তল্তেলা, তোরা 
কে কোথাত্র আছিস, শীত আয়।'” কিন্ত তারা অনেকে যখন ত্রুতে 
ক্রমে উপস্থিত হলেন, তখন শুরু হল নিবিড় পর্যবেক্ষণ ও বিচার- 
বিশ্লেষণ। শেষ পর্যন্ত মার ১২ জন" বেন সেই 'পত্রীকষাপ্ উদ্তর্ণ। 
কিন্তু যোগ্য ব্যক্তির অম্েষণে তিনি যে অত্যন্ত ব্যগ্র এবং ওর সত্যদৃষ্টি 
হে ব্যক্তিনির্বাচনে অস্রাস্ত তা বোঝা যায় ঘখন তিনি নরেলকে 
পক্ষিদেশ্বরে প্রন দর্শনেই বলেন-_ “এতদিন পত্রে আসিতে হয়? 
আমি তোমার জন) কিরাপে প্রতীক্ষা করিতা রহিয়াছি তাহা একবার 
ভাবিতে নাই?” আবার উপযুক্ত বার্ডি হাতছাড়া হয়ে গেলে তার 
হান্ছতাশ বরা! পড়ে শ্রীন'হ ক্ষেত্রে। তিনি বিধাহিত জেলে বলে 
ঞঠেন-_ গুরে রামলাল!" হাঃ বিয়ে ক'রে ফেলেছে।” ছেলেও হয়েছে 
জেলে বলেন '' বাঃ ছেলে হয়ে গেছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ তো এ ব্যাপারে একেবারে আপসহীন। 
দেশসেবায় উন্মুখ তরুণদের মানসিক গঠন সম্পর্কে প্রথমেই হতে 
সন নিঃসশের এবং তা স্পষ্ট তিনটি প্রশ্নের মাধ্যনে। (কারপ মহংকার্য 
করতে তিনটি জিনিস প্রঘোঙ্গন।) তার প্রথম জিলাসা__ "তোমরা 
কি প্রাপে বাণে বুকিতেছ যে, কোটি কোটি দেব ও স্বির বশেষর 
পশুপ্রায় হুইয়া দাঁড়াইয়াছে? ..অনুভব করিতেছ _ কোটি কোটি 
“লোক অনাহ্যরে মরিতেছে, কোটি কোটি লোক শত শতাব্দী ধরির। 
অর্ধাশনে ফাটাইতেছে? _বৃষিতেছ - অজ্ঞানের বৃকমেধ সনগ্র ভারত 
গগন আচ্ছা করিয়াঙ্ছে? -.এই ভাবলা কি তোমাদিগক্তে পাগল করিয়া 
বলিয়াছে। দেশের দুর্দশার চিত্তা কি তোমাদের একমাত্র ধ্যানের বিষয় 
হইয়াছে এবং চিন্তার বিভোর হইয়া তোমরা কি তোমাদের নামযশ, 
পুর, বিযায়সম্পত্তি, এমন কি শরীনর পর্যন্ত ভুলিয়া? তোমাদের 
এরূপ যদি হইয়া থাকে, তবে বুঝিও তোমরা প্রথম সোপালে _ 
বেশহিতৈষী হইবার প্রথম সোপানে মাত্র পদার্পণ করিরাছ।”** তার 
দতী প্রশ্ন অত:পর __ _-এই দুর্দশা প্রতিকার করিবার কোন উপায় 
মির ফরিয্লাছ কি?.-দেশবানীকে গালি নাদিয়া তাহাদের যথার্থ ফোন 
সহায্য করিতে পারো কি?””* 

তার তৃতীয় জিজ্ঞাস্য-_ “কিন্তু ইহাডেও হইল নলা। তোমরা কি 
পর্বত প্রায় বাফাবিত তুচ্ছ করিল কাছ করিতে যস্তৃত আছ? যদি সমগ্র 
ভগৎ তরবারি হস্তে তোমাদের বিপক্ষে দক্ডারমান হয়, তথাপি তোমরা 





= এই স্মরসীর দশ - নরেন, রাখাল. বাবুরাম, নিরঞ্জন, বোগীন্, 
শাটু, তারক, গোপাল দাদা (বুড়ো গোপাল), কালী, শশী, শরৎ এবাং 
(লটক) গোপাল । (জীবনী তেজসানন্দ - পৃঃ ১৪৯) 

* ঠাকুরের ল্রাতুম্পূত্র ও কালীবাড়ির পূজায়ী। 


যাহা: সত বলিয়া বৃবিয়াছ, তাহাই ফরিঘা যাইতে পারো কি?_. যদি 
এই তিনটি জিনিস তোমাদের থাকে, তবে তোমেরা শ্রতোকেই 
অলৌকিক কার্য সাধন করিতে পারো” 

এরই ভ্রস্তুতি, শিক্ষণ এবং কর্মক্ষেত্র রামকৃজ্জ মঠ ও রামকৃজ্ঞ 
মিশন। প্রধানতম তফাতটা হয়ে গেল এঙগানেই। 

খে) সংগঠন £- উপযুক্ত সংগঠন ছাড়া যে কোনও কার্বক্রই 
বার্থ হতে বায্য। রবীগুনাথ ও গাধীঞ্জি সুদীর্ঘ জীবনব্যালী আপ্রাণ চেষ্টার 
তাদের স্বপ্রসাধনে ব্রতী ছিলেন সত্য. কিন্তু সেই সুবিপুল কর্মযজ্ঞ 
সুচারুরূশে সম্পাদন করার যোগ্য ক্রতিহীন, কর্মক্ষম, স্বচ্ছন্দ কোন 
সংগঠন তারা দে অর্থে গড়ে তৃলতে ব্যর্থ। তাই তাদের অসফলতা 
যেন পূর্ব নির্ধারিত। অপরপক্ষে রামকৃষ্-বিবেকালন্দের যুগ্ম্ীবনই " 
যেন সামগ্রিকভাবে ব্যথিত শুধুমাত্র অত্যন্ত দক্ষ এক সংগঠন গড়ে 
তোলার উদ্যোগ-আরোজনে। তাদের সব ও সর্তক প্রয়াস তাকে 
ক্রটিহীন করে তুলতে । বিবেকানন্দের কথায় সে এমন এক বস্তু যাকে 
কোন শক্তি দাবাতে পারে না। ফলে তাদের জীবদাধনার মহাম্রে 
দীক্ষিত যে সংগঠন গড়ে উঠল তা তাদের স্বপ্রসাধনকেই ভীবন্ত্রত 
ধরে নিয়ে সেই ব্রত উদ্যাপনে আপন ছন্দেই স্বচ্ন্দগাতি, প্রালবত্ত, 
তথিষঠ। সৃতরাণ, সার্থকতা স্বাভাবিক। 

(গে) যোগ্য উত্তরসূরি :- রবীন্দ্রনাথ ও গাঁধীজির জীবন ভিজ্ঞাসার 
বাস্তব রাপায়পের উপযুক্ত উত্তরসূরির বড় অভাব, কারল তার উপযুক্ত 
প্রতিবেশ সৃষ্টি হয়নি। তাদের মহাজ্জীবনের প্রত্যক্ষ প্রভাব-বলয়ে যে 
ওটিকয়৷ মহাপাপ ্কৃতই আবিষ্ট হয়ে পড়েছিলেন তারাই সেই, 
উততরাধিকারের বাহক রূপে নিঃশব্দে জীবনপাত করেছেল। পরের 
পরজস্মফে আর সেভাবে উদ্বোধিত করা যান্পনি। তারপরতো তারা 
কেবলমাত্র আনুষ্ঠানিকতাসর্বস্ব প্রতীকে পরিণত । ইত্যবসরে কিছু 
পটোয়ারি বুদ্ধির মানুষ সেই উত্তরাধিকার ভাঙিয়ে নিজেদের আখের 
গোছাবার কাজে যথারীতি তৎপর রাঙ্ছনীতির কারবারিরা মহাস্মাকে 
নিয়ে চুটিয়ে রাজনৈতিক বেসাতি করেছেন এবং ফরছেন, অন্যদিকে 
একই ব্যাপার রবীন্নাথকে নিয়ে সক্কৃতির ক্ষেত্রে তথাকথিত সস্কেতি 
মনক্ক সুজনদের (1) দৌলতে। তাদের অতলম্পর্শী চিন্তালোককে 
আমর স্পর্শ করার চেষ্টাও করিনি, তার গতীরতায় অবগাহন তো 
দূর অন্থ। অবশ্য বাস্তব জন্দতের মানুষ হতেও তারা তাদের চিন্তাধারার 
যাস্তব এবং স্থায়ী রূপায়দের উপযুক্ত কর্ীগোষ্ঠী তৈরির ব্যাপারে প্রায় 
উদাসীন। এটি নিঃসন্দেহে তাদের কর্ম পস্থার অন্যতম মারান্থক ক্রি! 

সেক্ষেত্রে জীরামকৃষদেব কিন্তু বিরল ব্যতিক্রম। ব্যক্তিত ভাবে 
ইহজাগতিক পরিমন্ডলের বাইরে অবস্থান করলেও অত্যন্ত বাস্তববাদী 
আধুনিকতম ‘ইভেন্ট-ম্যানেজ্গারের' মতো তিনি তার পর 
সাধনোপবোগী৷ কর্মীসঘ গঠনে সবচেত্রে বেশি মলোব্যেগী! এঁদের 
খৃজে-পেতে জোগাড় করতে তিনি সদা তৎপর, তাদেরকে 
অঙ্ছেদ্যবন্ধনে আবদ্ধ করতে ব্যাকুল তার এই জীবব্যাপী অহেষপের 
প্রথম এবং সর্যোত্তর ফসল স-পর্যেদ বিবেকানন্দ গোষ্ঠী। অতঃপর 
যোগ্যতস শিব্য বিবেকানন্দের বৃষ স্ক্ধ শুরুর স্বপ্তসাধনের দায়িত্ব 
স্ব-আরোপিত। এই পরম্পরা যেন আজও বহতা নদী। শুরুর নির্দেশ 
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হাতে কেনওড্রমে লঙ্তিবিত লা হয় সেদিকে কঠোর নক্ষর রেখে ভেবে- 
চিত্তে বেলুড়মঠের সঙ্থযাসী সংঘের প্রতিষ্ঠা, চাকা ঘোরাবার পাকা- 
পোক্ত ব্যবস্থা । সেই ঘেকে শুরু নির্দেশিত পথে রামকৃষ্ণ ঘঠ ও রামকৃষ্ণ 
মিশনের সংযত. সাবলীল অহ্রগতি। 

(থে) সময় £- নিজেদের স্বপ্রসাধনের জন্য শ্রচোজনীয় সদর 
সম্পর্কে উপলব্ধির পার্থক্য ফলাফলের তারতম্যের অন্যতম কারণ। 
রবীস্তরনাথ ও গাঁহীজি তাদের সুদীর্ঘ জীবনব্যাপী কর্ষবজ্ঞের মাধামে 
তাদের সবপরলপায়পে ব্যাপৃত। কিন্তু তাদের জীবন যতই দীর্ঘ হোক, 
তাদের উদ্দিষ্ট কর্মদম্পাদনের পক্ষে তা খুবই সংক্ষিত্ত। স্বভাবতই 
তাদের স্বপ্লের সিদ্ধি প্রত্যক্ষ করার তাড়া প্রবল। সময় যে সাক্ষিত্ত 
এবং আশা যে বিপুল তা মবীন্্রনাথের কথাতেই সপষ্টি। ১৯২৩ সালে 
তার প্রবল আশাবাদ __ “আমার পরমাছু অত্যন্ত অলপ; কিন্তু আমার 
বিশ্বাস আছে, যে যন্তত্থতাশন এখানে (শান্তিনিকেতনে) জ্বলছে তাহা 
ভারতের সমস্ত যজ্ঞভূমিতে দ্বলে উঠবে এবং আমি তা দেখে যেতে 
পারবো।”৮ ১৯২৮ সালেই তিনি "সমবায় নীতির' ভুমিকায় বলেন 
= "সমা আর অধিক নাই।”* তিনি চেয়েছিলেন তার জ্জীবনসাধনার 
শ্রেষ্ঠতম ফসল "শাস্তিনিকেতল'কে একটি পরিপূর্ণ নৈবেদ্যরপে 
দেশমাতৃকাকে উৎসর্গ করতে জীবন সায়া তিনি ব্যাকুলভাবে 
উপযুক্ত গ্রহীতার অন্বেষণে রত, যিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে ভার শ্রদ্ধার দান 
গ্রহ করবেন, কিন্তু নিঃদশের হতে পারছেন না। এবং সেটিই জানিয়ে 
দিচ্ছে যেন তার হের করুণ পরিণতির কথা। বলছেন “বুদিনের 
আগের দ্বারা, চেষ্টায় দ্বারা এই আশ্রমকে দেশের বেদীমূলে স্থাপন 
করবার জন্য নৈবেদ্যসংরেচন কার্য আমার আঘুর সঙ্গে সঙ্গেই একরকম 
শেষ করে এনেছি।'* অর্থাৎ তীয় স্বপ্ন যেন সার্থক হয়েছে। কিন্তু কাকে 
দেবেন? তার নিজেরই সশোর্রি্ট মস্তব্য _ “যেমন শ্রদ্ধায় দিতে 
চাই, তেমনি শ্রদ্ধার একে গ্রহণ করতে হবে” অস্যার্থ নৈবেদ্য'- 
এর ভবিতব্য অনির্ণীত ভবিব্যতেই সমর্পিত। 

পাঁধীজিও তার জীবনব্যাপী সাযনার ফল দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে 
দিতে চেয়েছিলেন। তার নামাঞ্চিত বিডিন্র আশ্রমকে ফেন ফরে নতুন 
্বয়স্ত্ ভারত গড়ে উঠবে এই ছিল তার স্ব্ন। তাতেই আদবে প্রকৃত 
স্বরাজ। কিন্তু সে স্বও অপূর্ণ ৷ যন্তৃত, তাদের অর্পিত গুরুভার বহুল 
করার উপযুক্ত বিন্দুমাত্র সম্বলও আমাদের নেই। তেমন যোগ্য 
উত্তরসূরি-গোষ্ঠী তৈরির জন্য প্রয়োজনীয় সময় মেলা কিন্তু একটি 
জীবনে অসন্তব-প্রায, তা সে যত দীর্ঘই হোক। 

বিবেকানন্দের জীবন এঁদের তুলনায় অতি সংক্ষিপ্ত অর্যেফেরই 
কম)। কিন্তু তার হাতে বেন অনত্ত সময়। কোনও তাড়া নেই। 
প্রস্ততিপর্ব এবং ভবিষ্যৎ কর্মকাণ্ডের স্বপ্নই তিনি বিভোর ।তীয় পরমাযু 
যে নিতান্ত অন্ধ তা হেন তিনি জ্বানতেন। ১৮৯৭ সালেই লিখছেন 
"-ক্ছোর তিন-চার বন জীবন অবশিষ্ট, আছে।”* তা দেও তার 
সময়ের অভাব নেই।তার বিশ্বাস দেশের পক্ষে কল্যাপকর কিছু করতে 
গেলে তার সপক্ষে এক বলিষ্ঠ মতবাদ প্রথম গয়োজন। দেই মতবাদ 
গঠিত হতেই দ্বর সময় অবশ্য প্রয়োজনীয়, এবং বিষয়টি অত্যন্ত 
শুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করেন ভিনি। তারপরে কাজ। তার স্পষ্ট 
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চ্চারদ-_ “...আর একটি গুরুতায় বিষ বিবেচনা করিতে হইবে। 
নিজেদের সমস্যা-পুরণে সমর্থ. সাধায়লের কল্যাণকর. প্রবল জনমত 
গঠিত হইতে সময় লাগে _ অনেক সময় লাগে। এই মত পঠিত 
হইবায় পূর্ব পর্যন্ত আমাদিগকে অপেক্ষা করিতে হুইবে। _.সক্কোর 
ঘাহারা চার, তাহার কোথায়? আগে তাহাদিগকে প্রস্তুত ফল ।...্রথমে 
সমগ্র জাতির শিক্ষা দাও, বাবস্থা -শ্রলর়নে সমর্থ একটি দল গঠন কর: 
বিযান আপনা-আপনি আসিবে। _সুতরাং সমাজ সংস্কারের জনয প্রথম 
কর্তব/ _ লোকশিক্ষ!। এই শিক্ষা সম্পূর্ণ না হওয়া পৰ্যন্ত অপেক্ষা 
করিতেই হইবে।"* তিনি একক্ীবনে স্ব্পসাধনের কথা ভাবেনই নি। 
জীবন থেকে জীবনে স্বপ্ত-প্রদীপ জ্বালানো তার জীবব্রেত। তাই তার 
ছাতে পরমায়ু অনন্ত, সময় অন্তহিন। তার সাধলমন্দির রামকৃষ্ণ মঠ 
ও মিশনে তাই সর্বক্ষেত্রে, সর্বকার্ষে উপযুক্ত সময় বরাঙ্গ। সেইজনা 
দেখি বেলুড়ম প্রতিষ্ঠিত হওয়ার (৯.১২.১৮৯৮) দীর্ঘ চার দশক 
পর মঠের আরাধা দেবতা শ্ীয়ামকৃকের মন্দির নির্মাণ (১৯৩৮) তারও 
পরে বিবেকানন্দের সতের উল্চকিয্য শিক্ষণ স্কুল 'কিন্ামন্দির' (১৯৪১. 
৪ জুলাই) তারও ছয় দশকাযিক কাল বাদে প্রতিষ্ঠা হল তার স্বপদৃষ্ট 
বিশ্ববিদ্যালয়ের (২০০৫) RKMVERI (এা)074178141550, 
Vivekananda Educational and 2৫০ Institute). বহপূর্বেই 
ম্বাহীজি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের কথা লিখে গিরেছিলেন-_ “N০, the 
tim is to gradually develop this টি into an all-round 
০০তম" হগপূর়ণের সূচনাতেই লাঙ্গল শতাধিক যনয়। সুতরাং, 
কার্য সুসম্পাদনে পর্যাণ্ত সময় এক অপরিহার্ পূর্বশর্ত, কেল একঘাটা 
্বাহীজি বে অন্তর দিয়ে অনুভব করেছিলেন তা স্পষ্ট । সময় লাগবেই। 
কাজের আগে মানুষ চাই। স্থারীজির কথা __ “মানুষ চাই, মানুষ 
চাই; আর সব হইয়া ঘাইবে।” এইসব কাছের মানুষ তৈরিতে সমত 
চাইই। 

($) গাঙ্গলীতির আবর্ত : রাজনীতির রাহগ্রাসই গাহীবাদ ও রবি- 
চিন্তার অবক্ষয় ও অধঃপতনের ধলতে সেলে যধানতম কারণ। 
পীধীবাদের দুর্ভাগ্য যে তার উদ্ভবই হয়েছিল রাজনীতির নষ্টগর্ভে, 
রাজনৈতিক পরিমণ্ডলই হয়ে দাঁড়িয়েছিল তার লালনক্ষেত্র। গাঁধীর 
চরমতম দুর্ভাগ্য তার প্রধান পরিচয় 'জাতির জনক’ হিসেবে রাজনীতির 
ক্ষেয্ে। স্বাধীনতার পর তিনি গাঁধীবাদকে রাজনীতির দলীয় সংকীর্ণতা 
ঘুক্ত করতে চেরেছিলেন, এমনকি কংগ্রেস ভেঙে দেওয়ার প্রস্তাবও 
করেছিলেন বলে শোনা ঘার। কিন্তু ততদিনে তিনি তারই হাতে-গড়া 
দৈতোর নিঙ্গড়বন্ধ অসহায়, রিক্ত এক ব্যর্থ নানক) গাঁবীবাদ হয়ে 
দীড়াল রাজনীতিক্ষেত্রের বিনামূল্যের ক্র্বকরী মূলবন (৬০%778- 
৩7) পীষী টুপিয নীচে বিভিন্ রংরের আলখাল্লার অসধ্যে পকেটে 
আমরা জমা করে চললাম দুনীতি, দ্বজনপোষল, দুর্বৃব্মরণ, পেশী 
আশ্বালন, নির্বিচার লৃষ্ঠন, ক্র, হত্যা আরও কত কী __ সবই 
গাহীবাদ, সামাজিক ন্যায় ইত্যাদি গালভর। রাজনৈতিক বিশেষণের 
মোল়াকে। নাগুরাম গডসে যেন গাধীকে আমাদের হাতে চূড়ান্ত হেনা 
হওয়ার হাত থেকে বাচিয়ে অন্ত শহিদের মৃত্যুকরণ করার সুযোগ 
করে দিল। গাঁধী মরে বাচলেন। 
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রহীশ্রনাথ নিজে সমাজ ও রাজনীতি সম্পর্কে হে বারণ) পোষন 
করতেন তার সঙ্গে ভারতের চলতি জাতীয় আন্দোলনের কোনও 
আতিক যোগসূত্র খুঁজে পেতেন লা। যেন চেষ্টা! করতেন একটু দূরে 
দৃতে থাকতে এবং তর জীবন সাধনা 'শাক্তিনিকেতনকে' যে রাহরনীতির 
আবর্তের বাইরে রাখতে পেরেছেন এটা ভেবে যে কিন্কুটা আশ্বত্ব 
ছিলেন তা যেন তার উক্তিতেই স্পষ্ট __ “আমাদের এই বিদ্যান্নতলে 
হ্যবসায়বৃদ্ধি নেই। এখানে ক্ষণে ক্ষণে উত্তেজিত জলনতের অনুবর্তন 
করে জনতার মন রক্ষা করিনি, এবং সেই কারণে যদি আনুকূল্য থেকে 
বঞ্চিত হয়ে থাকি তে সে আমাদের সৌভাগ্য।”" 

স্বাধীনোন্তর পর্বে এ হেন শান্তিনিকেতনকে আমরা তার "সুযোগ্য 
উত্তরপুরুবরা' একেবারে 'কুগ্ণ শিল্পের সরকারি অধিগ্রহণ এর দতো 
চূড়ান্ত অগৌরবদ্নক পর্যায়ে নানিঘে এনে রবীন্্রনাদের ভর্তি অক্ষয় 
রাখার সুব্যবস্থা করে তার প্রতি শ্রদ্ধা (7) জ্াপনের 'সার্থকতায়' 
আম্মহায়া।শান্তিনিকেতন-ঘনিষ্ঠ জ্গনেরা নিডেদের অর্থনৈতিক সুযোপ- 
সুবিধা বৎপরোনাত্তি আদার করে নেওয়াকেই 'রযি-তপরণ' জ্ঞান 
করলেন। অবশ্যই রহীন্লাঘের বিদেহী আত্মার মর্মস্কদ আর্তনাদের 
বিনিষরে। অন্যদিকে এই সুযোগে রাজনীতির জটিল, জঘন্য আবর্তে 
সমগ্র শান্তিনিকেতন রাকষত্ত। 

অপরদিকে বিবেকানন্দের বেলুড়মঠ ভ্রহানত হরর প্রতিষ্টান 
হওয়ায় প্রথম থেকেই রাজনীতিকদের নেকনডর () বঞ্চিত । মঠের 
কঠোর অনুশাদনও কোনও প্রকার রাজনীতিকে প্রশ্রয় দেয়নি, বরং 
সম্পূৰ্ণ যাজ্জনীতি-বিরপেক্ষ অবস্থানে থেকে হীরানকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের 
স্বপ্রসাঘনই তার জীবনব্রত। বিভিন্ন বিরুদ্ধ রাজনীতির বিষম প্রতিকূল 
পরিবেশ থেকে বথেষ্ট দূরত্ব বজায় রাখতে পেরেছিল বলেই আজ 
এতদিন পরে দর্বন্রকার বাজনৈতিক পরিমন্ডলেই তার গতি অবাধ ও 
সজ্ঞন্দ। মতামত-নির্বিশেৱে সমস্ত রাজনৈতিক দলের কাছেই তার 
সন্্রদপূর্ণ অবস্থান। বেলুড় মঠের রাষ্তলীতি-নিরপেক্ষ রূপটি আজ 
আয প্রমাশ অনপেক্ষ। এই বিশেষত্বটিই রামকৃষ্ণ মঠ ও রামকৃষ্ণ 


" ম্বনের বলিষ্ঠ, প্রাণবন্ত অন্ভিঘবের অন্যতম প্রধান উপাদান বিযসন্দেহে ! 


চে) নিজস্ব স্বাধীন-সন্ত৷ বজায় রাখার উপযুক্ত শ্রাপলক্তির 
তারতম্য £ কোনও সংগঠন বা প্রতিষ্ঠানের অস্ভিত প্রধানত দুটি 
উপাদানের ওপর নির্ভরশীল _ (১) আত্মিক এবং (২) আর্থিক। 
শী ও রবীন্দ্রনাঘের দুর্ভাগ্য তাদের স্বপ্রসাধক প্রতিষ্ঠানশুলিতে 
পরবর্তীকালে এ দুটিরই নিদারুণ অভাব পরিদৃষ্ট। আত্মিক ক্ষেয়ে দুই 
মহাজাণের অন্তরতম মহত্তম ভাবেসমূহ আক্মস্থ করার উপযুক্ত উত্তরসূরি 
তাজের প্রতাক্ষ-প্রভাব কালের সঙ্গে সঙ্গেই অস্তর্হিত। আর্থিক ক্ষেত 
গাঁধীবাদ তো জন্মলগ্্ থেকেই সরকারি (রাজনৈতিক) বদান্যতার 
মৃখাগেক্ষী। আর সরকারি অহানুভতাতর ছত্রবেশেই মর্বহুকার আদর্শ 
ধ্বংসকারী দুষ্টগ্রহের অনুধবেশ। 

রকীহ্রুথ তার সাবনক্ষত্র শান্তিনিকেতনের কর্মে নিজেকে সম্পূর্ণ 
সমর্পণ, তার আজীবনের সমস্ত সম্পদ তার সার্থকতায় নিয়োজিত 
করেছেন। তবিহ্যতে আশ্রবিক অস্তিত্ব টিকিরে রাখার জন্য সাধ্যমতো 
আর্থিক সাহ্থানের গ্রেহহর) চেষ্টা করে পিরেছেন। কিন্তু আদর্শ 
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উত্তরসূরিদের সেই সামান্য আরে দীনজ্ীবন (1) যাপনের কোনও 
মানসিক শ্রস্তুতিই ছিল না। সুত্ররা. আদর্শ বিকিতে ভিক্ষাপাত্র পূর্ণ 
করা ছাড়া পত্যন্তর রইল না। 

অপরদিকে রামকৃজ-বিকেকানন্দ তো নিঃসম্বল সত্যাসী। কিন্তু 
আত্মিক ক্ষেত্রে তারা অমর এ্বর্ষশালী এবং এই শক্তিই তাদের 
প্রধানতম দূলধন। তাদের হ্বানতম চিন্তা এই প্রালশক্তিকে অনাবিল 
ও পরিশুদ্ধ অবস্থার আস্মোংসর্গে অটল যোগ্য উত্তরদৃিদের মহ্যে 
পবিস্লভাবে স্গারিত করা। এটিই যেন তাদের জীবনসাবনা। এই 
অযেবণই যেন পরম দাতিত । তাই রামকৃকদেবের কাতর আহ্যন “ওরে 
তোরা কে কোথায় আছিস চলে আয়।" বিবেকানন্দের চাহিদা _ 
“আনুষ চা... বীর্ঘবান্‌ সম্পূর্ণ অকপট, তেজশ্বী, বিশ্বাসী যুবক 
আবশ্যক” 

এদিকে আর্থিক কোন ব্যবস্থাই নেই। কিন্তু বিবেকানন্দের অটল, 
দৃঢ় বিশ্বাস ভারতের একাত্ত আপন চিরস্তুল এক মহান সম্পদের ওপর- 
দানশীলতা। বলছেন _ “এই অপূর্ব দানশীল হিন্দুজ্াতির দিকে 
দৃষ্টিপাত কর। এই দরিস্র - অতি দরিয্র দেশে লোকে কি পরিমাণ দান 
করে, লক্ষা কর।”" দেশের মানুষের এই অতি স্বাভাবিক প্রবণতার 
ওপর বিশ্বাস ও নির্ভর করে তিনি স্বপ্রসাধনে অগ্রসর। বন্ততপক্ষে 
রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের আজকে বিশ্বব্যাপী কর্মকাণ্ডের অর্থনৈতিক 
ভিত্তি শুযানত (প্ৰথম দিকে তো বলতে গেলে একমাত্র) জনগণের 
অকুষ্ঠ দান। শতবছরের সত্যসাধন ব্রতের ফলে আজ এনন একটা 
অবস্থা দীড়িতেছে যে প্রাতিষ্ঠানিক দানও বোষ্ট। এখন লক্ষ লক্ষ, 
কোটি কোটি টাকার প্রকল্াও অবলীলার সম্পাদিত হয়) সম্পাদিত 
হই _ কারণ সেই সম্পাদনাই গুরুবাক) পালন, তার স্ব্পূরণ _ 
ধা সন্যাসী সংঘের মহতম পুণ্যলাভ, পৰিস্রতম ব্রতউদ্যাপন। তাই এ 
বিশ্বাস বর্তমানে কিন্বব্যাপী বন্ধসূল হে, য়ামকৃষ্ণ ফিশন কোনও ক্র্যস্রম 
প্রহণ করলে তা সম্পূর্ণতা লাভ করবেই, সুষ্ঠুভাবে সম্পাদিত হবেই। 
তাতে সমর লাগতে পারে। সময়ের তো অভাব নেই _ এতো নিরপ্তর 
বহতা এক অনন্ত জীবনপ্রবাহ। সময় নিয়ে, বিচার-বিবেচনা করে, 
উপযুক্ত সময়ে সুষ্ঠুভাবে কর্মসম্পাদনই পরম লক্ষ, সময়াভাবের 
তাড়নাত ফর্মস্যবন। কোনওক্রেমেই বিদ্থিত নয়। 

(ছ) আযুদ্ধাল £ আপাতবিরোধী (শ্82০5০) মনে হলেও 
একথা বোধহয় সত্যবিরোধী নর যে মহাত্মা গাঁধী ও বিশ্বকবি 
রহীনদ্নাবের দীর্ঘজীবনই তাদের সবন্রসাষনের পরিপন্থী, এবং রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দের হুল্সামুজীবনই তার অনুকূল হয়ে দীড়িয়েছিল। গাধী- 
রবীন্্না্থ অবশ্যই আপনাপন স্বত্রসাবনে যথাসাধ্য সচেষ্ট ছাদের 
জীবন্দশার যেসব পরীক্ষা-নিরীক্ষা একেবারে নিশ্বলও নয। তবে একটা 
কথা মনে হয় যেন তাদের জীবন দীর্ঘায়িত হওয়ায় ত্যদের সাহনক্ষেত্রের 
পরিধি সূনি্িষ্ট হয়ে গিয়েছিল। তাদের স্বর স্বাধীন উচ্চ বাস্তব 
পাপের পরীক্ষাক্ষেত্রেই যেন পরিবৃত, সীমারিত। তাদের অলোক- 
সামান্য প্রতিভায় যেসব সার্থকতা অর্জিত, তার বাইরে নতুনতগ 
উদ্মেধপের অবকাশ কমে আসে। উত্তরসূরিরা তাদের নিরীক্ষিত 
কর্ম পন্থায় বাইরে পা বাড়াতে অনুংসাহী, আশঙ্কা তাঁদের মতে৷ মহাপুরুষ 
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যে পছ্ে যাননি. দেই অপরিচিত পথে উৎকর্ষবা গ্রক অগ্নপদন অসম্ভব । 
আবার তেমন কিছু করার 'ধৃষ্ট দুঃসাহস’ গীহী-রবীন্্র এতিহ্যের 
একচেটিয়া ফা্ডারিরা কোনও ক্রমেই বয়দান্ত করবেন না। কলে যতদিন 
যায় ততই এইসব মহৎশ্রাণের অত্যুচ্ছল স্বর্ণগন্ভাবনা সমূহ গতানু- 
পতিকতার নিংশ্রাণ আবর্তে পড়ে বিবর্প, হীন জীর্ণ পাপের আবর্জনার 
পরিণত - দিনগত পাপক্ষয় । এইসব মহদাদর্শ রাপারপের 'দাচিত্বরন্ত' 
(কীভাবে, কে জানে) অতিমানবকুল৷ (না অবমানব1) পরম শ্রাঘায় 
উ্তরাধিকারের জন়রঘ (কর্ণের রথের দশা হে রথের) বান্নির্ধোযে 
চালিৱে যাচ্ছেল, আর এই দাস, বৃষ্ট, উন্মত্ত পরিবেশে এইসব 
ভাবাদর্শের মুষ্টিছের উপ্যসক নীরবে ‘শুধু দিন ঘাপনের' প্লানিঘর 
অভিজ্ঞতায় নিরস্তর ধ্রিষ্ট হয়ে চলেছেন। এক এক সমন তাই মনে 
হয এদের দীর্ঘজীবনই হয়তো বা এঁদের নি “তের স্বাধীনতার' 
পক্ষশাতন করে দিয়েছিল। অবশ্য এর প্রতিবনরে কিছু ফরা ছিল ওদের 
সাব্যাতীত __ কারণ আয় ব্যক্তির ইচ্ছা নিরপেক্ষ ॥ 

এদিক ঘেকে গুরু-শিষ্ রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ চরম ভাগ্যবান(!), 
দুজনেই নিতান্ত হ্লাছু। হীরামকৃহ্চ তার মাত পঞ্চাশ বছারের 
দেবন্ীবনে বিভিহ্ক্ষেত্রে বিপুল সম্ভ্রাবলাময় ইঙ্গিতমাত্র দিয়ে 
গিয়েছেল। সেগুলির স্বরূপ উদঘাটনে মন্ত্রশিবয স্বামীজির আমৃতু] 
ব্যাকুল অন্বেবদ। তার ভিত্তিতে তায় লোকাতীত প্রান্ত প্রতিভার 
উদ্ভাসিত অসামান্য সব সের বাস্তব কাযা নির্মাণের অমৃত পরিকরানা, 
তার অন্তর্লোকে উপলব্ধ গুরুবাণীর মূর্তি নির্মাণে অজ্ঞ কর্মোদ্যোগের 
সুহ্রপাত। আরও অঙ্গ্য ভবিহ্যৎ কার্যক্রমের স্পষ্ট উল্লেখ করে গভীর 
প্রত্যয়ে বলেছেন _- “Do not think | imagine it; | see it.” 

এই অদৃষ্টপূৰ্ব, অন্ভৃতকর্মা শুরু শিষ্য পরম্পরায় যূগলফন্দী স্বধ্ের 
অনর্গল উজ্ঞয়ন অনন্ব্যাপ্ত। তাদের 'ব্বপ্নেয় স্বাধীনতা’, তাদের 
দেবোপম উপলন্তির বিপুল সম্ভাবনা দীর্ঘজ্ীবনের সনুব্যসূলভ প্রচেষ্টার 
ঘাত-প্রতিঘাতে হয়নি কলুবিত। তাদের দীর্ঘ জীবন্দশার সমকালীন 
প্রতিবেশে তাদের অসামান্য স্বত্সাধন কতটা সার্থক হৃত বল! কঠিন। 
মহ্য্মা গা ও রহীশ্রনাথের জীবন্যলোকে দেখলে ব্যর্ঘই হত বলা 
বায়। 

এসব ভেবে মনে হয় তাদের সব জীবনই হয়তো ব। তাদের 
স্বপ্নকে অবারিত, বর্শদয়, চির উদ্মেষশালী করে তোলার অন্যতম 
হান অনুখটক।এইসব দ্বর্ণ স্বপ্ন তাদের দীর্ঘজী বনের মহাপুরুযোটিত 
প্রচেষ্টার লক্ষ্মণরেখায় নর পরিবৃত, নয় সাফ ও সাহোর নিরস্তর দবন্বে 
ক্ষতবিক্ষত, বিপর্যত্র, নন্ সীমিত জীস্নের অব্চহ্য নিয়মে শমিত 
স্বপ্ের হতান্মাসদীর্ণ ৷ পরিবর্তে বরং আছে অনেফ কিছু __ আছে সেই 
স্বপ্ুকে আরও বর্মন, ক্রটিহীন এবং পরিবর্তিত বিশ্ব পরিস্থিতির সঙ্গে 
তাল মিলিত্র সাদন্রস্যপূর্ণ প্রাসঙ্মিকতার শোভনসজ্জায় সঞ্জমিত করার 
অন্ত অবকাশ; আছে তাকে ফুপোপবোদী করে তোলার জন্য চিন্তন 
মন্থন-বিচার়-বিশর্শের পর্যাপ্ত পরিসর ও প্রয়োজনীয় সময়: আছে তার 
গণি বিস্তৃততর করায় অলবঙ্ছিহ সুযোগ; আছে আরও-বতকিন্কু সব, 
বা-বখন-শ্রয়োজ্ন কাজে লাগাবার দা্রিতস্টল অবাধ স্বাধীনতা। এই 
সব-কিনক সন্তবের রাজ্যেই কেবল সে সব স্বপ্নের বার্থ সার্থক রূপা 
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সদ্তব। একথা তর্কাতীত যে এই ধরণের স্বপ্পসাধনে সীমাহীন সময় ও 
সচেতন সবর প্রহাল অপরিহার্য পূর্বশর্ত তাই দেখি আধ্যান্রিকতার 
গণ্ডি ছাড়িয়ে উচ্চশিক্ষার অঙ্গনে প্রবেশে স্বাহীজিয় প্রয়াপের পর হার 
চার দশক লেগেছিল (স্বামীজির স্বপ্রদৃষ্ট প্রথম উচ্চ শিক্ষায়তন 
'বিদ্যামদ্দিরের প্রতিষ্ঠা ১৯৪১ সালে)! সেদিন দেবেই শুরু তার 
স্বপ্নের বিশ্ববিদ্যাল? প্রতিষ্ঠার শরতিজ্ঞায়।তার সার্থক রাপান্নদের মাত্রই 
সুচনায় জন্য লাগল আরও ছর-হুঘটি দম্মকেরও বেশি (RKMVERI, 
২০০৫)। সৃতরা পর্যাপ্ত সময় শুয়োজন, যা একক জীবনের পরিসরে 
আঁটে লা। জীবন ঘেকে জীবনে স্বদ্রের অনায়াস সক্তলনই তাকে যথার্থ 
সার্থকতা দিতে সক্ষম। জীবনে জীবন যুক্ত হলে তবেই ব্যক্তিজ্জীবন 
লাভ করে অননস্তন্জীবন। 
এই পরম সতাটি অস্তরের গভীরে দিবানেত্রে প্রত্যক্ষ করেই যেন 
ভ্রীরামকৃষ্ণ যথার্থ কর্মী অবেষণে য্যাকুল। বিবেকানন্দের নেতৃত্বে 
“বাছাই-করা' সন্তানদের একজোট করে, তাদের মহো অপার্থিব এক 
চেতনার সঞ্চার করে. ওদের বিশ্ববি্রের স্বপ্ন দেখিয়েই তার ইহলীলা 
সবেরণ। মনে হয়, এইট্কুই যেন তার বিধিনিদ্িষ্ট ইতিকর্তব্য। আরও 
দীর্ঘীবন লাভ করলে স্বামী বিবেকানন্দের স্বাধীন চিন্তা ও কর্ম প্রচেষ্টার 
ওপর 'শুরু-প্রভাব' গড়ার সন্বাবনা থাকতই। তাহলে হয়তে। এমন 
উদ্দাম স্বপ্ তিনি (বিবেকানন্দ) দেখতেই পারতেন না। সংশয় জাগে। 
" বিবেকানন্দের ক্ষেত্রেও তাই। তিনিও “গুরু-ির্িষ্ট' স্বপ্নকে ‘আপন 
মনের মাধুরী দিশায়ে' আরও ব্যাণ্ড, আরও প্রাণবন্ত, আরও উৰ্দ্বল 
এক সার্বিক আন্দোলনে পরিণত করে, তার সহন্রমূখী কার্যক্রমের 
উৎসমূশ উন্মুক্ত করে গিয়ে বা ভবিষ্যাতে দেওয়ার অভিলাষ জানিয়ে, 
উদ্ধার বেগে বিশ্ব পরিক্রমা! সমাপনাস্তে, একদল উপতুক্ত সমর্পিতপ্রাগ 
সহচরগোষ্ঠীর এক মহাসংঘের উৎপত্তি ঘটিয়ে হঠাৎ করেই যেন 
অন্তৰ্ধান করলেন। তারপর থেকে আজ পর্যন্ত বেলুড় মঠের এই 
মহাসঘে গুক্ুশিহ্যের দেখা ও দেখালো। স্বপ্রসাধন করেই চলেছে, 
. তাদের নির্দেশিত পদে, অন্রাস্ত লক্ষ্যে। তীরামকৃষদেবের স্র্গত 
আম্মাকে পূর্ণ পরিতৃপ্তি দানের জন) যেমন বিবেকানন্দ তর স্বপ্নকে 
আরও পরিপূর্ণ, আরও পবিত্র, আরও কল্যাণদুখী করে তুলতে 
জীবনপাত করেছেন, বিবেকোত্তর কালে তার আপন হাতে পড়া 
, হাড়ৃসঘেও ঠিক তেমনি তার শুরুকর! কার্যক্রম এবং দেখা স্বত্রকে 
আরও ব্যাপ্ত, আরও যুগোপযোগী করে তুলতে আন্তরিক চেষ্টায় 
নিরস্তর নিয়োজিত । এটিই ব্রতপালন। 
তাই এই ভাবান্দোলন আজও নবীন. আজও প্রবন্ত, আজও 
প্রাসঙ্গিক এবং বলতে গেলে ভারতীর সনাতন আয্যান্তিকার একুশ 
'শতকী পরিমার্জিত সন্ধেরণ, যা এখনও বিশ্বকে ভারতের পক্ষ দেকে 
দেওয়ার আছে হয়তো। এই পরিশীলিত হিরগ্রয় আব্যান্িকতাই 
বিশ্ববযবনথায ভারতের আন্মপ্রতিষ্ঠার যোগ্যতম বাহল। এবং সেই 
উজ্জ্বল বাহনারাঢ জন্ম-জস্মান্তরের সাবনাতিন্ধ তীকষ ধীশক্তির মাহামেই 
হবে ভারতাত্বার শ্রকৃত উদ্বোধন! উদ্বোধিত ভারতের 'বিশ্ববিজয়ই' 
ভায়তের ভবিতবয । এভাবে ভাবলে কি খুব একটা অন্যায়, পক্ষপাতদুষ্ট, 
নিন্দনীয় কাজ হয়ে যাবে? আর কোন্‌ দেশের এহেন সম্পদ আজও 
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বর্তমান সুতরাং, আশা করতে দোষ কোথায়? মানঝ চেতনার 
সুচনালগ্ন ঘরেই তো ভারত -মনীহা আগৎ-সবিতার বরলীয় জ্ঞান ও 
শক্তির ধ্যানই করে এসেছে পবিত্রতন পায়স্রীমস্তরে এবং তার প্রেরিত 
সেই দবীশক্তির মাধ্যমেই অনস্ত জ্যোতি বিশ্ব শ্রকাশের সঙ্গে অব্যবহিত 
যোগাযোগের ত্িষ্ঠ চেষ্টাই তো তার চিরত্তন সাধলা। ভারত- 
আহ্যাত্মিকতার সেই মহতরন, অস্তরতন নহারড়ের উজ্ল বিভায় 
বিভাসিত অনাগত বিশ্বের সুখ-স্বপ্বের মোহ নিবন্ধের সমাপ্তি হোক) 
"ড়ুর্ভুব:স্বঃ তৎসবিতুর্বরেণ্যং 
ভর্গো দেবনা হীন 
বিয়ো যো নঃ গুচোদয়াৎ)।" [শুক্রতদূর্বেদি, ৩৬. ৩] 
তথাসুত্ত£ 
১1 রবীশ্র-রেচনাবলী, পশ্চিয বঙ্গ সরকার, চতুর্দশ খণ্ড (১৯৯২), 
পৃঃ ৫৬১-২ 
পুর্বোরত - পৃঃ ৫৪৮ 
পূর্বোক্ত - ব্রয়োদল ৰণ্ড, পৃ - ৭৪১ 
(উদ্ধৃত - আ.বা.পত্রিতা ২২.১০.৩৫ পুরা পরিচয়)। 
স্বামী বিবেকানন্দ - "আমার ভাবত জাগো!" বেলুড় মঠ, পৃঃ 
১৮১৯। 
৬। পূর্বোক্ত - পৃঃ ২৪। 
৭ পূর্বোক্ত - পৃঃ ২৫-২৬। 
৮। ব্রবীন্র-রিচনাবলী - ত্ৰয়োদশ ধ, পা ৭৬৪) 
৯। পুরো - চতুদৰ্শ খত, পৃঃ ৫৪০) 
১০] পৃবোর্তি - চতৃদর্শ খণ্ড, পৃঃ ৫৪০। 
১১) পূর্বোক্ত - অযোদশ খণ্ড, পূঃ ৭৬৪। 
১২। পুবে্ি - রোদন বণ্ড, পৃঃ ৭৬৪। 
১৩। বাসী বিদ্থাজরানন্দ - স্াযী বিবেকানন্দ, উদ্বোধন কারন, 
(২০০৪) পৃঃ ৯১-২ 
১৪। রবীন রচনাবলী - চুর্দশ খণ্ড, পৃঃ ৫৪২) 
১৫। পূৃৰ্যো্জ- চতুৰ্দশ খণ্ড, পৃঃ ৫৪৩। 
১৬! শ্রত্রীরামকৃষ্ত কথামৃত - শ্রীয়-কথিত (১৩৯৩) কথামৃত ভন, 
পৃঃ৪। 
১৭। হ্ীরামকৃজ্জ ভীবনী - স্বামী তেজসানন্দ, উদ্বোধন কার্যালয় 
(২০০৩), পৃঃ ১১১ । 
১৮) ঞ্ৰীয-কথিত কথামৃত (পুর্বে), পৃঃ ১৯) 
১৯! “আমার ভারত জাগো ।” (পূর্বোক্ত), পৃঃ ২৪-২৫ ৷ 
২০! হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক - রবীশ্ররচনার সংগ্রহ, নিত্যপ্রিয় ঘোষ, 
মৃত্তিকা (২০০৩) পৃঃ ২২৬ 
২১॥ রবীন ধচনাবলী - (পূর্বোক্ত) ত্রয়োদশ খণ্ড - শৃঃ ৭৪১ । 
২২। পৃযোর্ত - চড়াদৰ্শ যশ, পৃঃ 8৩1 
২৩। স্বামী বিদ্বান - হাহী বিবেকানন্দ (পুর্বোক্ত), পৃ ৯১-২। 
২৪! “আমার ভারত জাগো ।” - (পূর্বোক্ত), পৃঃ ১৪। 
২৫। রৰীন্র রচনাবলী (পূর্বোক্ত) - চতুর্দশ খণ্ড - পৃঃ ৫৪২ । 
২৬। “আমার ভারত জাগো" (পূর্বোক্ত) - পৃঃ ২০। 


জীবন বিমা 
জীবন বিমা 
জীবন বিমা 
ডি জীবন বিমা 
দেশ গঠনে জীবন বিমা 


মূল মন্ত্র £ “দিবে আর নিবে - মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে” 


ভবিষ্যৎ জীবন সুরক্ষিত করতে সঞ্চয় করুন জীবন বিমায় 
এবং এখনই। আপনাদের সহযোগিতায় সদা প্রস্তুত অগ্রগণ্য 


শ্রী শ্যামল কুমার ঠাকুর 


আলাপ £ ২৫৫৪৩৩ 
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রবীন্দ্রনাথের ভাঙা-নাটক £ নাটক ভাঙা কেন 


ড.পীচুগোপাল বক 


বি লক স্ব এক টা বিনি অন্যের 
রচনা (A Midsummer 11605 Dream বাদে) থেকে মাল- 
মসলা সংগ্রহ করে আপন ধিশ্বয়কর প্রতিভা ও বিপুল কল্পনাশক্তির 
সাহায্যে সেগুলিকে নতুনভাবে নাট্যরূপ দান করে অসরত্ব লাভ 
করেছেন। অন্যদিকে, রবীন্ত্রনাথ-ও সেই ব্যতিক্রম নাট্যকার যিনি 
নিজের লেখা নাটক ভেঙ্ছে নতুন নাটক লিখেছেন এবং মূল ও 
ক্লপাস্তরিত নাটককে তার রচনাবলীতে স্থান দিয়েছেন। এমন কি, 
একই কাহিনি নিয়ে তিনি দুই বা তার-ও বেশি নাটক লিখেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ তার ফল্লেকটি পল্প অবলম্বনে নাটক রচনা করেন; 
যেমন, "মুকুট" নামে গল্পটি ছেকে মুকুট বা ‘শেষের রাত্রি' থেকে 
'গৃহধবেশ' ‘কর্মফল’ থেকে 'শোধবোধ', 'একটি আবাটে গল্প ঘেকে 
“তাসের দেশ', মুক্তির উপায়' গল্প থেকে ‘মুক্তির উপায়' লাটকপ্রস্ৃতি। 
কবি ‘বউঠাকুরানির হাট" উপন্যাস অবলম্বনে ‘ধ্রাচশ্চি্ত', 'রাজবি' 
উপন্যাসের অংশবিশেষ নিয়ে 'বসর্জন', প্রজাপতির নিবন্ধ' অবলম্বনে 
“চিরকুমার মতা' নাটক লেখেন। তাছাড়া, নিজের করেকটি কাব্যকবিতা 
কবির নাটকের উৎস; যেমন, 'পৃথ্বিরাজের পরাজয়' কাব্য অবলম্বনে 
'পরিশোধ" গীতিনাটা ও "শ্যামা! নৃত্যনাট্য, 'পুজারিনী" অবলম্বনে 
“নটীর পৃজা'। নিজের নানা ধরনের রচনা থেকে নাটক রচনা 
অস্বাভাবিকতা বা অবাক হওয়ার মতো কিছু লেই। কিন্তু নিজেরই 
নাটককে আবার নাট্যরূপ দান কৌতূহলের ব্যাপার বইকি। কৌতূহলের 
মাত্রা কবি নিজেই বাড়িতে দিয়েছেল। মূল নাটকটি তিনি প্রত্যাহার না 
করে সেটিকেও রাপাত্তরিত নাটকের সঙ্গে তার রচলাবলীতে স্থান 
দিরেছেন পাঠকদের আস্বাদানের জন্য। 

কবি অভিনন্নের আগে তার নাটকগুলির অঙ্ক, দৃশ্য লোপ 
প্রভৃতির একাধিকবার পরিবর্তন করেছেন; নতুন চরিত্র সৃষ্টি করেছেল, 
চরিত্রবিশেঘকে ছোট করে দিয়েছেল। 'রক্তকরীর' পরিমার্জনা হয়েছে 
বার আটক । তিনি নিজেরই নাটক অবলম্বনে কেন নতুন নাটক লিখতে 
গেলেন এবং সেই উদ্যোগের সাহিত্যসূল্য কতখানি এই প্রশ্থের উত্তর 
খোঁজার উদ্দেন্যে বক্ষ্যমান প্রবন্ধের অবতারপা। 

“রাঙ্গা ও রানী" প্রকাশের (১৮৮৯) পরার চল্লিশ বছর পরে 
(১৯১৯) কবি এই নাটকটি অবলম্বনে রচনা করেন 'তপতী' নাটক। 
'বউঠাকুরানীর হাট" উপন্যাস অবলম্বনে 'ধ্রাচশ্চিত্ত' (১৯০৯) নাটক 
ভেঙে তিনি লেখেন "দৃক্তধারা” (১৯২২) এবং সেটিকে আবার ভেঙে 
"পরিত্রাণ (১৯২৯) ১৯১২ লেখা 'অচলায়তল' নাটক ভেঙে বছর 
ছরেকের মহ্যে কবি লিখলেন ‘শুরু'। 'রাজ্বা' নাটক (১৯১০) - 
অবলম্বনে দশ বছর বাদে লেখা হল 'অল্লপরতন' নাটক। ১৮৯২-এ 
প্রকাশিত “গোড়ায় গলদ' নাটক ভেঙে প্রায় সাইত্রিশ বছর পরে রচিত 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৩ 


হল ‘শেষ রক্ষা" 

নিজের নাটক ডেস্কে আবার রচনার এই অব্যাহত প্রয়াসের ক্ষেত্রে 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে । যৌবনে লেখা নাটকের (যেমন, 'রাজ্জা 
ও রানী ‘গোড়ায় গলদ শৃতি) মতোই ল্রৌঢ় বয়সে রচিত লাটকেরও 
(বেমন, 'অচলায়তন') কবি রূপান্তর ঘটিয়েছেন। দ্বিতীয়ত, নিয়মানুগ 
নাটিক (যেমন, রাজা ও রানী" প্রায়শ্চিত্ত). ধঙ্গনাট্য (গোড়ায় গল৭') 
বা ক্লূপক-সাকেতিক নাটক ('রাজ্া'. 'অচলায়তন) _ সব ধরণের 
নাটক ভেন্ে নতুন নাটক লেখা হয়েছে। তৃতীয়ত, মূল নাটকত এবং 
সেগুলিকে ভেঙে লেখা নাটকে বূপগত ও গুণগত পার্থক্য 
অনেকখানি। চতুর্থত, নিজের নাটকের পরবর্তীকালে রচিত 
বিক্ল্সঙ্োপটি মূল নাটকের প্রা আলাদা ভাবাও হয়ে উঠেছে। এই 
স্বাতন্ত্রে ইঙ্গিত করতেই কবি নু'পান্তরিত নাটকের নতুন নাম 
রেখেছেল। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা চলে, শিশির কুমার ভাদুড়ির 
কিন্ত এই প্রখ্যাত নট দর্শক টানার জন্য ' গোড়ায় গলদ' নামটা রাখতে 
চাইলে কবি সন্মত হল নি। 

কড়দাদা দ্থিজেন্্নাথকে উৎসৃষ্ট রাজা ও রানী' নাটকের সূচলাংশে 
কবি লিখেছেন, 'একদিন বড়ো আকারে দেখা দিল একটি নাটক _ 
রাজা ও রানী।' বিক্রম প্রেমে বাস্তবের সীমা লঙ্ঘন করতে গিয়ে 
সত হারিয়েছে এবং এই নাটকে অতিষ্িত করতে চেয়েছে একটি 
৩ব, ‘সংসারের জমি (থেকে প্রেমকে উৎপাটিত করে আনলে সে 
আপনার রস আপনি জোগাতে পারে না; তার মধে] বিকৃতি ঘটতে 
থাকে।' 

নাটকের প্রধান গুণ অভিনয়হোগ্যতা। চোখ কান ইন্তরিয়ের দ্বার 
পিয্লেই তার আবেদন পৌছায় দর্শকের হৃদয়ে মগজে। বয়স তখন 
দুয়ের কোঠার।মর্মে মজায় রবীন্্নাঘ রোনাদ্টিক, গীতিকবি। বন্লোধর্ম 
খা হক্ৃতিগত কারণে ঠার নাটিকে গীতিমন্রতার অবধি উচ্ছাস দেখা 
ঘায়। ব্যক্তিগত অনুভূতির তীব্রতা নাটকের বস্তুসন্তাকে দূর্বল করে 
চে 

গগনেত্্নাথ ‘রাজা ও রানী নাটকটি মঞ্চস্থ করতে উদ্যোগী হলে 
কবি এটিকে ঘষে মেজে অভিনতুযোগ্য করে তুলতে গিয়ে দেখলেন 
“এ নাটক আগাগোড়া নতুন করে না লিখলে এর সদ্গতি হতে পারে 
না।' অজবহূসের রচনা, তার প্রঘম নাটকটিতে পরবর্তীকালে কবি 
করেকটি গলদ লক্ষ করেন: যেমন, রচনার দোষে নাটকটির ভাব 
(বিক্ৰমের বে প্রচণ্ড আসক্তি পূর্ণভাবে সুমিত্রাকে গ্রহণ করবার অন্তরায় 
ছিল, সুদিত্রার মৃত্যুতে সেই আসক্তির অবসান হওয়াতে সেই শান্তির 
মহোই সূমিড্রায় সত্য উপলব্ধি বিজ্রুমের পক্ষে সম্ভব হল, এইটেই 
রাজা ও রানীর মূল কঘা।-__ ভূমিকা, 'তপতী") ভালভাবে হকোটেনি। 


কুমার ও ইলার প্রেমকাহিনি কবির বিবেচনার অপ্রাসঙ্গিক ও নাটকের 
গতির প্রতিবন্ধক। নাটকের শেহদিকে কুদারকে অসংগত প্রাধান্য 
দেও্রাল্র নাটাবিবরটি ভারগ্রস্ত ও স্থিধাবিভক্ত হয়েছে। তাছাড়া, 
চমংকারিত সৃষ্টির উদ্দেশ্যে নাটকের অিমে কুমারের মৃত্যু ঘটালো 
হয়েছে অথচ এই মৃত্যু আখ্যানধারার অনিবার্য পরিপতি নয়। কবি 
স্বীকার করেছেল, "অনেকদিন বরে রাজ ও রালীর ক্রুটি আমাকে লীড়া 
দিয়েছে।' এই ক্রটিগুলি দূর করতে গিরে “রাঙ্গা ও রানী" নাটকের 
কিভাবে আমূল পরিবর্তন ঘটল তা চরিত্রপররিকল্পনার প্রতি চোখ 
বোলালেই বোঝা যায় । “রাজা ও রানী' নাটকের পান্রগনের তালিকার 
প্রথমে পুরুষ চরিত্রশুলির নাম ও পরিচয় দেওয়ার পর স্ত্চরিঅণ্ডলির 
উল্লেখ আছে। অন্যদিকে. 'ত পত়ী 'তৈ প্রথমই চরিত সুষিত্রাকে স্থান 
দেওয়া হয়েছে এবং নাটকের পাত্র ও পাত্রীগনকে মিলিয়ে মিশিয়ে 
লেখা হয়েছে। চরিত্র পরিকরনাঘ যোগ-বিল্লোগ হয়েছে প্রচুর। "রাজা 
ও রানীর পুরুষ চরিয়ের মহ্যে বিস্রসদেব, দেবদত্ত, ত্রিবেদী. চম্রসেন, 
কুমার, শংকর "তপতী' নাটক থাকলে-ও বাদ পড়েছে জয়সেন, 
ঘুযাক্িং, মিহিরতুপ্ত অমকযাঞ্জ এবং এসেছে নতুন চরিত্র নরেশ. ভার্গব 
প্রভৃতি পুরুষ চরিক্র। "রাজা ও রানী'র স্তী-চরিত্রগুলির মহ্যে সূনিত্র 
ও নারায়ণী 'তপতী'তে থাকলে-ও বাদ গেছে রেবতী ও ইলা এবং 
ঘুক্ত হয়েছে বিপাশা, গৌরী, কালিন্দী, মঞ্জুরী প্রভৃতি স্্-চরিত। 

“রাজা ও রানী'তে জনতা (১ম অন্ধ ২ দৃশ্য) ম্রী ও ত্রিবেদী 
(১ম অন্ধ ৮ম দৃশ্য) শংকর সৈনিক (ওল অঙ্ক ১ম দৃশ্য) রাজা 
বিক্রমদেবের বাল্যসা ব্রান্মাণ দেবদত্ত ও তার স্রী নারাণীর (৪র্থ 
অঙ্ষে ২য় দৃশ্য) ও কান্মীর হাটে (৫ম আছে দ্বিতীয় দৃশ্য) জনতার 
এবং অন্রন্যে (৫ম জক্ষে ৮ম দৃশ্য) কুমারের অনুচরদের সংলাপে 
গদ্যভাষা ব্যবহাত হলে-ও নাটকের বাফি অংশ কাব্য রচিত। অন্যদিকে 
'তপতী' পদ্যভাবার লেখা। 

প্রান ও রানী' এবং 'তগতী'র দৃশ্য পরিকল্পনায় কবি বিস্মরকর 
পরিবর্তন ঘটিয়েছেল। সাধারপত পূর্ণাঙ্গ পত্রান্ত নাটকে প্রতিটি অঙ্কে 
সর্বাধিক পাঁচটি দৃশ্য নিয়ে মোট পাঁচিশটি দৃশ্য থাঝে। সেক্ষেত্রে 'রাজা 
ও রাশী'তে থদ অঙ্কে আটটি এবং পঞ্চম অঙ্কে নটি আর দ্বিতীয়, 
তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্কে যাক্রদে চার, পাঁচ, চার মোট ত্রিশ দৃশা। 
আছে। নৈর্ঘোর বিচারে দৃশ্যশুলির ম্যে সামঞ্জস্যের অভাব দেখা 
ধায়; যেমন, তুলনামূলকভাবে তৃতীর অফের তৃতীর দৃশ্যটি বেশ ছোট। 
অন্যদিকে, 'তপতী'তে কোন অন্ক বিভাগ নেই। মাত্র চারটি দৃশ্যে 
ভাব পরিস্দুট করতে চেয়েছেন কবি) 

রাজা ও রানী'-তে প্রথম সৈনিক, ইলা, পম সী, হাটের লোক 
প্রভৃতি মুখ দেকে মোট ছ'টি গান শুনি। 'তপতী'তে গানের সংখ্যা 
বেড়ে হয়েছে নর। দৃশ্য সংখ্যা কমিয়ে সমর বাচিয়ে গানের মা্যমেই 
অনেক ভাব প্রকাশ করেছেল। 

“রাজা ও রানী' ও 'তপতী' নাটক দু'খানি পাশাপাশি রেখে পড়লেই 
দেখা যাবে, 'রাজা ও রানী 'র পররোজনাতিরিক্ত আবেগের ফেনা সরিয়ে 
ফবি 'তপতী'তে সরাসরি সমস্যার গভীরে চলে পেলেন। কুমার ও 
ইলায় শুণয় উপকাহিনি বেটি কবির ভাবার, ‘অত্যন্ত শোচনীরল্পে 
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অলঙ্গত' উপসর্গ, এবং "সরল সাংক্ষিত' সংলাপ সংযোজন করে কবি 
নাটকটিকে ঘুম-পাড়ানি একঘেতেমি থেকে উদ্ধার করে গতিদান। 
করলেন কবি 'রাজ। ও রানী'তে আক্ষেপ করেছে, "এর নাটাতুঘিতে 
রয়েছে লিরিকের প্লাবন, তাতে নাটককে করেছে দূর্বল। এ হয়েছে 
কাবোর ছলাজমি।" 'তপতী' কাব্যধর্মিতার 'জলাজ্রমি' ও মূল কাহিনির 
সঙ্গে তায় সম্পর্কহীন দৃশ্যাবলীর দুর্বলতা পরিহার করে অভিনয়- 
বোগাতা কিছুটা লাভ করেছে। 

পন্যনাটক গোড়ায় গলদ নাটকে বে ক্রি প্রথমেই চোখে পড়ে 
তা হল, দীর্ঘ সংলাপ। দ্িতীহ অঙ্কে প্রথম দৃশ্যে নিমাইন্রের সংলাপে 
দুটি লোক ছাড়াও সতেরটি বাক রযেছে। এ অনেকের ২য় দৃশ্যে ইন্দুমতীয় 
মুখে চারখানা ছড়া আর আটচন্রিশটা বাকয। ৩য় অন্তের ২৪ দৃশ্যে 
বিনোদবিহারীর মুখেও ল্বা লম্বা পনেরটি বাবন। চরিরথলো হেন 
এখনকার রাজনৈতিক নেতাদের মতো বলতে গেলে থামতে রানে 
না অধিকাংশ সংলাপে ভার থাকলেও বার নেই। ্বগতোক্তি (যেমন 
২য় অঙ্ক ১ম দৃশ্যে শিবচরপের, ৫ম অঙ্কে ২য় দৃশ্যে নিবারণের) ক্ষেত্র 
বিশেষে অসলেপ্র ঘনে হয়। 

"গোড়ায় গলদ’ নাটকটিকেও মক্ষদর্যল করে তোলার উদ্দেশ্যে 
কবি এটিকে যুগোপযোগী করে তুলতে চেতেছেন। ১৮৯ ২ প্রিস্টান্দে 
রচিত নাটকটির গা থেকে সমক্যলের গন্ধ মুছে বিশে শতকের 
বাতাবরণ সৃষ্টির তাঙ্গিদে কবি এটির রূপান্তরিত নাট্যরপ 'শেষরক্ষা'য় 
পাত্রপাত্রীর নামকরণে পরিবর্তন ঘটিয়ে আধুনিকতা আনার চেষ্টা 
করলেন: বিনোদবিহারী, শিবচর, ইন্দুমতী, কমলামূখী হয়ে গেল 
যথাক্রমে বিনোদ, শিব, ইন্ম, কমল। ৫ম অঙ্কে ওয় দৃশ্যে ইন্দুমতী 
বলেছে, -বিনোদবিহারী নামটা যেন টাটকা নভেল-নাটক ঘেকে পেড়ে 
এনেছে বড়ো বেশি গায়ে-পড়া কবিত্ব।' ‘শেষরক্ষা'র তাই 
সেকেলে নাম থাকল না; নাযীজাতির কথা বিবেচনা করেই থাকল 
না ৫ম অন্কে ১ম দৃশ্যে ফসলমুদ্বীয কথা-ও, “দেখ্‌ ইন্দ, এতো ভাই 
ইরেছের ঘর নয়, তোকে তো বিয়ে করতেই ছবে।' কবি 'শেষরক্ষ 
দৃশ্যসখ্যা কমিয়ে অন্দালীন শব্দ বর্জন করে ও হাঙ্গার স্রাইক, 
দিউজিযম প্রভৃতি ইংরেজি শব্দ গুয়োগ করে বিনোদবিহারী-কমলমুখীর 
উপাধ্যানেয বদলে পদাই-ইন্দুকে প্রাধান দিয়ে নাটকটিকে 
অভিনব্রোপযোগী করে তোলার চেষ্টা করেছেন। পেশাদার নাটাশালার 
চাহিদা মেটাতে কবি 'শেষরক্ষা'র ন'টি অতিরিক্ত গান যোগ কত্েছেন। 
শিশিরকুমারের পরিচালনায় “লেবরক্ষা' দর্শকদের কাছে উপভোগ্য 
হয়ে উঠেছিল। 

"শরা়ন্চিত্র' নাটক ভেঙ্ছে কবি লিখেছেন দু'খানি নাটক _ 
“দুক্তবারা' ও ‘পরিত্রাপ'। 'ধ্রাযশ্চিত্ত-এর প্রজ্ঞাবিন্রোহের কাহিনি, 
লজ বৈরাগীর কথাবার্তা অবলম্বনে রচিত “মুক্তধারা' ্রতীকমরমী। 
দৃ্য-অদ্ধের ভেদ মুছে সব ঘটনাই ঘটছে পথে ।এ প্রসঙ্গে উদ্ধার করি 
তশতী'র ভূমিকার শেষ বাক্যদূটি'এই কারণেই যে না্যাভিনরে আদার 
কোনো হাত থাকে সেখানে ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্যপট ওঠালো-নামানোর 
ছেলেমানুষিকে আমি প্রশ্রয় দিই লে। কারণ কাম্তবসত্যকেও এ বিদুপ 
করে, ভাবসত্যকেও বাধা দের।' অথচ, ‘পরিত্রাপে' অঙ্ক-দশ্যবিভাশ 
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ফিরে এসেছে। দৃশ্য পরিকল্পনায় ত্রুটি থাকায় ঘটনা ও কালগত 
সঙ্গতি রক্ষিত হয়নি ক্ষেত্রবিশেষে । হেমন চতুর্থ অন্ধের ১ম, চর্থ, 
ষ্ঠ, ৭ম ও এম অঙ্কের ওয় দৃশ্য নিয়ে ৩য় অন্কের প্রথম দৃশ্যটি তৈরি 
হওয়ায় ঘটনার ঘনঘটা শিল্প সৌন্দর্য প্র হত্রেছে। বসন্ত রায়কে 
হত্যার চক্রান্ত রাপাারিত নাটকণ্ুলিতে নেই। উদূরকে বসস্ত রায়ের 
কাছ দেকে জোর করে নিয়ে যাওয়ার কথাও লেই। বিচ ‘প্রাচশ্চিত্তে'র 
এমন অনেক সংলাপ যেশুলিকে কবি “মুক্তধারা বর বর্জন করেছিলেন, 
সেগুলিকে ফিরিয়ে আনলেন কাছিনিনাট) 'পরিত্রাপে'। এখানে প্রাধান্য 
পেল মূল নাটকের রান্রা-প্র্ধা সম্পর্কের উপকাহিনি। তবে, সংলাপে 
মুক্তধারার কাব্যিক সলোপের ব্যঞ্রলাধর্মিতা থাকল না। 

নাটকে একটি চরিত্র ঘন গান পায় তখন অন্য চরিত্রের পক্ষে 

অনেকক্ষণ কথা না বলে থাকাটা অস্বস্তিকর লাগে।এই বাস্তব সমস্যাটা 
উপলব্ধি করে কৰি “শরাশ্চিতে ধনঙ্জয় বৈরাণীর দুটি গান (প্রভু আরো 
এবং রইলে বলে) 'মুক্তযায়া'য় সলোপের ভেতর টুকরো টুকরো করে 
গাওয়ার ব্যবস্থা করেন। অথচ, 'প্রায়স্চিতে' সংলাপবারাদর গাথা 
"আমারে পাড়ায় পাড়ায় খেপিয়ে বেড়ার" গানটি 'মুক্তধার!'য় ঘটনা 

ও সংলাপ থেকে হিচ্ছি্ন ফরে আলাদাভাবে গাওয়ার নির্দেশ দিলেন 
তিনি। ঘনগ্রন্গ চরিত্রে বাউল বৈরাসীর লৌকিক এতিহা ঝাড়িরে 
দেওয়ার জন্যই তার মূখে এতগুলি গান দিয়েছেন কবি। 

কাহিনিমূলক প্রাচশ্চিপ্ত নাটকের ধনঞ্জয় বৈরাগী ছাড়া সে গল্পের 
আর কেউ নেই কিছু নেই 'সুক্তযারায়'__ এমন কথা কবি বললেও 
দেখা যাল্প, তিনি যেহেতু 'মুক্তবারা'কে প্রতীকষর্মী নাটক হিসেবে রচনা 
করেছেন৷ সেই কারণে চরিত্র ও সলোপে প্রতীক ব্যঞ্জনাকে প্রাধান্য 
দিয়েছেল। প্রায়শ্চিত্তে'র প্রতাপাদিত) 'মুক্তধারা"্ রণজিৎ ও যস্ত্ররাজ 
বিভূতি। প্রতাপাদিত্যের ববংসাত্মবক প্রবল শক্তির প্রতীক “মূর্্তবারা'য় 
ধাঁঘ। ইতিহাসের আভাসটুকু মুছে দেওয়ার জন্যই হয়তো ক্কাবি 
পরতাপাদিত) উদয়াদিত্যের বদলে রণজিৎ অভিজিৎ নামকরণ করলেন 
রূপান্তরিত নাটিকে। প্রতাপাদিতোর তুলনাঘ রণজিতকে কিছুটা মানবিক 
ও উদয়াদিত্যের তুলনাল্ অভিজিতকে ব্ক্তিত্রসম্পন্ন করে আঁকলেন 
এখানে। মূল নাটকে ও বিকল নাটকে মৃত্ী একই প্রকৃতির ও প্রজাদরদী, 
অবশ্য মূল নাটকের বসস্ত রায়ের আদলে 'মুক্তধারা'র বিশ্বজিৎ সৃষ্ট 
হলেও তার মতো গুরুত্বলাভ করেনি। বসন্ত রার উদয়াদিত মুক্তিয়াদের 
নিয়ে পঞ্চম অদ্কের রোমাঞ্চকর দৃশ্য এবং রমোই কারান রামচন্র. 
বিভা প্রভৃতি চরিত বাদ দিত্রে কবি 'মুক্তধারা'ত্র বীষভান্তাকে কেন্্র 
করে নাটকীয় রহস্য উত্তেজনা সৃষ্টি করেছেন এবং মাহবপুরের প্রজাদের 
বদলে এসেছে শিবতরাই উত্তরকূটের জনতার মতে! অনেক নতুন 
চরিত্র। 

(বৌন্ধ জাতক অবলম্বনে রচিত 'রাজ্বা' ভেঙে 'অক্সপরতন’ লেখার 
কারণ নির্দেশ করেছেন কবি, “এই নাট্যলপটি রাজা নাটকের 
অঁভিনযযোশ্য সংক্ষিপ্ত সংস্করণ নুতন করিয়া পুনলিখিত।” বোঝাই 
যাচ্ছে. ‘রাজা'র বিবয়বস্তু যাতে শুধু পাঠক নয়, দর্শকদের কাছেও 
(পৌছে যায় বা বৃহত্তর জনসমাজে প্রচারিত হয়, সেই উদ্দেশ্যে কবি 
এটির দৃন্য-চরিত্র-সলোপ শুড়ৃতি পরিবর্তন করে এটিকেই একটি মঞ্চ 
শারদীয়া যূলামন্দির - ১৪১৩ 


সক্ষল নাটকে পরিপত করতে উদ্যোগী হন। অনাবশ্যক ভ্রসঙ্গ বাদ 
দিয়ে রচনাটির আয়তন ছোট করতে এবং পতি দান করতে চান। 
সরাজা'র ছিল নাটক, এবার সেটিকে ক্ূপকের হ্যচে ঢালাই করতে 
কবি বাদ দিলেন করেকটি চরি (যেমন, রোহিনী, সুদর্শনার পিতা ও 
তার মন্ত্রী) ও দৃশ্য (যেমন, স্বয়বের) এবং গানের সং্। একটি কমে 
দাঁড়াল পঁচিশ যার মত্যে চোদ্দটা পান “অররূপরতনের' জন্য নতুন 
করে লিখলেন। 

'অরূপরতলে' 'রাজা' নাটকের একাধিক দৃশ নিয়ে একটি দৃশ্য 
গড়তে গিয়ে ঘটনার ক্রমিক পরিণতি ও রসপর্রিণতি ব্যহত হয়েছে 
এবং অস্বাভাবিক দ্রুতিতে নাটাশিল্প দুর্বল হয়ে পড়েছে র'পকধর্মিতা 
আরোপ করতে গিয়ে কবি রাজার সক্রিযঘ্ঘতা ও প্রেমময় সন্যাকে বা 
নাটকের বন্তরমরতাকে আড়াল করে ফেলেছেন তত্ুসর্বন্বতার। 'রাজা' 
নাটক শেষ হচ্ছে সুদর্শনার এই সংলাপে, “যাবার আগে আমার 
অন্ধকারের প্রদুকে, আমার নিুরকে. আমার ভল্লানককে প্রণাম করে 
নিই" 'অরূপরতনে' (বিশ্বভারতী, পৌষ ১৪০২ দং পৃঃ ২৯৬) 
ফুবশনার “প্রস্থান' দূষণের পর রচনার সমান্তিসৃচক ড্যাশ (-_) দেওয়ার 
পর গেঁথে দেওয়া হয়েছে একটি গান £ "অরাপ পর্দা ধীরে ধীরে নামার 
সময় সুদর্শনায় কণ্ঠে নেপথে) গাওয়া হতে পারে এই গানটি এবং 
এইভাবেই শ্রস্তাবনার 'চোখ যে ওদের ছুটে চালে গো'__ গানটির 
রেশ টেনে নাটকটির মূলভাব সম্পর্কে দর্শকমণ্ডলীকে সচেতন করে 
তোলেন। রাপককে প্রাধান্) দিতে নিয়ে কবি নেপছ্াচারী বরাছাফে 
গুরুত্ব না দিয়ে প্াধান দিয়েছেন সৃদর্শনার সঙ্গিনী সূরঙ্গমাকে যে তার 
আহ্যান্ত্িক তত্ত্বের ব্যাখ্যাক্ী। দেশকালাতীত রাজ্নহিমা প্রতিষ্ঠা করার 
ল্য সুর্শনার বাপের বাড়ি কান্যফুল্তর যা কলিগ, কোশল বিনর্ভ প্রভৃতি 
অরতিহাসিক বা পরিচিত ভৌগোলিক স্বান উহা রাখা হয়েছে। এই 
প্রসঙ্গে অরুকুম্যর সিকদার অত্তব্য করেছেন, কালের এই চিহ্ন 
খানিকটা মুছে দেবার জন্যই হয়তো রাজা নাটকের অন্তর্গত বসন্ত 
তুর তিনটি গান “আজি কমলমুকলদল খুলিল', বসন্তে কিকেবল', 
এবং ‘আছি বসস্ত জাগ্রত ছারে'-_ অরাপরতনে গৃহীত হয় নি" 
অক্রকুমারের মন্তব্যটি মানা কঠিন কারণ, সুদর্শনা উৎসব বালকদের 
বলছে, “এসো এসো সব মৃর্তিমান কিশ্যের বসস্ত, ধরো তোমাদের 
গান” বালকদল গাল্প বসন্তের গান, "কার হাতে এই মালা তোমার 
পাঠালে/আজ ফাগুনদিনের সকালে'। সুরঙ্গমাকেও গাইতে শুলি 
বসন্তের গান, "বসন্ত, তোর শ্েষ করে দে রঙ্গ'। 

“রাজার বস্তু ও তত্বের মহ্যে অপূর্ব সমন্বয় সান করতে পারলেও 
“অল্পপরতনে' তা পারেন নি কধি। এ প্রসঙ্গে ভীকুমার বন্যযোপাধ্যায় 
যথার্থই বলেছেন, "নিজ প্রতিভার স্বতশ্ফূর্ড বিকাশকে তত্তৃহাধান্যের 
সচেতন নির্দেশ শৃথ্খলিত করিয়া তিনি নিঘ্র সৃষ্টির সহজ লাবণ্যকে 
বিড়দ্বিত করি্লাছেল।" 

'অজলারতন' ভেঙে রযীন্্রনাথ "গুরু" রচনা করেন এবং ভূমিকা 
লেখেন একটিমাত্র বাকো, 'সহজ্জে অভিনন্ঘোগ্য করিবার অভিপ্রায়ে 
অচলায়তন নাটকটি ‘শুরু নামে এবং কিঞ্চিৎ পান্তরিত এবং লঘুতর 
আকারে প্রকাশ করা হইল।' বোবা যাচ্ছে, অচলারতনের বিবয়বস্তু 


১৯ 


দর্শকদের কাছে ঘথাঘথ অভিনরকলান্র মাযামে অনারাসে পরিবেশন 
করার উদ্দেশ্যে নাটকটির দৃশ্য পরিকল্পনা ও সংলাপে কিছু পরিবর্তন 
ঘটিয়ে একটি সহজবোধ্য বিকল্প নাটারা'প দিতে চেতেছেন কবি? 

পুথির ওপর প্রাণের জর প্রতিষ্ঠাই 'অচলারতন" ও শু নাটকের 
মূল অভিত্রান্ন। মূল নাটকের দুটি দৃশ্য একটি দৃশ্যের ফ্রেমে সাটতে 
গিয়ে কবির অন্যান্ট বিফল্প নাটকের মতো 'শুরু'তে-ও ঘটনা ও 
পরিণতির মতো] বাঞ্ছিত কালগত বাবধান বঙ্ছার থাকেনি। 
"অচলান্নতনে' চন্ডকের শিরশ্ছেদের খবর পেয়ে দাদাঠাকুরের নেতৃত্বে 
শোনপাংশুদের বিদ্রোহে বে নাটকীয় চমক দানে বেঁধেছিল, তা 
রাপান্তরিত নাটকে নেই কারণ এখানে প্রথম দৃশ্যে স্থবির পতনের রাজা 
দুঃসংবাদটি মঠবাসীকে জানিয়ে দিয়েছে। 'অচলায়তনের" চতুর্থ ও 
যষ্ঠ দৃশ্য “শুতে তৃতীর দৃশ্যে পরিণত হয়েছে। 'অচলায়তনে আছে 
শোনপাংশু __ সস্তবত যুদ্ধে নামার আগে গায়ে 'খীরমাটি' বা লালনাটি 
মাধ! অভাত্ত ডোম চোয়াড়ের দল। 'গুরু'তে তাদের জায়গার এল 
বুনকরা__ যবন তথা বিদেশী বা যুবকদলর। গানের সং্যো চব্বিশ 
থেকে নেমে এল সাতে: গীতিকবির আবেগের আতিশবে। লাগাম 
টেনে ধরলেন নাট্যকার রহীস্রনাঘ; বুনক ও দর্ভকদলের মুখে যোগ 
করলেন নতুন গান গুকুকন্দনা _ 'ভে্তেছে দুর, এসেছ জ্োতির্যয়।' 
গানটিকে জ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মৃত ্রশন্তি' বললেও আমরা তা 
বলতে পারি না কারণ, এই সমাপ্ডিগীতিয চরণে চরণে আছে হতাশা, 
জীর্ণ আবেশ, বন্ধন ও মৃত্যু বরের প্রার্থনা £ নবীন আশার খড়গ 
তোমার হাতে. মৃত্যুর হোক ল্প।' তবে মূল ও রাপান্তরিত উভয় 
নাটকে দাদাঠাকুরের আবির্ভাব যোদ্ধার বেশে। রবীন্দ্রনাথের হয় খু 
বর্ষা ক্ষত্রিরসূলভ হীর্যবান প্রাণের প্রতীক হিসেবে 'অচলারতনের 
ক্যানভাস ছুড়ে থাকলেও গুরুতে তার শ্যামলিমা ফিকে হয়ে গেছে। 
১ সংখ্যক দৃশ্যে অবশ্য পঞ্চকের নুখে, শুনি, “তোমার নববর্ষের সজল 
হাওয়ায় উড়ে ঘাক সব শুকলো পাতা" 

অচলাযতন ছেকে ৩রু'_ এই নাম পরিবর্নেই লুকিয়ে আছে 
কবির আসল অডিগ্রাঘ়। মূল নাটকে প্রাধান) পেরেছে স্থান, বিক্রটিতে 
পার ্রথমটিতে ব্যঙ্গ, দ্বিতীয়টিতে ততব। আফাশছ্োয়া দেয়ালঘেরা। 
প্রতিষ্ঠানে অভ্যাসের জগতে পূথিসর্বস্বতা, শাস্ত্রের নামে অমানবিক 
অনুশাসন, আচার-বিচার, কুপ্রথা ও হাস্যকর কুসাস্কারকে অতিরিক্ত 
প্রাধান্য দান এবং মস্ত্র-তত্ত্রে অন্ধ আস্থা, পাপ-পণ্য-প্রাযস্চিত্ সম্পর্কে 
উদ্ভট ধারণা প্রভৃতি মহ্যযুনীয় সংকীর্ণ তামসিকতাকে পরিহাস বিক্ঞপ 
করা হয়েছে 'অচলায়তনে'। অন্যদিকে, “রু'তে প্রাধান্য পেয়েছে 
তত্ত্ব প্রতিষ্ঠার তাগিদ। নাটকটি শুরু হয়েছে অচলাঘ়তনে গুক্ুর 
আপমনবার্তা দিয়ে বালকের মুখ দিয়ে কবি শুনিয়ে দিলেন শুরুর 
আহাক্য-_ হলি ফালাতীত তার পরিবার স্থিতি ও মহিমা : 'পঞ্চকদাদা 
বলেন অচলায়তনে তাকে কোথাও ধরবে না।' 

গরিব অত্যাজ্জ দর্ভকদের সরলতা, অনাড়স্বর সহজ্ঞভক্তি ও 
অকপটত৷ “অচলারতনে' দুটি দৃশ্যে চমংকাত্র ফুটে উঠেছে। প্রকৃতি 
ও জীবনের পটভূমিতে গল্পবিত হয়েছে নাটক। কিন্তু এটিকে ভেঙে 
এর লেখার সময় লোকায়ত সমাদ্রবাস্তবতা ও জীবনবর্মের চেয়ে 


কবি গুরুত্ব আরোপ করলেন আহ্যাত্ধিকতার ওপর; আচার্ষের মুখে 
উচ্চারিত হল কবির আপন প্রতাপ ও জীবনাদর্শ, “ডর চলে পেলেন, 
আমরা ভার আারগার পুথি নিয়ে বসলুন, সেই জীর্ণ পুথির ভান্ডারে 
প্রতিদিন তোমরা দলে দলে আমার কাছে তোমাদের তরুণ হাদয়টি 
মেলে ধরে কী চাইতে এসেছিলে? অমৃত বাণী কিন্তু আমার তালু যে 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। রসনাল্প থে রসের লেশমাত্র নেই। এবার 
নিয়ে এসো সেই বালী, শুরু নিয়ে এসো হৃদরের বাণী। প্রকে প্রাণ 
দিয়ে জাগিয়ে দিয়ে হাও।'' 

সক নাটকে আরোপিত এই আধায্মিকতার অন্যতম কারণ 
সমকালীন রাজনৈতিক আর্থনীতিক অস্থিরতা। প্রথম বিশ্বমুদের 
মারণনীলার ক্ষু্ধ ব্যথিত ফবি শাস্তি ও ছ্রিতির জন্য উন্মুখ এবং তার 
সে ব্যাকুলতা ও আধ্যাত্মিক চিন্তাপ্রণতার প্রতিফলন ঘটেছে তার 
অন্য অনেক রচনার মতো এই পর্বে রূপান্তরিত নাটকটিতেও। 

আপন সৃষ্টিকে ভেঙে নতুন এক বা একাধিক নাটগ্রতিমা নির্মাদের 
সূল কারণ অবশ্যই সেগুলিকে অভিনয়ঝোগ্যতা দান করা। 
অপ্রয়োজনীয় দৃশ্য বা তার অশেবিশেষ এবং গুরুত্বহীন চরিস্ বর্জন 
করে কবি নাটককে নির্মেদ ও সংকর করার চেষ্টা করেছেল। আমল 
কছাটুকু রেখে দীর্ঘ সলোপ ছেঁটে ফেলে এবং ব্যঞ্জনাময় সংলাপ যোগ 
করে নাটকে গতি আনতে এবং আবেগবাহুল্য কমাতে অপ্রাসঙ্গিক 
গান বাদ দিয়ে ভাবোন্দীপক গানগুলি রেখে বা নতুন গান লিখে নাটকে 
প্রাণ সঞ্চার করতে উদ্যোগী হয়েছেল কবি। নট-নটীরা যাতে অনায়াস 
অভিনরের আনন্দ পান; লম্বা কঠিন সংলাপে যাতে অভিনন্র আড়ষ্ট 
বা সহ-শিল্পীর পক্ষে অস্বস্তিকর না হয়, সর্বোপরি, দর্শকরা যাতে নাটক 
বুঝতে পারেন ও তৃপ্তিলাভ করেন-_ এই সব নানা দিক বিবেচনা 
করে কবি পুরনো নাটক ভেঙে নতুন করে লিখেছেন, সম্পাদনা ও 
পরিমার্জন করেছেল। রূপান্তরিত নটকগুলি বহিয়ঙ্গে বদলে গেলেও 
অন্তরঙ্গ ভাবগত এক্য অধিকাশে ক্ষেত্রেই রক্ষা করতে সক্ষম হয়েছে। 

এই প্রসঙ্গে একটি কৌতৃহলোঙ্গীপক ব্যাপার চোখে পড়ছে, কবির 
বিকল্প নাটকণুলি ১৯১৮ থেকে ১৯২৯ কালপর্বে রচিত। ১৯১৯-এ 
মহাযুদ্ধের চিতা নিভলেও তার তাপ সন্তাপ তখনও ছিল; তার পরেও 
ছিল এই হবসে বন্ধের অভিঘাত। ব্যঘিত কবিচিত্ত কাতর হয়ে উঠল 
শাস্তির জন্য, সভ্যতার জন্য। রাপাত্তরিত নাটকে প্রেম, প্রকৃতি তুলনায় 
গ্রবান্য পেল আধ্যাত্ধিক চিন্তা। এই ফারণে ভান্তা নাটকন্ডলিতে নিটোল 
কাহিনি ও নাটকীয় চমকের বদলে মুষ্থাতা পেল তত্পরতিষ্ঠার তাগিদ। 
ক্রম পরিণামমুী ঘটনাবিন্যাসের বদলে লাটককে সংক্ষিল্ত করতে গিয়ে 
নানা দৃশ্যের অসংলগ্ন সংযোজন এবং হ্বাভাবিক জীবনঘর্ম ও 
কন্তমরতার চেয়ে দার্শনিক ভাবনা প্রতীকচেতনা ও অতীপ্রিয়বাদের 
প্রযান্য নাটকের গতি ও রসসৃষ্টির প্রতিবন্ধক হয়ে উঠল। গলপ উপন্যাস 
এমন কি কবিতার ক্ষেত্রেও জনিত অনেকটাই নির্ভর করে কাহিনির 
বুননের ওপর নাটকের ক্ষেত্রেও তাই। মক্ষসফল করে তোলাই ছিল 
কবির নটিকভান্জার ঘোষিত উদ্দেশ্য জমাট গল্ছের অভাবে তায় বিকল্প 
নাটকণ্ডলি ঘতটা ভাবের বাহন হয়েছে ততখানি অভিনয়োপযোগী৷ ও 
জনপ্রিয় হয়ে ওঠেনি। 

শারদীয়া বুলামস্ছির - ১৪১৩ 


তিন প্রহরে তিন গীঠ 


ড. কালীচরণ দাস 


সেদিন ছিল তেইশ এপ্রিল,২০০৬ রোববার । কাটোম্লার ব্যবসায়ী 
মাদক ঘোষ পাড়ি পাঠিয়ে দিলেন, কিছুই লাগবে না, শুধু তেলের 
দাদ। বেলা তখন ন'টা বাজছে, কাটোম্ন কলেজ পাড়ায় আমায় বাড়ি। 
বাড়ির লাম জন্দ্গী। সেখান থেকে রওনা হলাম তিন লীঠের 
উদ্দেশে সঙ্গে ছিলেন স্বামী ব্রহ্মানন্দক্জী ওরফে দুলাল বাবা, প্রবীর, 
তার বড়ো ছেলে দৈনাক আর আমার পুরোনো ছাত্জ আলন্দ। প্রথমে 








গাড়ি থামল কেতুগ্ান খানালপ। ঈশ্বর নামে এক বিরাট দীঘির পাড়ে 
খানা, পাশে হাসপাতাল ॥কেতুগ্রাম সদরের জন-বসতি গড়ে উঠেছে 
এই পুকুরটিকে ঘিরেই। ভারপ্রান্ড পুলিশ অফিসার দুলালবাবাকে 
আগে থেকেই চিনতেন, তিনি আমাদের আদর-যত্ম করে বসতে 
দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে চা আনালেন, আমরা পরম তৃণ্ড হলাম তার মধুর 
বাবহারে। তার কাছেই জানলাম, আমগরিয়া পেরিয়ে আলখোনা 
যাওয়ার পথে বিরুরি গ্রামের একটি মজ! পুকুর সান্কোর কমতে গিয়ে 
আনুমানিক চার ফুট দীর্ঘ বে-অক্ষত পরার বিকুমূর্তিটি করেক দিন 
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আগেও তাদের ওখানে রাখা ছিল, সেটি আর্কিওলজি বিভাগ থেকে 
লোক এসে গতকালই নিয়ে গেছে। রাজ্য আর্কিওলজি বিভাগের 
অৱিকর্তা তম সেনপ্প্তের অনুরোধ নে এগ পি. ন্ট 
তাদের হেফাজতে দিযে দিতে বলেন। আপশোস রয়ে গেল, 
অক্ষত ওই সদর মূর্তিটি দেখার সৌভাগ্য আমাদের হল না)তবে 
সৌভাগ্য বশত আনন্দবাজারের চিতর-সংবাদদাতা অসিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
করেক দিন আগেই তাঁদের সংগ্রহ থেকে বিফুর ওই ফটোটির 
ডিসিট্যাল-রূপান্রর আমাকে দিয়ে গেছিলেন, তাই চোখে দেখা 
নাহুলেও ফটোতে অন্তত দেখা হরেছে। কেুগ্রাম ছানার গিয়ে 
লাভ হল একটাই যে, তাদের ওখানে রাখা বছর দুই আগে উদ্ধার 
করা বিষ্ণু মূর্তিটি স্বচক্ষে দেখতে গেলাদ। থানার মন্দিরে ওই ভগ্ন 
বিষ্ণু-সৃতিট পূজো পাচ্ছেন ২০০৪ খ্রিস্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাস দেকে। 
মূর্তিটি পাওয়া গেছিল ফেব্ামের লোদে/ সেনোশবহী! লাবুতা 
পুকুর থেকে। লস্বার মূর্তিটি প্রায় সাড়ে চায় ফুট, বিরুরি গ্রাম ঘেকে 
পাওয়া মূর্তির চেয়ে আকারে কিছুটা বড়ো। বানা-অন্দিরে ররেছেল 
২২ 


বাণ সহজের রামকৃষ্ণ ও সারদাদেবীর মৃগী মূর্তি । মা সারদাদেধীর 
পিছনে ইটের বেদিতে ওই বিষ মৃরতিটি রয়েছেন। নিত্য পু হয় 
তার প্রসাণ আছে, ফুল দিয়ে ূর্তিটি সাজানো হয়েছে, কিছু ক্ষণ 
আগে এক পুরোহিতকে থানা থেকে বেরিয়ে যেতেও দেখেছি। ফুল 
বেলপাতা থাকলে ভালো ফটো ও-না বলে ওগুলি সরিয়ে নিতে 
অনুরোহ করি।তারা রাজি হলেন না, পুজো হয়ে গেছে, তাই মূর্তির 
গায়ে হাত দেবেন না। উপায় না-পেয়ে দুলালবাব স্ব! চুলগুলো 
সরিয়ে দিলেন, তারাও কোনও আপনি করলেল না, এক জল৷ 
সর্বত্যাগী সর্যাসী ও-কাজ করলে বাঘা থাকে না বোধ হয়। ছবি 
তোলা হল। 

বে-পুকুর থেকে ওই মূর্তিটি পাওয়া গেছে সেটি কেতুগ্রাম গীতা 
ভবনের পিছনে এক আজে অন্ব-গুরাকৃতি পুকুর। পাশেই ঈশানী নদী 
পরবাহিতা। আমার মনে হয় পুক্রটি আসলে ঈশানীর পরিত্যক্ত 
খাল। খালটি সন্কোর ফরলে সেখানে হয়ত আরও সৃত্তি পাওয়া 
যাবে। সেখান থেকে মোট চারটি বিষ্ণু মূর্তি পাওয়া গেছে বিভিন্ন 
সময়ে, সবশুলিই আপাত একই শৈলীতে তৈরি। ১৯৮১ ত্রিস্টান্দে 
যেটি পাওয়া যা সেটি এখনও রয়েছে পরধান তথা কোটাল-পাড়ায় 
মন্দিরে। আর একটি থালায় এবং থাকি দু'টি কোলকাতায় চলে 
গেছে। কোটাল পাড়ার লোকেরা একটি ছোট মন্দির তৈরি করে 
দিরেছেল, নিত) সেবা হয় ঠাকুরের, ্রা্মণ পুরোহিত নিঘুক্ত আছেন। 
ঠাকুরের পুজো তারা নিদ্রেরাই করেন ন! কেন, জিজ্ঞেস করতে 
এত বড়ো জিব বের করে তারা বলেন, আমরা হলাম গিয়ে নীচু 
জাত, ওই জাগ্রত ঠাকুরের পূজো কী আমাদের হারা হয়? বিষ্ণুর 
নামে প্রার বারো কাঠা জারগা রেজি করে দেওয়া আছে, পরধান 
পাড়াবাসীরাই তা করে দিয়েছেন দিও তার! আদপে বড়ো গরিব। 
তার পাশেই অস্বন্থ গাছ- তলায় একটি বেদি। তারা বলেন ওখানে 
বিশ্ব সাম খেকে বিললস্থর শিব আসেন। অযুত বিস্বাস। বিশ্রেখর 
মন্দির ওখান থেকে বেশ কিছু দূয়ে এবং কেন তিনি আদেন তায় 
কোনও ব্যাখ্যা নেই।€ মাছ বিষণ মন্দিরের সামনে ফাকা জায়গাটা 
উৎসব হয়, বালক ভোজন হয়, ছোটো-খাটো মেলা বসে. গান- 








বানাও হর। 

থানা থেকে বেরিয়ে আমরা হাজির হই ঈশানী নদীর ওপারে 
মরাঘাটের এক যন-কুঞ্জে। ঈশানীতে বুঘূ করা বালি, এক ফৌটা 
ফাল নেই কোথাও। 'ঈশানী ওখানে উত্তয়-বাছিনী, পীঠের অন্যতম 
বৈশিষ্টা নাকি ওটা। মন্াঘাটের সঙ্গে শব-দাহের একটা সম্পর্ক থাকে। 
কিন্তু ওখানকার অধিবাসীদের ধারণা, ঘাটে এক বিন্দুও জল থাকে 
লা বলে মরা-ঘাট নাম। আমার তা মনে ছল না। এক দু'জন মানুষও 
আমাকে সমর্থন করলেন। অতীতে হয়ত ওখানেই খামের মৃত-দেহ 
দাহ করা হত, তাই মরা -ঘাট নাম।” এক জল বললেন এখনও নাকি 
মৃত শিশুদের ওখানেই সমাধি দেওয়া হয়। ওপারে উঠতেই একটা 
বট-ৃক্ষ। ডান পাশ দিয়ে আশ্রমে ঢোকার রাত্মা। সমতল ছাদের 
পাকা একটা মন্দির, তার এক ঘরে ররেছেল একটি শিব-লিঙগ। লিঙ্গ 
টি আগে বারান্দাতেই অবস্থান করতেন, বললেন স্বামী ব্রহ্মানন্দডী 
ওরফে দুলালবাব|। অন্য ঘরে ঘটে নিত্য-পৃছে। হয় দেবী বহুলার। 
এখন অবশ্য বহুলা দেখীর মূর্তি এবং মন্দির রয়েছে গ্রামের ভেতরে। 
আগে নাকি মা মরাঘাটের ওই মন্দিরেই ঘাকতেন। কোনও এক 
সময় গ্রামবাসীরা নাকি ওখান ঘেকে মাকে তুলে নিয়ে যান গ্রামের 
ভেতরে এবং গ্রামের মধ্যেই মন্দির তৈরি করে সেখানেই তাকে 








রেখে দেনা" 

বর্তমালে মরাঘাট মন্দিরের পুজো ও আশ্রমের দেশা- শোনা করেন 
এক মাক-বয়সী সুনর্শন সন্যাসী নাম ওঁকারনাথ বাবা। তিনি প্রার 
সাত বন্ধ ওখানে আছেন, আগে ওখানে থাকতেন স্বরূপানন্দ্ী 
নামে এক সন্যাসী । স্বরূপালন্দত্রী পরে এনায়েতপুরে চলে ঘান। মন্দির 
দেখা-শোনার দ্নিতব-ভার যাঁদের উপর রয়েছে, তারা ওঁকারনাথ্জীকে 
মালোহারা কিছু টাকা দিয়ে থাকেন, তাতেই সব চালিয়ে নিতে হয়। 
বেশ কিন্তু দিন তিনি শয্যাশায়ী ছিলেন বলে দূর গ্রামের এক বয়ন্কা 
বহিলা ভোগ রানা করে দিয়ে যেতেন এবং এখনও দেন, সামান্য 
কিছু টাকা পান তার বিনিময়ে, খেতে পান না। জল-মানব শুন) ওই 
ছারগায় এক্য সন্যা্ী কী করে থাকেল সেটা এক বিশ্বয়। তাকে 
জিজ্ঞেস করেছিলাম, রাতে এই পীঠে আপনি কি কোনও-কিছু 
দেখেন ফিবো৷ কোনও শব্দ খা অস্বাভাবিক কিছু? তিনি তেমন কিছু 
বললেন না ওধু বললেন, একটা কিছুর উপস্থিতি বুঝতে পারি, এই 
মাত্র। ওই মরা-ঘাট আশ্রমে ভক্তদের জন্য সব আছে, থাকার ঘর 








আছে, টিউব-ওয়েল আছে, পরিদ্ধার পরিচ্ছন্ন ভাবে সব ব্যবহার্য 
জিনিস রাখা আছে কিন্তু নিত্য নৈমিত্তিক ভক্তের তেমন আনাগোনা 
নেই। দুর্গা-পুজ্োর সময় নবহীতে পাঠা পড়ে. সপ্তমী ঘেকে নবহী 





পর্যন্ত বিশেষ ভাবে পৃঙ্ছো দেওতা হয় তখন ভক্তদের আনাগোনা 
বাড়ে, কাকা ঘরশুলি ভরে ওঠে। আবার বোলান-গাজনের সময় 
সায়া রাহি ব্যাপী ভক্তদের উৎসব চলে। তখন মরাঘাট প্রাঙ্গণ মুখর 
হয়ে ওঠে। এখন নিস্াণ এক মনোরম পরিবেশে কেছুগ্রাম মরাঘাট 
আজ্রঘটি অনাদৃত অবস্থার পড়ে রত্েছে। জনালর থেকে বেশ কিনু 
দূরে। 

মরাঘাটের মন্দিরের পরপারে কেুগ্রাম সদরের দিকে কয়েক 
পা এগ্োলেই বানে পড়ে গীতা ভবন, একটা উঁচু টিবির উপর, 
প্রতিষ্ঠাতা সনৎ বাবা। চমৎকার শ্রবেশ-পথ কিন্তু সেটাও হেন আজ 
মৃত। দুল্যলবাবা যখন মরাঘাট মন্দিরে থাকতেন তখন গীতা-ভবলের 
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নিলেও চি জডিত লে এক ভিত তার ক 
শিক্ষার হাতে-খড়ি হর। তিনি পরম উৎসাহে আলমের তেতযটা 
আমাদের দেখ্ালেন। বিরাট প্রার্থনা-পৃহ। এক পাশে প্রমাণ সাইজের 
শরকৃষসমূর্তি রয়েছেন সামনেই, সন্তবত ল্লাসটার অফ প্যারিসের 
তৈরি। তলায় সনত্যাবায় একটি ফটো। পোনা যায়--সন্বাবা 
কলিয়ারিতে চাকরি করতেন এবং অবসরের পর তিনি ধর্ম-কর্ষে 
বিশেষ-ভাবে আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। সুন্দয় গীতা পাঠ করতে পারতেন। 
ভার পাঠ শুনে শ্রোতারা অভিভূত হয়ে যেতেন। তিনি কেু্রামে 
পদার্পণ করেন বাংলা ১৩৭১ সালে এবং ভার পরচেষটোতেই দীতা- 
ভবন প্রতিষ্ঠিত হয়। তাকে নানা ভাবে সাহায্য করেন কাটোয়ার 
কয়েক জন স্বনাম খ্যাত ভরলোক। তাদের মধ্যে আভভোকেট 
“অজররায়, "অহিভূযণ দত্ত ও ওঘুধের প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী সিহে পরিবার 
তথা কয়েক জল মারোয়ারির লাম বিশেষ ভাবে উল্লেখবোগ্য। পরে 
গীত্র-ভযনটি মহিলা-ভক্তদের বসবাসের জন্য ব্যবহাত হতে থাকে 
এবং সনৎবাবার স্ত্রী গীতমদেখী ১৩৮৩ বাংলা সালে সহে-নাতা 





হিলেবে সেখানে যোদবান করেন। দাপের ফানড়ে 
হয় ১৩৮৫ যালো সালে। তাকে ওখানেই একটি ছোট ঘরে সমাধিস্থ 
করা হর। ঘরটি দেখলাম। পারে মহিলা-ঘটিত ব্যাপায়ে সনতবাবার 
দুর্নাম রটে, তিনি নিরুদ্দেশ হয়ে ধান, আশ্রম অনাঘের মতো পড়ে 
থাকে৷ বর্তমানে মৃত্যু রুদ্র নামে এক জন অবসর-্রাপ্ত ভক্ত 
শীতা-ভবনটি রক্ষা করে চলেছেন। ব্যবস্থাপক কমিটির মব্যে যে 
মতান্তর রন্লেছে তাতে তিনি ক'দিন সেখানে থাকতে পারবেন কে 
জানে । এক জন সহ্যাসীও আছেল, ার নাম রামানন্দ ব্রহ্মাচায়ী। 
তিনি গত পীচ বছর বরে সেখানে কৃষ্ণ সেবায় মন রায়েছেন। 

সেখান থেকে ফিরে কেতুগ্রাম বলা মন্দিরে উপস্থিত হই। 
তখন পুরোহিতশাই দেবীর ভোগের ব্যবস্থা করছেন, বেলা প্রায় 
বারোটা কিংবে সাড়ে এগার ৷ দেবীর দর্শন পেতে কোনও অসুবিধে 
হর না। নতুন সমতল ছাদের মন্দিরে দেবী অধিষ্ঠিত রয়েছেন। ওই 
মন্দিরটি ১২৮০ ঝালো সালে লালগোলার মহারাজা নির্মাণ করেন। 
পরে মন্দিরটি ভোক্ছে পড়লে ১৯৮৯ খ্রিস্টাব্দে গ্রামের যুবক ও 
সেবাইতদের চেষ্টা মন্দিরটি পুননির্ষিত হয়। ওই জায়গাটি বেশ 
প্রাচীন, তায় নক্ছিক হিসেবে লঙগেন্্র সযঘ বসু লেখেন__ মন্দিরের 
কাছের পুকুরে শুর খাজ-কাটা পাথর পড়ে আছে। 

দুলালবাবা কেডুগ্রামে ছিলেন প্রায় এক বছর, ডাকে সকলেই 
চেনেন, শ্রদ্ধা করেন, যুবক পুরোহিতটিও তার বাতিভ্রুম নন। তবু 
তার অনুক্রোষেও দেবীর পায়ে-ছড়ানো কাপড়টি সরাতে তিনি রাজি 








হলেন না। মা বছলার পূর্ণ মাতৃ-রাপটি আমাদের দেখা হল না” 
এখন দেবী-ূর্তিটি সব সময়ই কাপড়ে আবৃত থাকেন, শুধু তর 
'মাঘাটুকু খোলা খাকে। কেউ-ই মার পূর্ণ বিকাশ দেখেননি। অনেকে 
বলেন বন বছর আগে ওরকমটা নাকি ছিল না। তাদের কাছ থেকে 
মার স্বরূপ সম্পর্কে কিছু জানার চেষ্টা করি, কোনটির সঙ্গে কোনটিই 
মিল খুঁজে পাই না। কোনটি সঠিক ত) বলার উপায়ও নেই আজ্ঞ। 
কেউ বলেন মূর্তিটি আসলে ভগ্ন, অনভিজ্ঞ কারিগরকে দিযে মেরামত 
করা হয়েছে, তার উপরে উৎকট কাগো-রং চড়ানো হযেছে দেবীর 
সারা অঙ্গে। কেউ বলেন দেবী বেদি উপরে উপবিষ্ট বলেই বেদি 














রি ২৬০ নিও 
সমেত দৈর্থে। পাঁচ ফুট মতে৷ দেখা়। আবার কেউ বলেন দেবী 
আসলে কেতুগ্রামের রাজা। সেবিত ফুল-দেবী বহুলাদধী। বংলা ও 
বহুলাস্কী নামের মহ্য সাদৃশা থাকায় বৰ্তমানে বছুলাঙ্ী দেখীই নাকি 
বছলা-জ্ঞানে পুজিতা। অনেকেরই তাই মত। আদিতে নাকি বনলার 
কোনও মৃত্তি ছিল না। 

দেবীর ডান পাশে পৃথক এক বেদিতে অধিষ্ঠান করছেন অষ্টফুল্র 
প্েশ। ঘটনা যা-ই হোক না কেন দেবীর সূ্তিটি অসাধারণ, আনত 
নঙ্ননা। বিশেষত তার পাদপীঠে৷ তিন স্তরের কাজ ও পল্চাতের 
শীর্ষ-কৌশিক চালাটি অসাবায়ণ শৈলীতে নির্চিত। বিশ্বাস করতে 
ইচ্ছে হয় সত্যই ওই দেবী র়াক্ষ-মন্দিরেই পূজিতা হতেন। তিনি 
রাজ-আরাহ্য পার্বতী দেবীই হবেন?” 

বছুলা দেবীর পূর্ণ স্বরাপ দেখতে না-পেয়ে, বিফল মনোরঘ 
হয়ে ফিরে এলাম কেতুগ্রাম বাজারে, চা খাওয়ার ইচ্ছে হল। সেখানে 
দুলালবাবাকে দেখে যে ভদ্রলোক শ্রস্ধায় অবনত হলেন তিনি অবসর- 
প্রাপ্ত পুলিশ অফিদার ন্রীঅমল চর্রবর্তী। আমাদের কোনও কথাই, 
তিনি শুনলেন না, চা-সহ বড়ো বড়ো র্ছভ্েগের অর্ডার দিয়ে 
দিলেন। গার কাছেই শুনলাম ওই পরধান তথা ফোটাল পাড়ায় 
সেবিত বিষু-সূর্ভিঃ কথা। তাকে সঙ্গে নিয়েই আমরা সেখানে 












গিয়েছিলাম; দেখলাম তিনি ওই পাড়ার সকলেরই শ্রদ্ধায় পাত্র। 
মন্দির নির্মাণ ও অন্যান্য ব্যাপারে তিনি তাদের প্রচুর সাহাব্ও 
করেছিলেন। আলাপ হয় নিরোল হাই স্কুলের অবসয প্রা শিক্ষক 
বিরাশি বছরের মানুষ যামকৃষ। চট্টোপাধ্যায় মশায়ের সঙ্গে। গার 
নামের সঙ্গে আগেই পরিচিত ছিলাম. স্বচক্ষে দেখিনি। সারা জীবন 
কেতুগ্রামের ইতিহাস নিয়ে তিনি চর্চা করেছেন এবং বুল চিত 
ধারণার বিকল্প মতবাদও প্রকাশ করেছেন। তার মতে চত্রীদাস বা 
রী বৃক্তপ্ত আসলে কেতুামেরই কঘা। সে বিষয়ে বন্ধ যুক্তি তর্কের 
অবতারণা-সহ বছ প্রবন্ধ তিনি প্রকাশ করেছেল বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 
তার যুক্তিশুলি এক কথায় উড়িয়ে দেওয়া যায় না। ওই বিষয়ের 
উপর তায় লেখা একটি বই তিনি আমাদের উপহার দিলেন, আমরা 
সাধছে গ্রহণ করলাম। 

বেলা বায়োটা পেরিয়ে গেছে। আমাদের তখনও থাকি রয়েছে 
কেবরুগ্রাম অটহ্যস ও লাভপুরের ফুন্মযা-পীঠ। লাভপুয়ের ফুল্পরা- 
শীঠে আমরা দেবীর প্রসাদ পাব, কথা সে-রকমই ছিল। উপস্থিত 
সকলকে তখনকার মতে বিদায় জানিয়ে প্রায় এক দেড় ঘণ্টা পাড়ি 
চালিয়ে পোত্থানো ঙ্গেল লাভপূর, দুলালবাবার ভক্ত সাগরদেষ 
ব্যানার্জিরি বাড়িতে। প্রচণ্ড গরম, বেলা হয়েছে. ক্মিদেও পেয়েছে 
তঙন, প্রায় দু-ল্লাল ঠাণ্ডা সরবত খেয়ে দেহে বেন প্রাণ ফিরে এল। 
সাগৱবাবু দুলালবাবাকে শুধু শ্ৰদ্ধাই করেন না, কিছুটা অলৌকিক 
ঘোখেও দেখেন। তার প্রত্যক্ষ অভিষ্ঞাতার কছা তিনি বলছিলেন, 
একবার কী পরিবেশে এবা কী দুরবোগপূর্ণ অবস্থার দুলালবাবয 
কেমন ভাবে যোগ-বলে হারিব্রে-বাওছা সহ-বাত্রীদের খবর এনে 
দিয়েছিলেন ইত্যাদি। ব্যক্তিত জীবনে সাগরবাবু জুনিয়র ইঞ্জিনিয়ারিং 
পাশ করে ব্যবসা করছেন, তার ছেলেও ব্যবসায় লেমেছে। ছেলের 
শারদীয়া দূলামন্দির - ১৪১৩ 





নাম সব্যসাচী, চমৎকার দেখতে, ব্যবহারও বড়ো মধুর ॥ 

সাগরদেববাবুর বাড়ির কাছেই রয়েছে লেখক তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছারি-বাড়ি। তড়িঘড়ি সেটাও দেখে নিলাম। 
তারাশংকরের জস্ম-ভিটে এবটু দূরে, তাই দেখা হল না! প্রচন্ড 
রোদ, ক্ষিদেও পেরেছে! আবান্প গাড়ি করে যেতে হল লাভপুর 
অন্রহাস-লীঠ, মোটর সাইকেলে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল সাগরবাবুর 
ছেলে সব্যসাচী । লাতপুর ঘুল্পরা-শীঠের শ্রবেশ তো্রিদ দেখে অভিভূত 
হয়ে গেলাম। সামলে পরিত্যক্ত একটি মজা কৃয়ো. অব্যবহার্য। 
এখন পৌরসভার সৌজন্যে গভীর নলকৃপের জল সরাসরি ীত- 
স্থলে সরবরাহ করা হয়, ভক্তদের সুবিধা হয় তাত্রে। বিরাট অট্রালিকা 
চারদিকে, কোনটা নাট-মন্দির, কোনটা পুরোহিতদের থাকার বলয়, 
আবার কোথাও ভোগ-ঘর, বিরাট মেঝে, মাটিতে বসেই প্রসাদ 
পেতে হবে, চারপাশে শিব মন্দির । ক্ষুধা-তৃক্ণা ভুলে গেছি ততক্ষণে। 
জোর তাড়া ছিল তাদের দিক থেকে, আমরাই শেষ তত. প্রসাদ 
পেতে হবে আমাদের, হ্যবস্থাপকেরা তখনও অপেক্ষা করে অনক্ছেন। 
হাতে-মুখে জল দিয়ে বসে পড়লাম নেকেতে। মেঝেতে অনেকেই 
প্রসাদ পেয়েছেন, কিছুটা নোংরা. আর অনেক ক্ষণ আগে ভোগ হয়ে 
গেছে বলে প্রসাদ শুকিয়ে কাঠ তবু মায়ের প্রসাদ, এক মুঠে! অশ্র- 
ভোগও ফেলে রাখা চলে না। 

বীরভূম পাথরের দেশ। কোথাও বেসঘাও উঁচু টিলা । সে-রকমের 
এক টিলায় মা-ফুল্লরার লীঠ। দেবী বঁদকর-আটি ফুঁড়ে বিরাট আদরের 
উঠে আসা এক প্রস্তর-খ্ড থি-লিদূরে মাখামাখি, সারা ঘর জুড়ে 
তিনি রয়েছেন ছড়িয়ে, ফটো তোলা তাই কঠিন, তবু একবার 
ব্যামেরায় ক্লিক করতে হল. যা উঠে। তার গ্যত্লে হেলান দিযে 
একটি বিষুমূরতি, বই-এক্র সাইজের, প্রাচীন নয় মোটেছ। দেবীর 
তোলা ফটো চাইলাম, খুঁজে পাওয়া গেল না। ওদিকে মন্দিরের 
বাইরে রয়েছে পঞ্চমুণ্ডির আসন, টাইল দিয়ে বধানো হয়েছে সেটি 
শা্-সম্মত পক্ষমুণ্ডির আসন এখন আধুনিক চেহারা পেত্রেছে। শোনা 
যায়, কাশী থেকে এসে কৃষ্ণানন্দ গিরি এখানে সিদ্ধি লাভ করেছিলেন) 
মাঘী পূর্ণিমায় তিনি সিদ্ধি-লাভ করেন বলে বছরের ওই দিনে উৎসব 
হয়, মেলা বসে, মেলার বেশ খ্যাতি আছে। রঘুবর দাস গোম্বাহীও 
ওখানে সিদ্ধিলাভ করেন বলে কথিত আছে। 


ডু 


ভব 








আলাধারণ জায়গা, চমৎকার সাজানো-শুছোলে|। বোকা যায় 
পীঠের দেখা-শোনার কাজে যারা রয়েছেন তারা আত্তরিক ভাবেই 
কাজ করছেন, অর্থাভাব তেমন নেই। মূল মন্দিরের সামলে 
বিরাট নাট-মঞ্চ, মন্দিরের ফটো পুরোটা তাই আনা বায় না। মন্দির 
সমতল ছাদের, কার্নিসে সিমেন্টের কাজে ধ্যানরত মহাদেষ। নাট- 
মন্দিরের মেঝেতে টাইল-বসানে। কিন্তু কাট-কাটা পড়েনি, ধুলায় 
মলিন) সেখানেই ভক্তের৷ ধুলো বেড়ে বসে পড়ছেল। সামনে 
দু'টো শিব-মন্দির, মাঝ দিয়ে সিঁড়ি নেমে গেছে বিরাট এক দীঘিতে। 
দিফির জল কোনও দিন শুকোয় না বলে প্রবাদ আছে, তবে এবার 
জল সামান্য, রং সবুজ, অব্যবহার্য। শিষ-মন্দির দু'টির মাথায় 
সিমেন্টের কান্ডে শিব-্দ্ধে সতী এলিয়ে পড়েছেন, ওটির মধ্য 
দিয়ে সতীপী সৃষ্টির হীজ-উপাখ্যান চমৎকার ভাবে প্রকাশ পেচেছে। 
চমৎকার রং-চ, জ্যান্ত হয়ে উঠেছে ওই শিক্প। শিব-মন্দিরের পারে 
বালো ১৩০২ সালের একটি ফলক দেখলাম। ওই ফলকটিই 
প্রাচীনতম বলে মনে হুল। বেশ কিছু পারের ভান্কা হান ইতস্তত 
ছড়িয়ে রয়েছে। ওগুলি কোনও মন্দির বা অট্রালিকার ধবসোবশেব 
হবে, ধাটীনতায় সাক্ষী। সিয়ান লিপিতে জানা যায় নরলাল দেব ওই 





মন্দিরের শিখতে নাকি সোনার কলশ তৈরি করে দিরেছিলেন। আঙ্দি- 
কালের কথা, এখন সেখানে সে-সোলার নাম-গদ্ধও নোই। 

পুরোহিত রয়েছেল করেকজন। এক জনের নাম বিকাশচন্র উকিল 
(মিশ্র) । তারা আঠাশ পুরুষ ধরে দেবীর পুজ্ো-আর্চা করছেল। পীঠ- 
স্থল দেখা-শোনার জন] পনেরো জন সদসা-বিশিষ্ট ট্রাস্টি/কমিটি 
রয়েছে, রামকৃষ্ণ ব্যানার্জি তার অন্যতম সদস্য) দেওয়াল লিখলে 
টাস্টির সম্পাদক কিংবা সভাপতির নাম নেই, রয়েছে ফোন নং। 
ওই দেওয়াল লিখন থেকেই জানা যায় এই পীঠটি কৃষ্যানন্দ গিরির 
সাধনপীঠ। পুরোহিতদের কাছ থেকে আরও জানা বায়, কৃষ্গনন্দ 
নাকি শকেরাচার্যের প্রথম পর্যায়ের শিহু। ছিলেন। লাভপুরের পীঠ- 
দেবীর নাম ফুল্পরা এবং ভৈরবের নাম বিশ্বেশ।* ঠিক এই নামেই 
আরও একটি পীঠ রয়েছে কেতুগ্রাম অট্রহাসে, আমরা এর পরে 
সেখানে যাব। সাগরবাবুর ছেলে সব্যসাচী বিদায়ের মুহূর্তে বাঙ্গার 
ঘেকে কোল্ড ড্রিসে আনিয়ে আমাদের খাওমালো, তাদের 
আতিঘেরতার আমরা দুদ্ধ হয়ে রইলাম। 

বেলা গড়িয়ে গেছে, আমাদের ফিরতে হবে নিরোল হয়ে 
অট্রহাসে। সে পীঠেরও দেবীয় নাম ফুল্পরা এবং ভৈরব বিশ্বেশ। 
গাড়ি তীয়বেগে রওনা দিয়েছে। পথে জল-হীন কোপাই নদী পেরিয়ে 
লিরোল হয়ে গাড়ি ঢুকল বন-মহে। অট্হাস গীঠে। বেলা পড়ে 
এসেছে। নিরোল থেকে বেশ কয়েক কিলোমিটার পথ, বানি-অমিয় 
মধ্যে দিয়ে গেছে। বিরাট চওড়া! পিচ-রা্তা হয়েছে এখন। তার 
দু'শাঙ্গের জমি চড়া-দরে বিক্রি হচ্ছে। শহরের বাযুরা জমিগুলি 
কিনে রাখছেন। স্থানীয় লোকের বক্তব্য অচিরেই নতুন রাস্তার দু'পাশে 
শহরের পরিবেশ গড়ে উঠবে, তৈরি হবে হোটেল, পর্যটন নিবাস 
ইত্যাদি। নির্জন পরিবেশে কয়েক দিন কাটিয়ে যাওয়ার জন্য বসত- 
বাড়িও গড়ে তুলবে কেউ । অনেকে বীরভূম তারাপীঠে গিয়ে নির্জনে 
থাকতে ভালোবাসতেন। ওখানে এখন প্রচণ্ড ভিড় বেড়েছে বলে 
তারা নিরোলের অট্টহালকে বেছে নিয়েছেন। জায়পাটা সত্যই নির্ধনি। 
কাছে ভিতে কোথাও লোকালয় নেই। পীঠের এক পাশ দিতে উর 
বাহিনী ঈশানী বয়ে গেছে। একটি সেতু পেরিয়ে দীঠ-স্থান। চারদিকে 
নানা ধরনের অপরিচিত গাছ আর লতা-পাতা, পাখির কলতান। 
মাঝখানে মজে হাওয়া একটি প্রাচীন পুকুর। অতীতে সেখান থেকে 
বছ মূল্যবান মূর্তি আবিষ্কৃত হয়েছে সূর্তিশুলির একটিও গীঠে 
রাখা হরনি, চলে গেছে কোলকাতার কোনও ঘাদৃ্ধরে | অঙ্জা পুকুরের 
পাড় বরাবর প্রাচীন কালের পাতলা ইট ইতস্তত ছড়ানো । এখন সে- 
সব জায়গায় রটতী কালী মন্দির এবং সাধন-বেদি গড়ে তোলা 
হয়েছে। ওখানে পঞ্চমু্তীর আসন ছিল, সেখানে সাযক শিবানন্দ 
সিদ্ধিলাভ করেন বলে কথিত আছে। গাছে গাছে বুলস যৃহদাবসর 
বাদুড় । চারদিক ঘেকে নানা রকমের পাখির কলতান, একটি নির্জন 
বনভূমি বটে। 

দুলাল বাবা ওই নির্জন পীঠে প্রায় বছর কাল কাটিয়েছেন। 
এখন সেখানে রয়েছেন যাষা রামজী, গপত পাঁচ বছর বরে তিনি 
ওখানে একাই থাকেন। তিনি আমাদের সাগ্রহে আবাহন জানালেন। 

শ্ররদীয়া ঘৃল্যমন্দির - ১৫১৩ 


দুলালবাবাকে পেরে নানা কমের পন্ামর্শ করলেন কীতাবে এবং 
কোথায় নতুন অট্রালিক! তৈরি করা ঘার, কীভাবে গীঠের অগ্রগতি 
ছা ইত্যাদি। আসলে দুলালবাবা এক জন বিরাট মাপের কর্মযোগী। 
তায় ব্যবস্থাপনার শাখাই আশ্রম এমন বিয়াট কর্মযোগের সাধন- 
ন্ীঃ হতে উঠেছে, তাই তার পরামর্শ উরামজীর কাজে লাগবে। 

পীঠের একটি ছোট্র চালাঘরে দেবীর তোগ রাত হয়। ওই 
চালায় অনেকেই বসে ছিলেন, সকলেই ধায় শ্রমজীবী । মহিলারা 
দুলালবাবাকে আগে থেকে চিনতেন, এগিয়ে এসে প্রণাম করলেন। 
তীয়া নিজের হতে চা তৈরি করে আমাদের খাওয়রালেন। সেখানে 
পৌছে এবং মায়ের হাতের স্পর্শ পেয়ে মনে হল. হেন চেলা জায়গায় 
পৌঁছেছি, বেন নিজের বাড়িতে পুকুরের পাড় প্রদক্ষিশ করতে 
করতে দুলাল্বাবা রামন্জীকে নানা রকমের গল্প শোনাতে লাগলেন, 
অতীতের । আমরা অভিভূত হরে শুনছিলাম আর মাঝে মধ্যে তাদের 
উদ্দেশে. নানা রকমের প্রশ্ন ছুড়ে দিক্ছিলাম। 

আগে দেবী মুলার কোনও মূর্তি ছিল না এখানে। একটি ছোট 
ফৃধঠুযিয মধ্যে শিলা-খণ্ড দেবী-্ঞানে পূজিতা হতেন এবং হচ্ছেল। 
গত ২৩০৫ স্রিস্টাব্দেত্ ডিসেম্বরে অষ্টবাতুর একটি মহিষমনিনী দেবী- 
মূর্তি প্রতিষ্ঠা কর! হয়েছে ওই বেদিতে। আগে সেখানে একটি 
কৌটোতে এক খণ্ড প্রস্তরকে দেবীর স্বরূপ বলে দেখানো হত। 
দৃূলালবাযায় অধিষ্ঠান কালে সেটি তিনি পুকুরে বিসর্জন দেন। দেবী- 
কুুরিটিকে ভেতরে রেখে উপরে একটি সমতল ছাদের মন্দির গড়ে 
উঠেছে, কানিসে সিহে-মূর্তি। ১৯১৫ স্রিস্টান্দ নাগাদ খেডুয়ার জামিঘার 
দেবীদাস চট্টোপাধ্যায় দেবী মন্দিয় ও ভোগ-দ্বর তৈরি করে 
দিয়েছিলেন বলে জানা যায়। পরে সেটিই আবার সংস্কৃত হয়। পাশে 
নতুন একটি অট্রালিক। অসমাপ্ত পড়ে রয়েছে, সাধু-সম্তদের নিবাস। 
পুরোনো একটি ভক্ত নিযাদ আছে কটে তবে লোক-জন থাকার 
কোনও চিহ নেই সেখানে, কেবল দোল উৎসবের সময় সেখানে 
ভক্তেরা থাকেন৷ যলে শোনা যায় পানীয় জলের জন্য যরেছে গোটা 
দুই টিউব-ওয়েল। 

দেবী দুল্সরার উৎসব বলতে ওই দোল-উৎসব। দেবী শাক 
মতে পৃঞ্জিতা কিন্তু গার উৎসব কেন-ই বা দোলে হয় তার কোনও 
ব্যাখ্য৷ নেই। রটন্্ী কালী পূজ্জাও হয় সেখানে। তার জন) বলের 
মধ্যে পৃথক একটি মন্দির তৈরি হয়েছে। বনেয়-অহ্যে একটি ছোট 
ফুটিরও আছে। সেখানে বাবা রাজী থাকেন। রমনী এসেছেন 
ভারত সেবাশ্রঘ মঘে ঘেকে। 

পুরুয়ের পাড় ভ্রমণ শেবে দুলালবাবা দুটি পুরাবন্ধর প্রতি 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন । একটি হল টেরাকোটা লেখমালা। 
অনাটি মোটামুটি গোলাকার প্রস্তরে শুর স্যপের অবস্নব খোদাই- 
করা, মনসার প্রতীক। একটি ছোট ঘরে সযত্রে রাখা আছে ওই 
মনসার প্রতীক, একটি কালো পারের বৃষ-ুর্তি এবং একটি কালো 
পাথরের শিব-লিঙ্গ। মনসার প্রতীকযুক্ত পার ও লেখমালা, ও- 
দৃ'টিই অতি মূল্যবান পু়া-সম্পদ। লিপি পাঠ সন্ভব হলে হয়ত 
অতীতের কোনও ঘটনার কথা জানা যাবে আর মনসা-মৃত্তি ঘেকে 
শারদীয়া দূলামন্দির " ১৪১৩ 


সতী-পীঠ উদ্ধবের শিক্ছনে মনসা তক্ত আদিবাসীদের তৃষিক! সম্পর্কে 
এক তথ্যের সমর্থন পাওয়া যাবে। 

সন্ধে ধায় নেমে এল। গাড়ি রওনা দিল কাটোতা অভিমুখে । 
নিয়োলের রাস্তা নতুন করে পিচ দেওয়া হচ্ছে। গাড়িকে দুর 
পথে ফিরতে হল। পথে পাচুন্দিতে দুলালবাবা নেমে গেলেন ॥ তিনি 
বাস ধরে চলে যাবেন তায় শীখাই আশ্রমে. সেখানে এক সভার 
তাকে যোগনান করতেই হবে। তাঁর সাইকেলটা আনার বাড়িতে 
পড়ে দ্রয়েছে কললাম। তিনি মৃদু হেসে বললেন, কাল গিয়ে নিয়ে 
আঙব। গাড়ির মালিক মাণিক দোষের অফিসে তার দেখা পাওয়া 
পেল না। তাঁর কর্মচারীকে তেলের খরচ বাধদ ৩৭০ টোকা, দিয়ে 
এলাম। মিটার অনুসারে আমাদের ১০৭ কিলোমিটার পথ ভ্রমণ 
করা হরেছে। ফিরে এলাম ফ্রন্দসী, আমার বাড়ি, সন্ধে হয়ে গেছে 
প্রান, সময় ছণ্টা। সকাল ন'টা থেকে সন্ধে ছটা, তিন প্রহরে তিন 
লীঠ দর্শন সেরে ফিরে এলাম নিজ নিকেতলে। 

তথ্য-বিস্তার £- 

১। রামকৃষ্জ চট্ট্রোপাব্যাল্প অবসর প্রাপ্ত, উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
ছিলেন। এখন তার বয়েস আশি পেরিয়ে গেছে। তিনি কেতু গ্রামের 
ইতিহাস নিয়ে দীর্ঘকাল চর্চা করে চলেছেন। তিনিই ওই ব্যাপারটি 
জোর দিয়ে বললেন। 

২। এব্যাপারে বন্ছ লোকেরই আপত্তি আছে। তারা বলেন 
(কোনও দিনই বহুলা-বিশ্রহটি মরাঘাটে ছি লেন না। যেখানে দেবীর 
খাম বাছ পড়েছিল সেখানকার দেবীর নাম বহুল! আর ভৈরব হলেন 
ভীরুক। বুলা দেবী কেডুগ্রামের মধ্যস্থলে নিজ মন্দিরে আছেন। 
জার তীরুক আছেন শ্রীখণ্ডে ভূতনাছ নাম ধারণ করে। প্রমাণ আছে 
শ্রীখণ্ডের ভূতনাথের শুণাল মত্তে, সেখানে নমন্তে তীরুকয ভৃতনাথ 
নাম বারিণে। বয়ুলাক্ষ্মী ভৈরবায় সদা শ্রীঘও্ড বাসিনে।। 

তা-হলে মরাঘাটে কী ছিল? মার্চ ১৯১৫ প্রিস্টান্দে লেখ 
নঙ্গেজনাছ বসুর বর্ধমানের ইতিকদা পুস্তকে একটি নতুন তথ্য 
আছে। তিনি লেখেন, শিবচরিত অনুসারে রণখণ্ডে সতীর ডান কনুই 
পড়ে। দেবীর নাম বহুলাক্ষী এবং ভৈরবের নাম মহাকাল। ময়াঘাট 
ওই রণদশু তীর্থ, বরহ্মথণ্ডে কথিত বকুলা তথা বলা নদী৷ তীরে 
অবস্থিত। - 

তীর যক্তব্যের সঙ্গে মর্যঘাটের পরিবেশের মিল আছে বটে। 
দেবীর পুজো হয় হটে, তছাকদিত মহাকাল আগে মন্দিরের বারান্দায় 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, এখন ঘরে বরেছেল। তার মতে বনুলাক্ষী ও 
বনুলা দুটি স্বতন্ত্র দেহী। ওই দুই দেবী কেতুগ্রামে ররেছেল বলে 
কেতুগ্রামকে অনেকে যুগ্ম-পীঠ বলেন। 

যুক্তিয় দিক দিয়ে নসেম্্রনাথ বসুর বক্তব্যে অবশ্যই একটা নতুনত্ব 
আছে। কিন্ত ওখানকার অট্রহাস শীঠটি তা-হলে কী? সেটিকে ঘরলে 
কেবুপ্রামে তিলটি সতী-পীঠ হয়ে বায়। দৃক্ষ-লীঠ কথাটা স্থানীয় 
অধিবালীর অনেকেই বলে থাকেন৷ বটে তবে তিন-পীঠের সহাবস্থান 
তো ফেউ বলেন না। তত্ত্বের দিক দিয়ে এক জারগার তিন পীঠ 
থাকতে কোনও বাধা থাকার কথা নয়। কোলও কোনও প্রাচীন 


২৯ 


পুত্তকে কামরূপে দশটি সতী-পীঠের অবস্থানও দেখানো হয়েছে। 
আসলে এক এক তালিকায় এক এক রকম লেখা আছে, লেখক 
নিজের ইচ্ছে মত পী১-তালিক! তৈরি করেছিলেন. কাজেই ফেডুঘ্ামে 
তিনটি সতী-পীঠ থাকলে আপত্তি থাকার কঘ নয মোটেই তবে 
কোনও শাস্তে , তা যতই অর্বাচীন হোক না কেন, তার সমর্থন 
পাওয়া যাবে না, এই যা। এ-ভ্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে জানতে হলে 
পৌরাপিকীতে প্রকাশিতব্য বর্তমান লেকের 'সতী-দীঠের আদি 
কথা" পড়া যেতে পারে। 

ও। নগেন্্নাথ বসু (১৯১৫ তরি) কেতুগ্রাষে গিয়ে বলা দেবীর 
মুর্বিটিকে ওই অর্থ কাপড়-ডাকা অবস্থাতেই দেখেন। পুরোহিতকে 
বার বার অনুরোয করে তিনি শেষ পর্যন্ত দেবীয় পূর্ণ স্বরূপ দেখতে 
সমর্থ হল বটে তবে ফটো তুলতে পারেন না। কেন-লা পুরোহিত 
মশাই কোনও মতেই তাতে সম্মত হল না। তার কনা। অনুসারে 
জনা ঘার-_ দেবীয় উচ্চতা প্রার সাড়ে তিন হাত মানে পূর্ণ আকৃতির, 


চতুৰ্ভুজ ৷ এক হাতে কাঝুই। অন্য দুই হাত অভ্র ও বরদান মূঘায 


নির্মিত। চতুর্থ হাতে দর্পন। দেবীর ডান দিকে গপেশ ও বাম দিকে 
শক্তিধর অর্থাৎ কার্তিক ররেছেন। তা-ছাড়া পৃ্ধক বেদিতে উপবিষ্ট 
ওই অষ্টভুজ পলেশের কথাও তিনি উল্লেখ করেছেল। দেবীকে যে 
বানমঞ্্রে পূজে করা হয় তার তৃতীয় চরণটি পাওয়া যার না। 
কাজেই খশু-ন্্েই দেবীর পুজো হয়। খণ্ডিত ময্ে. চতুর্থ হাত 
সম্পর্কে কিছু বল! নেই। তা-ছাড়। দেবীর এক-পুষের কথা মত্তে বলা 
খাকলেও দ্বিতীয়টি কা সেখানে নেই। হয়ত-বা না-পাওয়া 
চরটিতে তার কোনও উল্লেখ থাকতে পারে বলে বসু মস্তব) করেন) 
ধ্যানের বঙ্গানুবাদটি এখানে দেওয়া যেতে পারে “হিমালয় সূতা 
পৃশ্নাসনম্বিতা মঙ্গলা শ্রীবহুলাকে ধ্যান করিবে। (তার চায় হাতে) 
কীকৃই, বর ও অভয়, বাম পার্খে নিজপুঞ্জ। (তার পরের চার্ট 
নেই) গৌরাঙ্গী, মনিহার দ্বারা! নমিত কষ্ট, আনন্দদরী, ফামদাকে 
চিন্তা করিবে।" পত্যাসনন্থিতা শব্দটি রয়েছে বলে দেবী বসে আছেল 
বলে ধরে নিতে হয়। আবার দেবীর রাপ বর্ণনার শিবশংকর ঘোষ 
তার মূল্যবান পুস্তক “বঙ্গের শক্তিপীঠ ও সাবন-ক্ষেত্ে' লেখেন 
দেবীয় চালি শীর্ব কোণাকৃতি, মাঝখানে শিব-ূর্তি, দূ-পাশে উড়ন্ত 
পরী, সজ্জা লতা-প্যতায়। নিচে দুদিকে দুটি হাতির মৃত্তি। দেহীয় 
যান হাত পুরোটাই ভাঞ্া। তাহলে নগেম্্রনাঙ্৷ বসু চার হাতের 
বর্ণনা দিলেন কী কয়ে? তবে কি তার মূর্তি দর্শনের পরে কোনও 
সমর দেবীর বাম হাতের ক্ষতি হয়েছে? আসলে দেবী-সূর্তিটি স্ব 
চক্ষে না-দেখলে ওই সমস্যার সমাধান ছবে না। 

অষ্টড়ুন্ত গণেশটি এক বিশেষ শৈলীর মূর্তি বলে অনেকে দাবি 
করেন। তারা বলেন ওটি দক্ষিণ ভারতী শৈলী। লোক শ্রুতি 
অনুসারে, নবাবি ঘুগে বঙ্গীদের এক দল স্থারী ভাবে কেতুগ্রামে 
হাস করতে খাকেন। রামকৃষ্ত্যবুর হতও তাই। ওই বন্দীরা, বলা 
বাছুলা, দক্ষিণ দেশীয়। কাছেই ওই গনেশ মূর্তিটি তাদের স্মৃতি বহন 
করছে। অমিত মঙ্গুমদারের “সতীপীঠ পরিক্রমা রস্থে লেখা আছে 
লোকশ্ৰুতি, বং কাল আগে কেবুগ্রামে রাগ পদবিধারী ভঘিদারদের 


ৰাস ছিল। কছলা মন্দির তাদেরই তৈরি রায় পদবিধারী সেবাইতগণ 
তাদের বন্দেষর। তা-হলে প্রশ্ন থাকে, রাও ছেকে কি রার হয়েছে 

৪ রাষকৃকচট্রোপাব্যারের একটি বই 'ঈশানী নদী তীর কলা 
মহাপীঠ সংলগ্ কেতুপ্রামস্থিত দীতা ভবনের ঘ্রাণ প্রতিষ্ঠা স্মারক 
প্রন্-তে সংক্ষেপে কেতুগ্রামের ইতিহাস লেখা আছে। তায় 
সায়াৎসার হল-__ পুরাকালে বালোর শাসক পাল বলের এক শাখা 
কেতুগ্রামে এসে বাস করেন। বিনয় ঘোষের পশ্চিমবঙ্গের সক্কৃতিতে 
কেনুগ্াম নিকটস্থ বীরভুমে পাল -বুগের ভূস্বাহীদের বসবাসের কথা 
আছে। ভূ পাল সে-রকমের কোনও আঙ্ষলিক রাজা হবেন। তার 
পর চন্রকেতু , বৃযকেতু, মকয়ফেতু হনুষেরা কেতুগ্রামের শাসন- 
কর্তা ছিলেন। মুসলমান রাজত্বে তারা বৃহং জমিদার কিংবা 
জাচনিরৱদায় হিসেবে নিজেদের প্রতিষ্ঠা বজার রাখেন এবং সরকার 
থেকে মণডলেশবর উপাধি পান। তাদের কুল-দেখী ছিলেন বিশাল, 
পূজারী ছিলেন রামায় অনুবাদক কুলিযা নিবাসী কৃত্তিবাস ওঝার 
বাশের '্ব-নাম খ্যাত চট্ডীদ্যস। য়ামী ছিলেন রাক্জ-বংশের এক বাল 
বিষবা। ক্রমে চতডীদাসের সঙ্গে রামীয় ঘনিষ্ঠতা হাঃ) ওদিকে কুল- 
দেবী বিশালাক্ষীর মূর্তিটি চুরি হয়ে হা বীরভূমের রাজনগরের 
রাজা! তাতে জড়িত ছিলেন বলে আশঙ্কা কর! হয়। রাজনগরের 
রাজাকেপরাজিত করে কেতুখ্রামের রাজা ওই মূর্তি সেবার অধিকার 
পুনরায় প্রতিষ্ঠা করেন কিন্তু নানা কারণে মূর্তিটি নানুরেই রেখে 
দিতে হয়। নানুরে অধিষ্ঠিতা হয়ে বিশালাক্ষী দেবী ক্রমে বালি নামে 
পরিচটিতা হন (বিনয় ঘোষ বলেন মুর্তি বাগেশ্বরীর)। চীদাস ও রাহী 
(সেখানে গিয়ে বাওুলি মন্দিরে সেবা-পুজার দায়িত্ব -ডার গ্রহণ করেন। 
এখনও নানুরের বাশুলি দেবীর নবনী-পুজ্ঞোর দিন কেতুগ্রামের মণ্ডল 
বশীরদের (অতীতের মশুলেম্বর) অগ্রাধিকার আছে। নিঃসন্দেহে 
মূল্যবান উৎস এটুকুই! 

মূল মূর্তি নানুতে রয়ে গেল৷ বলে তৎকালিক কেতুগ্রামের রাজ- 
যশে একটি পার্বতী মূর্তি তৈরি করান কিংবা! সংগ্রহ ফর়েন। বন্দী 
আক্রমণের সময় ওই রাজা সপরিযায় পৃহ-হায়া হন, কোনও ক্রমে 
লুকিয়ে কেতু গ্রামেই চরে যান, তিলি বশেঙ্গাত কেতুগ্রামের মণ্ডল 
পদবিধারীরা ওই রাজ বাশের উতর পুরুষ যলে ধারণা। বর্দীরাও 
কেতুগ্ামে স্থায়ী ভাবে বসবাস শুরু করেন। পার্বতী মূর্তির বনুলানদী 
নাম হয়ত কেনুযামের রাঞ্জারাই রেখেছিলেন কিবা বর্গীরাই অর্জিত 
ওই পাতী-দেবীর নামকরণ করেন বনলাক্জী আর তাদের অধিকৃত 
এলাকার নাম রাখেন হুলাপুরম্‌। দক্ষিণ ভারতীয় শৈলীর গলেশ 
মূর্তি সে-কাল ছেকেই বহুলাক্ষীর পাশে শোভা পেতে থাকেন বলে 
বারদা। বর্তমানে বছল! নামে খ্যাতা বিশ্হটিই, নাকি আমলে ওই 
কছলাক্ষী মৃত, অর্থাৎ রাজাদের কুল-মেবী। অনুমান করা হয় ওই 
দক্ষিণ ভারতীয় রাও পদবিষারী বছলাক্ষী র সেবাইত বংশ ক্রমে যা 
পদবিতে ভূবিত হন। 

কেতুগ্রামে শরক্ছভাক্ক বগীভানক। ইত্যাদি নামে জায়গা রয়েছে। 
রয্রেছে আরও শ্রচীনতার ইঙ্গিত, ভাড়া রাজবাড়ির ধ্বংদোবশেন। 
বিডি অঞ্চলের প্রাচীন নাম, পরাল্ত পুরাকন্ত, লোক-বিশ্বাস ও 
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জনক্রতির উপর নির্ভর করে যুক্তি পারস্পর্যে সাজিয়ে উপরের 
ওই উপাখ্যানটি গঠন করেছে৷ রামকৃক্বাবু। তাতে কিছু সত্যতা 
হয়ত আছে। তবে ওই উপাখ্যানটি, মানুহকে নতুন কৱে ভাবায়, 
"= তাতে কোনও সন্দেহ নেই এবং তথ কথিত পাথুরে প্রমাণ যখন 
হাতে নেই এবং আপাত অসলেঞ্প লোক-বিশ্বাসের একই! ব্যাঙ্যা 
ধন সেটিয় উপর নির্ভর করে দেওয়া যায় তখন তাই যা কম কী। 
আত্মলিক ইত্রিহাসের গুখানেই তো অসম্পূ্ণতা আর তা নেনে নিয়েই 
চনতে হয়, তা-লা হলে আঞ্চলিক ইতিহাস কোন দিনই আর লেখা 
হয় না বা লেখা উচিত নয়৷ 
| আসল নকল নিয়ে গোলমাল নানা বিহয়ে। অটটহাস লীঠ 
লিয়েও মতান্তর রয়েছে বিস্তর। আসল-সকল বিচার ফরার মতো 
দলিল আমাদের হ্যতে আপাতত নেই। তবে লক্ষ করার বিষয়. 
অদ্ভুত ভাবে খিল রয়েছে ওই দুটি ক্ষেত্রেই শেয়ালদের ডেকে 
ভোগ দেওয়াকে বলে শিবা-ভোগ, ওটি একটি তাত্বিক প্রথা। দু 
জায়গাতেই শিবা-ভোগ দেওয়া হত। লাভপুরে তো আবার একটি 
বীধানো বেদিই তৈরি করে রাখা হয়েছে তার স্মৃতি হিসাবে। এখন 
প শত বার ডাকলেও শেয়াল আর আসে না। ফেুগ্রামের অট্রহাসে 
১৯৭৮ িস্টান্মের তয় বন্যায় সব শেয়াল ভেসে হায়, তার পর 
থেকে আর আসে না-- ধললেন বর্তমানের শীঠ-সন্্যাসী। আবার 
দু জায়গাতেই প্রাচীন পুকুর আছে। মজে ঘাওযলার জন্য লাম হয়েছে 
দলদলি পুকুর। লাপুরের ওই দলদলি পুকুরটিই নাকি রামানণ 
বর্ণিত দেবী-নহ। সেখান থেকেই ভ্রীরামচন্র ১০৮টি পন্ম সংগ্রহ 
করেন বলে কথিত। উত্তর বাহিনী কোপাই তীরে লাভপুর পীঠ আর 
উত্তর যাহিনী ঈশানী নদীর কুলে কেতুগ্রামের অট্রহ্যস। ওটি নাকি 
পীঠের অন্যতগ বৈশিষ্ট)। কেতুগ্রাম অট্রহাসে সিদ্ধি লাভ করেন 
শিবালন্দ। আর লাভপুর অটুহ্যস' সম্পর্কে বিরাট এক তালিকা মূল 
প্রবন্ধে দেওয়া হয়েছে। তার উপরে রয়েছে পুরাণের কথা। কোগর্ভা 
এ পুলাপ অনুসারে পরাশর পুত্র বশিষ্ট হীরভূম তারাপীঠে সিদ্ধি লাভ 
করেন) তার তিন পুত্র) মহাদেব, ভবদেব ও অট্রহাস। অ্টহাস 
লাভপুর পীঠে সিদ্ধি লাভ করেন। লাভপুর লীঠে শূকর ও মুরগি 
বলিদান দেওয়া হয়, ওই প্রথা আদি কালের আদিবাসীদের সঙ্গে 
সংযোগ বোবার। কেতুগ্রাস আট্টহাসে ধাঠীন মনসা-প্রতীক পাওয়া 
গেছে। ওটিও প্রাচীনতার নজিয়। দুলালবাবা সহ্যাসী মানুষ । তিনি 
যলেন-_ দেখলেন না, লেখা রয়েছে অট্টহাদ রক্ষার্থে চুল্পরা। 
আসলে ওই জায়গাটি অতীতে একটি সাধন পীঠ ছিল। ক্রমান্বরে 
সত়ী-নীঠ হয়েছে। আসল নততী-পঠ হল নিরোল ব্য কেতুগ্তামের 
অট্রহাস।জনবসতির বাইরে বনাঞ্চল ও বন্যা প্রবণ এলাকায় ছীপের 
মতো কেতৃগ্তামের অট্টহাস অবস্থিত ফলে বিভবানদের দৃষ্টি এড়িয়ে 
রটে গেছে। প্রাণ দনুহা-বর্জিত অবস্থায় রয়েছে অট্টহাস পীঠ। তাই 
জার নেই, ছিল না কোনও কালেই। 
আবার বিশেষজ্ঞজগনের যেও মতভেদ রয়েছে বিস্তর । দি শাক্ত 
গীঠস্‌ লেখক ডদীনেশচন্্র সরকার লাভপুরের অট্টহাসকে কুল্পরা- 
দেবীর লী বলেছেন। এখানে সতীর অধ্য-ওষ্ঠ পড়েছিল। ১৩১৮ 


শ্যাদীয়া ফূলামন্দির - ১৪১৩ 


ও ১৩১১ বঙ্গাব্দের শুততশ্রেস প্রিকতেও লাতপুরকে সতীপীঠ 
বলা ছত়েছে। আবার বীরভুমের লাভপুরের ফুদ্মরা-দীঠ শ্রসঙ্গে ওই 
ফুলিয়ার মৈথিল ব্রাহ্মণ ও রামায়ণ অনুবাদক কৃত্তিবাস ওবার নাম 
আনে। তদের বর্শে-পরেরা লাভপুরে এসে বাস করেন, প্রতিষ্ঠিত 
হন এবং প্রভাবশালী জমিদারও হয়ে থীড়ান, কারও মতে। ফুল্পরা 
লীঠের বর্তমান সেবাইত-বশে নাকি তারাই। লীঠের কাছেই 
ফূলিযাগত মৈথিলী ব্রাহ্মণদের 'আরা বা বসতি থাকা ওই স্থান 
ছুলিয়ারা নামে খ্যাত হয় এবং কালক্রমে তা দুল্সরা্ পরিপত হয়, 
তা খেকে ফুল্লরা দেবীর নাম আসে ইত্যাদি। যুক্তিটির অবতারপা 
করেছেন ‘বঙ্গের শাক্তদীঠ ও সাবন ক্ষেত্' বই-এর লেশক শিবশংকর 
খোষ। লে প্রসঙ্গে রামকৃষ্ণ চট্রোপাধ্যাত়্ লেখেন _ 
ফুলিয়া/কুলোর।/ফুলেরা থেকে ফৃল্পরা। ছুলিয়া আগত মৈথিলদের 
আক্যব্যা দেখী ফুলিয়া এবং ফ্রমে তা থেকে যুল্রা হতে বাধা কোছাম? 
শাস্তু বর্পিত ফুল্পরা তিনি নোটেই নন। ক্রমে ভক্তের বিশ্বাসের উপর 
নির্ভর করে এবং ফুলোরার অপত্রশেকে কাজে লাগিয়ে লাভপুরেও 
শলরা-আটহাল সতী-পীঠ গড়ে ওঠে। অনেকে আবার দূ-কৃল রক্ষা 
করার তাগিদে লাভপুর ও কেতৃগ্রাম দুটোকেই 'অট্রহাস পীঠ বলেন। 
ওদের মতে দেহীর দুই ওষ্টের মব্যে অধ: ওষ্ঠ পড়ে পাতপূরে এবং 
কেতুপ্রামে উধ্ব কিবো তার বিপরীত হতেও ধাধা নেই। আসলে 
প্রাচীন পুত্তকণ্ডলিতে পীঠের লাম, দেসীর দেহ্যশের কথা এবং 
দেবী ও ভৈরবের নাম দেওয়া থাকে, সেখানে কোন সমস্যা থাকে 
না। সমস্যা থাকে স্থানের নান নিরে। স্থানেস্স নামও দেওয়া থাকে 
কোনও তালিকার কিন্তু সেটি ভারতের কোথায় অবস্থিত তা স্পষ্ট 
ভাবে লেখা থাকে না। বিশেবজ্েরা ওদের ধারণ: অনুযাযী স্থানশুলি 
চহিন্ত করেন। ওই দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে একই নামে নানা জায়গায় 
নানা পীঠ খ্যাত হয়। আসল নকল নিৰ্ণয় করাটা আত তাই অসম্ভব 
য্যাপার হয়ে দাঁড়ায। 

কেতুগ্রাদ অট্রহাসের পক্ষেও রয়েছে বিশেঘজ্ঞজনের সুচিন্তিত 
মতামত। তার অন্যতম হলেন নগেশ্পনাথ বসু? তিনি তার লেখা 
“বর্ধমানের ইতিকছা' বইটিতে কেতুগ্রামের অট্রহাস গীঠের কথাই 
পিখেছছেন। তবে তার আলোচ্য বিষয় যেহেতু বর্ষমান জেলা সেহেতু 
তিনি লাভপুত্রের উল্লেখ না.করতেও পারেন) আরেক বিশেযল্জ 
ছিতেম্্রনাথ ব্যনার্জিয! তার ডেভেলপনেম্ট অফ হিন্দু 
আইকোনোগ্রাফি' পুস্তকে (পৃ ৫০৮) একটি পীঠের তালিকা থেকে 
শ্রসস্বত কেতুত্রাম অট্রহাসকে শক্তিপীঠ হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। 


A This image wos originally recovered from 
Anahasa (Burdwan, Bengal) one of the fifly one 
Sakipithes in India according to one enumeration of 


these pithas (Dacca Hisory of Bengal, 40455, Pl. 
XIV, Fig 36)... 

অনেকে বলেন এবং তা যুক্তিপূর্ণ কঘাই বটে যে বালে ১১৭৬ 
পালে কনার কেতুযামের অটহাস সকল জনমানব শূন্য হয়ে ঘা 
নিকটবহী বন্ধিফু খুলানাম (বর্তমানে দক্ষিপতিহি) প্রামেও কোনও 
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জনবসতি লক্ষণ ছিল লা। সে-সমঘ কেতুগ্রাম অটহাসে অন্তরে 
আনাশোলা একেব্যরে শৃন্যে নেমে আসে, সাবু-সহ্যাসীরাও শুট্হ্যসে 
আছৌ তখন থাকতে পারতেন কিনা সন্মেহ আছে। কাজেই মানুষের 
স্মৃতি থেকে অট্টহাসের পীঠ মহিমা ক্রমশ লু হয়ে যাত। তাই 
তৎকালিক পঞ্জিকাদিতে কেকুগ্রাম-অট্রহাসের নাম নেই। সে-জারপ্রটা 
অর্জন করে নেয় লাভপুরের তথাকথিত অট্রহাস। 

অমোদকূমার চ্্রাপাবায়ের লেখা 'তত্্রাভিলাধীর সাধুসঙ্গ" বই- 
রে একটি মজাদার প্রসঙ্গ আছে। তিনি লাভপুরের অটহাস খেকে, 
কেরামের অট্রহাসে যান এবং এক সহ্রাসীর দেখা পান। ক্ছেনটি 
আসল অটুহাস সতী-পীঠ এ-গুসঙ্গে কঘাবার্ত। চলাকালীন শমোদবাবু 
বলেন তিনি লাভপুরের অটুহাস তীর্থ দেখেই ফিরে আসছেন, সেখানে 
দেবীর ওষ্ঠ পড়েছিল, দেবীর নাম ফুল্পয়া। সন্রাসী বলেন_ কেউ 
কেউ তো বলেন সেখানে (লাভপুরে) দেবীর চোয়াল পড়েছিল 
ফেতুগামের রামকৃষ্ণবাব্‌ তার সঙ্গে জুড়ে দেন চোরাল/ফুসকুস। 
একে পীঠ রচয়িতা পূর্বা সেনগুপ্ব চমৎকার ভাবে এ-প্রসঙ্গের ইতি 
টানেন। __ গবেষকদের মধ্যে ক্তেগ্রাম ও লাভপুর নিয়ে বিতর্ক 
থাকলেও লোকক্রাতিতে কেতুগ্রামের অটুহাসে অধর ও লাতপুরের 
ফুরায় দেবীর চোরাল পতিত হয়েছিল 

একটি শুকুতপূর্ণ বিষয় হল কেতুঘাম অট্রহাস থেকে প্রান্ত ওই 
শিলালেখ। পুরোটা সঠিক ভাবে পড়াতে না-পারলেও একটি নাদ 
স্পষ্ট পড়া যায়। নামটি বর্ধমানের রাজা কীর্তি চক্গের। কীর্তিচজ্জ 
১৭৪০ খ্রিস্টা্ে দেহ রাখেন, ত্য নির্ভুল ভাবে জানা যাত দীইহাট 
সমাজবাড়ির স্মৃতি-পিপির পাঠ ঘেকে। কাজেই বলা বায় অন্তত 
১৭৪০ ব্রিস্টাব্দের আগেও কেতুখ্রাম অট্টহাসের খ্যাতি জনমনে 
জাত ছিল। তারা কেতুযামের অটহাসের পুল সুষ্ঠু ভাবে চালিয়ে 
যাওয়ার জন্য সর্ব মোট চল্লিশ বিঘে ভূমি দান করেন। 

৬। লগেশ্রলাঘ বসু (১৯১৫ খ্রি) কেতুগ্রাম অট্হাসের পীঠ- 
স্থলে একটি বিচিত্র মৃর্তি দেখতে পান। ওই মূর্তিটি পাশের হজা 
পুকুর দেকে পাওয়া যার কিন্তু সেটি কোন্‌ দেবীর মূর্তি চিহ্নিত করা 
বায় না। স্থানীয় মানুষেরা ওই বিশ্রহটিকে অবরেনরী নামে পূজা 
ফরতেন। নগেন্মনোছের লেখায় মূর্তির বিবরপের সংক্ষিত্রলার হল 
মোটামুটি এরকমের-_ ভদ্র মৃর্তিটির পাদদেশে গর্ভের আকৃতি 
থাকায় রাসভস্থা শীতলার মৃতি ধারণা করা যা কিন্তু শীতলার 
ধ্যানে বর্ণিত মৃর্তির সঙ্গে কোনও মিল নেই। পাদদেশে অস্পট মৃত্তিটি 
শিবার মৃর্তিও হতে পায়ে। কবিককণে ভঙ্গবতীর বে জরতীবেশের 
টলেষ আছে, ওই সৃর্ভি ফেল সেই ভাবের চীমূর্তি। কৃক্তিকাতস্তরে 
যে চামুশু! যা মহানন্দার উল্লেখ আছে ওই মূর্তিটি তার অন্যতম হতে 
পারে! অর্থাৎ মূর্তিটি বিষয়ে বসুসশাই কোনও স্থির সিদ্ধান্তে 
আসতে পারেন না। তবে ১৯১৫ দ্রিস্টানদে মূর্তিটি যে অটরহাসে ছিল, 
সে-বিষত্রে কোনও সন্দেহ থাকে না। ১৯৫৩ খ্রিস্টাব্দে বিনয় ঘোষ 
কাটোয়া মহকুমা পরিদর্শন করেন এবং একটি মূল্যবান বই লেখেন 
পশ্চিমবঙ্গের সন্ধেতি'। সেখানে তিনি বর্ধমান জেলার অট্রহাস-দীঠ 
সম্পর্কে কোনগু কথা লেখেননি। তবে প্রসঙ্গান্তরে অটহাসের 
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মৃর্তিটিকে চামুশডার একটি দন্বরাদূর্তি বলে দস্ববা করেছেল। দন্ধরা 
জনুকরহিতা। তিনি মূর্তিটি কোথায় দেখেছিলেন তার উল্লেখ নেই, 
ঘাদুঘরে না অটুহাসে। কেন-না ১৯৪১ স্লিস্টান্দে জিতেত্রনাথ 
ব্নার্জিরা লিখিত 'চচতেলপয়ে্ট ভক্ষ হিন্দু জাইক্োনোগোফি' পৃথকে 
ব্যান জেলার অটহাস ঘেকে প্রাপ্ত এক মূর্তি সম্পর্কে বলা হয়েছে_ 
Some 9৪৯ tyes of Devi images ere in the Varendss 
Rach Society's Muscum at Rajehahi, bul the one 
which comes very close io the Jaipur Sculture is in the 
collection of the Bangya Sahitya Perithad Museum, 
Calcutta. This image was originally recovered from 


Atishesa (Burdwan, Bengal) gnc of the fifly one 
Sai sl নক) 


18555 pithas (Dacca History of Bengal, Vol-L.p455, Pl. 
XIV, Fig 36) 
তা-হলে বিনয় ঘোষ কোন মূর্তির কথা লিখেছেন, সাহিত 
পরিষদে রক্ষিত মূর্তিটি নাফি অন্য কোনও মূর্তি? তবে একটা 
ব্যাপার স্পষ্ট হয়ে বায় যে. দীনেশচন্দ্র সরকার ১৯৪৮ প্রিঃটাগে 
লেখা তার বই-রে অটহাস লীঠকে লাভগুরে স্থাপন করছেন কিন্তু 
তারও আগে ১৯৪১ স্লিস্টাব্দে লেখা জিতেরনাথ ব্যানার্জি 
অটুহাসকে বলছেন বর্ধমান জেলায় অর্থাৎ কোতু ্াছে। তা-হলে, 
হয় তখনও অটহ্যস নিয়ে মতান্তর ছিল সেজন্যই জিতেক্দরনা বর্ধমান 
জেলা শব্দটি বিশেষ ভাবে উল্লেখ করেছেন, নয়. তার ধারণায় 
লাভপুরে আদৌ অট্রহাস পীঠ ছিল না, পীঠ ছিল কেবুগ্রামে। ঘটনা 
ক্রমশ ঘনীভূত হয়ে ওঠে সেকালেপীঠ চিহিন্তকরপেয় কাজে কায়ও 
কোনও উদ্দেশ্য কান করছিল কিনা, সে ব্যাপারেও সন্দেহ জাগে। 
কারণ সতী-পীঠের তালিকা নির্মাণের সময় লেখকেরা অনেক সময় 
তার জন্মস্থান অঞ্চলকে যে অগ্রাধিকার দিতেন, অতীতে তার বন্ধ 
অরমাণ আছে। 
আর ওই মনসার প্রতীক মূর্তিটি ওটি আদিবাসীদের প্রাচীন 
কালের আরাধ্যা দেবী। অনেকে বলতে চান, বিদ্যাপতি মনসা ও 
দুর্সাকে সমপর্ধা়ের দেবী বলে বিধান দিয়ে গেছেল। কবি বিজ 
গুপ্ত তার মনসা-মঙ্গলে লিখেছেন, দুর্গা ও মনসা একই রথে চেপে 
চাদ সওদাগরকে দর্শন দেন। মনসার অষ্ট নাগ এবং তার দু'টি 
বাছকে মিলিয়ে দশডুজা দুর্গার দশ বাহ মনে করা৷ যায় কাজেই ভাবা 
যেতে পারে, আদিবাসীদের পূজিত মনসা দেবীর থানে ক্রমশ দেবী 
দুর্গা অধিষ্ঠিতহুন এবং পরে সেশুলি হয়ে দীড়ার সতী-নীঠ (দষ্টবয 
£ শারদীয় পৌরাণিকীতে প্রকাশিতব্য লেখকের শ্রবন্ধ 'সতীগীঠের 
আদি কন্বা'।৷) কেনুগ্রাম অটহাসে মনসা মূর্তি রয়েছে। ফেতুগ্রাম 
সদরেও অর্ব শতক বর্ষ আগে একটি মনসা মূর্তিছিল, ত্ামকৃষ্ণবাবুর 
স্থৃতি। আর এক সতী-পীঠ জুড়ানপুরে কিছু কাল আগেও চমৎকার 
একটি মনসা মৃত্তি ছিল। কাজেই সতী-পীঠের সঙ্গে মনসার অধিষ্ঠান 
ক্ষেত্রের সম্পর্ক নিযে নতুন করে চিন্তা-চাবনার যথেষ্ট খোরাফি 
হাতের কাছেই রয়েছে। 
শারদীয়া দৃলামন্দির - ১৪১৩ 


A 


ইংরেজ রোমান্টিক কবিকুল ও বিদ্যাপতি 


ডঃ অনিমেষ চট্টোপাধ্যায় (সাহিত্য বিনোদ জোর্তিভূষপ) 


শেন “Hymn to intellectual Beauly’ এক সময় 
রবীন্দ্রনাথকে মুদ্ধ করেছিল। সৌন্দর্যের আদিরূপের বর্ণনার 
যধীশ্গনাথের প্উর্বমী' কবিতায় সঙ্গে এই কবিতার কিছু সাদৃশ্য 
আছে। শেলী সৌন্দর্যের যে আদি পের সন্ধান করেছেন, তা বিদ্যুৎ 
চমকের চেয়েও অস্থির । তা স্থির হয়ে ধরা দিচ্ছে লা বলেই মানুষের 
জীবনে ঘত দুঃখ, যত অশাস্তি। পার্থিব পদ্যর্থের অন্তরালে এক 
অদৃশ্য শক্তির খেলা অনুভব করেছেন কবি কিন্তু তা তার কাব্যে 
ঠিক স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি। কবি ইন্সিতকে নিজের করে পাচ্ছেন না, 
এই তো কাব্যের বিষন্ন তার কবিতা৷ সাময়িক জ্রীবন-যাত্রার 
পেছনে একটা এক] এবং সেই এক্যের অধিষ্ঠাত্ী এক অদৃশ্য শক্তির 
আভাস মেলে। সমস্ত সৌন্দযোরর রহস্যের মূল যে অদৃশ্য শক্তি কবি 
তার বন্দনা গেয়েছেল-_ 

“The wwful shadows of some unseen Power 

Floats though unseen wrong us, - Visiting 

This various world with as inconstant wing 

As Summer winds tha! creep from flower to flower.” 

শেলী প্রমেদিতুসের কাহিনী নিয়ে যে নতুন পুরান রচনা করেছেন 
“তার মধ্যে এপিয়াকে বর্ণনা করেছেন সৌন্দের্যের উৎসল্লাপে। 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও শেলী একাস্ত ব্যক্তিগত অনুভবে সব সময় প্রকৃতির 
সঙ্গে নৈকট্য অনুভব করেছেল। শেলীর চিত্ত এক অমর্তলোকে 
বিচরণ করত বল ঙায় শ্রেষ্ঠ কাব্যে আত্মলীনতা ও যন্তালীনতার 
সীমারেখ। মুছে গেছে বলেই মনে হয়। তার ' 5011০" স্তোয়ে 
সূর্যের অভ্যন্তরীণ সত্যের পরিচন্ন আছে। আবার '০৫ 10 he 
wes।-wind'-এ প্রবেশ করেছেন কাল কৈশাখীর অভ্যন্তরে এবং 
তাকে পুনরুজ্জীবিত করে সাজিয়েছেন নতুন বেশে। ঝড়ের বাইরের 
রূপের অন্তয়ালে রয়েছে অমানুহী। শক্তি, যার বলে বিবর্ণ, বিশীরণ, 
জীর্ণ পাতা আলোড়িত হয়, বর্ষণ ভারাক্রান্ত বিদ্যুৎগর্ত মেঘ হয় 
সঞ্চালিত এবং চূর্ণ হয় ভূমহ্াসাগরের স্বপ্ন। ইন্সিয়গ্রাহা রাপ ও 
প্রাণের উন্মাদনা - এই দুয়ের অপূর্ব মিলনে শেলী সৃষ্টি করেছেন 
নবগুরান। নিজেকে তিনি লীন করেছেন প্রাকৃতির মহ্যে। “তাহার 
ব্যক্তিগত সুখ দুঃখ প্রকৃতির নৈর্বাকতিকতাকে ক্ুতি করে নাই।"” 
বলেছেন জনৈক সমালোচক। 

নারী বন্দনার শ্ৰেলী বাস্তব জীবন - সঙ্গিনী নারীকেই সম্বোধন 
করেছেল-_ 

“Thou star above the storm! 

Thou Harmony of Nature's ert, Thou mirroe 

In whom, es in the splendour of the am 

All shapes took glourious which thou zest on!” 


শারদীয়া বূলায়ন্দির - ১৪১৩ 


শেলীয় কাহে) আদর্শ সৌন্দর্যরূপিনী ‘Archetypa! Beauty'- 
এক কথা আছে। 

লিঙ্গের আইডিয্াকেই শরীরিনী রূপে চেয়েছেন _ 

“In many morul forms [ rashly sought 

The shadow of that idol of my thought.” 

এবং পরিশেষে হতাশ হয়ে এই কায়াকে বিসর্জন দিয়েছেন) 


তিনি এই ক বিচিত্রকে অস্থীকার করে লিখেছেন _ 
Life, like ৪ dome of many coloured glass 
stains ihe white radiance of Etemity, 
Untill deaih tramples it to fragments.” সমালোচক 


বলেছেন “শেলী আপনার ভাব বিশ্রহকে সৃষ্টির মর্মাত্তবাসিনী, সর্ব 
লৌন্দর্ষের মূলাধার রূপাতীত পলক্ষীবাপে ভাবনা করিয়াছিলেন।'"' 
সে সম্বন্ধে কবি নিঃদশেয়। তার যত কিছু উৎকষ্ট্যর কারণ এই, 
অনিত্য পার্থিব আবরণ ভে ঝরে, মর্ত মৃত্তিকার, অগুটি স্পর্শ 
বাচিরে সেই দিব্যসন্তার সঙ্গে মিলনের পথে বাধা। শেলীর 
4812817৫790 মানসীকে নাযীয়াপে পাবার আর্তি থাকলেও 
সে প্রেম কবির কাছে আধ্যান্ধিক। 

ওয়ার্ডসওয়ার্থ সমস্ত বিশ্ব প্রকৃতির ভেতরে এক অশরীরী আত্মার 
সন্ধান পেয়েছেন। তার অধান্মবোধ ছিল স্থির দীপশিখার মত 
ধ্োজ্ছল, শাস্তি, নিচসলের। কোন কোন রোমান্টিক কবিতায় ভাষার 
সথেষে গভীর ভাব প্রবাহিত হরেছে। 

“A slumber did my spirit seal; 

1 had no human fears. 
She seemed # hing that could not feel 
The touch of earthly years." 

ইস্ত্রি ঘনত্ব ও চিত্রধর্ম কবি কীট্‌স-এর ফাব্য বৈশিষ্ট্য। উৎকৃষ্ট 
কাব্য সাধনায় জীবন ও জগতের যে রহস্যতেদ হয়, তাতে মন 
হদয়কেই গুরু বলে বরণ করে _ 'The hear is he Mind's 
৪1৮"-এই হল তার মুল্যবান উক্তি। তার চরম অভিজ্ঞতার বাণী 
এমন সত্য ও সুন্দর হয়ে ওঠে _ 

“Men must endure 

Their going hence even es their coming hither 

Ripencss is all.” 

ভাৱ কৰি স্বপ্ন রাপরসের উৎকষ্ঠা — ‘Upon he nighis 
সস (ace 

Huge cloudy symbols of a high romance.” 

ভার খারপ্া ‘A thing of beauty is a joy for ever.’ আঁটি 
নান্দনিক সৌন্দর্য যেখানে আছে, সেখানে বিষ হয়ে ওঠে অমৃত। 


Ee) 


কীট্‌স দৃশ্যমান জশতকে অনেক কেশী ভালবাসতেন। সেখানকার 
রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ তাকে দিত শ্রেরলা '0 0 life of Sensর- 
tions rather then 910608৩1 সৌন্দর্যের মযোই তিনি পেয়েছেন 
সতাকে।কীট্‌স তার বছ কবিতা এক সৌন্দর্য দেবীর বর্ণনা করেছেন। 
ভায় "া০ মমতা কবিতার হাক্তিশত সুষ্গদূখের উর্ধে শারদ 
লক্ষ্মীর প্রতিমা পড়তে চেয়েছেন। কিন্তু এটাও সতি) যে জীবনকে 
তার মনে হয়েছে The weariness, ihe fever nd the টিলা 
সেখানে সব কিছুই অসূস্থ এবং অস্থির 

ভবতোৱ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ইয়েট্‌স সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে 
বলেছেন _ ৬০ lhings emerge from & study of Yeats 
Lie, ihe intense dynamism of his mind and he Complex 
ity of his personality.” ইয়েটস কবিতার বৈশিষ্ট হচ্ছে জীবনের 
প্রতি উদস্ত আগ্রহ চিত্র ইন্ত্িযঘন উপাদানে। "Falling of he 
13v০৪'-এ বরণের সৃষ্টি। তার প্রথম দিকের কবিতায় পলানবাহী 
মনোভাব, নৈরাশ্যবোধ থাকলেও জীবনের প্রতি চঞ্চল আগ্রহ 
বর্তমান। শেষ জীবনের লেখায় দেহ ও আত্মার, বাস্তব ও আর্দশের, 
ব্যক্তি আমি ও ব্যক্তি উৰ্ধ আমির দ্বন্ব প্রকট হয়ে উঠেছে। 

কয়না ও আবেগের টানে তিনি জড় বানী, বিজ্ঞানকে ত্যাগ 
করেছিলেন অথচ তার প্রথর প্রজ্ঞা সেই প্র জগতকেই একমাত্র 
সত) বলে মেনে নিতে পারল না। এই দোটানায় তিনি রক্তাক্ত 
সমবর-পরয়াসী, শুন্যতা বোধের প্রকাশ তার কলিতায়, কারণ তার 
মনে হয়েছে প্রেম নন্বর, স্মৃতিও ঝি নশ্বয়? '০1%-কে সম্বোষন 
করে তিনি বলেন_ 

৮0 cwlew cry no more in the auf 

Or only to Ihe water in the west, 

Beause your crying brings 10 my mind 

Passion-dimed cys and long heavy hair 

Thad was shaken out over my brexs! : 

There is enough evil in the crying of wind.” 

ইৰেট্‌স বর্তমান যুগ-বস্্রণার শিকার হয়ে চাইছেন পাখি হতে, 
কখলো যা ঘাস হতে। অনুরাপ অবস্থায় খুঁজেছেন তায় 'By 
2৮)" অথচ বীচতে চেত্রেছেন কবি জীবনের মহোই। জীবনকে 
এত ভালবাসলে এ রকম বলা বার _ 

“A woman can be proud md suff 

whin 00 love intent, 

But love has pitched his rmmsion in 

the place of excermeot, 

For nothing can be tole or whole 

Thm bas not been rent”! 

(Crary Gane ‘Talks with. the Bishop) 

ভালোবাসা শরীর দিয়ে প্রকাশিত হয়, শরীরে তার চরম 
আহাদন-_ ‘love hes pitched bis mansion in the place of 
০2m.” ওয়ার্ড ওয়ার্থ, শেলী, কীটস, ইরেটস্‌ এর মত 


৩৪ 


বিদ্যাপতিও এই দৃশ্য জগতের বাইরেটা দেখেই শুধু তত্র হন নি। 
খণ্ড বস্তুকে অখতু সত্তার আলোতে দেখাই সত/কার দেখা। 
ওার্ডওচার্থের নিঃসশেয় অধ্যাস্ববোধ, শেলীর প্যানদিইজম, কীটস্‌ 
এর সূক্ষ্ম সুকুমার ৃন্রিরানুভূতি, পেপান আবেগ, ইয়েট্‌স্‌ এর দেহকে 
অতিক্রম করে দেহাতবীতের সন্ধান, বৈফব কবিদের বিশেষ করে 
বিদ্যাপতির কাব্যে দেখা যার। কামকে রূপান্তরিত করেছেন কৰি 
শ্রেমে সহজ কহি স্বভাবে - নিজের উপলছি দিয়ে 

ৈতন্যোন্তর বৈক্বতত্ কিটাপতির কাব্যে প্রতিফলিত হয়নি 
কলে রাবাকৃফ্ের রেমলীলা ভার কাব্যে মানবিক প্রেমলীরা রূপে 
দেখা দিয়েছে। ভ্ররাযার 'চিন্ত দীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা’ ডাকে প্রাশিত 
করেছে। এই চরিয্টিয কল্পনায় তার অপূর্ব কবিত্ব শক্তির পরিচয় 
পাওয়া যায়। নবোদ্ধিঘর যৌবনা কিশোটীর বাঃসন্ধি বর্ণনা করে 
আলে আস্তে তাকে তিনি খরদীঘ্রিষী নারিকতে পরিণত করেছেনে। 
বন্নঃসক্ধি কুলে রাযার বরাঙ্গেয় সৌন্দর্য বর্ণনায় অপূর্ব শিল্পকলার 
পরিচ্ দিয়েছেল। 

যৌবন সমাদ্দষে ভ্রারাধার শরীর ও মনে এক পীর পরিবর্তন 
এল। ধীরে ধীরে তার মনে জাগল ফৃষ্ণসঙ্গলাভের তীত্র ইচ্ছা, লজ্জা, 
ভা, আনন্দ সেয়ে নিজেকে গোপন করবেন, না প্রকাশ করবেন 
ভেবে পান না, তাই_ 

“কবন্ধ বাঁধে ফুড কব বিঘারি 

কব কাপতে অঙ্গ কব উদ্ধারি।" 

বিদ্যাপতির রাধা আস্তে আস্তে বিকশিত হরে উঠেছে। 

কিভাবে রাষার রাপমুদ্ধ ল্পন বারবার কৃষ্ণের দিকে ধাবিত 
হচ্ছে এবং পরিণামে সর্বাঙ্গ পূলক চক্ষল হয়ে উঠছে অমরুর গ্লোকের 


হাক ভাষানুবাদে তা বিদ্যাপতির মনোহর অর্থালকোরে এই পদটিতে 
ফুটিয়ে তুলেছেন _ 

“ততঙ্থ সে ছঠে মো আনল 

ফল চরণে রাখি। 

মু মাতল উড় এন পায় এ 

তই অন্ত পসার এ পাঙছি।" (৩৪) 


এইভাবে রাধার মনে প্রেমের মুকুল সৌরত বিস্তার করতে থাকে। 
কিন্যাপতির রাষাকৃফের ডাকাতিয়া বাশীর ভাকে অস্থির, শুনব লা 
মনে করেও শুনতে হয়। 
ফলে, ‘তনু মন বিকল খদএ নিবিবন্ধ 
কী কহব বিন্যাপতি সু ধন্দ।” (৬০৩) 
অন্য একটি পদে রাষা বলছেন __ “'সামত সুন্দর এ বাটে আএল 
তা মোরি লাগলি আৰি 
আরতি আঁচর সাজিন ভেলে 
সব সহী হল সাখি।” (২৩৮) 
নতুন অনুরাগ ও লোকসজ্জায় স্ব রাধা দ্বিতীয়টিকে জলাগ্ললি 
দিরেছেল। কি্যাপতির সর্বশ্রেষ্ঠ আক্ষেপানুরাগের পদটিতে রাষার 
হৃবরাতি নিপুশভাবে প্রকাশিত হয়েছে _ 
“কোন বিহি নিরছিল এহ পুন লেহ। 
শ্রানীয়া ঘূল্যদন্দির - ১৪১৩ 


কাছে কুলবর্তি করি গড়ল মোর দেহ) 
কাছ করে রিয়া সে ধরার বাহার) 
রায়ে মন্দিয়ে এ কুল আচার।। 
রহই না পারিয়ে চলই না পারি 
ঘন ফিরি মৈছে পির যাহা শারি।। (প.ত. ৯৪৯) 
রাধা বলতে পারছেল না এ গ্রে কেমন, গুমরিয়ে শুময়িরে 
কাঁদছেন শধু। এখানে সেই চিরন্তন দ্বন্থ শেলী, কীটস্‌, ইতরেটস-এয় 
যাস্তব এবং আদর্শের। একদিকে কুলধর্ম, অন্যদিকে ঈঞ্িত, তাই 
কবি পিঞ্জর মাহা শারি।' 
অতঃপর অভিসার, রোমান্টিক কবিদের আদর্শ লোকে বাস্রা॥ 
অভিসারকে উপলক্ষ করে বিল্যাপতির কবিসম্তা উজ্জল হয়ে উঠেছে। 
শরিমতমের সঙ্গে মিলিত হবার দুবোগিময়ী ঘন অন্ধকার রাতে, পথে 
সর্পভয়, সবকিস্কুঝে উপেক্ষা করে শ্রীমতী চলেছেন। 
ধ্লিয়-মিলনের উদগ্র আকাখো নিয়ে 
“বুলনি কাজর বম ভীম ভুজক্গদ 
কুলিস পরত্র দূরবার 
গরজ তরজ মন রোস বরিল ঘন 
সসেজ পড় অভিসার” (১০৪) 
বিস্মিত সমীর প্রশ্ন __ "সুমুখি পৃইও তোহি সরূপ কহসি মোহি 
দিনেহঝ কত দূর ওর।।" (১০৪) 
ভার মনে করে সমত্ত অলংকার, এমনকি শব্দ হবে বলে মঞ্জীর 
ও পথেই পরিত্যাগ করে প্ীরাধার এই অভিসার। মুগ্ধ কবি বলেছেন 
"আছে না হেরিয়ে আল।” প্রেমের শানিত অস্তে সব বাধ! কেটে 
ফেলেছেন ভ্রীরাধা - গ্রাহ্য করেননি কিছুই) শেলীর মতই অভিসারী 
কবি বিদ্যাপতি বলেন _ 
“কাম গেম দু একমত ডএরঙ 
কথন কী না করাবে।।"(মিত্র-অজুমদার ৩০২) 
বিদ্যাপতির ফাযেয শরীরী প্রেমের কথা থাকলেও এখালেই কবির 
জয়-জয় মানবিক ল্রেমেরও। এখানেই নারী পুরুষ সম্পর্কের স্বগীয় 
অনুভূতি। শরীয় পূর্ণ হলেও এই অতৃপ্তি ঘাকে। “পরম মিলনের 
পরও মান্য বিষাদে আক্রান্ত হয়। এরই নাম শ্রেদ।'”' দৈহিক হয়েও 
বা মেহাতীত, বিশুদ্ধ এবং সুন্দর বিদ্যাপতি কাম ও প্রেম শব্দ একই 
সঙ্গে ব্যবহার করেছেল, “সুতরাং আত্েনির গ্রীতি ইচ্ছা কাম আর 
গরিতের শ্রীতি ইচ্ছ্য ত্রেম এই পার্থক্য কৃহচ্দান কবিরাজ গোষাহীর 
পুবেই তিনি অবগত ছিলেন অনুমিত হয়।”” বলেছেল বিমান বিহারী 
মঙ্গুমদার। 
মিলনের পর বিরহ। রাষায় দেহগত মিলনের জাকাংখে। অপসৃত, 
তার স্থান অধিকার করেছে গভীর নিহ্বোর্ঘ ভালবাসা। প্রকৃতির সঙ্গে 
কবি একাত্ম হয়ে গেছে ইংরেজ রোমান্টিক কবিদের মতই _ 


শারদীয়া বৃলামক্দির - ১৪১৩ 


শবম্পি ঘন গর জন্তি সন্ততি 
ভুবন ভরি বি খস্তিয়া। 
কান্ত পাছন বদন দারুণ 


সঘলে খর শর হত্তিযা। 
কুলিশ শত শত পাত মোদ্তি 
অযুর নাচত মাতিয়া। 
মত্ত দাদুরী ডাকে ডাচ্ছকী 
ফাটি যাওত ছাতিয়া।'- 
যে ঘেঘের দিকে চেয়ে 'সুখিনে হপান্যথা-বৃক্তিচেত' £ সেখানে 
বিরহিশ্রীর মনের অবস্থা কেমন? __ 
"শুন ভেল মন্দির শুন ভেল নগরী 
শুন ভেল দশ দিশ গুন ভেল সগরি।” 
অবশেবে বিচ্ছেদের সুীর্ঘ তপস্যার পর শ্রীমতী প্রেমাম্পদকে 
চিরদিনের জনে পেয়েছেন অর্তলোকে, দর্শন মিলেছে মানস বৃন্দাবনে। 
এক অপার্থিব উল্লাস কবির মনে 
“কি কহব রে সখি আনন্দ ওর 
চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর।" 
খন কবি হ্রীরাধার সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে দিয়ে আকুলভাবে 


প্রেম এবং প্রেদজাত শরীরী বোষের চুড়াত্ত হ্রশ যা 'আামরা 
বিদ্যাপতিতে দেখতে পাই, তা আছে শেলীতে, আছে ইয়েট্‌স এবং 
কীটসের সুক্ষ্ম ইন্সিদ্াসৃভৃতিতে। ইংরেজ রোমান্টিক কবিদের মত 
বিদ্যাপতিও খন্ড সৌন্দর্যের মধ্যে এক অখন্ড সৌন্দর্যের সন্ধান 
দিছেন তাতে সন্দেহ নেই! কবি কুল শিরোমনির৷ দেশে দেশে 
যুগে যুগে উজাড় করে দিয়েছেন নিজেদের, অথচ তাদের চিন্তাধারা 
কোন পার্থক্য ছিল না, কারণ _ “Men come, men 80, All 
things remain in God." 
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E শারদীরা হলামনমিয - ১৪১৩ 


বসুমতী মা 


সমীর চট্টোপাধ্যায় 


শী আল বিকশিত 
অশিক্ষিত, ্যাদী-তোগী কলিকাতাবাসীদের যোগাযোগ হরেছিল 
কু শ্রীরামকৃকদেবের সঙ্গে । এমনি তাবেই যোগাযোগ হয় কলকাতা 
আহেরিটোলা নিবাসী দরিদ্র এক স্ান্ষণ সন্তানের সঙ্গে দু-চারবার 
যাতায়াত করবার পর ন্রীরামকৃষ্ণদেবের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা হয়। 
ঠাকুর জরামকৃফদের বুঝতে পারেন বে এই ছেলেটি খুব ভালো 
আবার। এর কিছুদিন পর ঠাকুর তাকে একদিন আশীবাদ ফরেন, 
উপেনের খুব বিষয় বুদ্ধি, কালে কালে ও একজন কলকাতায় প্রতিষ্ঠিত 
ধনী ব্যক্তি হবে, মা সরস্বতী ও মা লক্ষী উভরের আর্শিবাদ প্রাপ্ত হবে, 
বাস্তবিক হয়েছ্িলও তাই। ঠাকুরের আশীবাদ পরত! ব্যক্তিটি প্রাত 
উপেল্লানাথ মুখোগাব্যায বিনি পরবর্তী কালে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
।৫ যসুঘতি সাহিত্য মন্দির। এ ইতিহাস জ্ঞানপিপাসু সাহ্ত্যিমোদী 
বাঞ্জলীদের অজানা থাকার কথা নয়। উপেন মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
ফ্ীরামকৃষ্ণদেব নিজে যোগাযোগ করে বিবাহ দিল্লেছিলেল তার 
গুড়াতোতো বোনের, যার পিতামাতা শ্রদণ্ত নাম ছিল হাবি। কিন্তু এই 
নাম আয়ামকৃকের পছন্দ ছিল না তাই হ্ীয়ামকৃষ্জ নাম রেখেছিলেন 
ভবতারিশী আর ডাকতেন ভবি নামে। এই ভবি পল্পবর্তী কালে 
জীরামকৃক্ঞদেবের ভক্ত মন্ডলীর কাছে হতে উঠেন বসুমতি মা। কেন 
তা কলছি। 
বাল্যাবস্থার ভবি ভার খৃত্যতাত দাদ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কোলে 
চড়া থেকে শুরু করে আদর আবদার মান অভিমানে তায় সসে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে ছিলেন। ল্রীরামকৃষ্ণদেবের সঙ্গে তার ছিল 
দি হার 
মায়ের জননী এলোকেশীবেহী ছিলেন দুই সহোদর বোন। আবার 
জ্রীরামকৃ্কদেবের পিত! ফামার.পূরকুরের ক্ষুণিরাগ চট্রোপাব্যায় ও 
বসুমতি মায়ের বাবা এরা দু'জন ছিলেন খুড়তুতো জেঠতুতো দাদাভাই । 
তাই সাসোরিক পরিচয়ে বসুমতী মা ছিলেন শ্রীরাহকৃষ্ছদেবের 
খুড়তুতো বোন এবং সারদা মায়ের মাদতুতে| বোন। ভবি মা সারদাকে 
আদর করে ডাকতেন গীদাফুল দিখি। তিনি খুবই স্রেহের পাত্র 
ছিলেন স্রীরামকৃক্সদেব ও মা সারদার কাছে। আবার নরেন দন্ত যিনি 
পরবর্তীকালে স্বামী বিবেকানন্দ তার দক্ষিদেখরে যাতায়াত কালে ভবি 
বা বসুমতী মাকে আদর করে ডাকতেন 'কালো মেয়ে'. “খেঁদানাকি', 
'শাকতুহী' ইত্যাদি বলে। ভবি তার ছয় সাত বন্য বয়সে তার দাদা 
প্রীরাদকৃষণদেবের কোলে পিঠে চেখে বসতেল। একবার দাদার জপের 
মালাটা দিলেন ছিঁড়ে । দাদার সাথে এভাবেই তিনি নানান খুলদুটিতে 
জড়িয়ে পড়তেন। 


আদরের ভগ্নির সাথে শ্রীরামকৃষ্ছদেব যোগাযোগ করে বিত্রে 


+ দিলেন পূর্বকর্িত বসুমতি সাহিত্য মন্দির এবং দৈনিক বসুমতি পত্রিকার 
শারদীয়া ধৃলামন্দির - ১৪১৩ 


প্রতিষ্ঠাতা উপেন্্রনাথ মৃখোপাসযাযের সঙ্গে। তখন মান সম্মান অর্থ 
ও শ্রতাব প্রতিপত্তিতে তিনি কোলকাতার একজন স্বনামধন্য মানুষ 
ছিলেন বাকে একভাবে সবাই চিনতো। 

স্থাযীর স্বরে গিয়ে আরামে স্বাচ্ছন্দ্যে দিন কাটছিল বসুমতী মায়ের। 
এভাবে অনেক দিন অতিবাহিত হবার পর ৩১শে মার্চ ১৯১৯ শরীষ্টাব্দে 
স্বামী উপেল্লনাথ মুখোপাধ্যায় পরলোক গমন করা বিষবা হন বসূদতী 
মা। ১৯১৯ সাল থেকে স্বামীর সসোরে একচ্ছত্র করী হিসাবে, তার 
একমাত্র পুত্র সতীশ মুখ্যেপাধ্যায় যিনি পরবর্তীকালে বসুমতী সাহিত 
মিরর কর্ণার হয়েছিলেন, পুত্রবধূ একমাত্র পুত্রকন্যা এবং নাতি 
নাতনিদের নিলে সুখেই অতিবাহিত করছিলেন সংসার জীবন। ১৯৬৭- 
২৯ সালে বসুমতী মায়ের একমাত্র পুত্র সতীশ মুখোপাব্যায় পরলোক 
গমন করায় বসুমতী মা কাউকে কিন্তু না জানিয়ে সংসারের অনিত্যতা 
ও অসারতা হা তার দাদা ভ্রীযামকৃষ্ণদে তত্তদেএ বলতেন তা হাড়ে 
হাড়ে টের পেয়ে পুত্রবধূ ও কন্যাদের ছেড়ে এক বস্তে উদ্মাদের নায় 
বেড়িয়ে পড়লেন। হাতে পয়সা নেই, তাতে কি হয়েছে। হাওড়া 
স্টেশনে এসে সোজা চেপে বসলেন দুন এক্সপ্রেসে, উঠলেন বিনা 
টিকিটে। হাজির হলেন উত্তর শুদেশের কর্যিকেশে গঙ্গার ঘারে ত্রিবেদী 
আটের শ্মরশানে। হাওড়া থেকে দেরাদুন দু'রাত্রি এক দিনের যাত্রা। এই 
রথ সৃমক্রের মহ্যে রেলের চেকাররা কেউ তার টিকিট চেক করল 
না। গাড়ি থেকে নামিরেও দিল লা। পড়ে থাকা বিশাল সংসারের 
আকর্ষণ এবং ভার আশ্রিত কন্যা, সদ্য বিশবা বউমা ও নাতি-নাতনিরা 
কেউ জানতেই পারলো না তাদের বড় আদরের মা/শ্বাশুড়ী/ ঠাকুমা 
কোথার গেছেল। এইভাবে অক্ঞাতবাসে থেকে বসুমতী মা নিরত্তর 
শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা করে গেলেন। তখন ঘাধিকেশে শ্রীরামকৃষ্ণ 
বিশনের আশ্রম পুতিষ্ঠা হয়ে সহ্যাসীর| সেখানে শ্রীরামকৃষ্মদেবের 
নিতা পুজা আরাঘনা করতেন। এই আশ্রমের দু'জন সন্যাসী হঠাৎই 
কি কাজে গিয়েছিলেন খধিকেশের গঙ্গার ধারে ওই শ্মশানে। তারা 
ওই তপতক্জিষ্ট বৃদ্ধাকে দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন __ “আরে 
এ তোস্বয়ং জরামকজনেবের আশীর্বাদ ধন্যা ভথী তথা বমুমতী মা” 
তাদের সঙ্গে বসুমতী হারের যোগাযোগ হলে সন্্যাসীরা রামকৃষং 
মিশনের প্রধান ফার্ধালয় বেলুড়ে তার করলেন। বেলুড় ঘঠ হতে বন্ধ 
বাজারে উপেন মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে খবর দেওয়া হলে পুত্র মেয়ে 
নতি নাতনীরা খষিকেশে গিরে বসুমতী মারের সঙ্গে যোগাযোগ করলে 
বসুমতী যা সসোরে ফিরতে প্রবল আপত্তি জানালেন। তিনি তখন 
পরিণত হত়েছেল সাষিকা যুন্তিতে । তবে কলকাতার লা কিরলেও তার 
স্বামীর উত্তর প্রদেশ্দের কাশীতে কেদার ঘাটের কাছে রামবাস বলে 
একটি বাড়ি ছিল ।তিনি হ্য়োজনে স্বামীর ওই বাড়িতে বসবাস করবেন 
এইবপদ্থির হল: এবং সেখানে শ্রীয়ামকৃষ্ণদেবের সাধনান্ট তিনি বাকী 


জীবন অতিবাহিত করবেন। ১৮৬৯ স্রীষটাব্দে শ্রীবামকৃফদেবের 
অগ্রকষটের পর সুদীর্ঘ কালব্যাপী এতো অলৌক্তিক লীলা পরত্ক্ষ 
করেছেন এই বসুমতী মা যে তার কোন হিসাষ নিকাশ নেই। তার 
কাশীর বাসস্থান তথা রামাবাদ বাড়িটি পরবর্তীকালে তীর্থস্থানরূপে 
পরিগণিত হরেছে। স্রীরাদকৃষ্ণ মিশনের সত্যাঙ্গীরা একাধিকবার 
হরামকৃক্জদেবের অতি উদার ধর্মমত বিদেশের মাটিতে প্রচারের জন্য 
বসুমতী মাকে আমেরিকা সহ বিদেশের নানাস্থানে পরিস্রফণ করান। 
বিদেশের নানাস্থানে অনগলিভাবে তিনি বাংলা ভাবা হ্রীরামকৃষ্- 
দেবের ভাবহ্চাত্রে নিজেকে নিক্লোগ ফরেন। বসুমতী মাকে সহ্যাসীরা 
আমেরিকার নিউইয়র্ক শহরে প্রীরামকৃষদেবের সাহেব- মেম ভক্তদের 
অহ্যে চেয়ারে বসিয়ে দিতেন সেখানে লালমুখো সাহেব মেমরা সব 
আসতো, আর তিনি ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদের ও মা সারদার লীলামৃত 
তাদেয় শোনাতেন। 

বসুমতী মা বাংলা ভাবাতেই বলতেন আর রামকৃক্ণ মিলনের 
সন্যাসী নিখিলানন্দ ইংরানীতে তর্জ্জমা করে তা বুঝিয়ে দিডেন। 
শ্রীয়ামকৃষ্ণমেবের ভক্ত মেম সাহেবরা বসুম্ী মাকে ছাড়তেই চাইতেন 
না। কিন্তু মা সেখান থেকে চলে এসে কালীতে তার স্বামীর ভিটে 
রামাবাসে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অতিবাহিত করেন। আমেরিকার 
দু'একজন সাহেক-মেম, ঠাকুর শ্রীরামকৃকদেবের সাক্ষাৎ দর্শন পেয়ে 
আমেরিক৷ থেকে ভারতবর্ষের কাসটীতে উড়ে এসে মায়ের কাছে তাদের 
দর্শনের কথা প্রকাশ করতেন। তখন কিন্তু ঠাকুর ভ্রারামকৃঞ্জ নয়দেহে 
এই পৃথিবীতে ছিলেন না। শেষ ভ্রীবনে ফসুমতী মারের সেবক তিদিল 
তার বাড়ির বারান্দায় গঙ্গার দিকে (কেদার ঘাটি) মুখ করে চেয়ারে 
বগিতে দিত আর সন্ধ্যার সময় ঠিক ওইভাবেই ঘরে তুলে নিয়ে যেত 
এইসময় বসুমতী মালের খাদ ছিল দু'একটি কাঠালী কলা ও সামান) 
একটু দুধ। তাও সব দিন লয়. কারণ যদি ঠাকুর ছ্ীরামকুষদেব কৃপা 
করে তা প্রসাদী করে দিতেন তবেই তা গ্রহণ করতেন। নইলে সব 
পড়েই থাকতে।। প্রসাদ হয়েছে কিনা তা কেবল তিনিই বুকতে পারতেন 
অন্য কেউ তা বুঝতে পায়তেন লা। 


শ্রীরামকৃষ্ণ দুলালী ভাগ্যবতী রমণী বসুমতী মা বিগত ওই মার্চ 


১৯৭৩ ব্ৰীষ্টাব্দে ১৬ হর বাসে তার চির আরা শ্রীরামকৃষ্ণ চরণে 
(বিলীন হল। 

এই প্রসঙ্গে বসুমতি মায়ের স্বাতী এ উপেম্্রনাঘ মুখোপাধ্যায় 
সম্বন্ধে দুচার কথা না লিখলে এই প্রতিবেদন অসম্পূর্ণ হয়ে থাকবে। 
তাই লিখি যে, কোলকাতা আইরিটোলা পাড়ার দরিষ ব্রাহ্মণ সত্তান 
উপেস্তনাথ বাড়ির রোরাকে সামান্য কিছু খাতা কাগঞ্ কালির ব্যবসা 
শুরু করেন। কিছুদিন বাদ দক্ষিণেস্বরে হাতালাত শুরু করাত ঠাকুর 
আরামকৃতছদেবের সাম্পের্শে আসেন এবং আশীবাদ প্রান্ত হন। ফ্রমে 
ক্রমে তিনি আর্থিক উন্নতি লাভ করেন। প্রতিষ্ঠা ফরেন কোলকাতা 
কন্বাজার পাড়ায় বসুমতি সাহিত্য মন্দির বাড়িটি বারোটি দরজা। 
বাণ্ভালীর সাহিত্য সাধনায় তখন: এক ঘুগান্তবারী শ্রেরণা সৃষ্টি করে 
এই বদুমতি সাহিত্য মন্দির বসুমতি সাহিত। মনির প্রকাশনা বিভাগ 
হতে প্রকাশিত হয় বাঞ্জলী মানুষের জলা সৃষ্ট নানা গ্রন্থ যার লাম 
উল্লেখ করে শেষ করা যাবে না। চৈতন্য চরিতামৃত দেকে শরৎ 
রচনাবলী, রামায়ণ, মহাভারত ইত্যাদি। সালটা ১৮৯৭, স্বামী 
বিবেকানন্দ আমেরিকার শিকাগো শহার কিনববরম সন্রেলনে হিন্দুধর্মের 
বিজয় বৈজ্ঞযত্তি উড়িয়ে কোলকাতা ফিরবেন, তাকে কলিকাতা 
নাগরিকদের তরফ থেকে উপযুক্ত অভার্থন) দেওয়া হবে এইযাপ 
স্থির কর! হয়েছে। কিন্তু কোলকাতা মানুযদের মধ্ তখন সের 
উপস্থিত হর, বে সভার উপবুক্ত জনসমাগম হবে কিনা। উপেন 
মুখোপাধ্যায় ঘতোচগুগোদিত হয়ে লোক সমাগম যাতে হয় তার দায়ি 
গ্রহণ করেন এবং অনুষ্ঠানের দশদিন আগে থেকে বসুমতি যেস থেকে 
ছাপিয়ে নি্ছে এবং রামকৃষ্ণ অনুরাদীদের মাধ্যমে প্রচার পভ 
কোলকাতার গাড়ায় পাড়ায় বিলি ফরেন, যার ফলে অভূতপূর্ব 
জলদমাগম হয় এই অনুষ্ঠানে। বলা বাহুল্য এই কৃতিত্ব সম্পূর্ণ একা 
উপেন মুখোপাধ্যায়ের প্রচার মাধ্যমের এবং তার অর্থানুকুলে]। 
তথ্যফণ £ 
১। মাসিক পত্রিকা উদ্বোধন আহা সম্যো ১৪০৮ 
২1 অলৌকিক লীলায় মীরামকৃষ্ণ, মা সারদা ও স্বামীজি - বিপুল 

কুমার গঙ্গোপাব্যার 





ফোন £ ২৫৫২৩২ 


কাটোয়া রেডিও 


নামি কোম্পানীর ভি.সিংডি, টিভি, রেডিও, টেপরেকর্ডার, স্টিরিও, 
মাইক, আযায্রিফায়ার বিক্রয় ও মেরামত করা হয়। 
কাছারি রোড + কাটোয়া 





শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৩ 


বৈষ্ণব উৎসব মেলার ইতিহাসে কাটোয়া মহকুমা 


শুভ গোস্বামী 


(মৌজার এ বি জেরী 
প্রবাহ ধর্ম আন্দোলনের বিভিন্ন ভাববারায় সন্ীকিত ও শ্রবন্ত। 
এদের মে) বৈষাব বর্ম-সস্ষৃতির প্রভাব জেলায় খুব বেশী। আবার 
এই বৈষ্চব ধৰ্ম-সংস্কৃতির অগ্রগতি লক্ষ্য করা গিয়েছিল জেলার উত্তর- 
পূর্বে কাটোয়া মহকুমার গঙ্গা ও অজয় অববাহিকা বিভিন্ন প্রাস্তে। 
কাটো শহরেই নবন্ধীপের নিমাই কেশবভারতী করছে সন্যাস দীক্ষা 
হণ করেছিিলেন। নযন্ধীপের নিমাই পণ্ডিতের নতুল নামকরণ ছয়েছিল 
ভ্রাকৃফটৈতন্য বা সংক্ষেপে শ্রীচৈতন্য। একদিকে জীচৈতনোর 
দীক্ষাগ্রহণ ও অন্যদিকে চৈতন্যপার্ধন নিত্যানন্দ, গদাধর ঠাকুর, নরহরি 
সরকার, গোবিন্দ ঘোষদের দ্বারা বৈফ্যবধর্ম ও চৈতন্যলীলাকে সাধারণ 
মানুষের কাছে পৌছে দেওয়া, এই দুইয়ের প্রভাবেই কাটোয়া মহকুমায় 
বৈষ্যব ধর্ম ও সংস্কৃতির ব্যাপক বিস্তার ঘটে। শ্রীচৈতন্যকে কেন্দ্র করে 
বৈফযবধৰ্ম, সংস্কৃতি, সাহিত্যের অগ্রগতির ফলস্বরূপ আবির্ভাব ঘটেছিল 
বৃন্দাবন দাস (দেনুর, কালনা মহকুমা), জ্ঞানদাস (ৌদরা), লোচন 
দাস (কোগ্রাম), কৃষ্ণদাস (ঝামটপুর), গোবিন্দ দাস (শ্রীখণ্ড) মতো 
এক ঝাঁক বৈফ্যব সাহিত্যিক বা পদকর্তা; উদ্ধারণদন্ত ঠাকুর, মঙ্গল 
ঠাকুর, গোপালদাস বাবাজী, বৈরাগ্যটাদ, শ্রীনিবাস আচার্য, আউলিয়া 
চাদের মতো অনেক বৈষ্যব যোগসিন্ধ পুরুষ। অন্যদিকে বৈষ্যব 
সন্ভ্রদায়ের মধ্যে বাড়তে থাকে বিষ্ণু ও তৎসম্পর্কিত দেবতা পূজো, 
কোন তিথিকে কেন্দ্ৰ করে উৎসব এবং তার সাথে যুক্ত হয়েছিল ছোট 
বড়ো মেলা। 
এই সময় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে আরেকটি উৎসব জলপ্রিয়তা 
লাভ করে তা হল অস্তোষ্টি উৎসব যা “মোচ্ছব' মহোৎসব) নামে 
পরিচিত। চৈতন্যদেব নীলাচলে বাস কালে দুজন অনুচর ছিলেন এক 
গদাধর পণ্ডিত ও অন্যজন ঠাকুর হরিদাস। মুসলমান বংশজাত ঠাকুর 
হরিদাস অস্ত্হিত হওয়ার পরে নীলাচলে চৈতন্যদেব তার মরদেহ 
সমুদ্রতীরে সমাধিস্থ করেন এবং নিজে ভিক্ষা করে এক অস্ত্েষ্টি উৎসব 
পালন করেন যা নির্বাণ উৎসব বা মহোৎসব নামে পরিচিত। 
পরবর্তীকালে বৈষ্ণব সাধক, পদকর্তা,মিদ্ধপুরুষের সমাধিকে কেন্দ্র 
করে বৎসরের কোন নির্দিষ্ট সময়ে বৈষ্ণব ভক্তগণ দ্বারা নির্বাণ উৎসব 
বা মহোৎসব শুরু হয় এবং কখনো কখনো উৎসবকে কেন্দ্র রে শুরু 
হয় মেলা। কাটোয়া মহকুমায় এই সমস্ত বৈষ্ণব উৎসব, মহোৎসব, 
পুজো এবং তাকে কেন্দ্র করে ছোট বড়ো মেলা আজও বৈষ্ণব ধর্ম ও 
লোকসংস্কৃতির ধারা অব্যাহত রাখার চেষ্টা করে চলেছে। লেখক, 
' লোকশ্ৰুতি কিংবদস্তী, মিথের বিমিশ্রনে মহকুমার বৈষ্ণব উৎসব, 
মহোৎসব মেলাগুলির উৎস ইতিহাস সন্ধানের চেষ্টা করেছেন। 
লেখকের হাত ধরে পাঠকরা চলে যাবেন কত জানা অজানা মেলা 
মহোৎসবে। 


শারদীয়া ধূলামন্দির 


উদ্ধারণপুরের উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুরের আবির্ভাব ও তিরোভাব উৎস 

মেলা 2 উদ্ধারণপুর স্রামে প্রতি বহসর ১লা মাথ চৈতন্যদেবের 
পার্যদি ও দাদশ গোপালের অন্যতম পরমবৈক্ণব উদ্ধারণ ঠাকুরের 
আবির্ভাব উৎসব সাড়ম্বরে পালন করা হয়। উৎসবের পূর্বদিন অর্থাৎ 
পৌষ সাক্রান্তিতে দন্ত ঠাকুরের সমাধি বেদিতে বার্ষিক শ্রাদ্ধানুষ্ঠান 
অনুষ্ঠিত হয়। উদ্ধারণদত্ত ঠাকুর চিরকুমার ছিলেন। তিনি বৈষ্যবধর্ম 
গ্রহণ করার পর আশঙ্কা করেছিলেন যে দেহরক্ষার পর ৰলেষর পন 
তার শ্রাদ্ধাদি ফ্রিয়া করবেন না। জনশ্রুতিতে জানা যায় অনুতপ্ত ভক্তের 
মনের এই আশঙ্কার কথা নিত্যানন্দ মহাপ্রভু জানতে পেরে তিনি দত্ত 
ঠাকুরের কাছে অঙ্গীকার করেছিলেন যে দন্ত ঠাকুর দেহরক্ষা করলে 
তিনি স্বয়ং তার শ্রাদ্ধানুষ্ঠান করবেন। এই কারণে আজও বালোর 
বিভিন্ন স্থান থেকে বৈঙ্করবভক্ত ও মহত্ব গণ শ্রতি বৎসর পৌষ 
সংক্রাপ্তিতে উদ্ধারণপুরে সমবেত হয়ে উদ্ধারণদত্ত ঠাকুরের শ্রান্ধানুষ্ঠান 
করে থাকেন। এই উপলক্ষে স্রীঠাকুরের সমাধি বেদীতে শ্রাদ্ধানুষ্ঠান 





আয়োজন করা হয় এবং প্রসাদ দরিদ্র নারায়ণ ও সমবেত যাত্রীদের 
মধ্যে বিতরণ করা হয় 

উদ্ধারণদত্ত তাহার জীবনের শ্রম ভাগে নৈরাজ৷ রাজ্যের মন 

দেওয়ান ছিলেন। তার আদি বাড়ি হগলীর সপ্তগ্রামে। উদ্ধারণপুরের 
নিকটবর্তী নৈহাটি গ্রামই নৈরাজার রাজার রাজধানী ছিল বলে অনুমান 
করা হর। নৈরাজার বশে লোপ পেলে তিনি রাজপদে আসীন হন। 
পরে তিনি গৌরাঙ্গ মহপ্রভু ও নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর সান্নিধ্য ও কৃপালাভে 
সক্ষম হন এবং বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করে নিত্যানন্দ মহাপ্রভু ও সৌরান্গ 
মহাপ্রভুর সহিত নানাদেশ পরিভ্রমণ করেন। স্বদেশে ফিরে উদ্ধারণপুরে 
একটি আশ্রম স্থাপন করেন এবং আশ্রমে একটি মন্দির নির্মাণ করে 
নিত্যানন্দ মহাপ্রভু ও গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর মৃত প্রতিষ্ঠা করে সাধন ভজনে 
আত্মনিয়োগ করেন। এই আশ্রমে সাধনভজন চলাকালীন একদিন এক 
আশ্চর্য ঘটনা ঘটে। এক পিতৃমাতৃহীন বালিকা দত্ত ঠাকুরের আশ্রমে 
আশ্রয় গ্রহণ করে আশ্রমবাসীর সেবাকার্য ও তাহার সাধন ভজনে 


হাতা করত। বালিকা বরচববান্ত হলে স্থানীত ব্রান্মণন্দণ বলিকার 
জন্য পাত্র সন্ধান করে বিবাহের বন্দোবস্ত ফরলেন। কিন্তু অবিবাসের 
দিন গ্রামের রমণীরা বালিকাকে গঙ্গাহ্ান করাতে নিরে গেলে বালিকা 
শঙ্গাগর্ভে বিলীন হয়ে ঘায়। অনেক অনুসন্ধানেও তাকে খুঁজে পাওয়া 
গেল না। এই ঘটার কিন্ুদিন পরে এক শব্মবপিক শাখা কিক্রয়ার্থে 
১৬০৬৮৬১০০০০ 
নববধূ শীশারীকে একজোড়া শাখা 
পড়িয়ে দিতে অনুরোধ করে এবাং 
শাখার মূল্য উদ্ধারণপুরে তাহার 
পিতা উদ্ধারণদত্তের নিকট থেকে 
নিবে নিতে বলে। শাখারী 
উদ্ধারণদত্তের নিকট এসে মূলঃ 
চাইলে সেখানে উপস্থিত লোকজন 
বিশ্রিত হন। কারণ দত্ত মহাশয় 
চিরকুমার ছিলেন। তথাপি শীখারীর 
কথা কতদূর সত] তা জানার জন্য 
দত্ত মশাই গঙ্গার ঘাটে উপস্থিত হলে 
গগ্গাদেবী গঙ্গাগর্ভ হতে উর্বদেহ 
তুলে দত্ত ঠাকুরের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে আবার ডুবে বার। কন্যাকে 
চিনতে তার ভুল হল না দত্তাকুর গঙ্গাদেবীকে প্রার্থনা করলেন 'ঘদি 
কন্যারাপেই দেখা দিলে তবে সন্তানকে ত্যাগ করো না'। দত্ত ঠাকুরের 
প্রার্থনা অনুসারে গঙ্গা অদ্যাপি নৈহাটি থেকে শাখাইয়ের উত্তরাশে 
অবধি আজও একই খাতে ্রবাহিত। দেবী বেখানে শাখা পরেছিলেন 
তা শাখাই' নাছে এবং যে ঘাটে দত্ত ঠাকুরকে পঙ্গাদেবী দেখা 
[দিয়েছিলেন তা 'উদ্ধারণপুর ঘাট' নামে পরিচিত। নৈহাটির এই 
এলাকাটিও উদ্ধারণপুর নামে খ্যাতি লাভ করে। প্রতি বছর ১লা মাঘ 
পঙ্গাস্থান ও উদ্জারণ ঠাকুরের স্মৃতি-স্মরণ মহোৎসব উপলক্ষে 
পঙ্গাঘাট হতে ঠাকুলবাড়ি সালে বিস্তৃত প্রান্তর ও মহাপ্রভু মন্দিরস্থিত 
আন্রকননে একশত বিঘা জমির উপর সাতদিন ব্যাগী মেলা বসে। 
যেলাটি পাঁচশ বরের পুরোনো। মেলায় লক্ষাধিক লোকের সমাগম 
হয়। মেলা মনিহারী, লোহার জিনিস, বাসনকোসন, খাবার-দাবার, 
(বেতের জিনিস, মাটির জিনিস, কাঠের জিনিসের দোকান বসে। তাছাড়া 
লাগরদোলা, সার্কান, ম্যাজিক, ঝুমুর গান, মলোহরশাহী লীলাকীর্তন 
ও যাত্রাভিনরের ব্যবস্থা ফরা হয়। 

ছনরধীলের গোপিনাখের মেলা £ অগ্রহীপের গোপিনাথ সূর্তিকে 
কেন্্র করে দোল পূর্ণিমার পর চৈত্রমাসের মধুকৃষ্ণ একাদশী তিথিতে 
অপ্রস্থীপে ‘গোবিন্দ ঘোষ’ ঠাকুরের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে উৎসব ও তিন 
দিনের বিশাল মেলা বসে। কাটোয়ার কাছে অজয় নদীর ধারে কুলাই 
গ্রামের উত্তর রাটীয় কায়স্থ ঘরের সস্তান ‘গোবিন্দ ঘোষ’ শ্রীচেতন্য- 
দেবের পার্যদ ছিলেন। চৈতন্যদেব একবার গোবিন্দ ঘোষ ও আরও 
কয়েকজনকে নিয়ে বৃন্দাবন যাত্রার পথে গঙ্গার ধার দিয়ে যেতে যেতে 
একটা গ্রামের এক গৃহস্থ বাড়িতে মধ্যাহ্ন ভোজনের পর মুখশুদ্ধি 
চাইলে গোবিন্দ ঘোব এক বাড়ি থেকে একটি হরিতকী চেয়ে এনে 
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মহাপ্রভুকে এফ টুকরো দিযে বাকিটুকু রেখে দিলেন। গ্রাম 
পরিক্রমাকালে পরদিন অগ্ন্থীপ এসে এক বাড়িতে মধ্যাহতোক্নের 
পর মহাপ্রভু কিছু কলার আগেই গোবিন্দ ঘোষ এক টুকরে! হরিতকী 
এগিয়ে দিলেন। মহাপ্রভু অবাক। মহ্যশুভু পোবিন্দকে জিজ্ঞাসা করলেন 
“হরিতকী তুমি কোথায় পেলে'। গোবিন্দ বললেন গতকাল আপনাকে 
বে হরিতকী দিঘ্েছিলাম তা থেকে কর্রেক টুকরো রেখে দিয়েছিলাম 
পরে আপনার সেবার জন্য। তখন মহাপ্রভু বললেন ‘গোবিন্দ তোমায় 
এখনও স্চয় মানসিকতা যায়নি, তুদি সন্যাসী হবে কি করে? তুমি 
এখানেই থেকে যাও, বিবাহ কর, সসোরী হও ।' গোবিন্দ ঘোষ থেকে 
গেলেন অগ্রস্থীপে। 

তারপর একদিন গঙ্গায় হ্বানে নেমে পায়ে ভারি কিছু ঠেকলো। 
মে ভাবলেন শ্রশানের পোড়া কাঠ কিন্তু দেখলেন একটা লম্বা 
পাথর। তার মনের মহ্যে পরত্যাদেশ হলো 'ওটা বরো, ওটা ব্রক্ষশিলা। 
বাড়ি নিবে যাও এবং ওটা! দিয়ে আমার মূর্তি বানিও"। দীইহাটের 
শিল্ীরা এ পাথর দিয়ে গোশিনাঘের মুর্তি (মূলত কৃষ্ণমূৰ্তি) বানিয়ে 
দিলেন। হাইহোক গোবিন্দ ঘোষের চালা ঘরে 'গোপিনাথ' মূর্তি প্রতিষ্ঠা 
হুল। গোবিন্দকে স্তরে আদেশ দেওয়া ইল 'বাৎসল্যভাবে তুমি আমায় 
পৃজা করবে'। কাজেই সেই অর্থে গোপিনাঘ গোবিন্দ ঘোথের সন্তান) 
গোবিন্দ বিবাহ করলেন এবং 
একটি পুত্র স্তান ছল। কিন্তু 
ঈশ্বরের লীলা বো! কঠিন। 
একদিন হঠাৎ তার সর বিয়োগ 
হলো। কিছুদিন পর তার পুত্র 
সভ্ভানটিও মারা গেল। 


বললেন 'আমি কাকে নিয়ে 
থাকবো পৃমিধীতে’। গোপিনাথ গোবিদ্ক বখে বললেন 'আমিচাই 
তুমি একনিষ্ঠভাবে আমায় পু্গো কর। তুমি বড়ো বেশী সংসার 
সন্তানের মহে জড়িয়ে পড়েছিলে। তাই আমি তাদের সরিয়ে দিয়েছি । 
তখন স্গোবিন্দ বললেন 'দরকার নেই আমার জীবন ধারণের, আদি 
উপবাসে শরীর ত্যাগ করবো। কোমরে কথায় সংসার ধর্ম গ্রহণ 
করলাম স্ত্রীকে নিলে, সত্তানকেও নিলে। ঠিক আছে তোমার 
সেবাপুজো আর করবো না। আমি নিজেও খাব না তোমাকেও খেতে 
দেব না। আত্মঘাতী হব, দেখি তোমার কেমন বিচার'। গোপিনাথ 
বললেন ‘একটি ছেলে যদি দৈবপাকে মারা যায় তাহলে কি অন্য 
ছেলেকে তুমি না খাইয়ে শুকিয়ে মারবে।' গোবিন্দ বললেন “তুমি কি 
আমার ছেলে, ছেলের কাজ তুমি কি আমার জন্য করবে' । গোপিনাথ 
বললেন, ‘কি কাজ'। গোবিন্দ বললেন "শ্রাদ্ধ, ছেলে বেঁচে থাকলে 
সে আমার শ্রাদ্ধ করত। আমি মারা গেলে তুমি কি তা করবে'। 
গোপিনাথ বললেন ‘করব, আমি কথা দিলাম'। সেই থেকে চৈত্র 
একাদশীতে গোপিনাথকে বেশবাস ছাড়িয়ে, তাকে পরিয়ে দেওয়া 
শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৩ 
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হয় কাছা, হাতে ধরিয়ে দেওয়া হয় কুশ ও পিণ্ড। হাত ঘেকে পিশু 
স্থিত হয়ে আস্তে আস্তে মাটিতে পরে যায়। এই পৃথিবীতে অনেক 
কৃষ্ণ মন্দির আছে কিন্তু কৃষ্ণ কোথাও তার ভক্তের ছেলে হয়ে, কা 
পরে শ্রাদ্ধ করছে তা শোনা বায় না। তাই অলংখ্য ভক্ত এই বিশেষ 
একাদশী তিথিতে অগ্র্ীপে এসে ঘোষ ঠাকুরের শ্রান্ধ দেখাকে সারা 
জীবনের পুশ) মরে করেল। এই দিন কেউ অল্প গ্রহণ করেন না দই 
চিড়ে কলা খেয়ে চিড়ে মহোৎসব পালন করেন। গোর্পিনাঘকে ওর 
দিন দই চিড়ে দেওয়ার নিয়ম। সমস্ত ভক্ত এই দিল মাটির পাত্রে দই 
চিড়ে মুড়কি বাতাসা, গোপিনালকে উৎসর্গ করে। এই উৎসব উপলক্ষে 
অগরন্থীপে বিশাল মেলা বসে) মেলার প্রধান আকর্ষণ শতাধিক বাউল 
আছড়া। আগড়াগুলিতে সারা দিনরাত যাউল গান পরিবেশিত হয়। 
অনেক নামি অনামি বাউলকে এই উৎসবে দেখা বায় । উৎসব মেলার 
দিত দিন ভক্তরা অল্প মহোৎসব পালন করে। তৃতীয় দিন আমবারুণীর 
পঙ্গাস্রান করে ভক্তল্পা বাড়ি ফিরে যান। মেলা উপলক্ষে মনিহারী, 
ময়রা, খেলনা, কাঠের জিনিস, চুড়ির দোকান বসে। মেলায় নাগর- 
দোলা, সার্কাস, ম্যাজিকেরও আসর বসে। উৎসব ও মেলায় তিন 
লক্ষাধিক লোক সমাগম হয়। 
কে্ুগ্রামে বৈরান্দাতলার মেলা ঃ চীয়ভূম-বর্ধমানের সীমাত্তে 
কাটোয়া আমেদপুর রেললাইনের ফর্রানদাস-কান্দরা স্টেশন থেকে সারে 
তিনমাইল দক্ষিণে দবিলা বৈরাগ্যতলা এই অঞ্চলের লোকের ভাষার 
“দইদে বরদিতলা"। প্রায় তিনশো বছর আগে এই দবিয়া বৈরাগ্যতলা 
ছিল ঘন জঙ্গলে ঢাকা । এখানে হিতে জন্র দেখা বিলত। তাছাড়া 
ডাব্দত দলের আস্তানা ছিল। কিন্তু পরবর্তীকালে এখানেই আবৃত 
হলেন 'গোপালদাস বাবাহী'-_ বিনি টৈতন্যের শ্রেমধর্মের পুজারী। 
বাবাজীর পূর্বপুরুষেরা ছিল বৃন্দাবনবাসী। দেখান দ্বেকে তারা এসেছিল 
ret | মুর্শিদাবাদের সৈদাবাদে। 
১১৩৬ সালে বাবাজীর 
জন্ম। সততে রাম 
আউলিয়ার কাছে দীক্ষা 
নেন। পরে বাবাজী, গয়া, 
কাশী, পরয়াগ, বৃন্দাবন, 
সবস্থীপ, হও, কাটোরা, 
কান্দয়া, নানুর ঘুরে 
উপস্থিত হন দিবা 
বৈরাগ্যতলায়। গোপাল দাস যোগসিদ্ধ পুরুষ ছিলেন। তার 
অলৌকিকতার মৃদ্ধ হয়ে বর্ষমানপতি মহারাজ তাকে ৬১ বিঘা জায়গা 
ইঙ্গাতা দেন। ওই বহর শোপালদাস “রদুনাথ ছিউ' এর মন্দির শতিষ্ঠা 
করেন। জনশ্রুতি অনুযায়ী আঠার'শ শতকের শুরুর দিকে দধিয়ার 
বৈধকব সাবক গোপালদাসের মৃত্যু হয়। তার ইচ্ছা ছিল একটি 
মহ্োহসবের আয্রোজন করা। সে জন্য তিনি ভিক্ষা সংগ্রহ ফরেছিলেন। 
দিন ঠিক করেছিলেন ২৭শে গৌষ। তার মৃত্যুর পরে শিষ্যেরা 
মহোহসবের আয়োজন করেন তবে পোষ নয়৷ মাঘের শুক্রা সপ্তীতে 
আয়োজিত হয় সেই উৎসব। পরের বন্ধয় ২৭শে পৌয এবং মাঘের 
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শুক্র সন্তরী এই দুই দিনই উৎসবের আয়োজন করা হয়। আশ্রম কমিটি 
২৭শে সৌষ উৎসব পালন করলেও বর্ধমান, হীরভূম, লদীয়া, ২৪ 
পরগণার শ'পীচেক আখড়ায় ভক্তরা উৎসবের দিন হিসাবে বেছে 
নেন সরস্বতী পুজোর পরবর্তী সপ্তমী অর্থাৎ মাঘের শুক্লা সম্তমী 
তিথিকে। কালক্রমে এই উৎসবটিই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। দাল তারিখ 
ঘটনা নিয়ে মতপার্থক্য ধাকলেও অধিকাংশের বিশ্বাসে বৈরাগ্যতলার 
শুরুটা এই রকন। দধিয়া সৈর'গাতলায় দূর দূরান্ত থেকে ভক্তের! 





এসে আখড়া বাধেন। হীরভুমে জয্দেবের কেন্দুলীমেলার সালক 
বাউলেরা যেমন আখড়া বেঁধে থাকেন সে রকম। অনেকে তাই এই 
মেলাকে বলেন বর্ধমানের কেন্দুলীদেলা। যে কোনো গ্রামীণ মেলার 
মাতো হরেক রকমের জিনিসের দোকান, নাগরদোলার পাশাপাশি ওই 
সব বাউল আখড়া কেতুপ্তামে দিলা বৈরাগাতলার মেলাকে তন্ত্র 
করেছে। বাতায় কলমে মেলা তিনদিন হলেও মেলার রেশ থাকে 
এক মাস ধরে। মেলায় প্রায় ছশো আখড়ার পাশাপাশি হাজার খানেক 
লোকানের আয়োজন। মেলার স্টেশনাযী, নিতা প্রয়োজনীয় সামগ্রী, 
শিল্প বস্তুর দোকান তো আছেই তাছাড়া লোহার জিনিস নিয়ে 
লোহাপটি, পাথরের জিনিস নিয়ে শিলপটি, জাল নিয়ে জাল, 
কাঠের জিনিস নিয়ে কাঠপটি ইত্যাদি। মেলায় লোক সমাগম প্রায় 
তিন লক্ষাধিক। মেলাটি হ্রাদ তিনশ বছরের শ্রাচীন। মেলায় আমোদ 
মোদের জন্য সার্কাস ম্যাচ্িক, নাগরদোলা.. যাত্রাগ্যান প্রভৃতির 
আয়োজন করা হয়। বৈরাগ্যতলার এই মেলা পরিচালনা করে 
গোপালদাস ট্রাস্টি বোর্ড” ও পালিটা গ্রাম পঞ্চায়েত। 

ঝামটপুরে কৃক্ণসাস কৰিৱাক্জ্ের তিরোভ্তাব উদ্সেব ও মেলা ॥ 
অনুমান করা হয় ১৫১৭ খ্রীষ্টান্দে কৃষ্্গাস কবিরাজ কায়টপুরে এক 
বৈদ্যবংশে জন্মগ্রহণ করেন। এইজন্য জামটপুর কৃহচ্দাস কবিরাজের 
পাট হিসাবে খ্যাত এবং বৈক্মবদিগের তীর্ঘন্থান। শৈশবেই তিনি 
পিতৃমাতৃহীন। কথিত আছে নিত্যানন্দেরস্বপ্লাদেশ পেয়ে তিনি বৃন্দাবন 
বাগ্ময়ীকলা প্রভৃতি পর রচনা করেন এবং সক্কেতে গোবিন্দলীলামূত 

কৃষ্ণকর্ণামৃতের টিকা রচনা করেন। বৃন্দাবনের শ্রদ্ধেয় 
বৈষ্কবাচার্যদের কাছে অনুরুদ্ধ হয়ে তিনি আশি বছর বয়েসে নয় বছর 
পরিশ্রম করে তাহার সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ চৈতন্যচরিতামৃত শেষ করেন। 
এই গ্রন্থে ১২০৫০টি শ্লোক আছে। এই গ্রন্থ শেষ হলে হ্রীজীব গোস্বামী 


প্রভৃতি বৈকবামর্ধরা তা অনুমোদন করলে কৃষকদাস লিল হতে লিখিত 
পুথি শ্রীনিবাস আচার্য প্রভৃতি পরম বৈকবগণের তত্তাববালে গৌড়ে 
প্রেরিত হয়। কিন্তু বনপথে বিফুপূর মল্ররাজ বীর হাত্বীরের লোকজন 
কি উহা অপহাত হের সবোদ তান বাল বৃন্যাবনে শোকে 


টির 
আলোচনা, কীর্ত্নাদি হয়। এই উৎসব উপলক্ষে বামটপুর পাট সলেগর 
রাস্তায় উভয় পাশে তিন দিন ধরে সাত বিঘা আমির উপর মেল! 
বসে। মেলাটি তিনশো বছরের প্রাচীন। মেলায় ত্রিশ হাজার লোক 
সমাগম হয়। 

শ্রীথণে নরহরি সরকার ঠাকুরের তিরোভাব উৎসৰ ও মেলা ॥ 
নরহরি দাস শ্রীখণ্ডের বর্ধিফু বৈদ্য পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
গৌড়েম্বর কর্তৃক ইহাদের সরকার উপাধি দেওয়া হয়।নবন্ধীপে অহারন 
কালে তিনি চৈতন্যদেবের পার্যন ছিলেন এবং শ্ীলাচলে চৈতন্যদেবের 
অতি অনুরক্ত সঙ্গী ছিলেন। নরহরি প্রসিদ্ধ চৈতন্যমঙ্গলের লেখক 
লোচনদাদের গুরু ও চৈতন্যমঙ্গল রচনার উপদেষ্টা ছিলেন। নরহরি 
নৌরলীলার পদ রচনার প্রবর্তক এবং গৌরাঙ্গ পূজার প্রবর্তক । তিনি 
মধুরভাবে সাধন! করতেন বলে তিনি 'মধুমতী' নামে পরিচিত হন। 
শীখ্ডে তিনি ঘে স্থানে সিদ্ধিলাভ করেন বর্তমানে উহা “বড়ডাঙ্গাতনসা 
নামে খ্যাত। এই স্থালে আস্বিন মাসের কৃষণাএকাদশীতে শ্রীচৈতলা 
পার্ধদ নরহরি ঠাকুরের তিরোভাব উৎসব পালন ফরা হয়। উৎসব 
উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্র স্থান ঘেকে চুর বৈজ্ঞব ভক্তে সমাগম 
হয়। কীর্তনগ্যন ও বাউলগানের আসর বসে। ইহা যড়ডাঙ্গার মহোৎসব 
নামে ্যাত। রদুন্দন ও নিবাস আচার্য এই উৎসবের প্রবর্তন করেন। 
এই উৎমবকে উপলক্ষ করে গ্রামের দক্ষিণ ধরাস্তদ্থিত "যড়ডাঙ্গা' নামক 
গ্রাস্তরে ছয় বিঘা জমির উপর তিন দিনের মেলা যসে। মেলাটি চারশ 








পরিচিত। মেলাত মিষ্টান্ন, মনোহারী, বাসনকোসন, জামাকাপড়, 
খেলনা, ধামাকুলো, মাটির পুতুল প্রভৃতির দোকান বসে। আমোদ 
প্রমোদের জন্য নাগোরদোলা সার্কাস, বিরেটার, যাত্রাগান অনুষ্ঠিত 
হয়। মেলায় গরুর লোক সমাগম হয়। 

আউরিয়ার বেশৰ তারতীর আর্নিতাৰ উপলক্ষে হেল! ঃ ঁইহাট 
- মন্তেন্বর রোডে অবস্থিত আউরিয়ায় মাঘ মাসের ভীম একাদশীতে 
আ্ৰীচৈতন্যদেবের দীক্ষাগুরু বেশব ভারতীর আর্বিভাব উপলক্ষে গ্রামের 
মহো আনবাগানে চায় দিনের মেলা বসে। ছেলাটি প্রাচীন। মেলাতে 
হাজার দশেক জন সমাগম হয়। মেলা মরা, মনোহায়ী, মাটির হারি 
কলসীর বামাকুলো প্রভৃতির জিনিস পন্নের দোকান বসে। বিক্রেতাগণ 
স্থানীয়। 

ফাশিযরা বৈরাগ্যডলার মেলা ॥ মঙ্গলকেট ব্লকের কাসেমনগরের 
বৈরাগ্যতলা নামক গ্রামে প্রতি বংসর মাছ মাসে সাধারণত সরস্বতী 
পূজোর পর বৈরাগ্যচাদ নামক জনৈক সাধু ব্যক্তির তিরোভাব উৎসব 
পালিত হয গ্রামে বৈরাগ্য চাদের সমাধি মন্দির আছে। এই উপলক্ষে 
সমাধি মন্দির সলেপ্ন মাঠে চারদিনের মেলা বসে। মেলাটি অনেক 
প্রাচীন ও মেলার অনেফ লোক সমাগম হয়। মেলায় মিষ্ট, মনোহারী 
সহ হরেকরকমের দোকান বসে। ফেলায় বাউল গান ও কীর্তনের 





আসর বসে। মেলায় প্রচুর লোক সমাগম হয়। 

আদেগরিয়ায় রাখাহাধবের মেলা $ কেতুগ্রাম আদগরিরা গ্রামে 
প্রতি বংসর অগ্রহায়ণ মাসে রায। মাধব জীউর বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে 
রাষামাযবের মন্দিরের পশ্চাতে রাস্তার দুইপারে দুইদিন ব্যাগী। মেলা 
বসো গ্রামের একটি দেযালয়ে চারফুট লম্বা রাযাকৃক্র দারুময় মূর্তি 
আছে। 

কাড়ার মঙ্গলঠাকুরের তিরোভাষ উহসেৰ ও মেলা এবং সাজি 
(উহসব ৪ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে, মুর্শদাবদের কিরিটকলা গ্রামের 
একাম পীঠের একগীঠ কিরীটেন্মরী দেবীর পুজার চট্টোপাধ্যায় 
পরিবাত্রের অকৃতদার মঙ্গলঠাকুর বৈরাগ্যবদত গ্রাম ত্যাগ করে বিডির 
জায়গার দুরে বর্তমান কীদরার আদাইল পশ্চিমে জঙ্গলাবীর্ণ কাদছের 
পার বারিপুকুরজঙ্গা নামক লোকালয়হীন স্থানে কুটির বানিয়ে সাফন 
ভজ্ধন করতে লাগলেন। এই সমর গৌরেন্বর হোসেন শাহের নির্দেশে 
সৌর হইতে নীক্ষের পর্যন্ত সড়ক নির্মাপের কাজ ও পর্দিকদের সুবিধার 
ছন। রাস্তার পাশে একক্রোশ অন্তর একটি বৃহৎ দীঘি খননের ঘন 
চলছিল। রাঢ়িপুকুর ঠাঙ্গার নিকট নক্ষর দীঘি খলনকালে দঙ্ুররা প্রস্তর 
নির্ষিত অপূর্ব যুগল রাধাকৃকের মূর্তি আবিষ্কার করে। মঙ্গল ঠাকুর 
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সা 


স্প্নাদেশ পাইলেন ‘বে ইষ্টদেব তাহাকে সংসারী হয়ে রযবাকৃফের 
নিত্যসেবার পুজোর ভার নিতে আদেশ করছেন সন্দেশ পেয়ে তিনি 
রাবাকৃকের মূর্তি এনে কুটারে স্থাপন করলেন কিন্তু তার মতো গরীব 
রাগ কিভাবে দেবসেবা করবেন, সেই চিন্তার আকুল হলেন। 
দৈবানুক্রমেই গড়ের উক্ত রাযাকৃষ্ণ বিশ্রহের ভার গ্রহদের জনয 
অনুরোধ জানিয়ে দল্নত্বর তৌঙ্ির কিন্তু অংশের ছাড়পত্র মঙ্গল 
ঠাকুরের হাতে তুলে দিলেন। এই যুগল মূর্তি রাধাবন্পব্ধী নমে খ্যাত। 
মঙ্গল ঠাকুর সংসারী হয়ে দেবসেবায় আন্মনিয়োগ করলেন॥ 
মহা চৈতন্যদেষ সহযাদ গ্রহণ করে রাড দেশ পরিভ্রমণ কলে 
একদিন কাদ্দরা এসে মঙ্গল ঠাকুরের আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন। ক্রমেই 
মঙ্গল ঠাকুরের খ্যাতি দূরদূরাস্তে ছড়িয়ে পড়ে।দূর দূরাস্ত থেকে ভক্তের 
দল মঙ্গলঠাকুের কুটীরে এসে তার শিহাত্ব গ্রহণ করতে লাগ্গল। 
ফৰিত আছে মঙ্গল ঠাকুর ভক্তের কর্সধারণ করে দীক্ষা দান করতেন 
বলে ঘামের নাম কানহরা থেকে কান্দরা হয়। পূর্বেই কলা হয়েছে 
মঙ্গল ঠাকুর একটি কাদরের পাশে ফুটীরে স্থাপন করেছিলেন। কাদর 
মালে সরু খাল যা বড়ো জলাশয় হতে উৎপত্তি হয়। তাই মনে করা 
যেতে পারে প্রাচীন কাদয়ের পাশে জনবসতি গড়ে উঠেছিল বলেই 
গ্রামের নাম কান্দরা (তবে মঙ্গল ঠাকুরকে কেন্্র করেই বু লোক এই 
শ্রামটিতে বসবাদ শুরু কয়ে এবং স্রীবৃদ্ধি ছয় । তাই মঙ্গল ঠাকুরকে 
স্মরণ করে পৌধমাসের পৃণিমা তিবিতে তাহার রাধাবল্পভ জিউর 
মন্দিরে সাড়ম্বরে পুজো ও মহোৎসবের আযোজন ফরা হর। মহোৎসবে 
বনু বৈধ্কব ভক্ত ও কীর্তসীঘার! যোগদান করেন। এই উৎসব উপলক্ষে 
একটি মেলা বসে। মেলায় স্থানীয় বাবসাদাররাই পসরা সাজিয়ে 
বিকিকিনি করে। মেলাটি অনেক প্রাচীন। 
সাঞ্জি উৎসব ॥ মঙ্গল ঠাকুরের চারপুত্রেয় মধ্যে বড়ো পু 
বৈরাগ্যবসত সংসার ত্যাগ করেন এবং তিনি মঙ্গল ঠাকুরের আয়াধিত 
স্লাধাবনত জিউর বিগ্রহের সেবাপুজোর ভার নেন। অপর তিনপুত্র 
বৃন্দাবন থেকে যৃন্দাবনচন্দ ও রাবাধাত্ত জীউর যুগল বিগ্রহ এনে গ্রামে 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং বৃন্দাবনবামের রাধারানীর সী উৎসবের ন্যায় 
তাহারও কন্দরার গ্রামে নি নি বিস্ুহকে কেন্দ্র করে সীজি উৎসবের 
প্রবর্তন করেন। উৎসব সঙ্ধ্যেবেলা হয় কলে একে সাঁজি উৎসব বলে। 
সদায় মন্দিরে তাগকত পাঠের পয ভ্রীবিপ্রহের আরতি ভোগপুজ্ছো 
ও তারপর সারারাত ব্যাপী রামায়ণ, চৈতন্যমঙ্গল খরভৃতি প্রস্থপাঠ 
এবং প্রতাকাল হইতে মধ্যাহ পর্যন্ত বৃষ কীর্তন ও সন্ধ্যা? অহকূট 
মহোৎসৱ অনুষ্ঠিত হা়। এইভাবে আস্বিন মাসের পিতৃপক্ষের নবী 
তিথি হতে সাতদিন ব্যাপী গ্রামে প্রতিষ্ঠিত রাষাবতুভ, বৃন্দাবন ও 
রাধাকাত্ত জীউর বিগ্রহকে কেন্দ্র করে উৎসব শুরু হয় এবং হালা 
লেবহর। মঙ্গল ঠাকুরের পুরদের সময় হতে এই উৎসব চলে আসছে। 
এই উৎসবকে কেন্স করে দূর দূরান্ত থেকে প্রতি বত প্রচুর ভক্ত 
কীর্তনিয়ার দল আসে। 
জ্ঞানদাস ঠাকুরের ভিরোভাষ উৎসব ও মেলা ৪ জ্ঞানদাস ঠাকুর 
ফান্দরায় বন্োগাব্যার পরিবারে ১৫৩০ শ্রষ্্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
জ্ঞানদাস মঙ্গল ঠাকুরের সমসামরিক ছিলেন ।তিনি নিতানান্দ মহাহতুর 
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বিশ্বাসী জাহবীদেহীর নিকট দীক্ষান্রে বৈক্বধর্ম গ্রহন করেন। তিনি 
কসন্দরার রাধাগোফিন্দ জিউর বিগ্রহ ও মন্দির প্রতিষ্ঠা করে সাফন ভজনে 
লিপ্ত হন। তিনি একজন বৈ পদকার ছিলেন। শেব বসে তিনি 
ৰৃন্দাবলযামে তীর্থবাত্রাত নিয়ে পৌব সংক্রান্তি তিথিতে সমাধিস্থ 
অবস্থায় দেহত্যাগ করেন। বৃন্দাবনধামে তার সমাধি আছে ॥জ্ঞানদাসের 
তিরোষামের পর তার শিষ্যগণ আজও তার প্রতিষ্ঠিত রাঘাগোবিন্দ 
জীউর নিতা সেবাপুজো শ্ুরচ্ছেন। কীন্দরা গ্রামে রতিবৎসর পৌষ 
সাক্রোস্তি তিথিতে জানদাস ঠাকুরের তিরোডাব উপলক্ষে দুইদিম ব্যাপী 
নামসাকৌর্তন, মহোৎসব. ঘর্মাচপ্প, ভাগবত পাঠ ও শেষ দিন ১লা 
সাথ কীর্তন করে গ্রাম পরিক্রমা করা হা মহোৎসবে প্রসিদ্ধ 
ননোহরশাহী কীর্তনিয়ার দল ঘোগলান করে। 

মাজিম্রানের প্রীনিনাস আচার্ধের তিরোভাব উৎসৰ % আচার্য 
শ্রীনিবাস ছিলেন পৌতীয় বৈল্যব ধর্মের অন্যতম স্তম্ভ । চৈতন্যোতর 
ঘুগে তিনি বৈজ্ঞববাদের প্রচারে ও সংগঠনে যে দক্ষতা ও তৎপরতা 
নেখান প্রন নিত্যানন্দ ছাড়া আর ক্যাহারো পক্ষে তা সম্ভব হয় নাই। 
নূরোত্তম ঠাকুর ও শ্যামানন্দ তার সমসাময়িক বৈহ্যবাচার্য। কাটোয়া 
হতে চার কিলোমিটার দূরতে যা্জিগ্রামে শ্রীনিবাস আচার্ধের শ্রীপাট 
বাড়ি। হ্রীআচার্যের জস্মভূনি ললীযার চাকন্ধী গ্রাম গ্রামের শিক্ষা শেঘ 
করে শাস্ত্র অযযয়নের জন্‌] বৃন্দাবন গমন করেন। সেখানে শিক্ষা ও 
বৈষ্যববর্মে দীক্ষিত হয়ে আচার্য উপাধি লাভ করেন। একবার ল্যামালন্দ 
নরোত্ত্ ঠাকুরের সাথে জরীনিবাস জাচার্য পরম ভাপকত কৃষাস 
কবিরাজের চৈতন্য চরিতামৃত সহ অন্যান্য বৈষ্ণব গ্রন্থাদি বাক্সে ভরে 
গো-শকটে করে বৃন্দাধন থেকে মলভুন রাজ্োর মহ্যে দিয়ে গৌর 
অভিমুখে ধাচ্ছিলেন। মহছভুমের রাজা বীর হাস্থির তার লোকজন 
দিয়ে ধলরত্র আছে ভেবে উক্ত বাক্স পৃষ্ঠন করে রাঞ্গৃতে নিয়ে আসেন। 
বৈক্যবদিগের পরম সম্পদ গ্রসথুলি উদ্ধারের উদ্দেশ্যে দ্ীনিবাস 
রাজসভায় উপস্থিত হন। রাজা তার সৌম্যনূর্তি দর্শন, ভগবন্তক্তি ও 
অসাধারণ পাভিত্যের পরিচয় পেরে তার শিবাত্ব গ্রহণ করেন এবং 
বের বর্মে দীক্ষিত হন। বৈ ্রশ্থাদি উদ্ধার করে শ্রী আচার্য তার 
মাতুলালর বাজিগ্রামে আসেন। সেঙ্গানে মন্দির প্রতিষ্ঠ। করে এবং 
মন্দিরে হ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দের বিশ্রহ প্রতিষ্ঠা করে সাযন ভজনে পিল 
হল। মন্দিরের অনতিসূরে উত্তর পশ্চিমে একটা মজা দীঘি আছে) 
দীঘিটি মন্রাজ হীরহাস্থির তার গুরুভক্তির নিদর্শন স্বরূপ খনন করে 
দিযেছিলেন। বর্তমানে সব শ্রীহীন। ভিক্ষা অর্থ হারা কোনড্রমে 
বিগরহাদিয় সেবা পরিচালিত হয়। কার্তিক মাসের গোষ্ঠাষ্ট্রী তিথিতে 
হ্রনিবাস আচ্যার্যের তিরোভাব উৎসব পালন করা হয়। দিশ মহাত্মা 
হুন্জা নিবেদনের জন্য অনেক ভন্ড সমাগম হর এবং অল্লমহোৎসবের 
আয়োজন করা হয়। কীর্তন পানাদি হয়ে ব্যকে। আগে উৎসব অনুষ্ঠান 
সাড়ম্বরে পালিত হও, মেলা বদত বর্তমানে অর্থাভাবে বন্ধ হয়ে 
গেছে। মন্দিরের উত্তর দিকে একটি পুঞ্ঠরিনী আছে। আজিও লোকে 
বলে ‘জলমোলা' পু্তরিনী। অর্থাৎ ভ্রীনিবাস আচার্যের তিরোভাব 
উৎসবে শুর পরিমাণ বিচুড়ি রীযা ॥ খিচুড়ি রাখার জন্য খাল কাটা 
হত। অর ফলে এ স্থানে পুষ্করিণী সৃষ্টি হয়েছিল। এর থেকে পূর্বে 


Bo 


উৎদবের ব্যাপ্তি ও লোকসমাণম সম্বন্ধে অনুমান করা হার। পূর্বে 
এখানে মেলা কসলেও বর্তমানে কোন মেলা বসে না। 

কাটোরার গৌরাঙ্গ বাটিতে মহাপ্রকু শীচৈতন্ার সঙগ্যাস গ্রহণ 
উৎসব ও দাস গদাধর ঠাকুরের তিরো্াৰ উৎসব ॥ বর্তমান কাটোরা 
শহর আধুনিকতা ও শ্রাচীনত্বের এক অপূর্ব সমন্তাঃ। এই শহরেই 
নবন্ধীপের নিমাই কেশব ভারতীর কাছে সর্যাস গ্রহণ করেছিলেন 
এই শহরে পুত্র সন্যাস হণ করেছিলেন বলে শচীঘ্যতা শহরটিকে 
কন্টকলগর আখ্যা দিয়েছিদেন। তারে ঘেকে পরবর্তীকালে নাম হয় 
কাটোয়া। আবার অন্যমতে অজ নদ ও গঙ্গার সঙ্গমস্থলের দ্বীপটি 
কাটাকোপে বোঝাই ছিল তাই দ্বীপটিকে বলা কস্টকরীপ। লোকমুখে 
বলা হত কাটানিয়া তার থেকে কাটোয়া। নিমাইয়ের সন্রাদ গ্রহনের 
পূর্বে শহরটিতে বৌদ্ধ তাত্তিকতার প্রভাব ছিল। 

মাঘ মাসের উত্তরায়ণ সাক্রাত্তির শে রাত্রিতে নিমাই সহ্যাদ 
গ্রহণের উদ্দেশ্যে গৃহত্যাগ করে গঙ্গা পার হয়ে কাটোরা অভিমুখে 
রওনা হন। সঙ্গে আছেন নিত্যানন্দ, আচার্য চন্্রশেখর, মুকুন্দ দন্ত ও 
নিজ কৃত্য গোবিন্দ কর্মকার পরে তাদের সঙ্গে যোগ দেন বরশ্ান্দ 
ও দাস গদাধর। নিমাই পণ্ডিত কাটোয়া এসে কেশব ভারতীর কাছে 
সন্যাস যন্ত্রে দীক্ষিত হন) ভারতী ঠাকুর নিমাইয়ের নতুন নামকরণ 
করেন জ্ীকুকতন্য। নবন্ধীপের নিমাই এখন বিশ্বজরনের ভগবানে 
রাপাস্তরিত হয়ে আচগ্ডালে প্রেম বিলাতে শুরু করলেন। তার এহেন 
জপাস্তরের ইতিহাসে কাটোয়ার ভূমিক! হয়তো এখানে শেষ কিন্ত 
সেই খীতিহাসিক ইতিবৃত্ত এবং সেই পুন্য ও পবিত্র স্ৃতি বক্ষে বায়গ 
করে কাটোয্া আজ বৈশ্যবতীর্ঘে পরিণত। রূপান্তরের এশ্বরিক 
ইতিহাসে কাটোয়ার ভূমিকা হয়তো এখানে শেষ কিন্তু সেই এতিহাসকি 
ইতিবৃত্ত এবং সেই পুণ্য ও পবিস স্মৃতি বক্ষে ধারণ করে কাটোয়া 
আজ বৈন্তব তীৰ্থে পরিপত। কাটোদার পথে ঘাটে ও আকাশ বাতাসে 
ছড়িয়ে আছে চৈতন] ছীবনের অসংখ্য পবিত্র স্ৃতি। গৌরাঙ্গবাড়ির 
সিহে দরজার সামনে দীড়ালেই আজও সেই সব পূ স্মৃতি কথা জীবন্ত 
হবে। সিহে দরজা দিয়ে বাঁদিকে একটা স্থান নিমাইয়ের মস্তক মুন্তনের 
অক্ষয় স্মৃতি বহন করছে। ডানদিকে মধু পরামানিকের সমাধি বিনি 
চোখের জলে নিমাইয়ের মস্তক মুশ্ুল করেছিলেন। গৌরাঙ্গবাড়িতেই 
রয়েছে মহাপ্রভুর সন্যাস গ্রহণ ও নাম প্রকাশের স্থান। আছে জরীপাদ 


কেশব ভারতী ও দাস গদাবরের সমাধি ও গৌরাগ্গবাড়ির সেবারেত 
যদুনন্দন ঠাকুরের বংশধরদের সমাধি) 

ভগবান চৈতন্য তার অস্তলীলায৷ নিত্যানন্দকে গৌরমভলে 
ফিরে এসে নাম প্রচার করতে আদেশ দিলেছিলেন। সঙ্গে দেন দাস 
গদাবরকে। হ্রীচৈতন) অপ্রকট হযার পর দাস গদাধর কাটোয়ায 
আসেন। তিনি মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দের মুর্তি একটি মাটির ঘরে স্থাপন 
করে সাধন ভজ্ঞন করতেন। মূর্তি তৈরি করে দিয়েছিলেন ভ্রীখন্ডের 
নরহরি সরকার । বর্তমানে মুর্তিগুলি পাকা নাটমন্দিরে বিরান্জ করছে। 
দাস পদাধর নিঃসজ্ান ছিলেন। তাই তিনি গৌরাঙ্গ সেবার ভার তার 
শিব্য আড়িয়াদহ নিবাসী যদুনন্দন পোস্বামীকে অপর্ণ করে নিজ গ্রামে 
অঁড়েদাট ফিরে যান। কিন্তু গৌরাঙ্গ প্রেমে মাতোয়ারা দাস শদাধর 
আবার কাটোঘ্া ফিরে আসেন এবং এখানেই গৌরাঙ্গ নাম জপতে 
জপতে দেহত্যাগ করেল। তাই গৌরাঙ্গ মন্দিরে প্রতি বদর 
কার্বিকমাসের কৃষঃপক্ষের অষ্টমী তিথিতে দাস গদাধরের সমাধি 
মন্দিরে তিরোভাব উৎসব পালিত হয়। উৎসব উপলক্ষে সন্তমী 
তিথিতে অধিবাস, অষ্টমী ও নবনী তিথিতে যথারীতি উৎসব এবং 
দশম তিথিতে মহোৎসব ও দরিধনায়াযণ সেবা হয়। উৎসব কালে 
বহ বৈষ্যব ভক্ত ও বালোদেশের প্রথ্যাত বীর্তনিরার দল নাম কীর্তনাদি 
করে থাকে । এই উৎসবকে কেন্র করে মেলায় পরিবেশ সৃষ্টি হয়। 

তাছাড়া ১লা মাহ মহাপ্রভুর সহযাস গ্রহণ ফরে মহোৎসব সাড়ম্বরে 
পালিত হয়। ১লা মাঘ মহাপ্রভুর মুর্তিকে কৌপিন, গেরুয়া বস্তু ও 
হস্তে দণ্ডক মন্ডল ও যষ্টী ইত্যাদি পরিচ্ছদ দ্বারা সত্যাসীরাপে সজ্জিত 
করা হয়। ২রা মাঘ মূর্তিকে রাজবেশ পরানো হয় এবং সারা বছর এই 


সূর্তিটিকে পূজ্জা করা হয়। 
এহপঞ্জী : 


১1 পশ্চিমবঙ্গ - বর্ধমান জেলা সাখ্যা - ১৪০৩ 

২1 পশ্চিমবঙ্গের পৃজা পার্বন ও মেলা (৫ ম খন) সম্পাদক অশোক 
মি 

৩। এই বালোর (২ খণ্ড) - প্রনবেশ চক্ৰবৰ্তী 

৪1 উৎসবে মেলার ইতিহাসে - সুবীর চক্রবর্তী 

৫। ভারতের সাফক (১ম খন্ড) - শঙ্কর নাথ রায় 

৬। বর্ধমান - ইতিহাস ও সৃস্কেতি - বজেখার চৌধুরী 


গহাুজির অঙ্চনে হোক সবার নিদণ __ 


ননীগোপাল কুন্ডু 
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কাশ্মীর প্রিলেস 


বছর তারত-চীন মৈনীবর্ষ উনরাপিত হচ্ছে। চীন ছকে যেমন 

সাহিত্যিকের দল তারতবর্ধে এসেছে, ভারত থেকেও তেমনি 
সান্েতিক দল চীনের বিডির শহর ঘুরে এসেছে। ভাল, রুটি কাপড়া 
'আউর মোকান ছাড়াও মানুষের আরও কিনু চাহিদা আছে। প্রাথমিক 
চাহিদান্ুলো মিটে গেলে এই চাহিদাত্ুলো জক্ুরী হয়ে পড়ে। আত্মিক 
বিকাশ যার মহে অন্যতম চাহিনা। এটাই মানুষকে উন্নততর চেতনার 
সয়ে নিয়ে যায়, চিন্তার পরিধি বিস্তৃত হয়। চীনের চেয়ারম্যান মাও- 
সেন এটা বুঝেছিলেন বে, সাংস্কৃতিক আন্দোলন শুরু না করলে 
মানুষের পেটের ক্ষুধা ছিটতে পারে কিন্তু চিন্তাচেতনার বিকাশ ঘটানো 
সত্ব নয়। অবশ্য ভারতবর্ষের গণতান্ত্রিক শাসন কাঠামোর মধ্যে 
মানুষের আস্তিক বিকাশেয় সুযোগ ঘয়েছে। গপতাত্রিক প্রক্রিয়া সর্বদাই 
মন্থর। তবে এর ফলাফল একটা শক্ত ভিতের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এই রচনার মাধ্যমে কোন্‌ বক্তব্য পেন্দ করতে গেলেও আমাদের 
ইতিহাস কিছু ঘটনা উদ্মেখ করে নিতে হবে। আমরা একটা কথা 
সফলেই জানি বে. দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর আন্তর্জাতিক জগতে এক 
নতুন অধ্যায়ের সৃষ্টি হয়েছে। িত্রশক্তিয অন্যতম মদ্য অশৌঘাররাপে 
জলসপতাত্রিক চীনও বৃহৎ শত্তিন মর্যাদা লাভ করেছে এবং মহাযুদ্ধের 
কারণে বা কল্যাণে (1) কিনা জাপানের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ যুদ্ধের 
জন৷ মাও-সে-তুঙ্জ-এর নেতৃত্বে দহাচীনেও কথ্যনিস্ট বিশ্ব সহজতর 
হয়েছিল। প্রভৃত মার্কিন সাতাহঃ পেয়েও চীনের গৃহযুদ্ধে জেনারেল 
চিন্াং কাইশেকের সরকারের পরাজয় ও পতন ত্বরান্বিত হতেছিল। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরিণতি লক্ষ] করলে দেখা যায় কেবলমাত্র চীনেই 
বিল্লব ঘটেনি বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও ওঁপনিবেশিকবাদেরওড মেয়ন্দল্ড 
ভেঙে গিয়েছিল। ভারত, গ্রক্ষদেশ (বর্তমানে মায়ানমার) ইন্দোনেশিয়া 
তিয়েৎনাম ইত্যাদি সহ এশিয়া ও আফ্রিকা মহাদেশের পরাধীন 
দেশগুলির স্বাধীনতালাভ সম্ভব হয়েছিল। চীনের মূল ভূথ্ডের 
শাসনভার কস্মুনিস্টদের উপর বর্তালেও চিয়াং কাইশেকের দলফল 
'করমোজা ছীপোয় শাদনতারি নিজদের হাতেই রাখতে সক্ষম হয়েছিল। 
লেই ফরমোজাই বর্তমানেয় তাইওয়ান। দীর্ঘদিন যাবৎ সেখানে 
কুৱোমিংটো সরকার শাসন করত এবং করছে। 

ভারত স্বাধীন হবার পর প্রধানমন্ত্রী জহরলাল নেহরু আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে কোন শিবিরে লাম লেখাননি।নিরূপেক্ষতা বন্য রেখে শাত্তিপূর্ণ 
সহাবস্থানের নীতি গ্রহণ করে তারতকে এক মর্ধাদার আসনে বসাতে 
সক্ষম হরেছিলেন। এই বিশ্বাসের ভিত্তিতে তিনি আফ্রিকা! এশিয়ার 
'অসেকওুলি দেশকে সঙ্গী ছিসেবে পেয়েছিলেন। উল্লেখ ভুরোজন, 
১৯৪৫ সালের ২৪শে অক্টোবর আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে রাষ্ট্রসক্জেঘের 
প্রতিষ্ঠা হয় আর একটা বিদ্ববুদ্ধ এড়ানোর সন্ধক্প নিয়ে। ১৯৪৯ সালের 
১লা অক্টোবর গণহজাতঞ্রী চীনের প্রতিষ্ঠা সম্ভব ছলেও রষ্ট্রসভ্জবের 
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সদস্য পদ তার তাগ্ ছোটেনি। অপরপত্ষে ফরমো্যার সরকার 
রষ্ট্রসঙ্কেদর স্থাটীপদ পেয়ে হায়। গণহজ্াত চিনের সদস্যপদ লাভের 
জন্য জণ্ডহরলাল নেহকর উদ্যোগ বিশেষ উক্লেছের দানি রাখে। চীন 
মাও-সে-তুঙ-এর নেতৃতে ক্ষমতা দখলের পর খুব ভেবে চিত্তে 
তিরিশটি দেশের সাথে কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করেছিল একদিকে 
আত্তর্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে চীনকে শ্তিষ্ঠিত করবার জল) 
ওহরলাল চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন অপরদিকে ভ্যরত-পাকিস্তান 
বিরোবের ক্ষেত্রে টিন দর্বদাই পাকিস্তানের পক্ষ আকদম্বন করছে -- 
এমনটাও দেস্বা গেছে। ভারতের একান্ডিক চেষ্টার এশিয়া আফ্রিকার 
দেশগুলোকে একত্রিত করে ইন্দেমনেশিরার ব্ান্ধুং শহরে যে মহা 
সদ্ফেলন হয় চীন তাতে যোগ দিরেছিল। ১৯৫৫ স্মল্গের এপ্রিল মাসে 
হাল্দুং সম্মেলন অনুষ্ঠিত হৱ ৷ চীন সরকারের তরফ বনে প্র্ানমনতী 
চৌ-এন-লাই এই সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন। 

পিকিং থেকে বান্দুং যাবার জন্য চীন সরকর ভাতের একটি 
বিশেষ বিমান ভাড়া করেছিল । এই বিদানটির নয কস্ট শিক্সেস 
হংকং বিমান বন্দর ছেড়ে বাবার পাঁচ ঘণ্টার মহ কিমানটিতে আগুন 
বরে বায় এবং পাইলট ছাড়া এগারোজন চীনা অফিসার খা 
এই বিমানেই চীনা শ্রবানমন্্রী চৌ-এন-সাই এর বং হারার 
ছিল। কিন্তু তিনি শেষ মুহূর্তে ঘাত্রাপথে কদল করে বুনি 
এবং সিঙ্গাপুর হয়ে বান্দুং পৌছান নিরাপদেই। এই ঘটনা, 
সাড়া বিখে ছড়িয়ে বার এবং তদন্ত না হওয়ার ছিল পর্যঠ 
গুজব প্রচারিত হয়। এমন কথাই প্রচারিত হয় যে, 
নাশকতামূলক চক্রান্তের ফলেই ঘটেছে এবং এই ঘটনার ঞপবাঠি 
নেড়েছে বৃটেন, আমেরিকা অব ফরমোজা চীনের সরকার ' ঠী- 
এন-লাইকে হত্যার উদ্দেশ্য নিয়ে এই কণী আঁচা হয়েছে ই'ত্যানি 
ইত্যাদি।ভায়তীর সংবাদ সহে এই দুর্ঘটনার পূর্ণাক্ তদ দা চরে? 
বিঘ্বানটিতে আগুন ধরে এবং ছিন্রবিচ্ছি্ন অবস্থান পাওয়া ঘায় 
ইন্দোনেশিয়ার এলাকাড়ুক্ত সমুদ্রে । দেই কারণে হ্মাবদিক তদের 
দায়িত্ব বর্তায় ইন্দোনেশিয়া সয়কারের উপর । সেইমত ইন্মেণেশিয়া 
দরকার বৃটিশ নেতির সহায়তার প্রাথমিক তশন্তের কান্ড সূত্র করে 
এবং সমুক্পর্ত থেকে বিমানের অংশবিশেষ উদ্ধার করতে দমর্থ হয়। 
এই ভগ্নাশেশুলি পরীক্ষা করে বিশেষক্ঞ-অতাফত ধেয় যে. বিমানের 
অভ্যন্তরে বিস্রেসরণ ঘটানোর জন্য টাইম বোমা পতা হয়েছিল! সেটাই 
সঠিক সমগ্র বিস্ফোরণ ঘটা বিমানের তেলটয্াঞ্চে নান লাগে এবং 
বিমান ভক্মীতূত হয়। এই মস্তব্যের পর তমন্তের দায়িত্ব বর্তন৷ হংকং 
বিমানবন্দর কর্তৃপক্ষের উপর। পাঠকের নিশ্চয়ই স্মরণে আছে ঘে 
হবেন শহরটির শাসনক্ষমত| ১৯৯৯ সালে চীন সরকারে হাতে ঘায়। 
১৯৫৫ সালে হকেং বৃটিশ শাসিত শহর ছিল। এই নার জের সুদূত 














বৃটেন পর্যন্ত যায়। বৃটেনের ববালমন্ট্ী স্যর আন্টলী ইডেন ভারত 
এবং চীনেক এই বলে আস্বস্ত করেন বে, ঘটনার পূর্ণাঙ্গ তদন্ত হবে 
এবং দোরীদের শি দেও হবে। বলাই বাল্য হংক-এর কাইটাক 
বিমান ঘন্বরের মালিকানাও বৃটিশ সরকারের। এদিকে প্রধানমন্তী 
আট ইডেন হতিক্রুতি দিলেও চীনের হবানমন্ত্ী টৌ-এন-লাই এতে 
ঘোটেই সন্তষ্ট ছিলেন লা। তিনি জাওহরলালকে অনুরোধ করেন এই 
তসন্তকার্ধে ভারতের প্রতিনিধি খযাক। অত্যন্ত জরুরী । বিষান দুর্ঘটনাটি 
জওহরলালকে এতটাই উদ্বিগ্ন রেখেছিল বে চৌ-এর প্রস্তাবে তিনি 
এক কথার রাজী হয়ে ঘান। জওহরলাল জাতীয় নিরাগত্ত বিভাগের 
ডিরেক্টর জু) আর. এন. কাওকে এই দায়িত্ব অর্পণ ফরেন। দাটিত্ব 
পাওয়ার পর কালবিলম্ব না করে ৪ কাও প্র্ষরেই চলে ঘান ছে 
যেখানে জীবিত পাইলট রী দীক্ষিতের চিকিৎসা চলছিল। ২৩শে এহিল 
শ্রী কাও জাকার্তা পৌছান। সেখানে ভারত ও চীন উভর দেশের 
প্রধানমন্ত্রী উপস্থিত ছিলেন। চৌ বান্দুং সম্মেলনের পর কাওকে পিকিং 
যাবার আমন্ত্রণ জালান। চৌ একই সঙ্গে প্রতিশ্রুতি দেন যে. দুর্ঘটনা 
সংক্রান্ত যেসব তথ্য চীন সরকার এই কমিনে সংগ্রহ করেছে সবই 
তদন্তের স্বার্থে 2 কাওকে অপ করা হবে। সেই আমন্রণের সূত ঘরে 
জী কাও ৭ই মে ১৯৫৫ পিকিং যান এবং চৌ-এন-লাই-এর সাথে 
সাক্ষাৎ করেন। প্রতিক্রতিমত ঢৌ এন লাই এ সময় পর্যন্ত থে সব 
তথ্য চীন সরকার সংগ্রহ করেছিল - সবই ফাও-এর হাতে তুলে দেন। 
বৃটিশ সরকারের নির্দেশক্রমে হংকং সরকারও তত শুরু করে দেয়। 
কিন্তু তদন্ত কার্ধের গতিবেগ এতটাই মন্থর ছিল যে, চৌ এন 
লাই গৃযই অসন্তোষ প্রকাশ ফরেন। টো দয়াসরি জওহরলালকে এ 
কথা জানাতে কুক্যাবোধ করেন নি। পণ্ডিত নেহরু তখন স্বরাষ্ট্র দন্তরের 
গোরেক্ব। বিভাগ থেকে জর) বি. এন. ম্িককে প্রেরণ করেন সু কাওকে 
সাহ্যয। করবার জল্য। নির্দেশ পেয়েই ৩১শে মে হু মল্লিক হুকেং 
শৌদ্ছান। ছ বি. এন. মঙ্গিক হকেং পৌছছেই কারস শুরু করে দেল। 
তার প্রথম কাজই ছিল প্রাপ্ত তথ্যাদি খুঁটিয়ে পরীক্ষা করা। তিনি 
আই,পি.এস. অফিসার এবং লেহরুর শ্রিরপাত্র । সুতরাং দারির ও 
কর্ত ব্যবোধে অনেক বেশী সতর্ক । হকে।-এর গভর্নর স্যর 
আলেকজ্ঞাার গ্রানদ্বাম বৃটিশ সরকারের তরফে যে তদস্ত চলছিল 
সে বিষয়ে বিশেষভাবে লেগে ছিলেন। চীন সরকারের কৃটনীতিক- 
অফিস ছিল হকেং শহরের শেষ প্রান্বে। দপ্তরের দারিতে বিনি ছিলেন 
তার নাম ছইসিয়াং (৪৬7৪) চীনা দপ্তর থেকে ভারত এবং যৃটেন 
- উভয়েই কিছু কিছু তথ্যসূয় পার। এই সূত্রশুলির সাহ্যব্যেই জন্য 
যায়, নাশকতামূলক ফাছ্ছের পিছনে কুয্রোদিনটাঙ সরক্যরের হাত 
থাকার সন্তাবনাই পনেরো আনা। তবে ৪ মন্রিকের প্রস্তাব ছিল 
কেবলমাত্র “কাস্থীর হ্রিলেস' ধসের তথ্যশুলি সংগ্রহের জন্য 
আলাদাভাবে কাজ করতে হবে। অন্যান কুকর্মের তথ্য জোগাড় করা 
এবং প্রমাণ করবার দায়িত্ব অন্য একটি বিভাগ খ্কবে। তাহলেই 
তদন্তের কাজ এগোবে। এখানে উদ্েখ করা যেতে পারে চীনের 
অভ্যন্তরে শুবেশ করে শুপ্তচরবৃত্তি করা কুরোমিনটান্ধ সরকারের পক্ষে 
সহঙ্জ ও সূলভ ছিল। বৃটেনের মদতপৃষ্ট কুয়োমিনটা সরকার অবাবে 


চীন সরকারের ক্ষতিসাধন করবার কূটকৌশল সুচনা করতে পারত। 
ফে তথ্যশুলি হাতে এলো তাথেকে এই সিদ্ধান্তে আসা শেল কে, 
কওমিনটাঞ সরকারের শ্বান গোলা অফিসার মিঃ উই মার্চ মাসে 
এই নাশকতাদূলক ₹ক্ষে ছক তৈরী করেন। তিনি সাবান আদান- 
প্রদানের জন্য নির্দিষ্ট যে দোকালটি আছে সেখানেই প্রথছ খোজ ফরেন 
এমন বেন দেশী (ফরমের অধিবাসী) হে কিনা হংকুং-এর 
কইটাক বিমানবন্দয়ে কোন ফাগ্রের সাথে তুক্ত। মানুষের সন্ধানও 
পেতে ঘান তিনি। চ্যান্জ চু নামের এক সাফাইকর্মীর সন্ধান পাওয়া 
গেল বে কাইটাক বিমানবন্দরের রক্ষণ্যবেক্ষশেয় ফার্যে নিষূক্ত, হকেং 
এতারত্রণকট ইঞজিনীয়ারিং কোম্পানীর সামান্য কর্মচারী । মিঃ উই এই 
কর্মচারীকে গোপনে পরামর্শ দিলেন __ একটি টাইম বোদা “কাশ্মীর 
ভিল্গেস' বিমানের তেলট্যান্ধের নীচে গোপনে পেতে রাখতে হবে। 
বিমানটি ১১ই এপ্রিল হক ছাড়বে। বিশেষভাবে সাবযান করে দেওয়া 
হয় বিমানের পাইলট বা অন্য কেউ যেন ঘুণাক্ষয়েও জানতে লা পারে। 
পরামর্শ টি মনযোগ দিয়ে শুনে চ্যাঙ্ড চু এই নাশফতামূলক কাজ করতে 
অস্বীকার করে। কিন্তু চুর অর্থের গ্লোভন তাকে শে পর্ধস্র যশ 
করে। সে রাজী হয়ে যায়। নির্দেশমত সে নির্দিষ্ট দিনে টাইম বোমাটি 
যন্ধাস্থানে পেতে আলে। কিন্তু এই দৃদ্ধর্মের জন্য চযান্ত চু মনে মলে 
অনুতপ্ত ছিল এবং পানোস্মন্ত অবস্থায় একসময়ে চ্যান চু তায পিতা 
এবং এক বন্ধুকে খবরটা দিয়ে দেয়। করেকদিনেয় মধ্যেই ত্যাং চু 
একটি আমেরিকান সিভিল এয়ার ট্রাপোর্টের বিমানে হংকং ছেড়ে 
করমোজার তাইপেই চলে বায়। কোনমতেই তাকে আর হাকেং ফেনা 
আনা ঘারনি। কারণ সেই সময়ে ভারত সরকার অন্ববা যৃটিশ সরকার 
= কারও সাথেই কুওমিনটাং সরকারের কূটনীতিক দম্পর্ক ছিল না। 
কিন্ত চীনের প্রতিনিধি ছইসিরাং ভারতীয়দের ক্রমাগত চাপ দিচ্ছিলেন 
হে চ্যা্চ চুর সাথে পরিচিত সকলকে গ্রেপ্তার করে চীন সরকারের 
হাতে তুলে দেওয়া হোক। এটা অবাস্তব প্রস্তাব কারণ হংকং বৃটিশেয় 
শাসনাধীন শহর়। তবে বৃটিশ সরকার বনু নিরীহ মানুষকে গ্রেপ্তার 
করেছিল কিন্তু প্রমাদাভাবে তাদের ছেড়ে দিতে হয়। 
ছোটামুটিভাবে এই সিদ্ধান্তে আসা গেল বে চৌ-এন-লাইফে 
হত্যার যড়যস্ত্র করেছিল কুরোমিনটাং সয়ফার - যদিও সফল হয়নি। 
অভিমু্তদেয় শ্লেপ্তার করতে না পায়ায় জন্য ভারত সরকারকে ভর্লনা 
সহ্য করতে হয়েছিল। এমন অভিযোগও কর! হয়েছিল যে. ভারতীয় 
অফিলারগণ সাম্রাজ্যবাদের হযে কাজ করেছে। চৌ-এন-লাই এমন 
অভিযোগ করার জন্যই দুই অফিসার অত্যন্ত দ্ধ হ্রেছিলেন এবাং 
ভারতের প্রযানম্ট্রীকে সবকিছু জানান। পতিত জওহরলাল তখন 
বিদেশ ভরহণে বেরিয়েছিলেন এবং প্রাগ শহরে ছিলেন। ভারত 
নররকারের স্বরাষ্ট্র সচিব নী এস. দত্ত অভিযোগ পত্রটি পাওয়ামাতর 
নেহরুর কাছে সেটা পাঠিয়ে দেন। নেহরুর সফরলৃচীতে ছিল শ্রাগ 
মস্কো হয়ে গ্রেট বৃটেন সফর। অভিযোগ পত্রটি পেয়ে নেহরু অত্যন্ত 
বিব্রত বোধ করেন। ফারণ বিমান ধসের সবোদ তখন গোটা 
পৃথিবীতেই সাড়া কেলেছে। দুইঙ্ছন ভারতীয় আই.পি. এস অফিসার 
ছিঃ কাও এবং হিঃ মল্লিক লেহকু বিশ্বাসভাজ্ন ছিলেন। তাদের 
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আন্মনর্যাদার আঘাত লাগলে নেতা হিসাফে নেহরু চুপ করে কিল 
হজম করতে পারেন নি। পরাগ দ্বেকেই তিনি পিকিং-এর তারতীর 
দৃতাবাসকে নির্দেশ পাঠালেন চৌ-এন-লাই-এর অশোভন মন্তব) 
প্রত্যাহার করে নেবার জন্য চিঠি দিতে। চীনে অবস্থিত ভারতীয় দৃত্যবাস 
থেকে প্রতিবাদ গেল শ্রধানমন্ত্রী চৌ-এন-লাই-এয় কাছে। চৌ 
দুঃখপ্রকাশ করে সমস্ত অভিযোগ হত্যাহার করে নির়েছিলেন। 
কুর়োমিনটান্ সরকারের পাতা টাইম বোমায় ১১৯ এপ্রিল ১৯৫৫ 
জাম্মীর প্রিন্সেস বসে হয় এবং পাইলট (তরী দীক্ষিত কোনমতে দক্ষ 
পাল) বাদে এগারোজন। চীনা অফিসারের ভ্রলহানি ঘটে। অপরাধীকে 
সনাক্ত করা গেলেও কূটনৈতিক সম্পর্ক না থাকার গ্রেপ্তার করা সম্ভব 


হয়নি। সেই কুওমিলটাছ সরকযরের সাছে গশত্রজাত্ী টিনের সম্পর্ক 
আজও স্বাভাবিক হয়নি। সত্য কা, মার্কিন মদতপৃষ্ট তাইওয়ান সরক্যর 
এখন হথেষ ধনী দেশ। পণভ্রজ্ঞাতন্ত্রী চীন সরকার অবশ্য এখনও দাবি 
করে যাচ্ছে বে তাইওয়ান আসলে চীনেরই অশে। সেই বিরোষ এখনও 
চ্লছে। 


তথ্যসূত 2 

1) My yrars with Nehru : BN. Malik 

2) এ Diplomat Diary (1994-1999) China. India & USA 
- TN. Kaul 
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আমাদের লক্ষ্য £- 





0 উন্নয়নের ধারা অব্যাহত রাখা । 





০ উন্নত পৌর পরিষেবার মাধ্যমে নাগরিক স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি! 
০ শিক্ষা ও স্বাস্থ্য পরিষেবায় ধারাবাহিক যানোন্নয়ন। 


০ দারিদ্রসীমার নীচে বসবাসকারী পরিবারগুলির আর্থ-সামাজিক অবস্থার মানোন্নয়ন 
নাগরিকদের সক্রিয় সহযোগিতা আমাদের অগ্রগতির অনুপ্রেরণা। 


পৌরসভা 


বেলা 
বর্ধমান 





১৫, 
Ec) 




























“শরতে আজ কোন অতিথি এল প্রাণের দ্বারে। 
আনন্দগান গা রে হৃদয়, আনন্দ গান গা রে।। 
নীল আকাশের নীরব কথা শিশির-ভেজা ব্যাকুলতা। 
বেজে উঠুক আজি তোমার বীণার তারে তারে”। 
রবাঁনাথ ঠাকুর 








“শারদেত্গৰ উপণক্ষে বাইকে জনাই আন্তরিক শুভেচ্ছা 
সৰার জীবনে আসুক শাপি; সুখ ও গভ্ভার্টি” 


সমৃদ্ধি কামনায় এক শুভাকাডক্ষী 
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একটি প্রতিভার অবক্ষয় 


অয় আচার্য (সীইঘিয়া) 


সাহিত্য চুরি ঘরেই থাকে। প্রতিভা ধাঁদের থাকে না তারা 

প্রতিষ্ঠিত প্রতিভাবানদের নকল করে প্রতিষ্ঠা পেতে চান। কিন্তু 
তা তে সঙ্থব নয়। হাজার মিডিরার জলকানিতেও তার! উদ্ভাসিত 
হতে পারেন না। আবার কিছু কিছু ্রতিভ। প্রতিষ্ঠিত সমালোচকদের 
নিদারুণ অব! আর অবহেলায় বিদ্রোহ ঘোষণা ধরে চৌর্ঘাপরাষে 
কলঙ্কিত হয়। অথচ তাদের প্রতিভা ছিল নকলের কোন প্রয়োজন 
ছিল না। ধৈর্য ধরে সাঘন। করে গেলে একদিন সিদ্ধিলভ হতোই। 
কিন্ত দুর্ভাগ্য বাকা পথই বেছে নিয়েছিলেন তারা। 

ঠিক এই রকমই বিশে শতান্দীর এক কলক্কিত ডাচ চিত্রশিল্পী __ 
আঁরিকুস্‌ আত্কোনিঘস ভা মীগেরে । সাক্ষেপে হান তা মীগেরে। 

চিতরশিল্পীরা জীবন্দশায় প্রতিষ্ঠা খুব কমই পান। সামান্য প্রতিষ্ঠা 
পেলেও সে অনুযায়ী অর্থ পান না। বর্তমানে শিঞ্পের বাজারে শ্রেষ্ঠ 
চিত্রশিল্পসম্পদ লিওনার্দো দা ভিক্চির আঁকা ঘোনালিদার জন্য শিল্পী 
পেয়েছিলেন মাত্র ন'শো ডলারের কাছাফাছি। বর্তমানে ওর বাজার 
দর দশ কোটি ডলার। 

অচেনা, অজানা শিল্পী পেটের দায়ে ক্যানভাসের পর ক্যানভাঙ 
একে চলেছেন। নিজের খরচে একডিবিশন করছেল। অথচ দেখা 
গেল বিক্রি তেমন হল না__ যাও বা হলো তা দলের দরে। সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে সাহিত্য সমালোচক আছেন। ওরা বিরাপ সমালোচনা ফরতেই 
পারেন। কিন্তু লেখকের সবচেয়ে বড় সুবিধা হল তার এক বিশাল 
পাঠক মহল আছে। সেখানে একবার আনৃত হলেই হল। শত বিরুদ্ধ 
সমালোচকও তাকে ঠেলে ফেলতে পারবেন না। তার উত্তরণ ঘটবেই। 
কিন্ত চিতরশিলক্ষেত্রে চিত্রসমালোচক বা আর্ট কনৌশররাই শেষ কথা। 
তারা স্বীকৃতি ন! দিলে শিল্পীরা ভুষে ধান দারিদ্রের অন্ধকারে। তবে 
সৃষ্টি তো তাদের থেমে থাকে না সেই শিল্পীর মৃত্যুর হয়তো দুশতিনশো 
বছর পরে হঠাৎ গার পূনর্শ্র হাঃ। __ খোজো, খোজে৷ _ অমুক 
শিল্পীর আঁকা ছবি কোথায় কোথায় আছে। সে সব ছবির নাজার দর 
কোনটারই, কোটি টাকার নিচে নয়। 

কুচ শিল্পী সহানুভূতি চান না। তিনি চান স্বীকৃতি ও সম্রান। 
শিল্পবোদ্ধা__ সমালোচকরা যদি প্রকৃত শিল্পীর দ্বীকৃতি দিতে না পারেন 
তো অবজ্ঞা যেন করবেন না। যদি কারেন তাহলে হান ভা মীগেরেঁর 
মতো আর এক শিল্পী জন্ম নেবে আপনাদের সুখে কাছা ঘষে দিতে। 
হান তা মীগেরোঁর কথাই বলা যাক। ১৮৮৯ সালে ডেভেজাব্রে জস্ম। 
বাধা স্কুল মাস্টায়। মায়ের ছিল চিন্রকলার দিকে ঝৌক। মায়ের 
উৎসাহেই ভার ছবির জপতে শুবেশ! দেলফ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
স্থাপত্য বিষয়ে ডিগ্রী নিয়ে বেরিয়ে আসার সমে জীবনে তিনি এ 
একটিই স্বর্ণপদক পেয়েছিলেন অঙ্কন প্রতিযোগিতায় । এই তরুণ অনাহী 
শিল্পীৰেই ভালোবেসেছিলেন কিশোরী আ্যানা। তাকে ভালোবেসেই 
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বিরে করেন মীগেরে। এর জন্য বাবা তাকে তেজ্যপুত্র করেন। 

আযানাই তার শিল্পের প্রেরণা । মজুরি করতে দেবেন না স্বামীকে। 
বলেন-_ তুনি শুধু একে হাও। তোমাত্র ছবির একদিন বাঙ্জযর হবেই। 

তারপর একদিন সর্বস্ব বাজি লাগিয়ে প্রদর্শনী দিয়েছে তারা। 
প্রদর্শনী কক্ষের ভাড়া, টিফিন খরচ, ফুল, মালা... সব খরচ আনা 
নিজের ওয়েডিং রিং ছাড়া দন্ত গলপলাই বন্ধক দিয়ে জুপ্দিয়েছেন। 
ছবিশুলিও সব নিজের হাতেই টান্িয়েছেন। 

সেই প্রদর্শনী দেখার জন্য হান আমস্ জানিয়েছিলেন নাখা 
বাঘা আর্ট কলৌশারদের। তবে বেশির ভাগ বিশেষত্ই আসেল নি। 
কে কোথাকার এক নগণ্য অনামী চিতরশিল্পী। তার দন্য আবার কষ্ট 
সরে যাওয়া তবে নাছোড়বান্দা হাল হাতে পায়ে বরে গাড়িছাড়া 
দিয়ে নিয়ে এসেছিলেন তখনকার দিলে শ্রেষ্ঠ শিল্পবোন্ধা শর একটা 
হ্যা-এই হান প্রতিষ্ঠা পেয়ে যাবেন :- সেই ডক্টর আক্রাহাম 
প্লেডিউসকে। কিন্তু তিনি এসে ছবিগুলোর দিকে তাচ্ছিলাভারে 
তাকিয়েই বলে উঠলেন __ এই ছবিগুলো! দেখবার জন্য তুমি আমাকে 
নিয়ে এসেছে]? শোন বাপূ, তোনার দ্বারা ছবি আঁকা টাকা হবে না। 
‘সে প্রতিভা নিয়ে তুনি ভন্মা৫নি। তুমি বরং অন্য পেশা দ্যাখো। 

কেউ যেন সেদিন মৃদু প্রতিবাদ করেছিলেন -- সত্য কথাও মিষ্টি 
কে বলা যান ডক্টর ব্রেডিউস। 

ব্রেভিউস গর্জে উঠেছিলেন। __ শ্ার মালে? ওর আরও আট 
=শ বছর বয়স পার হয়ে ঘাবে: তখন কোন কেরানি বা নটোর 
অকানিকের কাজ্জ ও পাবে না| লক্জ্ঞায় অপমানে মীগেরের দৃষ্টি নত 
হল। ধ্রতিশোষম্পৃহা ছেপে উঠল তার অস্তরে। আর তখনই তিনি 
হের সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন এ শিধবোদ্ধার নাকে কামা ঘবে দেওয়ার। 

তিনি বেছে নিয়েছিলেন ভেরমেল্ার। শিল্পী তেরমেঘার মারা 
গেছেন সাড়ে তিনশো বছন আগে। সাঁইগ্রিশটি ছবি ার নামে চলে 
--ঘার মহ ঘোলটি নিঃসন্দেহে অরিজিনাল । প্রতিটি ছবির মূলা 
কয়েক কোটি টাকা। 

ভেরমেদ্ার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু ডান! যায়নি। তিনি ওলন্দাত 
শিল্পী (১৬৩২-৭৫)। জন্ম দেল্পৎ-এ।মারা বাল মাত্র তেতাল্িশ বছর 
বয়সে। জীবিতকালে তিনি আদৌ ধবীফৃতি পাননি। মৃত্যুর পর তার 
হেপাজতে খাল বিশেক ছবি পাওয়া যায়। প্রতিটিই মধ্যবিত্ত ডাচ 
পৃহস্থালীর ছবি। মানে ডেলরি পিকচার। মৃত্যুর পর তার স্বণের বোঝা 
মেটাতে সরকারের তরফ থেকে ছবিগুলি নিলাম কর হয়। জলের 
দাষে সেগুলি বিক্রি হয়। ভেরমেয়ারের মৃত্যুর পর্ন তার নানান ছবি 
কিস্তি হযেছে বেনামে। তার স্বাক্ষর তুলে দিয়ে ত্যর্বোর্গ, দি-হ অববা 
েঈরির স্বাক্ষর জাল করে। 

এতাবেই দীর্ঘদিন অখ্যাত অবস্ভাত হয়ে রইলেন ভেরমেরায়। 


৪৯ 


তারপর উনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে তার পুনর্জন্ম হল। আজ 
তার প্রতিটি ছবির মূল্য করেক কোটি টাকা 

হ্বীগেরের পরিবর্তন হয়েছিল। কিন্তু তার সী আনার পরিবর্তন 
হয়নি তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল তার স্বামী এক দুর্লভ প্রতিভার শিল্পী। 
একদিন তার স্বামীর আঁকা ছবি শত শত দিষ্ডার্সে বিক্রি হবে। 

নাঃ! তা হয়নি! শত শত শিল্ার্সে তার স্বামীর ছবি বিক্রি হয়নি। 
লক্ষ লক্ষ পিল্চার্সে তা বিক্রি হয়েছে। ্যানা তা দেখে যেতে পারেননি) 

শিল্পী মায়েই খেচ়ালি। সরীগেরের দৃষ্টি পড়ে অপর এক সুন্দরী 
জোহানার দিকে। ধীরে ধীরে সেই সম্পর্ক গভীর হুয়। আর আযানা 
স্বামীর ভালোবাদা হারিয়ে একপুত্র ও এক কল্যাসহ নিঃশব্দে সরে 
গেলেন তার জীবন ঘেকে। বিবাহবিচ্ছেদ পেতে কোন অদুবিঘাই 
হন আনের। 

হান জোহানাকে বিয়ের পর ঘুরে বেড়িয়েছে সুইজারল্যান্ড, 
ভিয়েনা, ইতালি, ফ্রান্স. রোম... দেখেছে বিখ্যাত বিখ্যাত তৈলচিত্। 
আর তাদেরই মধ্যে সে পেয়ে গেছে ব্রেডিউসের মুখের উপর জবাব 
কি করে দিতে হয় তার হদিশ। 

এরপর দক্ষিন ফ্রান্সের বেকেব্রন শহরের এক প্রাসাদোপম ভুতুড়ে 
বাড়ি _ যার নাম প্রিমেভেরা __ সেখানেই ডেরা গাড়লেন হান। 
বিবাহবিচ্ছেদ না করলেও তখনকার মতো! জোহানকে মুক্তি দিলেন। 
বললেন-_ আমি এখানেই একা থাকব। __ঢাক্রবাকর না, হেজিং 
হ্যান্ড কেউ না। জোহান চলে গেলেন পারীতে। 

ব্রেডিউপের অপমান ভুলতে পারেন নি হান। সেই অপমানের 
১২ বছর পর স্বিতীরবার অপমানিত হয়েছেন এ ব্রেডিউসের কাছেই। 
হানের বন্ধু ভা উই জগাস্টেন এক প্রাচীন তৈলচিতর ক্যাতেলিয়র' 
কোথা থেকে উদ্ধার করে নিয়ে আসেন।মীগেরে তখন 'রেস্টোবেশন' 
(প্রাচীন চিত্রের মেরামতি) বিদ্যায় বেশ দক্ষতা অর্জন করেছেল।তার 
মনে হল এটি বিদ্যাত ওলন্দাজ শিল্পী প্রা হাল্ছ (১৫৮০-১৬৬৬) 
এর অরিক্জিনাল। একটু মেরানতির পর াজ্ারে চড়ালেন সেই ছবি। 
দয় উঠল আড়াই লক্ষ দিন্ডার্স॥ তবে ক্রেতার শর্ত হল 
নেদরল্যান্ডস এর শ্রেষ্ঠ শিল্প সমকদার শুঃ ব্রেডিউস যদি বলেন আসল 
তো সেই দামে ছবিটি কিনবেন __ নয় তো না। বৃদ্ধ ডঃ ব্রেডিউস 
ছবিটা দেখেই বললেন __ জাল। জলের দরে পরে ছবিটা বিক্রি হয়! 
অচ সেটা ছিল সত্যিই ঢোল হাল্‌জ এর অরিজিনাল। 

সেই দু’ দু'বার অপমানের প্রতিশোধ নিতে হবে তাকে। নির্জনে 
সেই ধ্রিমেভে রাতে বসে ভেরমেয়ার়ের অনুসরণে আঁকা শুরু হয়ে 
পেল হানের। 

ভেরসেরারে বৈশিষ্ট্য হল নাটক্রীয়তার অভাব। ঘরোরা পরিবেশ । 
দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হচ্ছে - বাস্তবতা । শিল্পীর তীক্ষ দৃষ্টি। তুলির উপর 
অসাধারণ দক্ষতা। হান জোগাড় করলেন সপ্তদশ শতাবীতে আঁকা 
সব স্বামূলি ক্যানভাস শস্তায়। সযর্রে খুলে ফেললেন তার ক্রেম। 
কাঠশুলেো দহত্রে রাখলেন আর রাখলেন মরুচে ধরা প্রত্যেকটি পেরেক 
তুলোর মূড়ে। 

এবার রঙ্ধের ব্যাপার। সিছ্বেটিক হলে চলবে না। তেরমেরারের 


আক প্রতিটি চিত্রের রা. জুকৃতি খেকে নেওহা। 

তামিলিয়ান হল মারকিউরিক সালফাইড। ছাইড্রেটেড ফেরিক 
অগ্নাইভ আর ম্যাঙ্গানিভ্র ডাই অক্সাইড ভালো করে খল নূড়িতে গুড়ে 
বিশুদ্ধ পলিমাটি মেশানো হল। তৈরি বাৰ্ট সিনা গাড় নীলের জন্য 
কাপড়ে দেওয়া বিশুদ্ধ নীল। হলুদের জন্য পাস্বোগ আর ইয়েলো 
অকার। হান্কা নীলের জন্য লাশিস্‌ লাজুলি। আরও দরকার _ 
ফর্মাচ্ডিহাইড, লাইকারের তেল... তিসির তেল_) 

পুরনো ক্যানভাসের তেলরন্কের ছবিটা এমনভাবে তুলে ফেললেন 
হান হেন আঁশ না ওঠে। এরপর ছবি আঁকলেন তার উপর 
ভেরমেয়ারের সমস্ত বৈশিষ্ট) বজায় রেখে। 

তিন চারশো বছরের পুরনো. অয়েল পেন্টিনে এক ঘরনের চুল 
ফাট থাকে। সদ্য শস্তৃত ছবিতে চুলফাট তৈরির জন্য হান ছবির উপর 
হান্ধ! করে এক কোট পটাশিল্লাম হাইরক্সাইডের শ্রলেপ দিল।তারপর 
১০৫ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড উত্তরপে কলসে নিল। তাতে ফন্তগতিতে রং 
শুকিয়ে ওঠার ফলে ছবিতে চুলফাট সৃষ্টি হল __ যা তিনশো! বছর 
পুরনো ছবির প্রথম সনাক্তকরপের চিহ। তারপর হান তৈরি ছবিতে 
সেই তিন চারশো বছরের ক্রেম জুড়লেন। এবার সেই তুলোতে 
মোড়ালো সেই স্বংধরা পেরেক'মারলেন তার গায়ে। 

বিশেবস্ঞারাও হার মানবে। ফ্রেমের কাঠ তিনশো বন্ধরের পূরনো। 
মরচে ধরা পেরেক -_ রক্চের কাঠিন্য -_ চুলফাট... কেউ বলবে না 
এটা তিন চারশো বছরের পুরনো ছবি নয়॥ 

ব্যস্‌। শুরু হয়ে গেল। 

এই প্রিমেভেরা থেকেই একের পর এক নফল ভেরমেরার পাচার 
হতে লাগল দেশের বিভিন্ন খ্রান্তে। অবশ্যই ভেরমেয়ারের অবিকল 
নকল স্থক্ষরসহ। এদের প্রত্যেকটির পিছনে চিত্রশিত বিশেষঝ ডক্টর 
আব্রাহাম ব্রেডিউস স্বাক্ষর করে দিয়েছেন আসল ভেরমেয়ার বলে। 

প্রথম ছবিটি বিক্রি হয়েছিল পাচ লক্ষ বিশ হাজার গিল্ডার্সে। 
এইভাবে দশ বছরের মহ্যে হান বিক্রি করেন দশঙানি ভেরঘেত্লার, 
ছু'খানা নি-হ. একখানা তাল ছাল্জ, আর একখালা তেরবোর্গ। তখন 
গার হাতে কোটি কোটি টাকা। এবার সেই নির্বাসন থেকে বেরিয়ে 
এলেন তিনি। রটিয়ে দেন দু'দুবার তিনি ন্যাশনাল লটারিয় সর্বোচ্চ 
পুরস্কার পেরেছেল। হয়তো যারা সত্যিকারের প্রাপক তাদের কাছ 
থেকে অধিক মূল্য দিয়ে পূরস্কারস্রাপ্ত টিকিট কিনেছিলেন।এ ব্যাপারে 
সঠিক তথা পাওয়া যায়নি। নিখুঁত জালিয়াতির জন্য হাল ভী মীগেরে 
হরে ওঠেন যনকুবের। 

কথতেই আছে -_ অর্থই সমস্ত অনর্থের মূল । এই বিশাল অর্থের 
মালিকানাই সরকারের গোয়েন্দা দপ্তরের চোখে সন্দেহের কারণ হয়ে 
দঁড়াল। আমস্টাভার্সের ধনকুবের শেরে দু'বার ন্যাশনাল লটারির 
সর্বোচ পুরষ্কার পাওয়াও সম্মেহজনক। কোথা থেকে পেলেন মীগেরে 
এত অর্থ? সরকারি গোয়েন্দা দণ্তরের তদস্ত আরও জোরালো হল। 
দেখা গেল, ভেরমেয়ারের আঁকা বে সব প্রাচীন তৈলচিত্র জাতীয় 
সম্পদ বলে পণ্য তা নাংসীচরয়া গোপনে নাংসীদেরকে বিক্রি করে 
দেবার যড়ঘত্ত্রে লিপ্ত। আর মীপেরে সেই চরদের একজন। কারণ, 

শারদীয়া বুলামন্থির - ১৪১৩ 


হত্যেকটি জাতীয় তৈলচি্র তেরমেল্ার ব্রীগেরেসাগ্রহশালার কেন 
না কোন সময় রক্ষিত ছিল। 

তখন বিশ্বঘূদ্ধের পর । হল্যান্ডের মানুষ তখন নাৎসী জার্মানিকে 
বিষদৃষ্টিতে দেন্ত । সুতরাং আসস্টাডার্মের সাধারণ মানুষ সোহ্চার 
হয়েছিল __ মীপেরেঁর ফাসি হওয়া উচিত। 

বাস্‌। মীগেরে হাজত বন্দী হলেন। জিল্জাসাবাদ চলল ।'অবন্দেষে 
স্বীগেরের স্বীকারোক্তি __ যে সমস্ত তেরমেত্রার অরিজিনাল বলে 
বিক্রি হয়েছে লব নকল এবং সে সব বত্যেকটিই তার নিচ্ছে হাতে 
আঁকা। 

= নকল বললেই হল! বিশ্বের বিখ্যাত বিখ্যাত সব সং্রহশালায় 
সে সব চিত্র শোভা পান্ছে। লক্ষ লক্ষ ডলারে সে সব ছবি কেনাবেচা 
হয়েছে। এ ছবিশুলোর উপর থিসিস লিখে কতজন ভ্টরেট গেত্রেছেন। 
সে সব কি আর এমনি এমনি। 

নিজেকে বাচাতে চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করলেন মীগেরে। _ ছবিগুলো 
যে আমার আঁকা তা প্রমাণ করতে পুলিশ পুহরা় আমাকে একখানা 
ছবি আঁকতে দিন। জোগাড় করে দিন চারশো বছরের একটা পুরনো 
ক্যানভাস আর আমার চাহিদামতো কিছু খনিজ আকর। আমি 
আপনাদের চোখের সামনেই নতুন অরিজিনাল ভেরমেয়ার সৃষ্টি করে 
দেব যা কোন আর্ট কনৌশারের তাগদ নেই নকল বলে। নকল বলে 
প্রমাণ করতে চান তো বৈজ্ঞানিকদের ডাকবেন যাঁরা পদার্থবিজ্ঞান, 
রসায়ন, মাইক্রো কেিস্ট্রি, রেডিওগ্রাফি, এক্সরে ফটোপ্রাফের উপর 
পড়াশুনা করেছেন। 

একে দেখিয়ে দিয়েছিলেন মীগেরে। মাত্র দু'মাসে।ঠার জীবনের 
শেষ ভেরমেয্লার যুবক হী চিকিৎসকদের মাকখানে' এঁকেছিলেন 
যার মাপ ৩৮ ইঞ্চি বাই ৭৫ ইঞ্চি। 

মীগেরের দুর্ভাগ্য তখন ডষ্টর ব্রেডিউস মারা গেছেন। 

উপস্থিত বেশ করেকজল আর্ট ফনৌশার এগিয়ে এলেন। পরীক্ষা 


করলেন চিত্রখানা ম্যাগনিফাইং প্লাস দিয়ে। কাছ থেকে দূর থেকে। 
বিভিন্ন দৃষ্টিকোল থেকে দেখলেন তারা। 

এক পলিতকেশ বৃদ্ধ এবার ত্যাকে বললেন _ আমার কাছে বদি 
কেনন মক্ষেল এই ছবিখানা কর করার ছন! বাচাই করাতে আসত 
তাহলে আনিও স্বপতঃ ব্রেডিউসের মতো লিখে দিতাম _ এটি একটি 
অব্রিজ্জিনাল ভেরমেয়ার। সত্যিই. আমি এখনো নিজের চোখকে বিশ্বাস 
করাতে পারছি না। 

অকালবার্ধক্যের ভারে ক্রাস্ত শিল্পী সোক্ষায় বসে পুনদিশ সুপারকে 
বললেন __ আপনি কি কিছু বালবেন* 

তিনি বললেন __ নাংসী সমরনারবদে কাছে জাতীয় সম্পন্তি 
বিক্রি করে দেবার সনস্ত অভিযোগ আমরা প্রত্যাহার করে নিচ্ছি 
আপনার উপর থেকে। তবে আপন্যকে আমরা আবার গ্রেফতার করছি 
ভাল ছবিকে আসল বলে চালানোর অপরানে। জালিয়াতির অভিযোগে 
আপনি অভিযুক্ত। 

তারপর আবার হাজতরাস শ্ীগেরের। 

তায়পর বিচার 

বিচারে বিচারক তাঁকে এক বছরের বিনাশ্রম কারাদণ্ড দেন। কিন্ত 
সে শাস্তিও ওঁকে পোন্নাতে হয়নি) মাত্র দেড়নাসের মধোই ডাকে 
হাসপাতালে স্থানাত্তরিত করতে হয় এবং সেখানেই কর়েকদিলের মযো 
তার সমস্ত যত্রণার অকসান। 

হান তা হ্রীগেরের জীবনি ধিনিই পড়বেন --- তারই হরতো মলে 
হবে জতবড় প্রতিভাধরের কি করুণ পরিণতি । তাই যন্বনই কোন 
প্রতিভার অবমাননা হতে দেখি তখন ননে হয় সেই দররধ সমালোচককে 
িরে বি _ মশাই, কার মযো কতটা শ্রতিভা লুবিযয়ে আছে আপনি 
আমি তার যাচাই করার কে? _ একমাত্র মহাকালই পারে তার 
সঠিক সুল্যায়ন করতে। 

প্রথজণ - হি: সাহিত্যিক নারায়ণ সান্যালের 'প্রবজক'। 
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৫১ 


সুকুমার পাল 


তিখনে। স্বাধীন হয়নি। এমন এক সময়ের কথা। বিশ-পাঁটশ 

খানা গ্রামের মাকে একটিমাত্র উত্চ ইরোজি বিদ্যুলর।ফিরালরের 
নাম নহীনচন্্র ইন্স্টিটিউশন। সে-সময় ডট্‌ পেনের শুচলনতো ছিলই 
লা, এমন কি ফাউন্টেন পেনও সব ঘরে পৌছরনি। নিব লাগানো 
হ্যান্ডেল দোয়াতের কালিতে ডুবিয়ে কাগ্‌জের উপর লেখা হত 

বিদ্যালয়ে বাৎসরিক পরীক্ষা। পরীক্ষা গুরু হতে চলেছে পূর্ব- 
নির্ধারিত সুচি অনুযাহী। ১০টা বেছে ১০ মিনিটে দপ্তরি ফার্স্ট ওয়ারনিং 
বেল বাক্রিয়ে দিল। ১০টা ২০-তে লাস্ট ও্লারনিং বেল-_। ছেলেরা 
হুড়োহুড়ি করে নিজের নিজের সিট্‌ খুঁজে নিয়ে বসে পড়ল। সাড়ে 
দশটায় পরীক্ষা গুরু হল। হেড়্মাস্টারমশাই সব ঘর ঘুরে ঘুরে দেখে 
দিলেন সবাই খাতা এবং ভ্রশ্নপঞ্ হাতে পেয়েছি কি না। এরপর তিনি 
একটি কক্জির ছড়ি হাতে নিয়ে ইশকুলের মেন্‌ গেটের সামনে এসে 
দাড়ালেন । এটা তার দৈনিক্ণার অভ্যাস। দেরিতে কোনো ছাত্র ইশকুল 
এলে শাস্তির বিবান ছিল তার হাতে। 

পরীক্ষা প্রায় কুড়ি মিনিট হয়ে গেল। এমন সময় পালিশগ্রাম 
থেকে আসছে দুটি ছেলে পরীক্ষা দিতে | ওরা আন শ্রেণির ছ্যত্ 
একজনের নাম "পটল" আর একদ্নের লাম ‘কেষ্ট'। দুজনেই 
পড়াশোনায় অত্যন্ত ফাকিবাজ। কিন্তু বাক্ভাতুরীতে জোড়া মেলা ভার। 
এখন ওর হাঁটছে হনহন করে। কথায় আছে, ‘যেখানে বাঘের ভয়, 
সেখানেই সন্ধে হয়'। পটিল-কেন্টর দশাও আজ ঠিক তাই হল। পড়বি 
পড় একেবারে বাঘের মুখে। হেড্মাস্টারমশাই দাড়িয়ে আছেন ছড়ি- 
হাতে। 

কী রে? কোথায় ছিলি এতক্ষল'? 

পটল আর কেন দোরাত-কলম হাতে নিতে মাথা হেট করে দাঁড়িয়ে 
আছে। 

হে্মাম্টারমশাই ধমক দিয়ে বললেন, ‘কী ব্যাপার কী রে। চুপ 
করে দাঁড়িয়ে আছিস বে"? 


পট্ল মাথা চুলকোতে চুলকোতে বার দুই আজে আজের কমে 
নিল। তারপর বলছে, 'গ থেকে বেড়িয়েছিলাম ঠিক সময়েই স্যায়।' 
কেন্ট তৎক্ষণাৎ মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে শুরু করল, 'আজে, ওই 
'ুদকলদিঘি'র পাড় দিয়ে আসতে আদতে দেখলাম _ 

কী দেখলিরে হতভাগা?" 

আবে, দেখলাম একটা শেয়াল আমাদের ডান দিক দিয়ে হাটিছে... 

“তাতে তোদের কী হল?" 

কেষ্ট চুপ করে আছে। পটল শেষ করছে কঘাটা। 

“আছে, শেয়ালটাকে তাড়িয়ে তাড়িয়ে 'খুদরুলের' মাঠ পেরিয়ে 
"সিঙ্গতে' মধুরায়ের বাগানের কাছে ওকে ডান দিক থেকে ঘুরিয়ে 
বাঁদিকে হটিয়ে তবে আসছি।' 

মাস্টারমশাই ততক্ষণ রেগে আগুন। পটল তখখখনো বলছে, "মা 
বলে, বাঁদিকে শেয়োল৷ দেখলে ফল ভালো হয়, তাই _' 

"তাই ডানের শেয়াল বায়ে করে পরীক্ষায় বেশি নম্বর তুলবে! 
হতভাগার দল, পড়াশোনার নাম নেই।' বলতে বলতে মাস্টায়মশায়ের 
নজর গেল ওদের কপালের দিকে। 

“কপালে ওসব কী লাগিয়েছিস।' 

কেষ্টর চট্টপট উত্তর, 'আন্রে, দইয়ের ফোটা। মা দিয়েছে'। 

মাস্টারমশাই তখন কঠোর ভাবায় বলছেন, ‘যতই ডানের শেয়াল 
বালে করো, আর কপালে দইয়ের ফৌটা লাগাও __, তোদের জীবনে 
লেখাপড়া হবে না, এই আমি বলে দিলাম যাও ভিতরে যাও। এবার 
পরীক্ষা দিযে আমাকে ধন্য কয়ো'। 
কিন্তু ওদের ছেলেরা মানুষ হয়েছিল। পটলের ছেলে ডাকার, কের 
ছেলে ইন্রিনিযার। জানি না, তাদের ভানের শেয়াল বারে করতে বা 
কপালে দইয়ের ফোটা নিতে হয়েছিল কি না। 








শিশুর নামকরণের আগে নাম পছন্দ করা এবং নামের অর্থ জেনে রাখা আবশ্যক 


বই? 


বাংলা ব্যক্তিনাম অভিধান 
সুকুমার পাল 







ডি. এম. লাইব্রেরি দে বুক স্টোর 
৪২ বিধান সরণি ১৩ 'বন্ধিম চ্যাটার্জি স্রিট 
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লায়নীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৩ 


[জলাৰ] কিছু মেয়লী ছড়া 


মুহম্মদ আয়ুব হোসেন 


ছি নাসা অন্যতম অঙ্গ। রাঢ়-বাংলার অশিক্ষিতা 
মুখে নানা প্রকার ছড়া শোনা যাল্ন। বিভিন্ন গ্রামে এখন 
দু'এক জন রসিকা মহিলা আছে, বারা কথা কথায় ছড়া কাটে। 
ইহ্ন্াী তিথিতে, ভজো পত্রবে. পরাতে নির্ঝনস্থানে গ্রা্য তপসীল 
মেয়েরা, নৃত্য সহ ছড়ার আসর বসা। স্রীল-অন্সীল ছড়ায় আসর 
মুখরিত হয়ে উঠে। কবি গানের আসরে, চোলের মৃদু তালে কবিয়াল 
“ছড়া পাঁচালী” ধর্ণনা করে। ব্রতে-নবান্রে-বিভিন্ন পার্যনে মেয়েদের 
মুখে শোন! যায়৷ নানাপ্রকার ছড়া। আমি লোক সান্কেতির বিভিন্ন 
উপকরণ সংগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে হাজারে উপর ছড়া উদ্ধার করেছি। 


সেই সংগ্রহ হতে এখানে কিছু ছড়া তুলে দিলাম। 

ক) করেকটি ভাজো পরবের ছড়া ; 

0) ফুল তুলিছে, ডাল ভাঙিছে 

ঠাকুর বাড়ীর, রাধিকা সুন্দরী।। 
তুলসী গাছটি, একটি ফুলের জন্যে, 
তুলসী ঝলমল করে। কর অভিমান। 
তার তলায়, তোমার দুগ্ারে দিব 
রাধা কৃষ্ণ, ফুলের যাগান।। 
সদায় নৃত্য করে।। ফুলের আলিস, ফুলের বালিশ, 
গোপ কাদে, ফুলের শীতল পাটি। 
মা-গোপিনী কাদে. দিন পাঁচ ছয় পিরীত করে, 
কাদে তরুলতা। সোনার দেহ মাটি।। 
সব লতাতে, (৩) 
এড়িহেড়ী, বাশ বাগানে, 
কৃষ্ণ গেল কোথা।। বাঁশ লাগালাম, 
কৃষ্ণ গেল, কঞ্চি হলো না। 
বিষ্ণুপুর, কত সাধের, 
না বলা, বলিয়ে। যুনপো আমার, 
হেন কালে, মাসী বলে না।। 
এলো ফৃষ্ণ, (a) 
হাতের পাচন হারিয়ে।। শশা তলায়, 
আমার বৃ, মশা মেরে, 
নাইতে যাবে, হাত করেছি কালো। 
কালীদত্র কৃলে। আর কোনদিন, 


কানীদহে কির বিরে বালী। বলবো না ভাই 

ভাল তুলে ধর, ও বনদালী।। দাদার ভাতার কালো 1। 
QQ) রে) 

চার কোণা পুরুনাটি, তোল, তোল, পান্থ তোল 

পদ্ম সারি সারি। তোল বেগুনের ফুল। 
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জল হেক্টর জীবন গেল সুখ দেখেছ, 

পুকুর কতদূর | আমার পানে চাও না।। 
জানাই এলো কামাই করে আমার পানে, 

বসতে দিলাম গড়া । চাও হে ঘদি 

রসের কথা কইতে গেলান দু খিলি পান খাও তুমি। 
লেগে গেল ধগড়া।। ঢেম্‌নীর পানে 


১ অগড়া = এবড়ো খেবড়ো চাণ্ড হে ধদি, 


কাঠের আসন বিশেষ। চোখের নাথা খাও তুনি।। 


(খ) “নারী লোতী পুরুষ সম্পর্কে" একটি দীর্ঘ ছড়া £ 
(v৮) 

আমি তাই বলি ভাই. 
তেমন সতী যদিও নাই, 
নারীয় দোষ লাই, পুঝষের মত। 
পুরুষের মুখে ছাই, 
লৌরাক্যের সীনা নাই, 
সর্বদা দৃষ্টমীতে রত।। 
পুরুষ পাষন্ড ভাবী, 
থাকতে ঘরে বিন্যাধরী. 
মৃগ নয়নী নবীন ঘৌবনী। 
লইয়া পরের পেটী, 
ঘত বুড়োটে গেছো পেড়ী. 
পড়ে থাকে দিবস রজনী।। 
গুলো, মরুক পুরুষ কপালে ছাই, 
জাতের বিচার কিছু নাই, 
দেখছি যত ন্যায় বাণীশের ছেলে। 
বিক্রি কোরে ঘরবাড়ী. 
মের বাড়ী গড়াগড়ি, 
ঘের বাড়ী বায় না কেন চলে।। 
ভাৰে না, আছে ভব নদী, 


শাঙ্গল হয়ে বগল পালে চার।। 
পর নারীর পয়োধর, 

ফাকে কাকে দেখলে পর, 

পুরাণ বলে, পরকালে হয কালা। 
পরের নারীতে করলে মন, 
নরকে তারে ফেলে শছন, 
হতভাগারা সে কথা বোঝে লা।। 
পরে চন্ত্রকণ ধূতি, 
চন্রহার পরে যুবতী, 

দি তারা পাড়া বেড়ায় কেউ 
হুতভাগারা থাকে তাকিয়ে, 

পাকে পাকে লাগে গিয়ে, 

কাকে লাগে ফিতে, যেমন বাঘে লাগে ফেউ।। 
নাইতে গল্পে নদীর ঘাটেতে, 

কোল জ্ঞান থাকে চিতে, 

দেখেছি পোড়া পুরুষের কারখানা। 
নারী দিকে দৃষ্টি বই, 

ইষ্ট পূজায় ইষ্টি কই? 

পুরুষ আবার শিষ্ট কোল জনা।। 
হদি, কোন নানী চান্‌ করে, 

পুরুষ চা চোখ ভরে, 

দেখে মিটে না তার আশ। 

হত কেবলা, সাজে লেলা, 

নারী দেখলে ঝরে লোলা, 

ছল কোরে, করে এ পাশ, ও পাশ।। 
চাল কোরে উঠলে পারে, 

ভিজে কাপড়ে চুল বাড়ে, 

ভিজে কাপড়ে নারী বড় সাজে। 
দেখে, পুরুষরা কেউ টাল মাটাল, 
শ্রাপটা করে গোলমাল, 

(কেউ থা বসতে চাষ হিয়ার মাকে।। 
কোথা থাকে বাপের তপ, 
হরিপদে কোথা বা মন 
দেব-দেকতায় মন নাহি টানে। 
মুখে মুখে মত্ত পড়ে, 

মনে নারীর ধ্যান করে, 

পোড়া মুখোদের মন নারীর পানে।। 


এই তো হলো পুরুবের ধর্ম, 

দেখে এলাম জন্ম জন্ম, 

হোক না সে ছোঁড়া-আর বুড়ো, 

নারী দেখলে পড়ে নঙ্গর, 

দেখতে চার পয়োধর, 

যদিও হয় পাড়া সত্বন্ধে খূড়ো।। 

এই খানেতে সাঙ্গ করি, 

নারী লোতী পুরুবেরি, 

ফতকতা কান্ড কার ্ধানা। 

নারীকুলও নয় সতী, 

বন্ধ আছে অবঃ গতি, 

তারাও শোনে না কোল মানা।। 

এই দীর্ঘ ছড়াটি সম্ভবতঃ কবি গানে “ছড়া পাচার” । কবি গানে 
নাই, নাম জানা ছেল না। ছড়াটি আমি উদ্ধায় করেছি এক প্রবীণায় 
নিকট হতে। 

সব শেবে দুইটি আদি রসাস্ভক ছড়া পরিবেশন করলাম £ 

) 

বাড়ীর কাছে টোপা পানা, 

পান সেজেছি এলাচদানা। 

ঘুমুলে ঘৃমুলে পান খেলে না, 

ছোট বলে কি মনে লাগে না। 

বড় হলে কি কাছে শোবে না।॥ 

এই ছড়াটির মহ্যে বাল্য বিবাহের সমাজ চিত্র আছে। 

(১০) 

আহা। কে করেছে ফানি নথের আমদানি, 

আগে ছিল চিড়ে তন, 

কোথা গেলরে এখন, 

আর, নাকস্থাহীতে পড়ল চাষী, 

ছলমের মতল।। 

এই ছড়াটিতে যুবতী বিষযায় বিষন্ন মনের ছাপ পড়েছে। 

এই প্ৰবন্ধে পরিবেশিত ছোট ছোট ছড়াগুলি জী বসুনা মাঝি 
(প্রো রসুই, থানা কেতুগ্াম, জেলা বর্ধমান) এবং আমিনুল হক মোল্লা 
ও তার সর জীবননেসা বেগম (গ্রাম যবগ্রাম, খানা মঙ্গলকোট, জেলা 
বর্যমান) সংগ্রহ করে দিয়েছেন। দীর্ঘ ছড়াটি, বোলান গান - পাঁচালী 
রচন্িতা শ্রীভৈরব চন্্র ঘোর (গ্ৰাম তেওড়া, থান কেতুগ্রাদ, জেলা 
বর্ষদান) কন্যা সংগ্রহ করে দিরেছে। 
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আত্মা’ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আস্থা/অনাস্থা 


(প্লানচেট প্রসঙ্গ সহ) 
অসিত দত্ত 


স্তন সতত বিচিন্তনশীল৷ সন্চরলী মনে কেচলো বারনাই 
শীন্থািভাবে আল্রয়ী থাকতো না।এটা হুতো অনেকটা তার কর্মসুশীল 
ব্যস্ততাময় দীর্ঘজীবনীক কারদেও কটে। এক এক সমর এক এক হরসঙ্গ 
নিরে মাথা ঘাঘাতে হতো এবং তাই নিয়ে তার শেষ দেখে ছাড়তেন 
এবং তাতে রচলাশীলও হতেন। কখনো ছাল ছেড়েও দিতেন। 
পরবর্তীকালে তা নিয়ে কিছু বিশ্রতীপময়তাও আসতো। একবার 
বলেছিলেন 'শেব নাহি যে শেব কা! কে বলবে।' এখানেও সে কথাটা 
খাটে। 
রহীন্নাথের মতন বিরাট আত্মার মানুষের আত্মাপসঙ্গে বিচিত্তা 
ছিলো; বেশ সুচিজিতভাবেই ছিলে! । সমগ্র রচনাবলীতে বিক্ষিত্তভাবে 
আদ্বা-প্রসঙ্গ ছড়িরে ছিটিয়ে আছে। 
আস্থা শব্দের আভিধানিক অলেকার্থ বর্রেছে। যে চৈতন্যময় 
সত্বা জীবের সঞ্জীব দেহে অবস্থান করে তাকেই আত্মা যলে। স্বভাব, 
মন, প্রাপকেও আত্মা বলে। উদাহরণ নাম অনেক আছে। পরমাত্রা, 
বিশ্ব, দুম, বৃদদাতযা,জীবাত্থা এবং তেতাত্া ইত্যাদি। রহীন্রনাথ 
আত্মার বিপরীত শব্দকে বলেছেন 'জড়'। আরো বলেছেন-_ 
'আমাদের অধিফাশেই অচেতন, একটুখানি সচেতন মাত্র। 
আমরা একট প্রকাণ্ড জড়, তাহারই মধ্যে একরত্তি চেতনা বাস 
করিতেছে। আত্মা ও জড়ে যে বাস্তবিক জাতি গত প্রভেদ আছে তাহা 
লহে। অবস্থাগত গুভেদমাত্র। আলোক ও অন্ধকারে এতই গুভেদ যে 
মনে হয় উভয়ে বিরোধীপক্ষ। কিন্তু বিজ্ঞান বলে আলোকের 
অপেক্ষাকৃত বিশ্রামই অন্ধকার এবং অন্ধকারের অপেক্ষাকৃত উদ্যমই 
আলোক। তেমনি আত্মার নিদ্রাই জড়ত্র এবং জড়ের চেতনাই আত্মার 
ভাব।” "জড় ও আত্মা’ রচনাবলী ১৫শ, প্‌ ৪৮ 
ব্যক্তিগতভাবে আমায় মনে হয়, এই 'আলোকায়ন, জীবজগতে 
কেবলমাত্র মানুষের ঘযোই হয় বলে মনূহ্যতেই 'আত্মা' নামক কিছু 
একটা বস্তু বা অবস্তর অবস্থান আছে, যা মনুষ্যোতর কোনো রাণী বা 
উদ্ভিদের মহ্যে অনুপস্থিত রবীন্্নাথ এরই নাম দিয়েছেন 'আত্ছ গঠন', 
এবং এই গঠলকর্ম চর্চা ও চর্যার ফলে শুধুমাত্র মানবমনেই সম্ভব । 
রচনাবলীয কিছু কিছু অঞ্চল নাড়াঘাটা করে আমি ফুঝেছি, কবি 
আব্বাকে ব্রা রাগে দেখেছিলেন। আরো করেকটা রূপ দেখার 
আগে 'আত্মগঠন' ব্যাপারটা একটু বোঝার চেষ্টা করা যাক। 'আর' 
এবং 'আত্মা' শববন্ধয-এর অবস্থান খুবই সংলগ্ন শুধু একটা আক্যর- 
এর ওয়াস্তা। আমাদের মনে যে সব হৃদরবৃত্তি কাজ করে, যেমন, 
পাপ-সবেক্ক এবং পৃদ্যসংকরা, সব কিছুই 'আব্মগঠন'-এর সহায়তা 
করে। ভালোমন্দ উভয়বৃত্তিএবং নিবৃত্তি সবই আত্মকর্ম। পাপ-সকেজের 
দুর্বৃত্তিটা না হয় এখানে বাদই দিচ্ছি। কেবলমাত্র পৃণ্যসকেন্পের 
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ব্যাপারটাই যদি এই প্রবন্ধে সীমাবদ্ধ রাখি, তাহলেও দেখা যায় রবি 
ঠ্যকুরের মতে মানুষের মনের পুণ্যকর্মের বা ভালো কিছু সৃষ্টিকর্মের 
প্রবণতা-প্রণোদনটাও তার সঙ্জীবতার লক্ষণ। তিনি বলেছেন-__ 

‘আমরা যখন একটি প্রবন্ধ লিখি, কিছু সেই প্রবন্ধের প্রত্যেকভাব 
প্রত্যেক কথা ভাবিচা লিঙ্গিতে বসি না। একটা মুদ্য সন্জীব ভাব যদি 
আমার মলে আবির্ভূত হয়, তবে সে নিজের শক্তির প্রভাবে আপনার 
অনুকূল ভাব ও শব্দগুলি নিজের চাত্রিদিকে গঠিত করিতে থাকে। 
আমি বে সকল ভাব কোনো কালেও ভাবি নাই, তাহাদিগকে কোথা 
হইতে আকর্ষণ করিয়া আনে। এইরাপে সে একটি পরিপূর্ণ প্রবন্ধ- 
আকার ধারণ করিয়া আপনাকে আপনি নানু করিয়া তুলে।' _ 
আম্মগঠন, তদেব, পৃ ৫৯ 

যদিও এটা এই অধমের আম্মকথন বা আত্মাকদন বলে মনে হবে, 
তৰু এই আত্মানৃভূতিটা এই প্রবন্ধে প্রকাশ না করে পারছি না। 
এবীন্ত্রনাথের এই "আত্মগঠন' প্রবন্ধটি পড়ার অনেক আগেই 
কৃডাতিক্কুত্ত এক লেখক হিসেবে আমার নিজ্রেরও লেখালেখির সময় 
হ্তিবারই এমন উপলব্ধি হয়। ভালো একটা লেখা লিখে ফেলতে 
পরেলেই এমনটা সনে হয়। একটা লেখার বিবনবন্ত বা প্রসঙ্গ হয়তো 
পেলাম, কিন্তু কি ভাবে কোদা থেকে লেখাটা সুরু করবো. তার 
মালমশলা ফি হবে, ভাবতে ভাবতেই ক'টা দিন কেটে বায়) তারপরে 
আচঘকা! ভাবানুদ্ৃতি মনের মধোই স্ফুলিঙ্গের আকারে এসে এসে 
নলের মধ্যে ধরা দেয়। এটা কেমন করে হাঃ? ভাবতে অবাক লাগে 
নিজেরই কেরামতি দেখে। ভাবরসদণ্ডলো, লেখাটার শরীর নির্মাণের 
কারদাকানুনগুলো কে ঘেন আরোপ করে জে;গান দেয়। লেখা হয়ে 
গেলে ওই. লেখাটাকে মনে হয বেন মুহূর্তের নদী দ্বিতীল্রবার আর 
আমার মনেতে ভ্রস্মাবে না। মনে হয় এই লেখাটি কি আমিই 
লিখেছিলাম। এটমকেই কি আত্াপ্রসৃত বলা যায়? বেশি দূর শ্রামশিক 
হবার কী দরকার? এই বায়মান প্রবন্ধটি লেখার প্রসঙ্গটি যন গেলাম, 
তখনই বুঝলাম আমার আস্মাই হন্তো আমাকে মিডিয়াম করে কলম 
ধাগিরে দাপিয়ে নিলো অনেক কথা 1এর নামই কি আত্মাবদান? নইলে 
একটা কবিতার সুচারু পদ লোই বা মনের মধ্যে কোথা থেকে উদয় 
হয়। 

তার প্রকদ্ধে রহীন্্োথই ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিযেছেল এবং ভার 
নিজের লেখকবৃত্তিকে আদাদের কাছে তিনি অন্যভাবে প্রকাশ 
করেছেন। এটা থেকে আরো একটা ব্যাপার বোবা ঘার মানুষের মনে 
পরকশমহানতা বা ০৬৮5 কি ভাবে আসে। __ ‘আমার মনে হত. 
মানুষের জানাও এইক্সপ ভাবের মতো। ভাব নিঙ্গেকে ব্যক্ত করিতে 
চান্স! বেটি তাহার নিজের সর্বশ্রেষ্ঠ বাহযবিফাশ,তাহাই আশ্রর করিতে 
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করিতেই তার ক্রমাগত পৃষ্টিসাধন হুন্র। আমার সনের ঘহো হাহা 
অনুভব করি কাধই তাহার বাহাপ্রকাশ।_আমাদের আত্মাও সেইরপ 
সর্বাপেক্ষা অনুকুল অবস্থার নিজেকে প্রকাশ করিতে চার। এবং সেই 
প্রকাশচেষ্টা-রূপে কার্যেতেই তাহার উত্তরোত্তর পুষ্টিসাহন হইতে 
থাকে।' __ আম্মার সীমা, তদেব পৃ ৫৯ 

এইভাবেই একক্জন বৃদ্ধিজ্জীবি মানুষ তার আপন সীমাবদ্ধতার 
মহ্যে থেকে আপন-ৃত্ত রচনা করে নিজ্ধের আত্মা নিতে নিজে নিজেই 
হয়তো কোনে অদৃশ্য শক্তির মদত পুষ্ট হয়ে নিজের আত্মপঠনে তুষ্ট 
থাকে। এই অনুভূতির কোনো শ্রামানিকতা কাউকে দেশ্খানো যাবে না. 
বোঝানো যাবে না। যে অনুভব করতে পারে নিজের মানের মহ্যে, 
একমাত্র সে-ই এটা বুঝতে পারে। একেই বলে বুদ্ধিতে বায় ব্যাঙ্া 
চলে না; কিম্বা বলা হায় The আত 9 things beyond our 
1০৮1০৫85 nd imagination. এই বিষয়টাই নিকে রবীস্রনাথ 
আরো৷ একটু ব্াশ্যা-প্রযাসী হরেছেল-_ 

“চারিদিকের বাতাস হইতে সে আপনার অনুরূপ ভাবনা কামলা 
প্রভৃতি আকর্ষণ করিয়া নিজের আবরণ, নিজ্ঞের সীমা নিজে শ্চনা 
করিতে থাকে। অবশিষ্ট আর কিছুরই উপর তাহার কোনো প্রভুত্ব 
নাই আমরা সকলেই বন্ধুবান্ধব ও অবস্থার দ্বার! বেষ্টিত হইয্লা একটি 
যেন ডিম্বের নব্য বাস করিতেছি, একর মধ্য হইতেই আমাদের 
উপযোগী খাদ) শোষণ করিতেছি” __ তদের 

এই আব-আবর প্রসঙ্গে একটি রহীন্্পান মনে পড়লো। _ 

"আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ আপনারই আবরণ 

খুলে দেখ দ্বার অন্তরে তার আনম্দনিকেতন-_" 

এইখানে আত্মা এবং আনন্দ সমান সমান আরানন্দ প্রসঙ্গটি 
একটুমানি মাত্র বলবো। "আনন্দ" নামের অবস্তুটিও আত্মারই ফসল। 
রহীশ্রনাথের মতন করে এই আনন্দ ব্যাপারটা বোষ করি আর কেউ 
বোকেন নি এবং আমাদেরও বোঝাতে পারেন নি। আগেই বলেছি, 
আত্ম" এবং 'আলা' শব্দস্বয়ের নিকটাত্মীয়তা খুব আছে এবং সেই 
'সলেছতার দুটো নিয়েই আত্বত্রানির আতাস্তরতা কিছু লেই। আন্মচিত্তা 
মানে আত্মা বা পরমায়ার সম্বন্ধে দার্শনিক চিন্তা করতে পারে সেই 
আত্ম ব্যক্তি বিনি আত্মার সম্বদ্ধেজ্ঞালপ্রা্ পারদর্শী। সেই অধ্যাত্থ 
দর্শনের নাম আত্মন্ঞান। আত্মাহেষণ করতে করতেই আর এবং 
আত্মাদর্শন হয়ে থাকে। আর তখনই আত্মবেদী জ্ঞানবেন্র মানুখের। 
সাক্ষাৎ হয় আত্াপুরুষের সঙ্গে। ঠিক তখনই আত্মারাদ পায় আত্বানন্দ। 

এটা তো! গেল আল্মোর একটি মা দিক। আরো আছে। যখন 
বলি লেতান্মা,তার ভূত-ভবিষ্যৎ-র্তমান নিযে ক্রন্তদঙ্ু রবিঠাকুরের 
আলোকান্ননে আমাদেরও কিছু হ্যানবারলা আছে। সেটা একটু দেখা 
যাক। অনেক কড়া ক ছানাবড়া মার্কা কঠিন-গ্থীর কৰা হলো। 
এবার লঘুবচনের আগে একটা পঞ্চ পরী ছড়া বলি _ 

কলকাতাতে এক সময়ে ছ্ছিলো অনেক ন্যানচেটিয়া 

ল্লান করে ভূত লাদালো ছিলো তাদের একচেটিয়া 

কয়েকটা ভূত নামতো 

সফল প্রেত না ঘামতো 


যে সব ভূত মাথা না দ্বামতো, ছিলো তারা খুব ট্েটিযা।॥ 

এতক্ষণ যা আলোচিত হলো তার ইংরেজি নাম হলো স্পিরিট। 
তার একটা বিপরীতার্থক শব্দ হলো ঘোষ্ট। এই ঘোষ্টকে স্বয়ং 
রবীক্্নাঘও হোস্ট হয়ে বেস্ট গেষ্ট করে নিয়ে এসে কিছু বন্ধু কাজকর্ম 
করেছিলেন __ ঘা ঠিক ভাবে ডাইজেস্ট করতে অনেক তাবড়ো 
তাবড়ো লোকেদেরও বেশ বেগ পেতে হয়েছিলো। ঘোস্ট-এর মোস্ট 
চালু মোদ্দা বাংলা হলো ভূত, হেত এবং অবশ্যই সেই প্রেতাত্মা বেটা 
এখানে আমাদের আলোচয/বিবেচা, বা খুব সহজ গাচ্য নয়। শান্ত 
বলে, এদের জন্ম হয নাকি প্রেতযোনিতে, অপঘাতে মৃত্যু হলে। তায়া 
ঘাকে আলাদা একটা লোকে। তার নাম হলো ধ্েতলোক। তাদের 
নিয়েও এখানে আমাদের শুব একটা মাথা ব্যাথা করার দরকার নেই। 
কথা হচ্ছে ইহলোক, পরলোক ও আব্মাপ্রস্গ নিয়ে। ইহুলোক তো 
আমরা চোখের সামনেই অত্যন্ত ইন্সিতপ্রাহা অবস্থায় দেম্বতে পাচ্ছি। 
কিন্তু পরলোক মানুষ মার! গেলে এতসব লীলাখেলা নিয়ে তাদের 
"আত্মা (হদি থাকে) তবে কোন লোকে গিরে, মানে লরলোক খেকে 
পরলোক গমন করে কি সেখানে বিরাজ করে? কবিবর একবার 
মবানবাবস্থাকে একটি ভিস্বের থেরাটোপের সঙ্গে তুলনাগ্লিত করে কিছু 
লিখেছিলেন। সেই ডিমখোলের কঘা আগে কলা আছে। এই ডিম্মবান- 
ভিম্ববতীদের শ্রসঙ্গে।এর একটু পরেই তিনি কি বলেছেন একটু দেখা 
যাক। এখানে তিনি আমাদের নিয়ে গেছেন সেই সকলের জ্ঞানবুদ্ধির 
গোচর-অগোচরে, অনেক সময়েই বুদ্ধিতে যায ব্যাঙ্যা চলে না। 
লৌকিক ছেকে অলৌকিক-এর পথে তিনি অমাদের ভারী সুন্দর ভাবে 
নিয়ে গেছেন 

“কিন্তু যে দেহ দেখা যায়৷ না, মাপা হায় না, তাহার ছোট বড়ো 
সামান্য নহে। এই দেহ, এই মন্ডলী, এই বৃহৎ দেহ, এই অবস্থাগোলক, 
যাহার মহ্যে আমাদের শাবকআত্মার খাদ্য সঞ্চিত ছিল, ইহাই ভাঙ্িয়া 
ফেলিয়া পরলোকে জন্ম গ্রহণ করে।' (তদেব) 

এই স্বচ্ছ-পরিস্কার ছ্বিধাহীন ব্যাখ্যাই কি “আত্মা” সম্বন্ধে 
রীন্্রনাথের শেষ কথা? তাই তিনি কি ধ্যানচেট করে “পরমাঞ্ধীয়- 
আত্মাদের সঙ্গে যোগাযোগের বার্থ ্ররাস পেতেন? মে এক বিরাট 
এতিহাসিঞ গছ তার সবিস্তাত আলোচনা এখানে সম্ভব নয়। করেকটা 
কথা মাত্র স্পর্শ ফরবো। 

রবীন্জরনাথ এক সমঘ (১৯২৯ নাগাদ) সেই পরলোক বা 
ভিন্রলোকবাসী অনেক আত্মাদের তলব করেছিলেন একজন আত্মা- 
বাহনবান বা সিডিয়াম-এর মাধ্যমে। এই অভিসংশয় যোগ) 
অতিলৌকিক চমৎবারী কর্ম অর্থাৎ আত্মাবাহল হও্লার কর্মাটি যার 
তার সাধো কুলোর না। তার জন্য কি মানসিকভাবে প্রশিক্ষিত দীক্ষিত 
হতে হয় রবীন্দ্রনাথ এমন একজনকে পেরেছিলেন, তার নাম উমা 
দে তিনি ছিলেন আদ্লগ/্ মহাতৎপর অলোক সামান্য মহিলা। 
অলোক সাধারণ বা অসাধারণ এই নারীর অলৌকিক কিছু বিশেষ 
ক্ষমতা ছিলো। তার সম্বন্ধে কবির একদা-একদা-একাত্ত সচিব অমিয় 
চক্রবর্তীর (কবির চ্যানচেট-এর অন্যতম সঙ্গী) বয়ান-অনুহাযী, এই 
মহিলার কিছু অবচৈতন্যের বেগ ও স্লার়বিক আশ্চর্য শক্তি ছিলো। তা 
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অবশ্য পরলোকের শামানিকতা অবশ্যই দেয় না। অমিত বাবুর মতে 
তার শব্দবন্ধেই বলি, রহীহ্রনাখের পরলোকচর্চ ছিলো, 'মহ্যপৌরুষোঃ 
ছেলে সানুষ্' তা বটে! পৌরুষের যদি মনুব্যকৃত হয়, তবে অপৌরুবে 
ছলো অমনুহ্যকৃত এবং তাহলে মহাপৌরুষের ব্যাপারটা সে ভাবেও 
দেখা যেতে পারে। আর ছেলেমানুষীঃ আমি বন্হ্ক বলে কি শুবুই 
বুড়োমানৃধী করে যাবো? এবং -ছেলেমানুরী আদৌ করতে পারবো 
না,তা ছন্ন লা। 

এবারে সেই লাখ কদার এক কথায় ললে, পরলোক এবং আত্মা 
বদি ঘেকেও থাকে, তারা কি সেখাল থেকে যখন তখন কারো 
হাততোল। হরে নেমে আসতে পারে? শুধুমাত্র পেপিলবাহিত হুরেই 
আসে কি? অন্যভাবে তাকে কি কেউ কখনো দেখেছে? বাহন-বান 
ছাড়া তাদের অধোগমন/উদ্ধপ্রমন কি সম্ভব? অমিয়বাবু লিখেছেন, 
» এ পায়লৌকিক চর্চা নাকি কবিবরের শুধু ছেলে মানুহীই নয়, 
অধীকৃতিকেই অন্যভাবে প্রবশ করার চেষ্টা। 

“তিনি নিজেই তা গ্রহ করেন নি, তা যেন অতিশয়োক্তি দ্বারা 
ভুল নুঝতে চেয়েছেস। উত্তেজিত বিশে অবস্থায় পেঙগিল হত নড়া, 
এবং তারই যোগে দর্শক-শ্রোতাদের মনকে অন্যজশতে সঙ্গে বেঁধে 
দেওয়া সম্ভব, কারণ প্রথমেই ধরে নেওয়া হয়েছে সবই ভৌতিক সত্য । 

=__'রধীন্ত্রনাঘের পরলোক চর্চা'-গ্রস্থের ভূমিকা থেকে উধৃত 

তা বটে। ভৌতিক সত্য না হলেও তৌতিক রহস্য তো বটেই 
এবং এই রহস্যের রতি ধ্ল্নাকুল কবির মতন আমাদের সবার দারুণ 
আকর্ষণ অন্যলোক থেকে নিরুচ্তার অনবরব আস্থাদের নাকি কবিবর 
ধরালোকে নামানোর চেষ্টা করেছিলেন।তারা ইন্জিয় ্রাহয নয়। শুধুমাত্র 
হত্তেস্িয় ধৃত পেন্সিল দিয়ে লিখে রেখে যায় কিছু কিছু গুগ্মোততর। এই 
খেলার আবার অনেক শর্ত আছে। মৃদ মোমালোক বা প্রধীপালোকের 
প্রায়াদ্ধকার থাকতে হযে। দিবালোকে হয় বলে শুনিনি। আত্মাদের 
(কেউ নাম বলে না, কেউ বলে, রহস্যের মান্াজ্জাল কখনো ছেড়ে 
কঙ্ছনো আরে! ঘনীভূত হয়ে পেঁচিয়ে ধরে। 'আত্মা' নামানোর আসরে 
মিডিয়াম বুলা ওরফে উমাদেবীর টেবিলে-বসা অবস্থাছ হাতে খাতা 
পেনসিল । এই রকম একাধিক তৌতিক আসরে রবীস্্রসঙ্গীয়া ছিলেন 
অবনীজ্ঞনাথ, নন্দলাল বদু, শুশ্তে মহলানবিশ, অদিয় চক্রবর্তী, 
মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, মীরা দেবী, অমিত! ঠাকুর এবং আরো 
অনেকে। এক একবার একাধিক আসর বসির়েছিলেন জোড়ারসটকোর 
বাড়ির তেতলায়, কখনো শা্তিনিকেতনের উদয়নে। শরশ্বকর্তা 
কেবলমাত্র রবীক্মনাখ। অন্যেরা দর্শকপ্রোতা। এই প্রসঙ্গে একটা 
কৌতুকাবহ ঘটনা ঘটেছিল। ঠাকুরবাড়ির খাজান্চি মুণজ্যেবাঘু খুব 
রসিক ছিলেন। মৃত্যুর পর তাকে ধেতবাণীভ্ঞাপনচক্রে এনে জিজ্ঞেস 
করা হয়েছিল, পরলোক জায়গাটি কেমন। তিনি সনদ উত্তরদ্যনের 
প্রত্যুৎংপন্নমতিত্ব দেখিয়ে নাকি বলেছিলেন 

-_ অনেক কষ্ট করে মরে যাবার নষ্টতা পেরে অতিমূল্যে তিনি 
যা জেনেছেন, ্রশ্নকর্তা লা ময়ে তা বিনামূল্যে জেনে নেবেন সেটি 
হবেনা। 

সত্যাসত্যোর প্রশ্ন বাদ দিলেও কষ্টকন্পনায় এই রকদ ভাব- 
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বিলাসিতার খেলা করতে মাঝে মাঝে অবসর বিনোদনের পক্ষে সময় 
থাকলে মন্দ নয়) 

(বিদেহী আত্মার অস্তিত্ব নিয়ে রবীশ্ত্রবিশ্বাস-অবিশ্বাস প্রসঙ্গে 
'রহীজ্রনাথের পরলোকভর্স' হছে লেখক অমিতাভ চৌধুরির বক্তব্যটি 
দেখা যাক।+_ 

পমিডিযাছ বা ঘ্যানচেটে ফিসেহী আল্লা নিয়ে রহীন্্নাথের মতামত 
পরিষ্কার । আর কোন বিশদ ব্যাখ্যার প্রয়োন্ছন রাখে না। আসলে 
রহীল্্নাথের অপরিসীম জৌতুহলই তাকে নিয়ে গেছে পরলোক চর্চা! 
হ্যাপারটাকে সম্পূর্ণ অলীক বা দাবি বলে তিনি উড়িয়ে দেন 
লিং" পে ২০) 


আত্মার অস্িত্ব-অনগ্তিত্ব নিয়ে আরো একটা তথ্য আাছে। ১৯২০ 
সালে “নিউ ইক সিটি" কাগজে এই প্রসঙ্গে যে সংবাদ প্রতিবেদন 
স্রকাশিত হয় তার নামশির (হেডিং) ছিলো, “স্যার অলিভার লজ 
ও তার শিয্যদের প্রমাপ ভারতীয় কর্তৃক বাতিল'"। এই খবরে বোঝা 
হায় আধ্যাস্থিক-তত্তে বিষ্বাসী ভারতীয় কলি রহীন্্লাথ-এর কাছ থেকে 
পারলৌকিক বিষয়ে তারা অনুফুস তথ্যসমর্থন পান নি। এতে করে 
স্পষ্ট প্রতীতি জন্মায় যে, ড্রাস্তদনী কবি রহীন্্রনাপ আধ্যাত্মিকতার 
সঙ্গে জস্মান্তরবাদ ও পরলোকচর্চাকে গুলিয়ে ফেলেন নি এবং কারোর 
মনকে খুলিল্লে দিতেও চাননি) 

এই প্রসঙ্গের সূত্রে কবির যন্তব্য ছিলো নিশ্বরূপ 

-_ “সৃত্যুয় পরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে মাঘা খামিয়ে লাভ কিছুই নেই। 
জীবনের ধারাবাহিকতা সম্বদ্ধে আমাদের মহে) একটা স্বাভাবিক বোধ 
আছে। কিন্তু মৃত্যুর পরে বে সে $ আকার নেবে সে সন্বস্ধে কোনই 
ধারলা নেই। যেমন ডিমের ভিতরে বন্দী পাখির ছানা জানে না তার 
খোলসের প্রাচীরের বাইরের জীবন কী ব্লকৰ। -.এ জীবন ও পরবর্তী 
অবস্থার মে) এক মস্ত ঘবনিকার আড়াল । তার নিম্চা কোন বিশেষ 
অর্থ আছে। যেমন ডিমের খোলার ভিতর শাবককে রাষ্মার মানে আছে। 
যদি সম্পূর্ণ তৈরি হব্যর আগেই খোলস ভেঙে বেরিয়ে আসা, 
বরহিজতের সঙ্গে পরিচয় নেওচা শাবকের পক্ষে স্বাস্যাকর হত, তাহলে 
নিশ্চয় জানবেন তার কোন ব্যবস্থাও থাকত। কিন্তু সময় না হলে 
খোলস বে ভান হয় না। পক্ষীশাবকের জীবনের মধো ভিম্বকালের 
পক্ষে সেটাই হিতকর। 

“মৃত্যুর পরের অবস্থা সম্বন্ধে একটা সঠিক স্থির ধারণা করে নেওয়া 
চলে না। সেটা করতে চেষ্টা করাই ম157810506, সে শুধু অসীমকে 
সীমা দেবার চেষ্টা করা। লোকে এমনভাবে কথা বলে যেন তারা 
পরকালের বিষ সমস্ত খবরই রাখে। আত্মা ও ঈশ্বর সম্বন্ধেও বিস্তারিত 
সবই জান্থ। এতে শুধু সেই অসীম চিরজ্বগুলিকে সীমা দিয়ে কলঙ্কিত 
করা হয়। এ আমার একেবারেই ভালো লাগে না। 

“আত্মা পাখির মত আকাশচারী হতে ঢায়। এই সব অনুসন্ধান 
তর্ক ও তবিষাহ, নিয়ে নানা কল্পনা তার সেই মুক্ত পক্ষের শুধু বাধা 
সৃষ্টি করে। এর দ্বারা আমরা স্থান ও কালের ধারণার সঙ্গে বাধা পড়ে 
খাকি। তাতে অন্ত বা অসীমের বোধ জন্মাতে বাধা হুর। আমাদের 
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সাযনা হোক কালজয়ী হবার, পাওয়া চাই সেই আনন্দ হা পরমানন্দ। 
ঘে আনন্দবোধ আমাদের অতীত বা ভবিহ্যতের কোন খবর দের না, 
শুধু অনন্তের সংবাদ দের-_ বা অসীম শান্ত ও চির বর্তমান” । 

উক্ত আলোচনা সভায় এক আমেরিকান এই রবি ব্যাখ্যা 
ইব্মমত পোবণ না করে তার্কিক হয়ে বলেন, আমরা পাশ্চাত্য দেশে 
জন্মাস্তরবাদ তত্তে মোহিত হয়েছি, এবং আমাদের চিন্তায় ও সাহিতো। 
তার প্রভাব বেড়ে চলেছে। 

রবীত্রনাথ তদুত্তরে বলেছিলেন-__ হবে। আমার কোন মতবাদ 
নেই আমি কোন বাদ-এ বিশ্বাস করি না।" 

পৃ ২৭/২৬, রযীশ্ত্রনাঘের পরলোক চর্চা/অমিতাভ চৌধুরি এবং 
অতিরেক সুত্র বিশ্বপভাক় রষীন্ত্রনাথ'/মৈয়েদী দেবী 

আলোচনায় ইতি টানার আগে কদ্নেকটা অতিপরিচিত গানের 
কলি আমার মনে পড়ছে, যথা, "খাঁচার ভিতর অচিন পাখি কমনে 
আসে যার", শুন এ বুকে পাখি মোর আয় ফিরে আয় ফিরে আলা, 
এবং দুটি বিদ্যাত রবীজ্গান, "আবার বগি ইচ্ছা করো আবার আসি 
ফিরে' এবং 'তোমারেই যেন ভালোবামিয়াছি শতরুপে শতবার, জনমে 


জনমে ঘুঙ্গে হুঙ্গে অনিবাযর়'। 

আসলে কাব্য গীতিলেখা আর বাস্তব জীবনালে্যের মহে) একটা 
ফারাক থেকেই যায়। সুধী পাঠক। অনুদান করে নিন, যা যোঝববার 
এবং না বোববার। আমি লেখক হিসেবে নিজেও কোনো সিদ্ধান্ত 
বাক্য উচ্চারপ করতে পারলাম না। এবং এটাও জানি না, আত্াপ্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের এখানে কোনো শর্তব্যাখ্যা ঘটলে! কি না: তবে 
এটাও ঠিক জীবনভর লাগাতার বিস্তৃত ভাবনার পরিধিতে কিছু কিছু 
রবীস্্-চিন্তাকিন্দুকে এইভাবে ধরার অনুচেষ্টা করলাম। শেষ কথায় 
বলি, আত্মা ব্যাপারটা ধু" যুগ হয়ে হাইপোেটিক্যাল বা অনুমান 
ভিত্তিকই থেকে গেল। তাই মনে হয়. শেষ নাহি, যে, শেষ কথা কে 
বলবো 


আকরসৃত্র গ্রস্থাবিলী যেখান ঘেকে কৃষ্টিলকৃ্তি করা হয়েছে £ 
১। রবীন্্রচাকলী 

২। রবীস্ত্রনাঘের পরলোকচর্চা - অমিতাভ চৌধুরি 

৩। কিশ্বসভার রবীশ্রনাথ - মৈরেমী দেবী 
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অন্ধের ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় 


ডাঃ গোকিন্দরাম মাত্রা 


|, স্যার, উড ইউ ফাইন্ডলি স্পেরার এ মিনিট। আই ক্যানট্‌ 

ফলো এওয়ার্ড অফ্‌ দিস্‌ জেন্টল্ম্যান। রিজজ হে মি।' দুপুরের 
ফাজকর্ম মেরে হাসপাতাল ছেড়ে বেড়িয়ে যাচ্ছিলাম এদন সময় 
একরান নতুন পাশকরা ডাক্তার আমাকে পেয়ে ইমার্জেলীর মূখে 
আমাকে পাকড়াও করল। তখন আমি পত্ডিচের্ীর 'জিত্রমার’ 
হাসপাতালে সার্জারির 'পুল অফিসার'। __সদ্য বিলেত থেকে ফিরেছি 
-__সালটা ১৯৭২ হবে। একক হিন্দিভাহী রোগী যন্ত্রণায় কাতরাছে 
এবং সে হিন্দি ছড়া! কোল কথাই বলছে না। আপদকালীন বিভাগের 
এ হাউস সার্জেন একেবারে হিন্দি জানত লা। তাই আমার শরণাপন্ন । 
“লেট্‌ মি সি ইওর পেশেন্ট' বলে পর্দা সরিয়ে কেবিনটিতে প্রবেশ 
করা মাত্র একটা কান্ড ঘটে গেল। রোগী প্রান বিছানা থেকে লাফিয়ে 
উঠে চীংকার করে বলে উঠল ‘হে ভগবান্‌, ম্যায় বীচ গিয়)। আপ্‌ 
ড্র মারাসাহাব্‌ হ্যা না?' _ এই বলে সে তার ছাতখানি আমাদের 
দিকে বাড়িয়ে দিল। আমার হাত ওয় হাতে পেয়ে আর ছাড়াতে চায় 
না। স্মৃতির পর্দায় একটি অন্ধ যুবকের মুখ তেসে উঠল। ১৯৬৭ সাল 
দিতে তীর্ঘরাম শাহ চ্যারিটেহ্ল হাসপাতালে' আমি তখন রেসিডেন্ট 
সার্জেন।এ হাসপাতালে সাধারণ সবাই ভর্তি হতে পারতেন না; বেশীর 
ভাগ ডি,আই,পি কেবিন আর কিছু ই,এস.আই, বেড। তবে জরুরী 
বিভাগ সব সময়েই ব্যস্ত থাকত। ডিউটির্রত নার্স আমাকে ডেকে এই 
যুবকটিকে দেখতে ধলেছিলেন। সেদিন সন্ধ্যার একাই যাচ্ছিলেন 
যুবকটি ‘বিতজ' এর চড়াই পথ বরে তার ঘস্টিসমেত সাদ৷ লাঠিটি 
হাতে নিয়ে। হঠাৎ পেটে ভীষণ যন্ত্রণা আর বমি। কোন পথচারী দয়া 
পরবশ হয়ে ওকে দ্বানীয় হাসপাতাল দেখে আমাদের ওখানেই লিয়ে 
এসেছেন। অন্ধ যুবকটি নার্সদের এই বলে পরিচয দিয়েছেন যে ওর 
মাীরাটে হসপিটালে নার্স। ফোনে তাকে হোগাযোগও করা গেছে_ 
সেই সুবাদে বেশ কিন্ু সেবিকা বুবকটিকে ঘিরে ঘরে তার সেবাফতে 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। আমি দেখলাম, রোগী 'ইউরেটারিক কলিক’ থেকে 
ভুগছে এবং চিকিৎসা পড়ায় ও শীত্রই সুস্থ বোধ করল । রাতটা ওকে 
আমাদের হাসপাতালেই রেখে দিলাম__ সেবাযত্ুও ভাল পেল। 
সকালে সুস্থ দেখে ওকে ছেড়ে দেওয়া হ’ল। আমার মনে হয়, দিশ্্ীতে 
সাকুলে। ওর সঙ্গে কথাবার্তা দূ ঘেকে তিল মিনিট পর্যন্ত হয়ে থাকতে 
পারে।ওনার ছিল 'বাইল্যাটার্যাস থাইসিস্‌ বাল্বাই'__ যাদু-চোখের 
ক্ষযরোগ' ঘা ছোটবেলার কোন জ্বরের পর হয়েছিল - সে সমর 
অনেকদিন শহ্যাশাী ছিল। কোনরকম অপারেশন বা কৃত্রিম লেল-এ 
কোনরকম উন্নতি ঘটাবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না দুটি চেখে । এইবার 
সেই লোক ৫ বৎসর পরে ভারতবর্ষের অন্য প্রান্তে গিরে গলার 
আওয়াজ চিনে নিয়ে ততক্ষলাৎ নাম বলে দিতে পারুল। এটা এক 
অবিখাস ব্যাপার ঠেকল আমার কাছে। আমার তো জানহ ছিল ওয় 
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সইউরিনারি ক্যাল্কুলাস্‌' ছিল। সেটা দেকে যেতেও পারে, যা 
ওটা বের হয়ে গেলেও যেহেতু এসব রোগীর বারবার পাথর তৈরী 
হতে পারে মৃহ্রাশহে _ সেইহেতু এবারও নিশ্চত্রই প্যঘরের যস্ত্রণা। 
দেখালাদ_ হ্যা তাই। চিকিৎসা পেয়ে ও সৃষ্থ হ'ল। তারপর আমার 
ধাঁধীশুলো কাটানোর জন] ওর দঙ্গে একটু গল্প করতেই হোল । আমার 
ন্মগুলি ঘা করলাম, তা সবারই মলে নিশ্চয়ই উদ্রেক হারেছে 
ইত্যবসরে _ 
>॥ দিল্লী থেকে পণ্ডিচেতী -- কি উদ্দেশ্যে আমা? 
২) অন্ধ জেনেও সঙ্গে কোন সঙ্গী নেননি কেন 
৩।  ঘতদূর মনে আছে আপনার মা নার্স। --অথচ আপনার 
চিকিৎসা করানো হয়নি কেন? 
এতদূর কিছাবে ফেরৎ যাবেন এবং কেমন করে বাড়ীর 
সঙ্গে যোগাযোগ করবেন? 
ওর কাছ ঘেকে বা উত্তর পেয়েছিলাম _ সেইগুলি এরকস। 
উনি পণ্ডিচেরী এসেছেন একটি সরকারি চণ্রশিজ ঘযাকটিরীতে ইন্টারভিউ 
দিতে। প্রতিবন্ধী হিসেবেই ওনার যোগ্যতা বিচার করা হবে সেই হেতু 
উনি কারও সাহাহা নিতে চান লা, ওনার এই চাকরীর ব্যাপারে। উনি 
'ব্রেলপ্ধতি' শিখেছেল এবং অগ্ধদের পথে বিপদে অন্যান) করণীয় 
সদ্বন্ধেও বিশেষ ট্রেনিং নিয়েছেন । এই চাকনীটা প্যকা হলে ভাল করে 
চিকিএা করাবেন নিক্ধের-_ বিশেবত- 'রেন্যাস গ্টোন্* এর এরকম 
একটা জল্পনা ঠিক হয়েই আছে। নিজের উপর বিন্বাস এতটাই প্রগাঢ় 
যে ওনার ফেরৎ যেতে কোনরকমেই অসুবিধা হবে না যতক্ষণ হাতে 
এ লাঠি আছে। 
এইবার ভন্তরলোক হাসতে হাসতে কিছু মজার কথা বললেন। 
হিন্দীভাষী হলেও উনি ইংরেজী বলতে চোত্ব।দক্ষিলের লোকেরা হিন্দি 
বলতে চারনা বলেই ওর যেন রোখ চেপে গিয়েছিল আরও বেশী 
করে হিন্দি বলায়। আর তারপর হচ্ছন বস্ত্রণা ওঠে তখন মানুষ হেন 
সব ভুঙগে যায় _ মূখ দিয়ে মাতৃভাবার দু্চারটি কথা ছাড়া আর কিছু 
বের হতে চায় না। 
এরপর আমি আর একসজল এমন 'অ্ধ ব্যক্তির কথা বলতে চলেছি 
= যিনি অদ্ধ হরেও ছিলেন 'এমেরিটাস্‌ অব্যাপক’ এবং স্রাতকোত্বর 
পঠনকালে এনার অহ্যাপনাশুপে আমরা চরম উপকৃত হয়েছি। বচিদৃষ্টি 
হারালেও ইনি ছিলেন অসীম অস্ত্ষ্টির অবিকারী।_ নাম, ডঃ রণযীয় 
লিগম-_ দিশ্লীর মৌলানা আছাদ মেডিক্যাল কলেজের সঙ্গে ইনি 
ছিলেন বুক্ত। ১৯৫০-৭০ এর দশকে ভারতের যে কোন শ্রাতকোত্তর 
হের ছ্ত্রই এই নামটির সঙ্গে পরিচিত। ইনি ছিলেন ডাক্তারী শাস্ত্রের 
জীবন্ত 'এনসহিক্রেপিডিয়া'।আমরা কোন বিষে কিছু জানতে চাইলে, 
যখন বইরে পেতাম না, বা কাউকে জিজ্ঞেস করে উত্তর পেতাম না 


তখন এনার শরলাপত্র হলে, ইনি শতকরা একশটিরই 'রেভি রেফারেল” 
বলে দিতেন। এহেল মানুষকে ধৃপধূনো দিলে পূজা করা যায় না ঠিকই 
কিন্তু আমাদের মনের যশিকোঠার তিনি ঠাকুরের আদলেই ছিলেন। 
ছাত্রজীবনে ইনি ছিলেন চরম মেধাসম্পহ_ 'এফ.আর.সিএস'এ 
লশুনে 'হালেট প্রাইজ ' প্রাপ্ত ব্যক্তি ওখানকার পরীক্ষায় প্রথম 
স্থানাধিকারী ভারতীয় হাতে গোনা যায় $এনার সব অস্ভুত কারখানা 
দেখে আমরা রোজই অবাক হয়ে বেতাম। রোগী পরীক্ষা করার আগে 
ইনি শুধু আমাদের জিজঞাদা করতেন ‘এর আ্যানিমিল়া, সাল্লানোসিস্‌, 
জন্ডিস্* আছে কিনা বাকী তিনি নিজে গায়ে হাত বুলিয়ে. নাড়ী 
দেখে পরীক্ষা করে বলে দিতে পারতেন এবং প্রতিবারই প্রাণ কয়ে 
দিতেন, আমরা চোষ থাকতেও অদ্ধ। কিন্তু মুখে কোনদিন ও কছা 
উচ্চারণ করতেন না। 

ক্লাসে হাজিরা নেওয়ার সময় গ্যালারির কে কোথায় যসেছে_ 
সেটি স্মরগে রাখতেন এবং কাউকে কোন প্রশ্থ করলে নাম বলার 
সঙ্গে তার হাতের আঙ্গুলটিও সেই ছাত্রের দিকে বাড়ানো থাকত। 
ব্রাকবোর্ডের দিকে লা তাকিয়েই তিনি লিখে যেতে পারতেন) রষ্ীন 
চক বুঝিয়ে দিলে তিনি পর্দার পর পর্দা ঠিক রেখে নিখুঁত ডাক্তারী 
লাইনের ছবিগুলি ব্যাকবোর্ডে আঁকতে পারতেন। আমি সরাসরি ওনার 
ছাত্র ছিলাম না। মাকে মাকে পালা করে ওনার বাসার দুজন করে 
যেতাম, জল খাবার খেতাম ও সদা প্রকাশিত জারন্যালগুলি ওনাকে 
পড়ে শোনাতাছ_ এইমাত্র। আমি দিল্লীতে স্নাতকোত্তর শ্রেণীর ছাত্র 
ছিলাম _ ১৯৬৪-৬৭ সালে। 

ওনার স্মৃতিশক্তির একটি উদাহরণ দিই। ১৯৭৪ সালে কটকে 
'অল্‌ ইণ্ডিয়া সার্জনস্‌ কনফারেন্স’ হচ্ছে ধারাবাট স্টেডিয়ামে। আমার 
বশত বাড়ী কটকে - আমার স্ত্রীও তখন ফটকে ছিলেন। শ্রীমতী 
নন্দিনী শতপথী তখন উড়িব্যার মুখ্যমন্ত্রী - উনি আমাদের কনফারেন্স 
উদ্বোধন করবেন__ আমার স্ত্রীও আমার সহযাত্রী হলেন। 
স্টেডিয়ামের বাইরে রাস্তার দূরে এক অদ্ধব্যক্তি এক মহিলার কীযের 
উপর হাত রেখে স্টেডিয়ামের দিকে এগিয়ে চলেছেন - চোখে 
কালো চন্দনা - মৃদুভাষী। আমি পাশ থেকে উইশ্‌ করলাম -- গুড 
মর্নিং স্যার" । উত্তর এল সঙ্গে সঙ্গেই_ “শুভ মর্নিং ডঃ মাহ্া। হোয়াট 


এ সাৱপ্রাইঙ্ছ এণ্ড হোরাট্‌ এ শ্লেজ্ার। হোযেন ডিভ্‌ ইউ কাম্‌ ব্য 
ক্র ইউ. কে. ডি ইউ ফিনিশ্‌ ইওর ফেলোশিপ্‌। হিয়ার ইজ্জ মাই 
ডটার - ওয়ান অফ্‌ ইওর স্টুটেনুট্‌স্‌ - হ ইজ এ নিউরোসার্জন 
নাউ'। আমি তো তাজ্ছব। এ কিরে বাবা। কোথায় ১৯৬৭ __ আর 
কোথায় ১৯৭৪। সাত বন্ছর একজন শিক্ষকের জীবনে কত ছাত্র 
যাওয়া আসা করেছে - তা গলায় আওয়াজ শুনেই চিনে ফেললেন। 
আর তাই আমার যাবতীয় খবরাখবর এক নিস্বোসে গড়গড় করে 
ফলে গেলেন। চোখে দেখছেন না - কিন্তু মনের কোন গহিন কোণে 
বেন সব থরে থরে জমিয়ে রেখেছেন) 

আমি যতদূর জানি প্রফেসর নিগম উচ্চ রক্তচাপজনিত রোগ 
"হাইপার টেল্সিভ্‌ রেটিনোপ্যাথি'তে দৃষ্টিশক্তি চিরতরে হারিয়েছিলেন 
অধ্যাপনা করতে করতেই। ইনিও 'ত্রেল' পদ্ধতি বিশদভাবে 
শিখেছিলেন। ক্ষেদের বিষয় এমন একজন শল্যবিদকে অকালেই 
অপারেশন করা থাকতে বিরত থাকতে হয়েছিল - কিন্তু অথাপনায় 
তার জুড়ি খুঁজে পাওয়া ভার ছিল। 

এই দুজন অন্ধলোকের কঘা বলতে গিয়ে ডাক্তারি সাক্রোত্ত কিন্তু 
কতা আলোচনায় এল __ বেখন £ 

0১) অন্ধত্ব ও তায় কারণ কি? সেগুলি এখন চিকিৎসা ফয়ে 
সারানে৷ ন৷ গেলেও ঠিক সরে বরা পড়লে এই অগ্ধথ ্রতিরোধ 
করা বেত কিঃ 

(২) 'ইউরিনারি ক্যালকুলাস’ কেন হয়, ফেমন তার কষ্ট এবং 
কেমন ফরেই বা তার চিকিৎসা করা বায় 

(৩) উচ্চরক্তচাপ’ দেহের সমস্ত বমনীয সঙ্গে চোখের ভেতরে 
রেটিনা পর্দার ধর্মনীরও পরিবর্তন ঘটান এবং “রেটিলোপ্যাথি' ঘদি 
চিকিৎসার বাইরে চলে যায় তখন অদ্ধত্ব আদতে বাঘ্য। 

“যষ্ঠ ইন্দ্রিয়’ বলে যা বললাম, এটি অনুমান মাত্র। চক্ষু, কর্ণ, 
নালিকা, জিত্বা ও ত্বক এই পক্চেম্িয়ের কোন একটি অকেজো হলে, 
অন্য সুস্থ ইন্দিয়শুলি ঘাটতি পূরণের জন্য আরো সঙ্গাগ ও দতেজ 
হয়ে ওঠে__ যাকে গায়েদরের বাংলার অনেক সময় আমর! বলে 
থাকি, ‘কানাখোঁড়। - একপুণ বাড়া'। একনুণ বাড়া হতে পায়ে _ 
তাবলে একটা ইন্ট্ি় বাড়া -তা ঠিক নর - এটি কথার কথা। 


১০ 


লেখক ডাঃ গোকিন্দরাম মাছ একজন প্রখ্যাত শল্যবিদ হিসেবে এতদক্ষলে পরিচিত। দরদি চিকিহসক এবং ব্যক্তি মানুষ 
হিসেবে তিনি সকলের প্রির ও শ্রদ্ধের। মেদিনীপুর জেলার কোন একটি প্রত্যন্ত গ্রামের এক সাধারণ ঘরের সন্তান ভাঃ মান্না ভার 
অসাধারণ মেধা ও ভরিষ্ঠ অহ্যবসানত্রের জন্য চিকিৎসা শাঙ্ের সর্বোচ্চ ডিগ্রিধারী হতে পেরেছেন। ডাক্তারী পরীক্ষায় বিশেষ 


কৃষিতে জন্য স্বর্ণ পদকও লাভ করেছেল। এমন একজন কৃতি চিকিৎসক দেশে বিদেশে সমানভাবেই আদৃত হয়েছেল। বিলেডেও 
ছিলেন অনেকদিন। সে কারণে ভার অভিজ্ঞতার কুলি নানান রোমাক্চকর ঘটনার পূর্ণ। একজন কুশলী কথাফারের হঙ্গিমা ডাঃ 
মাছ সেই সমস্ত ঘটনাবলির ঘে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করেছেন তা যেমন সুখপাঠ) তেমনি তথ্যসমৃন্ধ। পাঠক এর দ্বার! নানাভাবে উদ্কৃত 





বেন হলে আমানের বিশ্বাস __ সম্পাদক/ধূলামন্দির 


স্ররদীরা ধূলামন্দির - ১৪১৩ 


চারদিকে নিম ফুলের গন্ধ 
সম নাগাতয 


সারা জীবন আছি আমার ছারার সঙ্গে হাত ধরাধরি করে হেঁটে কেড়ালাম 
গ্রাম ও শহয়। 

এখন আগার সেই শহর ও গ্রাম দুখ বেঁকিয়ে ভেটে কাটে 

বুকের শুকনো খড়ে আশুন ধরিয়ে দিয়ে নাচ করে হাত তালি দেয় 
আমার বাল্যফালের নদী দীঘির জল দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখে 

য়া কাড়ে না 

আর আমার নিত্য দিনের সঙ্গী আমার ছায়া অহঙ্কারী মেজাজে 

নিশান উড়ায় 

ফ্রাচে ভর দিলে হাটে উরু ভান্তা সমত 

আছি বিশ্ময়ে হতবাক __ দাঁতে দীত চেপে হত্্রণাকে হজম করি 
একবার আকাশের দিফে তাকাই আর একবার মাটিতে দু'চোখ রেখে 
হম চিহন একে দিই __ উত্তর খুঁজতে চাই। 

লিরুত্তর পৃথিবীর ভাঞ্চ কুটা শরীরের শীতে বাকে জমে থাক! বারুদ 
বুনো ক্ষুয়ের শব্দ শুনতে থাকে 

ছি ভিন্ন হয়ে যায়৷ ভালবাসায় আলাটিমি বিশ্রযী সংবাদ 

উল্টানো ভাতের পালায় রিভলবারের ভয়ন্কর ছায়া 

দাউদ ইব্রাহিমের মুখ আতঙ্ক ছড়াম 

আমাদের স্বাধীনতা আমাদের গণতন্ত্র ধর্ম নিরপেক্ষতা আর সংবিধান 
পেপসি কোকোকোলা খেতে খেতে ভাটিয়ালী শোনায়। 

গ্রামের পর গ্রাম শহরের পর শহর পারা ভারতবর্ষ জুড়ে দলিত যৌন 
ছিযমনতার ক্রন্দন মেখে গ্লোবাল ঘুড়ি ওড়াচ্ছে 

তাঙ্জা বুলেটে রক্তের ফোরারা, 

ইউ.পি.এ এন.ডি.এর উদোম নাচ _ 

পুরানো কাসুন্দি ঘেঁটে হাসছে হিজড়ের সন্তান 

আর জাং চুলকে আজকের রাজনীতি সোনালী রাষ্ট্র বিশ্তুবের বক্তিমা দিচ্ছে। 
সারা জীবন ঘয়ে আমি আর আমার ছার! ঘুরে বেড়ালাম গ্রাম ও শহর 
এখন সেই শহর ও গ্রাম শাক্ত পদাবলী শোনায় 

আমার ছায়া শিস মহলে ঢুকে কুমারীর স্তনে হাত রেখে 
অন্তরায় গন্ধ শুঁকে। 

আমার গ্ধর্য ভালবাসা, আমার স্বপ্নের মিলে করা জ্যোতশ্রা 

এখন ফোথায়? 

বিশ্বায়নের সিখিকাটা আশুন, বাণিজ্য বাতাদ 

ছোবল মেরে পীল কয়ে দিলো আমাদের ঘরবাড়ি সংসার। 
ভারতবর্ষ আমার দেশ 

আমি তোমাকে ডালবেসেছিলাদ 

আমার পাঞ্জাযীয় যুক পকেটে ছিলো তোমার ছবি 

সেই ছবি আজ ছিনিয়ে নিতে চাইছে হার্মাদ শর্ুতান 

চারদিকে নিম ফুলের গন্ধ... বিবাক্ত বিবক্রিতা। 

আছি আমার পারায় রেখেছি বে স্লপন্মটি সেটিই এখন ভরঙ্কর কামান। 


ারহীয় ধৃূলামন্দির - ১৪১৩ 


বিদ্ধ স্মৃতি 
দৃজাফকয় আলী তালুকদার (বালোদেশ) 


ভোর রাত ছুঁয়ে ধায় চাদ 
অরক্ষিত জোছনা পাল্যার 

দেই দাথে তোমার শুকর 

উদ উড মাসে পিশু 

বিশ্বাদের স্থাপত্য নির্মাণ। 

জেগে উঠে ধীরে ধীরে লদন্ত রাত্রির 
মায়া, আহ চাদ দু'ঠোটের কাকে। 
আভরণহীন রাত বস্তু পরে ভোর হয় 
পড়ে থাকে বিমর্ধ স্মৃতির ফসিল। 


চিত্রমালা-১ 


তারক ভড় 


আলতাপাটি বউ-এর কটি 
নাচের তালে গান 
গৌসায় বছি মন ভরে হায় 
কে ভাবে মান 


এমন মানের তরে মান্যবর অরাপের হ্যতে 
ইতত্ততঃ মারা যায় গানোপাড়ার বিদ্ন্ত শালিক 
যদিও সংরক্ষণ জরুরী ব্যাপার 

জনান্তিকে বলে রাখি সব ক্ষেয়ে নয় 
সুনন্দ অজ্জিত শেখরেরা অভিমানি হয় 

তেমন অশান্ত নয় ফেউ 

অথচ সুযোগ আছে ফাটকে আটকে রাখার 
জনাত্তিকে বলে রাখি অতি বাড়ার ফল _ 
নিজেদের মধো কান পাতলে 

এমন অনেক কথা শোনা ঘায়—_ 


চিরদিন এক যায় কারো? 
অনেক বিশ্রব হ'লো আলটপকা বৈজ্ঞানিক ঢং-এ 


হুল্‌ পরব 
অরুণ কুমার চক্রবর্তী 


(সওতাল বিদ্রোহের ১৫০ বছরকে মনে রেখে এই নিষেদ্ল] 


(উৎসর্গ : মহান্বেত৷ দেবী, সবার দিদি] 


হুল্‌ ল্‌, হলের আর শেষ নাই বাপু 

ই স্বাধীন দেশটোর. ই লালপারা বালোদেশটো 
হলের শেষ নাই: 

হেই ঘর-অ (গিৱে এক হাজার আয শতো পাচ কম্‌ তিলকুড়ি 
যজ্জয়কাল. এই জুনমাসটোর বটে, চুন সূর্সুর ব্যাটাশুলান 
দামিনিকে। পাহাড়টোর সি কি লড়াইটো লইড়ল্‌-আ হে_ 
মনে নটি 11 

হ পা, সিযু কানু-চাদ-ভৈরবদের কথাটোই যুইল্‌ছি বটে. 
ঘুনো আন্যার জঙগলমাহাল যাকৃ, সাপখোপ জস্ত জানোর্যর 
খেদারে কুমারী মাটির ঘুম ভাঙ্গাইন্‌ দিলেক, 

মহাজন সেই তক্‌ পিছু ছাড়ে) নাই, 

দাদন লিছি ত' লিছি, গুধেই দিব্‌-অ, উয্লার-ত" একটো শেষ 
আছে বটে কিনা. 

কুকড়া লিল্‌.অ, বান লিল্‌-অ, ছাগলটো শুয়োরটো লিল্‌-অ 
তখুন ত' বুঝি নাই বাপ, দাদনের পেট রাখ্সসের পেট, 
ভরবে নাই, উতো উতো দিলাম্‌ 

কুদ্ধুতেই ভইরল্-আ নাই 11... 

(লেবতক্‌ মুদের হোয়ান বিচিচ্গুলান্‌ লিয়ে টানাটানি? ? 
রক্ত না গরম হইয়ে পার্য নাই 


তখুন ত’ বুঝি নাই মহাক্ছন বিটিশরাজের পা-চাটা থেকি বটে?? 
উদের খাঁকি জামাপ্যাসটু, লাল পাগড়ী, বুট, গোলাগুলি কামান 


আর মুদের উদোম গা. ছেঁড়াফাটা ট্যানাকানি, টাঙ্গী তীর 
বীশের ডগী লুহার পাত 

সি ঝি লড়াই। কুমারী মাটি লালে লাল, পারি নাই বাপ্‌ 
পারি নাই; 

ছালাপুনা যোঘ্লান মরদ সব মইরে গেল- 

বিটিশরাজ সিঘু-কানুদের ফাঁসী দিলেক 

হই দেখছ-অ নাই11- টিপি, রাজনপরের টিপি, হথাকে 
অরি-অ আর- কতো জলাকে কুলাইল্‌ দিলেক 

তার হিসাব নাই- 

পারি নাই বাগ্‌, শেবতফ-জ পারি নাই! 

ইট ত’ এক শতো দশকস্‌ তিনকুড়ি 

বঙ্ছরের হক কা বটে, পরব গ' পরব, পরব মানছি, 

টুদু-ভদু বাদনা পারা ছল্‌ পরব 

ছলের নেয লাই. 

ইখন ত’ নিজের রাজা, গরীবলোকের রাজা, 

খাঁকি টুপি, বুট, গোলাগুলি, কামান, দিঠা মিঠা কথা, 


বড়-অ ব়-অ কথা, 

মুদের হক কথাটো বুইল্‌ল্ নিজের রাজায় বন্দুক 
মুদের পানে তাক কইর্যে আছে) 

বঙ্কুন তন গুলি চালারে 

নুলানুনির বুকলশুলান্‌ ফুটিফাটা কইরে। দিছে কেনে? 
শালা বিটিশের শু খারাছে না কি।? 

রাজা হইছে, গরীবলোকের রাজা, লবাব...11-. 
বাদ্যিকর তুমার চোল্‌টো বাঙ্গাইন্‌ দাওহে _ 
সপ্প্‌ লাচ হবেক, মরা লাচ হবেক 

মহলা গান হবেক, ঘাটু গান হাবেক, 
কানু-সিধুস্ঠাদ-তৈরব বীরসেরেঞ ধর-অ, 
মাদলধামসা বর-অ 

গুন্দা শুপুং, গুমা শুপুং, গুপুং 

শুন্দ৷ গুপুত, শুন্দা গুপুত শুপুং 

হুল, হুল, আবার খুল্‌ হবেক 
হলের শেষ নাই বাপ, 

হুলের শেষ নাই 

রক্তে রকৃতে ভুলের শেষ নাই... 


চুলবালি খ'সে খ'সে সবারই কেমন যেন 
পলেভায়া খলা__ 

ওয়া ছবি শুধু ছবি 

ফুলপড়া জালপড়া -_ ব্যবহারহীন 

কখনো ব৷ গোড়ো বাড়ি, পুরনো দিনের কিছু 
বলেদী পয়ো-গাথ। 


সুখ মৌভাগ। তোমার অনা নয় 
সেতো চুরি হয়ে গেছে কোন আন্দিকালে। 
তুমি থে যোদ্ধা 
তোমার স্ব, সংগ্রাম 
চিনে নিতে হবে পথ জিনে নিতে হবে সুখ । 
ভাবনা নু্ দেহ 
বেদনায় কাতর? হোক 
ক্লান্তির বিবনিশ্বাসে ভাঙ্গুক পাঁজরগুলো 
তষুও হাটতে হবে যেতে হবে 
বন্মূর। 

এ দেখো এ দূয়ে জ্বলে লক্ষত্রের আলো 
জোরে চলো জোরে চলে৷ আরো জোরে 
ভয়-বাযা-সব ক্ষণিকের 

এ লক্ষ্যস্থল। 
সাগরের নিচসীমতা 
পাহাড়ের বরাভগ্র _ 

তোমার 
তুমি যে অসৃতের সন্তান, ভেবো না, 
একদিন তোমারই হবে ছয় 


সরা হল্থির - ১৪১৩ 


হাটতে থাকে 
পূবে“ পিকে মাথা তুলে।। 


নিরুদ্ধ পরন্থাম 


নিগমেশ বন্যোপাংয 


কিবা আসে যায় স্বাস অকিস্বাসে 
পাপাঙ্গুল আজ উ৬ছে তো৷ অক্রেশে 
আফাশেতে আজ থাসনা বিদ্রুপ 
উপটোকল সব ঘর গেছে ভয়ে 


অংক কষছে বেহল: বছল্রমে 
কষতে কষতে মাপ্টাও গেছে ঘেমে 
অনাদি রাতের অকলুহ প্রেম দিয়ে 
আস্থার স্যঘে অনায় জড়াজড়ি 
যেম তো খুঁজছে বিষ অবকাশ 
আত্মাহতির হোটেলে রান্রিবাস 
আসর ভূমিকম্পের পাপবোবে 
অভিভার তার গোপন ছি খোজে 
কবি তবু খোঁছে বিস্বাস আশ্বাস 
অনিরুদ্ধের নিরুদ্ধ প্রন্থাস 


তব 
বসাও তো৷ ছিল এখানে? 
ভ্ঞামক্রল বনের ধারে 
ডেঙ্ডে ঘাওয়া তুলমী-স্থাল খিরে 
মোহিনী হাওয়া 
চলে-মাওয়া কত স্মৃতি-সূখ, 
ছিল তো; 
একটু কোসো। 
চলতে চনতে 
গায়ে এসে লাগে 
উড়ত্ত টিয়ার কাক 
সবুজ মন ঘুঁয়ে 
তারাও চেঁচিয়ে বলে, 
যাবে ঘদি 
একটু ঘামো। 


চোর পুলিশে খ্যালা 


শ্যামল সরকার 


একটি মেরে ডাইনি হয়ে গেল 

বে মেয়েটি চোলাই মদের গোপন ঠেকে 
হানা দিয়েছিল, যে মেয়েটি দদ্ধ হলো 
স্বামীর কেরোসিন এবং ফ্রোদানলে। 


সে কি জানে চোর পুলিশে খ্যালা 

গোপন মদের ভাঁটিগুলে! পাহারা দেয় কারা 
সে কি জানে অন্ধকারের গোপন শলাপরায় 
ভূত হত্রে ঘান স্ব, ভগবান! 


দৃখ্‌ তৃষা, সৃখ ডৃকা 
কিরোন্জা বেগম 


সুখ চিনেছে, দুশ চিনেছে 
দুখ্‌ দিতে সে সুখ চিনেছে 

জন্ম হাভাত বলে নাকি, তাল বেতালে পথ চলেছে। 
জলটুকু যায গড়িয়ে দিনের, _ 

বন্ধ চিনে, বন্ধু চিনে রাতে-দিনে। 
রাতের লড়াই সা্ড-সকালে, 

সাত সকালে ঢুলতে থাকা, 

বাস্্-সম্ভের রণুটা মাথা, খালি মাছা, সন্ত কাক৷। 
এই জীবনের পাত্রাবারে প্র্থ-রাখি, 
কিসের ভয়ে পথচলা দায়, _ 
লুকিয়ে থাকা, গুমিরে থাকা এ'অসময়। 
জেগে ওঠা নিজের মতো, মানুষ হয়ে _ 
ভুল করেছি! বেশি যে নয় অল্প চেে। 
বুকের মাঝে ফুটলে যে পিন ভালো তা নয 
আহাম্মফের বুদ্ধি ছাড়া আর কিবা রয় 

ঠিক বেখানে গোপ্ল-ডাড়ের বুদ্ধি-খেলা 

টিক সেখানে মানুষ হয়ে হায় না চলা। 

এই জীবনের বেঘোর প্রাণের পাত্রাধারে 

অবিশ্বাসের জলটৈকু যায গড়িয়ে পড়ে। 

ঠিক যেখানে অনেক কিছু 

ভালোবাসার লুকিয়ে ছিলো নিজের মতে! 

ঠিক সেখানে হয়নি যাওয়া সমগ্রমতো সময়মতো। 

মাঝখানে তার অনেক সে পথ কীকর ভরা) 

শিক্ষল-ব্বনি আওয়াজ তোলা রক্ত-করা। 

সুখ চেনা দার, পথ চেলা দায়, আসল সুখের। 
বুকের ভিতর রইলো জমে তু দুখের। 
খুঁড়তে কেঁচো, বার হলে সাপ অসময়ে, _ 

আসল দে সুখ পালায় যেয়ে, পালার ধেয়ে 

গর্তে আঁধার, জমালে সুখ নিজের মতো. 

এক জনমে শুকায় না সে ছোবল ক্ষত, ছোবল ক্ষত 


আহার মতে হীন দেখিনি কোন দিন বিবর্ণ গোধূলী 


ঘৃত্যঞ্জর চরকঠী 


অন্তর মুহূর্তগুলি হয়া থাক 
ক্যানভাসে £ তুলে রাখো বেহিসাবী 
বঞ্ধের পরিক্ষাশুলি, চেয়ে দ্যাখো 
শুয়ে আছে বিবর্ণ গোষুলি...। 


এখন হাওয়া এসে খেলে নাকো 
গোল্লাছুট জারুল শাখার 
বিচিত্র শব্দের ডালি নিয়ে 
পাখীদের গন্ধের মিতালী 

সেও বুঝি মৃক 
শুধু ঘোলাটে, আকাশ জুড়ে 
লষ্ট চাদ উকি দেয় _ 
চরাচর বিষয় প্রতিমা...। 


এই কীর্ণ সময় বিবরে 
বেহিসাযী রক্তের বাহায় 

কেন আনো নচিকেতা 

বিকার গোষুলী দ্যাখো শুয়ে আছে 
তোমার পায়ের ফাছে_ নষ্ট চাদ 
ভাঁকি দেয় চরাচর বিষয় প্রতিমা... 


পাৰি ভুমি কোথা যাও 
অশোক কুমার বর্মন 


পাখি তুমি উড়ে যাও দূর অস্তরে 
হাতছানি দিয়ে ডাকি কোন মন্তরে 
শোন নাকো কোন কথা যাও একা একা 
চুপি চুলি ঘরে ফেরো করো নাক দেখা 
সনে হয় উড়ে যাই তোমাকেই নিয়ে 
ভালা মেলে পাড়ি দেব আকাশেতে গিলে 
নীলাকাশে দিশে ঘাব মেঘেদের কাজে 
ভেসে ভেসে ফিরে বাব দূর আক্বশেতে 
দেখা ছলে চাদ মামা নেবে কোলে তুলে 
মনে পড়ে যাবে মাকে যাব নাক ভুলে 
পাখি তুমি কিরে গিয়ে দাকে বলে দেবে 
সবকুমণি আছে ভালে। ভালোবাসা নেবে। 
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~ 


রভম্ব নেশার 
ভাঙচুর করিদ সবর এবং 

স্বঘ্ের সোনালী ফসল করিস তছনছ 
মুহূর্তের খেয়ালী উচ্ছাস 
সম্পর্কের প্রিন়্জ উক্ত! 

যতোই ভাঙচুর কর 

দালহীয় উচ্ছ্যসে, 
আপাদমস্তক জেগে রব তবু 
ওম্নাদ কংকৃত চেতনার 

কার্ণিশে। 


যন্ত্রণা আও 
কমলে ভট্টাচার্য 


যতই স্বলি ব্যাটারির সব তেজ খুইযে, 


তবুও তোমার যৌবনের একরাশ আকর্ষণ_ 
মন্ত্রী থেকে মনতদুর সবাইকে টানে হ্যান্ডশেকে। 


আমার মত হত বদু মাস্টারের দল _ 
পা পিছলে আলুর দন বৃষ্টির রাতে। 
জীবন সজনে ডাল কখনও কখনও, 


বেদনার দম্ক! ঝড়ে প্রায়ই দেখি মট্কায় 


এ দেহে বার্ধকা আসে, 

মনে ভাসে মৰীচিকা প্রেম. 
ভালোবাসা দুরারোগ্য রোগ। 
সবুত্র সবাই চার মদের গেলাসে, 


নেতা বনে গেলে 
দুরত পাল 


দেশ ও দশ সেবার অঙ্ছিলাত রাজনৈতিক নেতা বনে গেলে 
দূ অন্কুলের কাকে জ্বলতে থাকে সিগারেট 

মোবাইলে ঘন ঘন দেশাকুবোহক সূর বাজে 

দেহ, জঙ্গলের হিকরেতার উকি মারে আদিমতা 

ক্ষমতা আর প্রতিপত্তির এলাহি অপচয় 

গলিপথ ছ্ততালে হেঁটে এসে রাজপথে মেশে। 


নেতা বলে শ্মেলে জীবনটা মরিরা হয়ে ওঠে 
হাই তুলে পুরে দাড়ায় সাবেকি মূল্যবোয 
পাশ পকেটে থাকে দু দশটা ফাইলবন্দি আইন 
প্রশাসনের নাকে দড়ি পল 
লিফটের ওপর তলার বোতাদ। 

নেতা বনে গেলে মহড়া! শেষ 
শ্লীনরূ্ থেকে অভিনচ 5? 

মহত্ের নামাবলি গায়ে পাপস্ার অন্তর হাতে 
কয়েকটা যুদ্ধ দৃশ্য 

দরোপদীর বস্তু হরপ. অবশেষে উলঙ্গ ঈশ্বর 
বিসর্জনের পর দেবী হরতিলির অনাসক্ত দেহ 
জলে পড়ে ভুট ভূটি ৩০... 





দুমেহ পুনরাবৃত্তি 
* রুনাথ চট্রোপায্যার 


আপাতত গুড নিউজ কিছু নেই 
বরং অবলীলায় বেজে যাচ্ছে দুঃসহ পুনরাবৃত্তি 


অর্থাৎ ভয়াবহ ভান্তন একইভাবে গিলে চলেছে 
মনোরম মানচিত্র, আঙনের ছন্দময় আল্পনা... 


এছাড়া ঘিনি পয়সায় মুখরোচক কানিক সলোপ খেয়ে 
ব্রন্মাতাল্‌ গরম, টোয়া ঢেকুরে বিবর্ণ প্রেম, অলিন্দে চিড় 
চিড়ের কার্ণিসে আগাছারা অনায়াসে বাড়িয়ে বাচ্ছে 
নির্মম সসোর, যে অসভা মিছিলে আটকে যাচ্ছে 
জলের দুট, ঘুট ছাড়াতে চাপ চাপ শ্বাসকষ্ট 


বকের স্বাদ খুঁজি বর্ষা ভেজা কোনও মাটির শ্রীচে, 

enh pleted নী মূকে যাচ্ছে রোদ-কীর্তন, চঙ্জহাট, প্রবমনতা... 
অনেক খদ্দের আজ রূপের চত্বরে, আপাতত গুড নিউজ্জ কিছু নেই 

অনেক মাধ্যাকর্ষণ ওই চুলের কালো, অন্ধকারে দোদুলদোল মোল খাচ্ছে ফিউন্রবখ 


অনেক সৃতীক্ষ্ কাটা গোলাপকে ঘিরে, 
অনেক বস্তুণা আজও বাউলের তারে. 
আমার উদাস মন জয়শলমীরে। 
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রক্তসাংসের আলখাল্লার ভেতরে 


তারপর প্রতিটি সকাল যেন চিনি ছাড়া চা... 


ঘুর জীবন 
তপন কৃষার বন্যোপাহ্যার 


বিকিছিকি স্বপ্রশুলি 
কল্পনার বৃত্তে পাক খেলে 

বেড়িয়ে আসতে চার বাস্তবের সীমারেখা; 
অদ্ষচ মূসর জীবন ক্লান্ত পথিকের মতো শ্রিয়মাণ। 


জীবন অব্য বুলি 
বাশফুলের মতো ফুটে ওঠে নিরালাতে, 
অনুস্থৃতির আঁচে সিক্ত হয়ে ওঠে শরীর, 
তবু শেল্ালের মতো 
আভভুরফলকে টক বলেই_ 

ঘটাতে হয় ভাবনার বিরতি। 

কেননা জীবন-ধীবলের রসদ খুঁজতেই 
গাঁণিলাগ! মাছের মতো হাঁপিয়ে ওঠে; 
স্বপ্ন তার ফাছে-সন্-স্ৃতি। 


ডোর বেল 
হরর চট্রোপায্যায 


আদতে কড়া নাড়ার ফোন প্রশ্নই ওঠে না 
এখন ডোরবেল 

হাত ্ঁরালে চট পাৰি 

হাত সরালে দোয়েলের শিস 

কিংবা জলতরঙ্গ ধ্বনি 

অসনিশ। 

বদি যা কর্কশ '্বরে বেজে ওঠে কোনদনি 
হতে কাজ বিস্তর হেঁকে যলি 
দীড়াও বাপু রাতদিন। 

মিঠে ফড়ার টানা পোড়েন ভেঙ্গে 
বাঞ্জেল! কি ভিন শ্বরশ্করতি 

ছোট, একটু দরঙ্গা খুলে তখন 

দেখি অচেলা দে লোক 
আমাকে দেয় সুখ-দুঃখ শোক। 

শব্দকে দেয়না, অধিকার 

নীযয অতি উচ্ছ্াসও বা 

হাত বাড়িয়ে কেফলই তার দান 
অন্যিশেষ টান। 

তার জন্যে, তারই জন্যে কেবল 
চক্ষুকর্ণ জাগে 

অধীয় প্রতীক্ষার 

অকৃতিম সুরে রাখিনা সংশর হুদ বায়)! 


ক্ষমা কোরো! 
অসিত বক্ষোপাহ্া 


আমি এসব নিয়ে ভাবিনি। ভাবতেও চাইনি কোনদিন। সম! কেমন ছিলেন? 


এক মুঠো ঝড় এলোমেলো! করে দিল বৈঠ্যাকে। 
তরি নেই। দুলতে দুলতে ব্রোতের গতিপথ 
পাড়ি দেওয়া। ডুবে যাচ্ছে ঘরহাড়ি। পালক 
এপাশ ওপাশ। পুত্র পাহাড়ে চড়ে বলে 
বাবা আমি এখালে। কেকা সমূদ্রের মাঝে 
দোল খেতে খেতে বলে বাঁচাও বাচাও। 
অন্ধকার অন্ধকারে দুহাত প্রসারিত করতেই, 


দূর হতে দূরে হাত সরে হা়। 
ঝাপন। চোখে নীল লাল হলুদ সবুজ) 
একা সম্পূর্ণ একা ৷ ঝড় না তুফান না 
জলোচ্যাস ভূগোলে পড়া মুখস্থ মুখে 
উচ্চারণ। দিল্লীর মসনদ নমকহায়াম 
পিঠ চেরা অস্ত্রের দাগ। ইতিহাস ভূগোল 
হিসাবশান্্র একাকার। ঘোগ মেলে না। 
অক্ষরণ্লো সব উল্টে গেছে। নিযস্বাসের 
ফুততা যুকের মাঝে। 

মরছি। স্বজ্জানে। মৃত্যুর রূপ ক্রমশ 
নিশ্রগামি। পা ভুবছে। শরীরের অংশে 
একটু একটু করে তলিয়ে যাচ্ছে ভিতরে 
ছইশেল বাজিয়ে দূরে কোথাও ট্রেন চলে 
যাচ্ছে ফলত গতিতে । থামছে না। 

পড়ে থাকছে গাছপালা আর নদী। 
যাজার হাট গোশালা দোকানপাট জলের 
তলায়। জলের উপর ভাসছে ছেঁড়া 
ফাঘা টুকরো সন্ধির খোলস। - 

আমি নামছি মৃত্যুর কাছাকাছি। 

শূন্য দুহাত উপরে রেখে শুধু বলতে 
পেরেছি ক্ষমা কোরো। 
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মায়ের আঁচলে হলুদের ছোপ রষ্টিন জছলবুদবুসের মালা গেঁথে 
কপালে সিদুর টিপ, এয়োতি চিহ্ন রঞ্িন জলে নিজেদের 
বিষয্ন বিকেল সরা ফুল৷ উত্তরণের হাস্যকর প্রতিচ্ছবি দেখি। 
অকাল বর্ষণে ধুয়ে মুছছে সব সাফ। ধারা গোপনে কাদে _ 
অকালে ছবি আফালের স্মৃতি বঙ্ষনার ঘাত শ্রতিঘাতে 
তাড়া করে ঘেরে অজন্র মানুষের আড়ালে 
আলপঘ হারার কংকীটের কোড়ে। অপাতেয় তারা। 
চাষীর পরণে শ্রমিকের পোহাক পাকে জন্ম পদত কিংবা মুক্তো 
চিমনির ঘোছা গ্রাদের আকাশে হারিয়ে বার প্রকৃতির কোলে 
মুখ ঢেকেছে কার। জন্ম মত্যুর বেহিঙাহী 
ভান্তা দরডাট দাড়িয়ে মা গোপন খেলা ঘরে। 
একবিংশের গী। অমানুষ উদাসীনতা 
পটকথা শোনায় কোন ইতিহাস হারিয়ে যায় এক একটি প্রজ্ছল স্বপ্ন 
কোলে শিশু। শুধু রঙিন জলে _ 
চিয়্তমী মা সবাকার ঘরে সস মাখা মাছেদের জলকেলি দেখি 
উত্তরণের পোশাক খুলে 
খবর বেপাা। নগরতার সীমানা শুজি 
নোতুন সভ্যতার স্বপ্র দেখি কি 
লোতুন সকালের জন্য। 
আয়নাতে ঘন নিজেকে দেখি 
ভঙ্গবাহদূর সিং 
নিজেকে দেখতে বড় ইচ্ছে করে 
তোমাকে যে ভাবে দেখি 
ঠিক সেই ভাবে 
ভাবতে বড় অবাক লাগে 
এখনও আমি নিজেকে জানি না_) তক 
একদিন আন্তনার সামনে দীড়িয়ে করবো তারা এখন আন্দামান 
লিচ্ছেকে দেখার অনেক চেষ্টা করেছি  দীপপুঞ্জে। সমূঘের অতলক্ছল ও রুখো মাটির 
কিন্তু দেখা আর হুল কই অটহাদি ঈখরকে ধন্যবাদ জ্রানায়। কেবলমাত্র 
বতবার দেখার চেষ্টা করেছি একটা পাহাড় ্রানঘবর বানালোর জল] তার বাজেট 
একটা কালো মেঘ এসে ঘোষণা করতে পারে এই হারাবাহিকতা ভারতীয় 
২ সংবিধানেও নাকি স্বীকৃত এছাড়া পৃথিবীর যাবতীয় 
রোদে শোসনকারী হাত ছুঁয়ে যায় সীমাহীন আকাশ 
তারপর থেকে শুযু মেঘ হযে শূন্যে তাসছি আমি উ্রতিহাসিক নই তবে একথা বলতে পারি 
আর অতৃত্তির আগুনে ছুলতে গ্কুলতে শ্বানঘর নিতে বে বৈধ বাড়ছে তাতে একমুঠো 
নিজেকে দেখার চেষ্টা করছি-_। আশুল-ই যন্বেষ্টী। 


ছড়া - রেজাউল হক হর 
সী শ্যামালাল ঘক্মমপুরী 
SEE এক অনাথ মেটে কাদে শুধু, দিদার গলা ধরে। 
এ যুগের নারদ ভি হে মুঠো ফোন আমার বাপে-মায়ে কোথা গেছে, আমার পর করে? 
চলন খনর গৌছে ছা কর মন। আত্মা কেন নেয় না কোলে. বাপী করেনাকো আদর, 
চিঠিফিটি লেখাজোধা এসব তো আজ বাহা অবতার দেয় না চুমা - জড়িয়ে বকের চাদর। 
তে কিছু ভালাই ছিল করছি ন গ্রহ কল দাদীমা, আব্বা কোঘার বুঝ ফরে বে খা-খা। 
বোতাম টিপে 5145 হ্যালো তে শুরু, দাদীমা কাদে আঁচল ঢেকে, সাথে কাদে প্রতিবেশী। 
দূরের গলা কাছে আসে নড়েচড়ে ভুরু) দুখ অনলে পুড়ছে সবাই, শোক সাগরে ভাদি। 
ধাঁ কিই ধিরি বিরি হেম হাদের চাহই সবারই তো বাপ-মা আছে, করছে কদর ফত. 
চলভাঘ তাহাদের যাত্রিক বড়ারি। জড়িয়ে বুকে আীকছে সোহাগ; চুমাল্প অবিরত। 
তেরে কেটে তাক তাক বলিহারি হে মাকে তো আমি ভুলেই গেছি, দেখিনা বাগীর মুখ। 
তোমার কাছে পরাস্ত হয় পবনপুত্র থে।ঃ তাদের বিরহ আগুনেতে জ্বলছে আমার বুক। 
কোথা গেলো মমতাময়ী, বই ঘুম পাড়ানি গান 
প্রেমে যদি মনে মন বালী কেন দূর করে না, মোর সকল অভিমান। 
শ্রেমে যদি মজে মন এই পৃথিবী রগ. বল দাদীমা, দেশটি কোথা, কোন দিকে তার পথ? 
ঘুচে যাবে দেশ, কাল, জাতি, কুল, বর্গ। তোলপাড়িয়ে খুঁজবো তাদের, দেবে! চরম সাজা 
অধরা যা ধরা দেবে ধুলোমুঠি সোনা, ছ্দা বলে, চুপটি কর, আমার সোন দিদিভাই, 
কুড়ে ঘরে শাহানশাহ্‌ প্রেমিক যে জনা। পৃতহারা মা যে আমি আমার বৃকেও শুধু ছাই। 
পরসুখে আনন্দ পায় অন্যায় লা করে, তেইশে অন্তানে বাবা গেছে, মা এগারো! দিন আগে। 
গাছে সে প্রেমিকার যিষনজরে গড়ে । ঘরে নিয়ে গেছে তাদের এক ঘমপুরীয় বাথে। 
জানিনেতো দেশটি কোথায়, চিনিনা অচিনপুরী। 
স্বাক্ষর আদর-সোহাগ সবই মোদের, সেথা গেছে চুরি। 
তপন দাস তোর আর আমার জীবন জুড়ে. খালি হাহাকার। 
নাড়ী কাটা ধন হারিয়ে. আছি রয়েছি বে-কারার। 
তোমার মতো অনেক ঘুদুঝে চড়িয়ে বুকের মাকে রাখবো তোকে হায় চির অভাগিনী। 
তবেই আমি তুখোড় খেলোয়াড় তুই থে হ্যরাধনের ধন, আমার নয়নমণি! 
কোন বিলে জল আর কোন খালে মাছ 
আমাকে শিথিও না 
আৰ্দ্দালি থেকে শুরু করে দাগি-কেরানি 
মার বিভাগি কর্তারা পর্যন্ত 





দূর-দর্শন 


স্বর্পকমল বন্দোপাধ্যায় 


বিন পে পড়ে ভাবেনি ফো।এনন প্র 
'তার জীবনে আগে ঘটেনি। 


দুর্দের ছাড়া আর কিঃ সূর্ধেদয়ের পরে শহযাত্যাগ আজই প্রথম। 
গরতিদিন ঠিক সূর্যোদয়ের আগেই তার দুম ভাঙে গ্রাতাকৃতা শেষ 
করে হ্বান করার পর সূর্যবপাম করে সে বঘাসমরেই পাঠকক্ষে চলে 
যায়। কখনো এ নিয়মের বাতিক্রম ঘটেনি। কিন্তু আজ কী থে ছল। 

আসলে আন্বিনের সকালে এমনভাবে কালো মেঘ পৃবের সূর্বকে 
ঢেকে রাখে লা। এমন কি, প্রতিদিনের মত সকালের পাখির ভাকও 
আর কানে ঢোকে লি। হঠাৎ মেঘ ডাকার শব্দে বেনাস্তের ঘুম ভেম্তেছে। 

কুশ শহ্যায লাফিয়ে উঠে কুটিরের খোলা দরজ্ঞার দিকে চেয়ে 
অবাক হয়ে গেল বেদাপ্ত। শ্রেণীকক্ষ গুকুদেব পাঠদানে ব্যন্ত। তার 
সতীর্থরা শিক্ষকের লেব বাদী শুনতে উদত্রীব। আজই বরক্ষচর্য আশ্রমের 

“' শেৱ দিন বে। 

মহর্বি হীতাশোষ হঠাৎ পাঠদান বন্ধ করলেন। নিস্তন্ধ পাঠকক্ষে 
আনতমুছে প্রবেশ কুল বেদাস্ত। তাকে আপাদমস্তক জরিপ করে 
বধি স্থির অথচ গান্ধীর গলায় বললেন, ‘বৎস! তুমি কি উধাকালের 
সজ্জা বিস্মৃত হয়েছ?" 

বেদান্ত নিরুত্তর রইল। 

“আমি প্রশ্নের উত্তয় চাই। তোমার বিদ্যাশিক্ষার শেষ পর্যের গ্রশ্ন। 
উর দাও।' 

শিক্ষকের গলায় ছিল আদেশের সুর । অতএব বেদান্ত মাথা তুলে 
উচ্চারণ করল £ সূর্যোদয়ের আগে, হখন পাখির ঘুম ভাঙে অথচ 
হ্ীড় ত্যাগ করে না, কেবল সুস্তির জগৎ ঘেকে জাগরণের জন্দতে 

/ প্রবেশের জন্য ডাকতে থাকে নিজের ভাবার, সেই সমদ্্কে কলে 
উদ্ধাকাল। 

'বার্থ। গুরুদেব আশস্ত হলেন। 

জীবন্তগৎ সূর্যরশ্মির প্রভাব মুক্ত হতে পারে না। অনস্তকাল 
নিরবচ্ছিন্ন তার শ্রবাহ। তার আপাত অনুপস্থিতি প্রাণী জগতের 
কিশ্রামের কারণৈই। তার প্রতাক্ষ শুকাশের আগেই তাই সফলের 
সচেতন হওয়া কর্তব্য! অচল আর সচল জীব জন্দতে এই নিয়ম 
পারস্পরিক সহাবদ্থানের নীতি মেনেই। ব্যতিক্রমী মাত্রেই অপরাধী। 
বেদান্ত জানে, এই নিয়মের ধারাকে বজায় রাখার দায়িত্ব নিজেদের 
স্বার্থ, অন্যথায় বিপর্যয় অনিবার্য তাই সে বিচার রার্থীর মত শিক্ষকের 
দিকে চেয়ে রইল। 

4 গুরুদেব দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন অন্যত্র দৃঢ়কণ্রে বললেন, “তোমার 
অপরাধের শাস্তি তোমকে গেতেই হবে। সূর্যোদয়ের পর শ্বব্যাত্যাগ 
গর্হিত অপরাধ 

পাঠকক্ষ ঈষৎ চক্ষল হয়ে উঠল। কিন্তু কারো মুখে কোনো কথা 


আারদীরা বৃল্যসন্দিয় - ১৪১৩ 


নাই! হি কক্ষত্যা করে চলে গেলেন বাইরে । 

সবার দৃষ্টি এখন বেদাস্তের মুখের দিকে। অপরাধীর মত নীরবে 
দাড়িয়ে রইল সে। জানে না, কি কঠিন পরীক্ষা তার জন) অপেক্ষা 
করছে। 

আশ্রমের কিশোর ছাত্ররা উন্মুখ ছয়ে বসে আছে গুরুদেবেন 
আদেশের অপেক্ষার। সবাই প্রস্তুত হয়ে এসেছে বিদায় নেবার ব্রন)। 
দতীর্থরা পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আজই ফিরে যাবে 
স্বজনদের কাছে। প্রত্যেকের মাতা-পিতা অপেক্ষা করে রয়েছেন; 
সন্তানকে পরবর্তী আশ্রমের দায়িত্ব দিয়ে নিজেদের পরবর্তী দায়ি 
পালনে এগিরে যাবেন। এই পরস্পর! চলে আসছে আবহমানকাল। 
কিশোর-পড়য়ারা সবাই এ বিষয়ে সচেতন। কিন্তু শেষ দিনে হঠাৎ এ 
কী বপন্তি। 

খবি বীতশোক পাঠকক্ষে ঢুকলেন। তার হাতে একটি শ্বেত 
অপোত। 

সবাই সমস্বরে উচ্চারণ করণ __ বিবেক" আশ্রমের পালিত 
পশু-পাখির নামকরণ করা হয়। আশ্রমিকরা তাদের প্রত্যেকের নাম 
জনে। এই খেত কপোতের নাম - বিবেক। 

শগুয়দেবের মূখে স্থিত হাসি। হাতে ধরা পায়রাটিকে নিয়ে তিনি 
হারে হীরে বসলেন সামনে। তারপর ইঙ্গিতে বেদান্তকে কাছে 
ডাকলেন। 

দুরু দুরু বুকে বেদাত্র এগিরে এসে প্রণান করল শিক্ষককে । হাত 
ভোড় করে বলল, 'আদেশ ককন।' 

মহৰ্ষি পাখিটিকে তার হাতে তুলে দিলেন। বেদাত্ত দু'হাত দিয়ে 
বৃকের সঙ্গে তাকে ধরে তার নরম শরীরে আঙুঙ বুলিয়ে আদর করতে 
লাগল। তারপর তার আদেশের অপেক্ষায় চেয়ে বইল কিছুক্ষণ । 

“এই পাখিটিকে হত্যা করে নিয়ে এসো।' শুরুর আদেশে ঘেন 
শাঠকক্ষে বজ্রপাত হয়ে গেল। একি নির্মম আদেশ! জীব-হিসো যেখানে 
পাপ, সেখানে পরম গ্রেহে পালিত জীবকে হত্যা করতে হবো বিহুল 
জিশোররা হতচকিত হয়ে পরস্পরের মুখ চাওয়া চাওয়ি করছে। 

শুরুগন্ধীর গলায় শুরুদেধ বললেন - 'শর্ত একটাই। এমন এক 
ারগাত একে হত্যা করতে হবে, যেখানে কোনো প্রাণী নেই। 

কিশোর বেদাস্তের হাত কেঁপে উঠল। কী কঠিন পরীক্ষা। 
ঝপোতটিকে হুত্যা করতে হবে এমন এক নির্জন জায়গা বেখানে 
অন্য কেনো শা! ঘাকবে লা। এমন জলহীন প্রান্তর কথায় কে জানে? 

আন্রদের পরিচিত পরিবেশ ছেড়ে অচেনা জনমতের উদ্দেশে রওনা 
হল ব্বোসত। অস্বন্ধ বট-অশ্যোক গাছের তলা দিবে ঘাবার সমন্ন মনে 
হল, আমের পপাখি-সুল-পাতা সবাই তাকে যেন শুভেচ্ছা 
জানাচ্ছে। সবাই যেন একসূরে বলছে __ তোমার যাত্রা শুভ হোক। 


কচ 


পাচ্-গাচছালির ঘেরাটোপ পেরিয়ে সামনে পড়ল দিগস্ত-ঘেরা মাঠ। 
দূরে চোখে পড়ল কৃষিকংজ। মানুষের নিজের প্রচেষ্টার নিজের খাদ) 
উৎপাদনের অভিনব পরক্রিরা। সার্থক প্রচেষ্টা বলতে হয়। সেদিক 
এড়িরে উন্মৃক্ত মাঠের দিকে এলিয়ে চলল সে। এখানে শুধু সবুজ 
আর সবৃজ। প্রাণের উত্তেজনা এখানে ফস । মাঝে মাঝে কিছু জলাশয়। 
তার চারপাশে ছোট ছোট শুল্থ। নানারকম পতঙ্গের বাহারি সমাবেশ। 
প্রজাপতি আর শ্রমরের রাজত। প্রকৃতি-রাজে কী বৈচিত্র: 

হাটতে হাটতে বেদান্তের কানে গেল এক আসত -মৃত্যুপথ ধাত্রীর 
করুণ বিলাপ। এ কণ্ঠস্বর তার পরিচিত। তাই সাহবানে দু'পা এগিয়ে 
চারদিক চেয়ে শুঁজতে খুঁজতে পেয়ে গেল তাকে। তার সামনের দুটো 
পা আর মাথা তখনো ঝুলছে বিশাল সাপটার সুখে। বেদাত্ত ইচ্চা 
করলেই ব্যাজ্টাফে যুক্ত করতে পারত, কিন্তু করল না। শুরুদেব 
শিখিয়েছেন, জীবই জীবের জীবন। অর্থাৎ একটা জীব অন্য জীবয়ে 
বেঁচে থাকার যসদ। কন্দাটা সত্য। কিন্তু বিবেক'কে হত্যা করা হবে- 
কার প্রয়োজনে? 

পায়রাটাকে বুকের সঙ্গে শক্ত করে ঘরল সে।আত্তে আত্তে সাপের 
পাশ কাটিয়ে এগিয়ে চলল। চোখ পড়ল মাঠের শেব হ্রান্তে। সেখানে 
সার-সার পারেন৷ বাহার । পাহাড়ের সানুদেশে অপূর্ব শোভা। কে হেন 
য় করে সাজিরে রেখেছে গাছগুলো। দ্রুত পা চালিয়ে হাটতে লাগল 
সে। পরান প্রান্তর খুঁজে পেতে হবে বে। 

আবার সেই চিন্তা তার মাথায় উঠে এল। এতদিন সে শিখেছে, 
কোনো কাজ করার আগে বৃদ্ধি আর মন দুটোরই সংযোগ চাই। 
অন্যথায় কাজ হয় নিন্বল। কিন্তু বিবেককে হত্যার পিছনে কোনো 
যুক্তি সে খুঁজে পার না। গুরুদেব শিষিয়েছেল, জীবন ও সৃত্যুতে হকৃতিয় 
অধিকার লিজন্থ। এমনকি মানুষ বা মনুষোতর প্রাণীর মধ্যে যে 
হানাহানি, তাও শুকৃতি-নির্দিষ্ট। নিজেরে ভারসাম্য রক্ষার তাগিদে প্রকৃতি 
বরং নাকি এটা নিয়ন্ত্রণ করে। তাহলে, পায়রা বাজ্রপাখির খাদ্য হতে 
পারে; মানুষের হাতে তার মৃত্যু তো যুক্তি বা বৃদ্ধিপ্রাহ] নয়। 

তাহলে নিরপরায কপোতের মৃত্যুর দায় কেন তার ওপর বর্তেছে? 
শুরুদের কেন তার ওপর এমন কঠিন দারিত্ব অর্পণ করেছেন? বিতান্ত 
হয়ে পড়ল বেদাত্ত। ভাবল. হততো তার শিক্ষা এখনো অসমাণ্ড আছে। 
আন্রমের বাইতের জগত যে বিশাল সমাজ, সেটিই তো আসল 
পরীক্ষাগার। বুদ্ধির বিচার সেখানেই সম্ভব 

কিন্তু মন? সেতো অন্য কথ! ফলে। লাভ-ক্ষতির জটিল গণিতের 
বার সে বারে না। 'বিবেক'কে হত্যার পাপ নিজের ওপর নিতে সে 
প্রস্তুত, কিন্তু তার মৃত্যুর কারণ সে হতে চায় না। 

এপিরে চলল বেদান্ত। অনেক-স্নেক প যেতে চুবে তাকে। 
সনুজেরে শেষে যেখানে রুক্ষতা শুরু, সেখানেই পাওয়া যাবে নিশ্্ালের 
রাজত্ব । জড়জগৎ। সেখানেই কপোতটিকে হত্যা করতে হবে? 
শিক্ষকের আদেশ সে রকমই। 

দীর্যপথ অতিক্রম করে দীর্ঘনেহী বেদান্ত কিভু, কিন্তু নিরুসাহ, 
লয়। প্রকৃতি রাজ্যের বৈভব আর বৈচিত্র তার মন ভরিতে দিরেছে। 
যাত্রা শুরুর সমরের পাখির কলকাফলি এখানে নাই; সবৃজ্গ মাঠের 
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শরমবের গুন ক্রমশঃ ফিকে হয়ে এসেছে। এখানে আছে অন্য সংশ্টিত। 
বারনার গান। মৃদ্ধ হয়ে গেল সে। নাম-না-আ্রান। পাখির আকাশ- 
পরিক্রমা এখানের বাড়তি সৌন্দর্য। অনেক দুর আকাশে তাদের 
বিচরল। 

ঘন-পাহাড়ি জঙ্গলের দক্ষিণ পাড় দিৱে একটা সরু পথ পাহাড়কে 
পেঁচরে উঠে গেছে ওপরে। সমতল ছেড়ে এবারে ওপরে ওঠার পালা। 
তবে রাস্তা খাড়াই সর, ঢালু। এখানে সূর্যের আলে! কম পৌছায়। 
তার ওপর আকাশে মেঘ। তাই ্রায়-অন্ধকার সেই পাহাড়ি পথ ধরে 
বেদান্ত এগিয়ে চলল ওপারে যাবায় জন্য। 

এ রাস্তা কিছুটা বিপদ-সংকুল। হিল গ্রাশীর অবাধ বিচরণ ক্ষেত্র । 
তাই সন্তৰ্পণে পা ফেলে এগোতে হবে। একটা হাতিয়ার দরকার। 
কিন্তু গুলো! বেন এক একটা জীবন্ত প্রালী। তাদের ভালপালা যেমন 
বিচিত্র, শেকড়-বাকড় তেমনি অদ্কৃত। 

একটা মড়া! গাছের ডাল এক হাতে ধরে সশব্দে ডেস্কে ফেলল 
সে। মনে হুল, একসঙ্গে একপাল জন্ত যেন ছুটে চলে গেল ওপরে: 
কিন্তু দেখা গেল না। যাইহোক বিপদে ভা পাওয়ার শিক্ষা সে নেয়নি। 
বরং উৎসাহ আর কৌতুহলে ভর করে প্রত পায়ে পথ চলাই বুদ্ধিমানের 
কাছ। অতএব এতে চলা। 

শাহাড়ি-জঙ্গলের একটা নিজস্ব ভাবা আছে। ধাতাম তার খেলার 
সঙ্গী।এই দুটোর কখনো মিলন কখনো বিরহ বেশ উপতোগ্। যেমন 
করে মানুষের সন্তানরা ফখনো হাসে, কখনো বিবাদ করে আবার 
কখনো বিরহে দুরে সরে যায়। 

অনেক দূরে আলো দেখা যাচ্ছে। বেদান্ত বুঝতে পারল, পাহাড়ি 
পথের শেষ প্রান্তে পৌছতে আর দেরি লাই। শুকনো পাতার ওপর 
দিয়ে অধিরাম সাপের আনাগোনার শব্দ এবার বোধ হয় শেষ হবে। 

কপোতটি তার আঙুলের বন্ধনীর মব্যে বেশ নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে 
শড়েছে। অনেকক্ষণ তার সাড়া মেলে নি। বেদান্ত ইচ্ছা করেই তার 
গায়ে কিছুটা চাপ দিতেই ঘাড় তুলে দু'পাশে মাথা খুরিয়ে বিবেক 
ভীরু চোখে তাকিয়ে থাকল কিছুক্ষণ। তারপর মাথা গুঁজে ঘেমন 
বিশ্রামে ছিল, তেমনি ঘৃমিরে পড়ল। মারা হল বেদাস্তের। বেচারা 
জানে না, যে হাতের আয়ে সে ঘুমোচ্ছে, সেটা ঘোর্টেই নিরাপদ 
নহ। 

অরদ্যের রাজত্ব একসময় শেষ হল। বেদান্ত দেখল, তার সামলে 
শুধুই পাথরের দেশ। জন-প্রাধীহীন নৈঃশব্দের রাজ]। পাহাড়ের 
বিপরীত ঢালে প্রকৃতির অভিশাপ। মরুভূমির রুক্ষতা প্রকৃতি এখানে 
ভর কৃপণ কিন্তু তার কার্যিদ্ধির আদর্শ জায়গা) অতএব আরে 
দেৱি নয়। আরো! কিছুটা এগিয়ে যাবতীয় প্রাণীর চোখের আড়ালে 
তার কাজ হাসিল করতে হবে এখনই। 

দুপুরে এক পশলা ভারি বৃষ্টি হয়ে গেছে। শরতের নীল আকাশে 
সাদা মেঘের ছোটাছুটি বাতাসে শিউলি ফুলের সৌগন্ধ। কিশোর 
অনেশ্মারদার আগমন বার্তা। আনন্দের জোয়ারে ভেসে হাওয়ার উদ্দাম 
উল্লাদ। কিন্তু আল্রম বালকরা আনম যেন পরিণত মানুষ হয়ে গেছে। 
শারদীয়ার আনন্দ তাদের কাছে এই মুহূর্তে মৃরমান। কেবল শ্রতীক্ষা 
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বেদাপ্তের জন! । তার সাফল্যের ওপর নির্ণয় করছে সকলের ভবিহ্যৎ। 

উচু টিলার ওপর উঠে করেকজন বালক চারদিক চেয়ে দেখতে 
লাগল। বতদূর চোখ বায, জনপ্রাণী দেখা বরে না। একটা লাল-কাকুড়ে 
পদ আম-আম-তাল-তমাজ গাছের কাক দিযে ঘুরে ঘুরে চলে গেছে 
দিগস্তের শেখে যেখানে মাথা উচু করে দাঁড়িতে আছে প্রকান্ড এক 
পাহাড় । শান্তা জুড়ে কোথাও মানুষের চিহ্ন নাই। 

এদিকে দুপুর গড়িয়ে বিকেল হয়ে যাচ্ছে। কিশোররা ক্রমশঃ চক্ষল 
হরে উঠল । গুরুদেব সকলকে আশস্ত করে বটের ছায়া ডেকে নিলেন। 
তারপর নিজে আসন গ্রহণ করে সকলকে প্রথামত আসন স্রহণ করতে 
বললেন। 

কিশোররা শিক্ষকের আদেশের জন্য বসে রইল। 

মহর্ষি হীতশোক যললেন, 'বংসগণ। তোমরা শাস্তচিত্ত হও। 
দ্বিতধী হও।' 

হবি পরামর্শে কিশোররা বিশেষ আসনে উপবিষ্ট হয়ে চোখ 
বন্ধ করে বসে রইল বিন্ধুক্ষল। তারপর সবাই চোখ গুলতেই সবি 
হললেন, 'তোমাদের ঘাত্রাকাল কিছু বিলম্বিত হল যে কারদে, তার 
বিষয়ে অবগত হও। জ্রীবনের প্রথম আশ্রমে সকলে একসঙ্গে থাকার 
সুবাদে তোমরা একদিন বে শিক্ষা আত্নত্ব করেছ, আজ তার ব্যতিক্রম 
ঘটেছে। আজ বেদাত্তের দম ভেতুঙছে সবার পরে এক প্রাকৃতিক 
দুর্যোগের কারণে। কিন্তু সতীর্থের প্রতি কর্তব প্রতি পালনে তোমরা 
সাই ব্যর্থ হয়েছ। মনে রেখো, সংগচ্ছতবম্‌। সাবেদধ্বম্‌। সংবোষনাংদি 
জীনতাম্‌। একসাথে চল। সমন্বরে কথা বল। সম মনোভাবাপর হও। 
এই হল সতে গীতি। এই নিয়ম-ভাঙ্গের অপরাধের শাস্তি হিসাবে নয়. 
একে জীবনভর মনে রাখার জন্যই তোমাদের যাত্রা দুই প্রহর পিছিয়ে 
দেওয়া হয়েছে।' 

কিশোরদের কৌতুহলের নিরসন হল। তারা নীরবে গুরুদেবের 
শেষ বাদী শোনার অপেক্ষায় উন্মুখ হয়ে রইল। 

মহর্ষি বাহু প্রসারিত করে তর্জনি তুলে বললেন __ "3 দেখ। 
(তোমাদের সতীর্থ ফিরে এসেছে।' 







“আমার রাত পোহাল শারদ পাতে” _ 


শারদীয়া ৰূলামন্দির - ১৪১৩ 


কিশ্যোররা পিছন ছিরে বিস্মিত হয়ে দেখল বিধ্বস্ত বেদাস্তকে। 
ক্লান্ত শরীরটাকে টেনে নিতে এগিয়ে আসছে সে বক্তার উত্তরীয় 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ছে। একদিনেই সে যেন বহু অভিজ্ঞ এক পরিপত 
পুরুষ। 

ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে এসে মহর্থির পারের কাছে উপুড় হয়ে 
বনে পড়ল বেদান্ত। বুকের সঙ্গে দু'হাতে বরা জীবন্ত কপোত ।দু চোখে 
জলের বারা। 

গুরুদেব তার মাথায় তার রেখে বললেন _ শান্ত হও বৎস।' 

বেদান্ত চোখের ছল মুছতেই গুরুদেব শা গলায় বললেন -- 
"তুমি পারো নি?” 

_ আমি ব্যর্থকান হেছি বি । আমার শান্তি বিধান করুল। 

= কেন? পাহাড়ের দক্ষিণ দিকে নির্জন উপলন্ুমি দেখো নি? 

= দেখেছিলান। সেখানেই গিয়েছিলান। 

= নিশ্চয়ই সেখানে কোনো প্রানী ছিল না? 

-_ ছিল না। কিন্তু... 

বেদাত্তের কণ্ঠরোধ হরে এল | সতীর্ঘনা হীর্ঘশ্বাস ছেলে উনস্্ীব 
অপেক্ষা বসে রইল। 

খাবি বীতশোক বললেন, '__ কিন?" 

= কিন্তু যখনই আলি কপোঙে ধরব আকর্ষণ করে আডুলের 
চাপে তাকে হত্যা করতে উদ্যত হয়েছি তখনই সে তার নিষ্পাপ দু'চোখ 
বেলে আমার দিকে চেয়ে যেন বলছে __ "এই তো আমি দেখছি, 
তুলি আনায় হত্যা করতে চাইছ ৷ আনি কি নিজ্্রাপ? 

মহৰি আদন ত্যাগ করে উঠে বুকের হো জড়িয়ে ধরলেন 
শিষাকে। তার পিঠ চাপড়ে বললেন, 'ভুনি পরীক্ষায় উউর্ণ হয়েছ 
বৎস। তোমার দর্শন সার্থক। ঘাও, জীবনে আরো অভিজ্ঞতা সঙ্ধায়ে 
এগিয়ে বাও। ভবৈবেতি।' 

আশ্ছিনের বিক্লে শিউলি ফুলের গদ্ধে রা বাতাস বুক ভরে 
বিয়ে আশ্রদিকরা এগিয়ে চলল পরবর্তী আশ্রমের পথে। তারা সন্রে 
উচ্চারণ করল __ সংগচ্ছধ্যন্‌। 





উইলোরা বেরা 


এজেন্ট কোড ? ৯৫১-৫০৮ 
(এল.আই:সি.আই কাটোয়া শাখা) 
ববীন্দ্রপলী 0 সার্কাস ময়দান 7 কাটোয়া 





৭১ 


৯ পৃষ্ঠার লেযাশে 

হয়৷ না। এক্ষেরেও অদিতিবাবু অদ্ধিতীয়। তিনি নিচ্ছে শিক্ষা বিভাগের 
উচ্চপদস্থ আধিকারিক স্কুলে স্কুলে বহু শিক্ষকের নিয়োগপত্র হছেছে 
তারই হাত দিয়ে। অথচ নিজের স্ত্রীর শিক্ষকতার কাছ নিজের 
ক্ষমতাবলে নষ্ট করে দিরেছেল। এই বিয়ে তীর স্পষ্ট অভিমত, গরীব 
দেশে স্থাহী-সত্ী দুজনের চাকরীর সত্যই কি কোন প্রয়োজন আছে? 
শাক্ষাসী না হর একটু কমই করলাম বে সমাজে চিকিংসক. ব্যাপক, 
শিক্ষক, বাস্কার প্রমুখ উচ্চপদস্থ চাকরীন্রীবীরা স্বামী-দ্রী দুক্জনেই 
চাকরীর ডলা হন্যে - সেখানে অদিতিবাকুর এ জাতীয় সিদ্ধান্ত বা্তুবিকই 
প্রণিযানযোগ্য ৷ স্বশিক্ষিতা ও পতিবরতা সী শ্রীমতী সবিতা যার স্বামীর 
বক্তবোর যৌক্তিকতা অনুধাবন কবে চাকরীর মানসিকতা থেকে 
নিজেকে সরিরে নিয়েছেন অকপটে । কোন রাগ অভিদ্ান ছিল না 
তাতে। রায় দম্পতির দুই সন্তান ডাঃ অমিতাভ রায় এবং অনিন্য্যসূন্দর 


রায়। অনিন্দ্য সরকারী মন্তুরে উচ্চপদস্থ আধিকারিক । সুখের সসোর। 
যেখানে আপন মনের মাধুরি মিশিয়ে নিজেকে রচনা করতে ব্যস্ত 
অশ্ীতিপর অদিতিকুসার । মঙ্গলকোট থানার পিভিয়া গ্রামে যাঁর জস্ম। 
আবাশ্যন্ৃতি জড়িয়ে রয়েছে এই গ্রামের প্রতিটি ধূলিকণায়। আজ 
কলকাতা মহানগরীর বাসিন্দা হয়েও ভুলে যাননি গ্রামকে। গ্রামের 
সাথে তার নাড়ীর ঘোগ। তার আগমনে গ্রামে তাই আনন্দের সাড়া 
ছাগে। গ্রাম বাংলায় এমন মানুষের সথ্যো যত বাড়বে, পিছিয়েলরা 
গ্রাম বাংলা ততই সামনের সারিতে উঠে আসবে। রান সাহেব শতায়ু 
হোন। অন্নিষ্ঠ সাধনায় ও কর্ষে হোন মৃত্যুঞ্জয়ী । __ শীঅনুসন্ধিৎসূ 

অর্দিতিবাধূর কলকাতার ঠিকানা £ 

দাক্তোষ রায় রোড. বেহালা, কলকাতা-৭০০০৬০ 

আলাপ : ০৩৩-২৪৪৫৮০৭৭ 
(তথ্য সরবরাহে £ পরপর ঘোষ, সহ-শিক্ষক শিশডিরা উচ্চ বিদ্যালাঃ/ 





৯ পঞ্চায়েতে সময়মত কর দিন। 








জনস্বার্থে শ্রীখণ্ড গ্রাম পঞ্চগায়েতের আহান __ 


+ ঘরে ঘরে সুলভ শৌচাগার নির্মাণ করুন। 
1 পঞ্চায়েতের নলকৃপগুলি রক্ষার্থে সাহায্য করুন। 


+ প্রতিটি শিশুকে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পাঠান। 

* নিরক্ষরমুক্ত সমাজ গড়াতে সাহায্য করুন। 

স ১ থেকে ৫ বৎসর পর্যন্ত প্রতিটি শিশুকে নিয়মিত পাল্দ পোলিও খাওয়ান। 
+ এলাকায় সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি অক্ষুন্ন রাখুন। 


আসুন সকলের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় উপরোক্ত কাজগুলি সফল করি। 


শ্রীখণ্ড গ্রাম পঞ্ভায়েত 


শ্রীথণ্ড 0 বর্ধমান 
দূরভাষ ২ ০৩৪৫৩২৬১২০৩ 


সুব্রত সাহা 
উপ-প্রধান 











শ্মাদীরা ধূলামন্দির - ১৪১৩ 


রাখাল 


মাধব কুমার দত্ত 


অন্দর সার দিকে তাকিয়ে বসেছিলাম মেরুর 
ভেলা সন্ধ্যার অন্ধকার বাঁশকাড়ের দাথা বেয়ে খোষেদের পুকুর 
ঘাটে নেনে গেল। প্রা জননীর মঙ্গল কামনা মাা সীবোয় শঙ্খঘবনি 
শুনে অনটা উদাস ছল। বাড়ী ফিরে হ্যারিক্লেটা হতে ঝুলিতে আমার 
প্রথা বহির্ভূত শিক্ষাকেন্ত্রে এসে বসলাম। কিছুদিন হল একটি 
বেসরকারী সম্থোর উদ্যোশ্দে আমাদের মহকুমার কিছু গ্রামে “রাতের 
স্কুল" শুরু ছয়েছে। উদ্দেশ্য গীয়ের গরীব পাড়ার “সূলছূট” ছেলেমেছে 
যারা দিনের বেলা পরের বাড়ীতে রাখালি করার জনা স্কুলে পড়তে 
পার না, তাদের যোগাড় করে লেখাপড়। শেখানো ।আমাদের গ্রামেও 
একটি স্কুল হল। আন এ স্কুলের জন্য আমিই প্রশিক্ষক নিযুক্ত হলাম। 
অনেক খুঁজে পেতে একটা ঘর যোগাড় হল। ঘোরাঘুরি করে গেরস্তদের 
বুঝিয়ে সুঝিয়ে কিছু ছেলেমেয়ে পাওয়া গেল। শিক্ষকতার গর্ব বুকে 
নিয়ে বেশ উচ্দ্যমের সঙ্গে স্কুল করতে লাগলাম। কেউ ভুলে যাগ 
লাম ঠিকানা নতুন করে লেখে, দুচারটে সরল যোগ বিচোগ শেখে। 
কেউ আবার ফ্লেটে দুচারটে আঁক কবে সারাদিন খাঁটুনির ভারে ঢুলতে 
শুক্র করে। মাকে মাঝে আমি স্বাস্থ্য ও পৃষ্টি এবং পরিবেশ ও পরিচ্ছন্নতা 
নিয়ে জ্ঞানগর্ত আলোচনার প্রদীপ শিখ তাপের ঢুলদুলু চোখের পাতার 
সামনে তুলে ধরি। কোল কোনদিন লেখাপড়ার 'আগ্রহটাকে জাগিয়ে 
রাখতে কিছু হাস) রসাম্মফ গাল-গল্পের ঝুলি খুলে বসি। তবে স্বাদ. 
পুষ্টির চেয়ে মজাদার গল্পের প্রতি পড়ুয়াদের কোক বেশি। আর এই 
বায়না ঠেলায় প্রা়দিনই আমাকে হিমশিম খেতে হয়। 

একটি দুটি কয়ে পড়ুয়া চাদরে. কাপড়ে সর্বাঙ্গ ঢেকে, এক হাতে 
তালপাতায় চাটাই অন্য হাতে বই গ্লেট নিরে, হ্যারিকেনটার চারবারে 
বসতে লাগল । আমিও আলোটাকে আরও একটু উস্কে দিয়ে, হাতের 
ছড়িটাকে বার দুই মাটিতে ঠুকে চড়াগলায় বললাম, এই-এই-নে সব 
শুরু কর। আজ বানান মুখস্থ ফরে লিখতে হবে। তারপর নামতা বলে 
তবে ছুটি। একটি ছেলে আলোটার কাছে আরও এগিয়ে এসে হাত 
দুটো বার করে সেঁকতে সেঁকতে বলে, 'উ:-হ-হ মাষ্টার দাদা। আজ 
খুব শীত পড়েছে লয়? বাইরে যেয়ে দেখে এসো কেমন হিল হিল 
করে বাড মারচে।' জানালা দরজা বিহীন ভান্কাচোরা ঘরটিকে শীতের 
উত্তুরে বাতাস তার শত বাহ বিত্রার করে হেন জাপটে ধরতে চাইছিল 
আমি চাদরটাকে ভালো করে জড়িয়ে সহানুভূতির সুরে বললাম, "কদিন 
খুব ঠান্ডা পড়েছে। দেখিস্‌ এই শীতে ঠাভা লাগিয়ে যেন স্বর বাহাস 
না।এসমরে স্বর হলে সহজে সারতে চায় না।' বিদু নামের ছেলেটি 
গায়ের কাপড়টা আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে চোখদুটো বার করে চুলছিল। 
আজকেন় এই ঠান্ডা আবহাওয়ার কথা শুনে মনে একটু স্যহস পেয়ে 
বলে উঠল, ‘মাষ্টার দদা আজ আর পড়া লয়’! আর একজন ওর 
কথায় সায় দিরে বলল, 'হাত বাড় ফরে নেকাও যেছে না গো। সব 
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জমে যেছে। আজ লহ একটা বড়পাড়। গল্প হোক বলে কাপড়টা 
টেনেটেলে জুত করে বসল। আমরাও এই প্রচন্ড নদীতে কেমন যেন 
একটা বিরক্তি ভাব আসছিল; তু দাপ্টারিত্ব দেখাবার জন্য হমক 
দিয়ে উঠলাম,__ মারবো বাঁদরের গ্যলে এক বাত! পড়ার বেলায় 
ষ্টরস্তা, কেবল পল্জ। শিগগির পড়াটা লিখে দেখা? না হলে এই 
কঞ্চি তোর পিঠে তান্তবো।' আমার এই অপ্রত্যাশিত শাসনে ছেলেটা 
ভ্যাবাচ্যাকা খেলে পেজিল নিয়ে ক্সেটে দাগ বুলোতে লাগল। পাশে 
বলে পতীয় মনোযোগ দিয়ে লিখছিল পর্ম। ঘলোযোগে ব্যাঘাত না 
খটিরেই বিজ্ঞের মত বলে __ 'খেলা করলে আর গ্ শুনলে "সাখাল' 
হবি বুঝলি। ভালো করে মন দিয়ে পড়লে মানার হবি - লয় নাষ্টোর 
দা?" আমি ছেলেটার মনে লালন করা শসস্তব আশার কায় কৌতুক 
অনুভব করল্ম। তথু তায় অন্কুরিত বাসনায় আঘাত না দিয়ে বলি, 
“ঠিকই তো। ধর্ম ঠিক কথাই বলেছে! মন দিয়ে যে কোন কাজ করালে 
অনেক বড় হওয়া যায়।' দেখলাম অদ্ানা দ্বপ্রকে বাস্তবে রাপ দেবার 
চেষ্টায় ছেলেণ্ডলো কলরব করে পড়তে লাগব! 

বাইরে তথন বি-বির একটানা ডাকেন সঙ্গে হাঁটতে হ:টিতে রাত 
বেড়ে চলেছে। শীতের কামড় আরও তীত্র হয়েছে। গাছপালা দেকে 
টুপ্টুপ শিশির ঝরে পড়ে তলার মাটি ভিজ্জিয়ে দিয়েছে। সামনের 
পুকুরে জলের ঢেউয়ে কুয়াশা ডেজা ভারী ডোতরা মিশে সায়াসী 
একটা খেল! চলছিল। আমি সেই দিকেই তাকিয়ে একটা ভাবনায় 
শবে ছিলাম । ভগবানের দুনিয়ায় ইতিহাস সৃষ্টির অভাবিত সত্তাবলী- 
গুলি বিধাতা পুরুষের হাত থেকে ভুলক্রমে ছিটকে এসে সমাঙ্গের 
দশা, নিরুপায়, অস্ধকারডরা, ভাঙা ঘরে জন্ম নোঃ। সে সল্তাবলারা 
সমাজের নানান ঘুক্তিতর্কে নির্ণীত 'অসুন্দর' তকমা গায়ে লাগিয়ে, 
অনধিকার শ্রবেশের দায়ে অভিযুক্ত হাল্লেও, কি বিপুল পরিপূর্ণতা লাও 
করতে চার। নিজ্জেকে প্রকাশ করতে দর্পিতি সমাজের দুয়ারে দুয়ারে 
আকুল স্বাৰ্ডনাদে চেঁচিয়ে ওঠে মুক্তির আশায় কিন্তু পায় না। শুধু 
যুগ যুগ ধরে এমনি কত আর্তনাদ সসোরের ক্ষৃষা, দারিদ্রতর: ধাতাকলে 
পিষ্ট হয়ে কালের শতল গছবে জমা হরেছে। নরতো স্বার্থপর সমাজের 
সৃষ্ট ধৃপিত আবর্জনার ভে মুখ লুকিয়ে কেঁদে কেঁদে ঢারিপাশের বাতাদ 
ভারী করে তুলেছে। তেমনই সম্ভাবলা বো হর ধর্ম নামের ছেলেটি ৷ 
ছেলেটি যেন ব্যতিক্রম স্কুল শুক্র প্রথম দিন থেকেই সে আমাকে 
পড়ার প্রতি নিষ্ঠা, সততা, এবং তাৎক্ষণিক বৃদ্ধির মন্ত্র দিয়ে বশীভূত 
করে ফেল্গেছে। একটু একটু করে তার কার্ল কালো চোখ দুটির 
মায়ার বাঁধনে নিজেই যেন আষ্টেপৃষ্টে বাধা পড়ছিলাম। আহা-বদি 
দুবেলা দুমুঠো পেটভরে তাত আর শিক্ষার উপকরণ গুলি হাতে হাতে 
পেত, তাহলে. 

হঠাৎ পুকুরের ওপার ছেকে একটা উচ্চ্যসতরা ভাকে আমার 


ভাবনার ছেদ পড়ল) 'হদ্র __ এ-বম্ম একবার বাড়ী আল্লতো বাধা। 
রাঘপুরের পাল মশাই এয়েচে। তোকে একবার দেকবে - তাড়াতাড়ি 
আয়।' ডাকটা পুকুরের জলে জ্যোংশ্রা কুয়াশার খেলা ভেদ করে 
এপারের ঘরে বার বার ঠোজর খেতে লাপল। বিধু আমাকে উদ্দেশ্য 
করে বলে, 'ধন্মকে ওর মা ডাকছে পো মাষ্টার দাদা।' তারপর ধর্মকে 
একটা ঠেলা দিয়ে অবস্লার সুরে বলে, 'এ-বশ্ম, যা বাড়ি ঘা! আর 
পড়তে হয় না। কাল থেকে পালেদের গরু চরাবি, ছানি কাটবি, আর 
পইলের গোবর সয়াবি।' একঘার় অনান্য ছেলেশুলির মনে একটু 
খুশির ভাব দেখলাম। কারণ এই বয়সে বর্ম ছাড়। সবাই পরের বাড়ীতে 
পেট ভাতের রাখাল হয়েছে। হর্মও তাদের গোত্রভুক্ত হতে চলেছে 
তাই আনন্দ পাবারই কথা। একজনকে নিবিষ্টমনে একটা বানান 
শ্েষাবার চেষ্টা করছিলাম! তাই অন্যমনস্ক ভাবেই বললাম, "যাকে 
ডাকে ডাকুক __ তুই পড়'। মনে মনে বললাম স্কুলে তো পাঠানোর 
নাদ সেই! সারাদিন গোবর কুড়িত্রে ছাগল চরিরে সন্ধোঃ একটু পড়তে 
আসে. তাওসব বারবার ডাকাডাকি! বলতেই সামনের আলো আবার 
ভেদ করে ধর্মের মা হরিমতী দুপদুপ শব্দে দূয়ারের সামনে দড়িতে 
বলল, 'ও-মাষ্টায়, ছেলেটাকে আজে একবার ছেড়ে দাও রাছপুর থেকে 
লোক এয়েচে। 'আখাল' থাকার লেগে বলছে! গাঁয়ে তো কোথাও 
হল না। ছোট বলে কেউ ঘুলো না। তা প্যলেরা নোক খারাপ লয়? 
ওখানে থাকলে পেটভরে দুটো খেতে পরতে পাবে! আমার তো এই 
কষ্টের সসোর -- তুমি তো সবই জালো'। কথাটা মিথ্যা নয়। অক্প 
বয়সে হরিমতীর স্বামী মারা গেছে, গোটা চারেক কাচ্চাবাচ্ছা রেছে। 
অনযঘগুলোর মুখে দুমুঠো তুলে দিতে তাকে দিনরাত এক করতে 
হয়। তবু সবদিন জোটে কিনা সন্দেহ। সত্যিট্যকে অস্বীকার না করে 
বললাম, খুড়ি __ কষ্ট করে হলেও ছেলেটাকে স্কুলে ভর্তি করে দিলে 
পারতে। ওর ভ্রান বুদ্ধি খুব ভালো। পড়লে ও অনেক দূর যেতে 
পারতো'। একথা দেখলাম হহ্রিমতীর দুখে কোন আম্মার সক্ষার 
করাল না। বরং অসন্তুষ্ট হয়েই বলল, "না মাষ্টার ওর সামনে তুমি 
আর অমত করো না। তাছাড়া পালেনা ভালো গেরন্ড। ছোট থেকে 
ওখানে লাগিয়ে দিতে পারলে আমি একটু নিশ্চি্তি হুই। নইলে আমি 
যে আর পারছি না। ছলছল চোখে একটু ঘেমে আবার কলল, _.. 
পোড়া কপালের এমনই দশা যে, দিনরাত মাঠে ঘাটে, এর বাড়ি, ওর 
বাড়ি করেও ওদের এতটুকু পেটকটা ভয়াতে পারি না। আর চাটি 
ভাতের লেঙ্গে যখন হাঁড়ি পালে তাকায় তখন যে বুক ফেটে হায়।মা 
হয়ে কি সইতে গ্যরা যার বলো? তাছাড়া লেক/পড়া আছাদের লেগে 
লয় মাষ্টার। পেটে মরে কি নেকাপড়। হয়া" আঁচলের খুঁটে চোখ 
দুটো মৃছে নিয়ে পুনয়ার বলে, 'জার _ বাব। আর, রাত হচে। ওয়া 
'আবায় বাড়ী যাবে।' 
একটা চয়ম লক্জনয় মনটা ভরে উঠল। হাত ক্ষুবার্ত দেশ। একুশ 
শতকে পা দিয়েও মানুষের দুবেল৷ দুমুঠো ভাতের অভাব ঘুচল না। 
তার উপর আবার শিক্ষা? অপরাধীর মত বললাম, 'বা-_ ধর্ম বাড়ী 
= যা। একখানি বড় মাঠের এপারে ধলগ্রাম, ওপারে রামপুর। মাঝে 
ছোট নদী ব্রহ্থমণী রামপুরের গা হেবে বহে গেছে। রামপুর গ্রে কিছু 


৭ 


সম্পন্ন চাধীর বাস। তুলনায় নিশ্রশ্রেণীর সাম্য কম। ফলে ধলগীয়ের 
অধিকে নিশ্রজ্াতের লোক চাববাসের কাজে সকালে উঠে রামপুরে 
যায়, এবং সন্ধায় কাজকর্ম সেরে বাড়ী ফেরে। ছোট যারা রাখালের 
কাজ করে তাদের াতান্রাতের কষ্ট হেতু মূনিব বাড়িতে রাতে থাকার 
ব্যবস্থা হয়। প্রাচীন রীতি অনুযায়ী এই দুই গাঁয়ে পৌষ সংক্রান্তিতে 
একবছরের কাজের চুক্তি' শেষ হত । মাঘ মাসের পয়লা তারিখ হতে 
আবার নতুন চুক্তি হয়। এ শ্রথাকে বলে ‘লাগার থাকা'। গ্রাম! দেবতা 
*পক্ষাননের' পুজোর পর রামপুরের চাষীদের নতুন রখোল মূনিস 
খোঁজার জন্য ধলগীযে যাওয়া আসার একটা হিড়িক পড়ে হায়। কে 
আগে গা বাগদির হৃষ্টপুষ্ট ছেলেটাকে রাখালের কাজে মোটা দাম 
দেবে; অথবা রাম বাগদির মত 'গুনুড়ে নালা মুনিসটাকে তুলনায় 
কম ধান ও টাকার বিনিমরে বায়না করবে। এ নিয়ে চাষীদের মধে) 
ছোটখাটো আগড়া এবং শেষ পর্যন্ত হাতাহাতিও হয়) এ বছর নবীন 
পাল এ লড়াইরে টিকতে প্যরেনি। পালমশাই সম্পন্ন চাবী। হলে কি 
হবে লোকে বলে হাড় কঞ্ুয। তাই দরাদরির মাকে না গিয়ে একটা 
ছোট খাটো 'পেটের ভাতের রাখাল’ খোজ করছিল। সেদিন পাল 
নিজের নান্ডলা মুনিসটার জন) মাঠে জল খাবার নিয়ে এসে দেখল, 
পাশের জমিতে মধু সাহার গুনিসটা লাঙল চবছে। জলাধার আলের 
ওপর নামিয়ে দিয়ে হাক দিল, ‘ও ভাই._রতন। আয় বিড়ি খেয়ে 
যা।' কাছে এলে তাকে একটা বিড়ি দিয়ে নিজেও ধরায়। সুখটান দিয়ে 
কাশতে কাশতে বলে, ‘তোদের গায়ে একটা ছোট খাটো পেটভাতের 
রাখাল সন্ধানে আছে কি? থাকলে একটা দেখে তো ভাই। এই তো 
দেখছিস-ট্রাকটরে চাব। থাকার মধ্য দুটো বলদ, আয় দুটো গাই। 
আর সব বেচে বিইচি। খাবে দাবে দুটো করে ছানি কাটিবে আর চাটি 
করে পাতনায় দেবে।' রতন বিড়িতে টান দিয়ে একটু ভেবে নিয়ে 
বলে, 'তাইতো-ফণ্যা। বলছে। তো বটে । তেমন ছেলে কই । একটা 
সুখটান দিয়ে ঘৌয়াভত্তি মুখে বলে, একটা আছে _- তবে লাগার 
থোবে কিনা কে জানে না শুবিয়ে তো বলতে লারবো কন্ম। তবে 
কানা ঘুষো শুনছি,..।' শেষের কথায় পালের মুখটা খুশিতে উজ্জ্বল 
হয়ে উঠলো। পিঠ চাপড়ে দিয়ে বলল, 'দেখিস-দেখিস ভাই। যদি 
হয়তো খুব ভাল হল্প। কদিন কি সাকালটাই না যাচ্ছে। গাই দুটো ছানি 
আবানে দুধ কমিয়ে দিয়েছে।' ঠিক আছে, ‘কাল এসে বলব', বলে, 
রতন গরু দুটোর উদ্দেশ] হা-হ)-করতে করতে জলভর্তি জমিতে 
নেমে যায়। 

সেই কথাই দূদিন আগে রতন হয়িমতীকে বলেছিল, “তোমার 
ছেলেটাকে আখবে নহীন পালের বাড়ীতে ওরা লোক ভালো, খেয়ে 
পরে বীচবে। তাছাড়া আমরাতো নিতি! যাই আসি _ খোঁজ খপর 
লোব, অসুবিধে হবে না।' হরিমতীর মুখে সম্রতি পেতে পাল মশাইকে 
আজ সন্ধায় সঙ্গে করে এনেছিল। কদাবার্ত! পাক হল। খাবেদ্যবে 
রাতে থাকবে। বছরে দুটো গামছা, দুটো লুঙ্গি, একটা গেঞ্জি ও একটা 
জাদা। তারপর অসুখ বিদুখ আছে। যে পলা গেরস্থই দেবে। পাল- 
পরবে এক আধদিনের ছুটি এই মর্মে 'পেটভাতা রাখাল হিসাবে এক 
বছরের চুক্তি হয়ে গেলা 
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পরদিন সন্ধে হলে যথারীতি আলোটা হাতে করে স্কুলে এলাম। 
দেখলাম কিছু ছেলেও জুটছে। লম্মের আবদ্ধ আলো দ্রানমুখে ধর্মও 
বসে রয়েছে। ছেলেশুলোর আলোচনা চলছিল। ধর্মর আসন বিদায় 
নিয়ে। ফেউ বলল, 'এ হম্ম ভিন গাঁৱে রেতে একা খাকতে পারনি 
তো? ভয় করবে না? আমি হলে বাবারে। কক্ষপো যেতাম না।' আমার 
আগমন ছেলেগুলো টের পাওয়ার আগেই বলি -_ কার ভয় করছে? 
কে থাকতে পারছে না? ছেলেশুলোর কাছ ছেকে কোন সাড়া পেলাম 
না। বরং আরও নীরব হয়ে গেল। ঘর্ম-এতক্ষণ দুচোখে বর্ষার জলভরা 
মেঘ নিযে বসেছিল। কিসের আভাস পেয়ে বরকর হরে পলতে গুরু 
করল। “মাষ্টার দাদ্যগো--- মা আমাকে ব্রামপুরের পালেছের বাড়ী 
পেটভাতের লাগার-লাগিয়ে দিয়েছে। আমি বললাম, মা__ আমি 
ওখানে রেতে একা থাকতে পারবো না। গীরে কোথাও লাগিল দে_ 
তা শুনলে না! কাল আমাকে ওরা নিল্পে যাবে।' আমি সন্মেহে মাগায় 
হাত ঝুলিয়ে বললাম, ‘চুপ কর, কীদিস না। এর 'জন্ কি কাদতে 
আছে পাগল ছেলে? কি করবি বল _. আমাদের এই পোড়া দেশে 
ছেলে, যুড়োদেরকেও কাজ করে খেতে হয়।' তারপর অন্যান্যদের 
দেখিয়ে বলি, এই দেখ __ এরা সবাই তো পরের বাড়ীতে কাজ করে। 
আমার সাস্বনা ব্মকে৷ বর্ময কাতা যেন আরও বেগবর্তী হল। জেটের 
উপর তরে পড়া চোখের জল আন্ডুল দিয়ে ঘততে ঘষতে ফলে _. 
ওরা যে সবাই গাঁয়ে কাজ করে! সাজ বেলায় কাজ সেরে পড়তে 
আসতে পায়! আমার যে ভিনগীয়ে। ওখানে আমি কার কাছে পড়ব? 
আমায় যে আর পড়া হবে না মাষ্টার দাদা।' বলে হাউ হাউ করে 
কেঁদে উঠল। আশায় জগতে মানুষের বাস। অপূর্ণ আশা বুকে নিয়ে 
মানুষ বেড়াতে ভালবাসে। আশাহত হওয়ার চরম মুহ্ভৃত পর্যন্ত. সে 
নিরাশার অন্ধকারকে প্রাণপণে দৃহাতে সরিষ্রে ক্ষীণ একটা আলোর 
দিকে ছুটে ঘায়। কিন্তু আশাহত হলে নিরাশার অতল অন্ধকারে তলিয়ে 
যায়। তন বোষহর অন্ধকারে নিমছ্জ্িত ভগ্র আশাগুলি এমন করেই 
চোখের জল হয়ে বরে পড়ে। আশাহতের বেদনায় আবছা আলোর 
দায়ে ঘরটা যেন কেমন ঘমদমে হয়ে গেল। এই অবস্থা কাটাতে 
বললাম, ওখানেও রাতের খল আছে। মনিব বাড়ী কাজ সেরে পড়তে 
যেতে পাবি ।সঙ্গে জরে বই স্লেট নিয়ে বাবি। আমি ওখানকার মষ্টারকে 
তোর কথা বলে দেব।' চেয়ে দেখলাম একথায় নিষ্পাপ সরল বালকের 
মুখে একটা প্রশান্তির ছায়া চিকচিক করে উঠল। চোখের জল মুছে 
উৎসাহ ভরে বলল, ওখানেও ইস্কুল আছে? তোদার মত মাষ্টার 
আছে? ওখানেও আমি পড়তে পারবো? তুমি একটু বলে দিও মাষ্টার 
দাদা। আমার বে রাখাল হতে ভাল লাগে না! আমি লেখাপড়া করে 
অনেক বড় হতে চাই। তোমার মত মাষ্টার হতে চাই। তুদ্দিই তো 
বলেছিলে গো। বলেছিলাম সত্যি। কিছু ঘাহা-বদ্ধ বিচার করে বলেনি। 
সাময়িক আবেগে বলেছিলাম। এক গ্রন্থ পড়ার পর যখন বইটা হাতে 
নিয়ে বলতাম, _ এই বিধু রতন" বানান বলতো? সে হয়ত বছ কাঠ 
খড় পুড়িয়ে বলত __ র,-ত,-ন। কিন্তু বখন বলতাম তাহলে 'যতন" 
বানান কি হবে? তখন তার মুখ দেখে মনে হত, হয়তো পৃথিবীর 
মত্ত পাঠ্যবই খুঁজলেও এ বানান ফিলবে না। তার বলা তো দূরের 
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কথা বর্ম বলার জন্য ছটফট করত। আমি ইশ্যরা করে থামিয়ে দিতাম, 
চুপ তুইতো পারবিই! এদের একটু দেখি। মাঝে মাবে দু-চারটে 
বাস্তব জীবনের হয়োজনীগর হিসাবের কে হরতাম। আচ্ছা _ “দেবু, 
তোরা! তো পরের বাড়ী কাজ করিস। কারোর বছরে মাইনে ছল সাতশো 
কুড়ি টাকা) তাহলে এক মাসে কত টাকা পাবি?" অনেক ভেবে 
কৃলকিনার৷ না পেয়ে শেষে কচু মাচ করে বলতো, “মাইনে তো আমার 
মাসে মাসে লিই না. বছর শেষ হলে মনিব একেবারে দেয়": অবশেষে 
তর্মকে বয়লে বলতো, -সাতলো কুড়ি টাকার বারো ভাগ'। এবং 
তৎক্ষণাৎ ক্লেটে কেটি কবে ভাপফল বলে দিত বাট টাকা। তা এই 
যে কোন রঙ্গের সহ উত্তর দেওয়া দেখে অজান্তেই মাথায় হাত 
বুলিয়ে বলতাম. ‘তোর স্াঘার কিছু আছে, তুই অনেক বড় হবি। স্কুল 
হন্তো ও পীরে আছে। ছোেটার হা পড়ার নেশা. তাড়াতাড়ি কাজ 
সেয়ে সময়ও করে নেবে। কিন্তু মূনিব কি ছাড়বে? রাতে যখন সে 
খেতে দেবে, তন নানা ফই-যরমাশ খাটিয়ে রাত বাজিয়ে দেবে। 
ছোট লোকের ছেলে লেখাপড়া শিখে ছানুষ হবে, সেটা এ পাল 
মশাইদের মত লোকের কাছে কম কষ্টের কথা নয় -- আর লজারও 
বটে। 

পরদিন সকালে ধর্ম নাৱেস হাত ধসে -“পেটভাতের' মাখাল 
রামপুরের দিকে হাঁটা দিল। মালার সময় আমার কাছে এসেছিল দেখা 
করতে। দেখলাম দুর্নশাগ্রস্ত সরল কচি দুর্ঘটা না বলা অনেক কথার 
কালো বেদনায় থম করছে। ভাবলাম কি এমন বেদনা ই গেয়ো 
ছেলেটার বুকে জামা ছিল, ঘার ফলে বর্ধা দিনের কালে| দেখে ঢাকা 
দিনের মতই চারিপাশের দব কিছু আবছা হয়ে রয়েছে। 'ঢুক' করে 
আমার পচে একটা প্রণাম করে কপালে ঠেকিয়ে বললে. সামি চললাম 
মাষ্টার দাদা। তুমি 3 গাঁয়ের মাষ্টারকে আমার কথা বলে দিও" । মাথায় 
হাত দিয়ে বললাম, 'ঠা-হ্যা-তুই মন খারাপ করিস না! ভালো হয়ে 
খাকবি।মুনিব যা বলবে তাই শুনবি'! মা পিছন থেকে ছেলের একটি 
হাত ধরে তাগাদা দেয়, _ ১-বাবা ধর: আর দেখী কিস না, রোদ 
ঝেড়ে উঠেছে! আবার এতখানি পথ হাটতে হবে'। অনিচ্ছা সত্বেও 
ছলছল চেখে মায়ের হাত ধরে ঘোষ বাগানের বাঝের আড়ালে মিলিয়ে 
গেল। 

কিছুদিন হতে ছেলেটা আমার হৃদয়ে ছাী আসন পেতে বসেছিল । 
কোছা হতে দৈন্য দুর্দশা, শ্রভাবের দমকা বাতাস এসে নিমেষে আন 
ঘৃদ্ধ হাদরটাকে ছিন্ন ভিন্ন করে ধূলো ভরা পথে ছড়িয়ে দিল। কেবলি 
ছেলেটার ছলছল কাজল কাদো চোখ দুটি ঘনের মাকে উকি দিতে 
লাগল। অনেক সময় আহত মন এমন কিছু ঘটন: নিয়ে বিচার করতে 
বসে, যার চুলচেরা বিশ্লেষণ করেও স্থির সিদ্ধান্তে আসে লা। একটা 
অজ্ঞান! কীটা শুধু হুদয়টাকে বুঁচিয়ে রক্তাক্ত করে। সম্নুশের গাছটাতে 
শীতে বিবর্ণ পাতার ফাকে কতকগুলি কাক, আগাম কোন ক্ষতির 
আশংকার বিচ্ছিরি ভাবে ডাকাডাকি করছিল। বিরক্ত হয়ে তাড়া 
দিলাম। 

সন্ধা হলে ভাবলাম আজ আর পড়াতে যাব না, কিন্তু বেশ কিন্তু 
দিনের অভ্যাসে মনে হল, যাই-বসেইতো থাকব আলোটয হাতে নিয়ে 
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ঘরে এসে দেক্দলাম, আর আর ছেলেখুলো আসে নি।আন্ানা দিনের 
মত কাউকে ডাকতে ইচ্ছাও হল না। আর কেই বা ডাকবে। ধর্মইতো 
সবাইকে ডেকে জুটিয়ে আলতো । কেউ না এলে বলতো, জানো মাষ্টার 
দাদা -_ 'দেবাটার দেখো কিছু হবে না। এত করে ডাকলাম কিছুতেই 
এলো না। চুপটি করে শগ্রেছে। মরদ্দা না এলি বরেই পেল'। আছি 
বলতাম, "লা আলুক তুইতো এসেছিস। নে-পড়তে বস'। আবছা 
আলো ফাকা ঘবরটার দিকে তাকিয়ে সেই সব দিনের কথাই মনে 
পড়তে লাগল। কতদিন শুধু ধর্মকে নিয়েই আদার স্কুল চলেছে। 
 গোটাকতক আরশোলা আর টিকটিকির উপস্থিতিতে চলত. আমাদের 
দুজনের শেখা ও শেখানোর পালা। পাঠ বইয়ের সবকিছু যেন পরম 
ফর ও মমতায় গিলে খেত। একটা বানান দুবার বলতে হত না। দু- 
চার মাস অন্তর ওয় জন্যে আমাকে নতুন বই ফোগড় করতে হুত। 
কোনদিন বেশী পড়া দিয়ে বলতাম, এটা বাড়ীতে পড়ে আসবি। 
বাড়ীতে সময়ের অভাব। মাঠে ছাগল চর্যতে যেত গোবরেক ঝুড়িতে 
বইটি নিযে । ছাগল ছেড়ে দিয়ে নি্জনি গাছ তলার চলত তার 
পাঠাত্যাস। গাছতলার পরিস্কার-্জায় পার লিখে ভরিয়ে কেলত। 
লিখতে পড়তে ছাগলের প্রতি খেয়াল থাকত না। ছাগল পিয়ে কারোর 
সালে লাগত। ফলে অনেক সময় তাকে হজম করতে হত চাষীদের 
দুচারটে গালিগালাজ ভরা কিল, চড়। কেউ আবার ছাপ্দলশুলো বরে 
নিযে গিয়ে বেঁধে রাখত। মা পিয়ে হতে পারে পড়ে ছাড়িয়ে আনতো। 
বাড়ীতে আবার আর এক দাদা মারযোর হত। চুলের মুঠি ঘরে মা 
‘অভাবের জ্বাল৷ উপরে দিত কেনে ছাগলের পানে তোমার খেয়াল 
থাকে না! নেকাপড়া শিখে বিদ্বেন হবে। কাল থেকে যদি বই হাতে 
করবি তো বৌটিয়ে বমের বাড়ী দিয়ে আসবো । মায়ের হাত থেকে 
ছাড়া পেয়ে নির্জনে কোথাও গিয়ে চোখের জলে বরিত্রী দাতার যুক 
ভাসাতো। ভয়ে আর সেদিন বাড়ী ঢুকতো না। আলো আবার ভরা 
নিৰ্জ্জন ঘরে বসে থাকতে থাকতে কখন যে অজ্ঞাত্তেই চোখ দুটো জলে 
ভরে উঠেছে খেয্লাল করিনি। গাছের ভালে প্যাচাটি শীতের দাপটে 
পাখা বাপটিয়ে বার কতক চেঁচিয়ে উঠল। 

বর্ম তখন রামপুরের পাল বাড়ীতে সারাদিনের কাজ সেরে, ক্লান্ত 
দেহে গোয়াল ঘরের এককোনে খড় বিছিক্ে র্যতে শোয়ার বিহ্যনা 
করতে ব্যন্ত। বন্তৃত ওগায়ে রাতের স্কুল থাকলেও চলে না। জানার 
জন্যে মাঠে গরু চরাতে গিয়ে সঙ্গী রাখালদেরকে শুধিয়েছিল। 
"আজ -- তোদের গঁরয়ে রেতের বেলা স্কুল হয় না! আমাদের গাঁয়ে 
কিন্তুক হয়" । ছেলেওলো বর্মর দিকে হ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে অবহেলা 
ভরে বলেছিল, “কি জানি। কার মরণ নট কে পড়াতে যাবে। আমরা 
সাঁজ বেলায় গেরস্ত বাড়ীতে সিডি, দেখি। আজ গেরস্ত একটা 
গোসেনজিতের ভাল বই আনবে যাস্‌ আমাদের সঙ্গে৷ আমার গের়ন্ত 
ভাল নোক। কিছু বলবে লা'। এই বলে একটা চটুল৷ গালের সুরে 
নেচে রোদ ভর্তি দুপুরের নির্জনতাকে ভেঙ্ছে বোঝাতে চাইল সেই 
হেল নারক। মনটা হতাশার ভরে উঠেছিল। কিনু যে মন অন্ধকার 
রাজ্যে অতল গদুরে ছিপ হাতড়াতে ছাতড়াতে একবিন্দু আলোর 
সন্ধান পায়, বে তখন জীবনের সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করে জালোকিত 
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জন্দতের দিকে ছুটে হা়। কঠিন অন্ধকারের দেয়াল তার কাছে তুচ্ছ 
মনে হর! অপরিঙ্ত মনও তখন আসল-লকল বিচার করতে শেখে। 
ধর্ম তাই সারাদিন বুকে চাপা আলোর আশ৷ নিয়ে, পৃহস্থ বাড়ীতে 
ছানি কাটে, গোল্াল কাড়ে. পরু চরার, গরু গুলিকে সে পরম মদতায় 
ফর করে। ঘাস, জ্বনা দেয়, গা হোওয়ায়। মাঝে মাঝে মূনিসের - 
সঙ্গে ছাঠে পিয়ে চাষের কাছে হাত লাগায়। আল বাবে, ঘান কাটে। 
বিকালে পরুতুলিকে ঘরে দিয়ে, পো্রালে ঘৌরা৷ দেয়। গোমালের 
যৌরা কৃল্ডলী পাকিয়ে সন্ধ্যার বাতাসে মেশে। চারিদিকে রাত নামে। 
অন্ধকার গাড় হুয়। পাছপালায় খর বাড়ির ফোকর গুলিতে বাসায় 
ফেরা পাখিদের নিশ্চিত ডাক শোনা ঘার। ঘরে ঘরে শিক্ষার্থীরা 
বিদ্যাদেহীর সর্ব কৃপা লাভের আশায়, তাদের উচ্চস্বরের সান 
মন্ত্র সন্ধ্যার বাতাসকে আলোড়িত করে। পাল মশাইয়ের বাড়ীতে গৃহ 
শিক্ষক আসে লাতি-ন্যাতনি দুটিকে পড়াতে। ধর্ম অদ্ধফায়-বারান্দায় 
এককোনে অবসর দেহে চুপ করে বসে! ছেলে ছেয়ে দুটি কলবর 
করে পড়ে । আওয়াজ ভেসে আসে। বর্ম ব্যাকুল হাদযে চেয়ে চেয়ে 
দেখে, আর পড়াগুলি গুনে শুনে মনে রাখে। 
সারাদিনের খাটুনি আর পড়তে না পাওয়ার বেদনায়, সরল 
(কিশোরটির মুখ চাপা অস্ধকারেও ঘমথম করে। বারে বারে আনে ভেসে 
ওঠে খড়ে ছাওয়া ছোট্ট একটি মাটির দুল ঘর । আর বই গ্রেট নিয়ে 
আল আলোর সুখ গুঁজে পড়তে থাকা কতকনুলি সত্য ক্ষুধা মলিন 
মুখ রাত বাড়ার সঙ্গে নদীর ঠান্ডা বাতাসে অনুভব করে, পিঠে রাখো 
মাষ্টার দাদার একখানি শ্েহ শ্রবণ হাতের পরশ। কিসের একটা নেশায় 
মনের অজান্তেই বাইরে চলে আসে। নিশন্ধ নিখর অদ্ধবনর ভেদ করে 
চোখে পড়ে দূর গাঁয়ের মিটমিট করে জ্বলতে থাকা দু-একটি আলো. 
মনটা উক্তেন্জনায় দুলে ওঠে। কিন্তু মাঠ ভর্তি নিশ্চিই অদ্ধাকার মেখে 
বুকটা সেই দিনের আশকোয় দরু দরু করে একদিন মুনিব বাড়ীর 
বাবা বিপক্তি অগ্রাহ্য করে, কিসের একটা আশায়, রাতের কালো 
আঁধার. সাপখোপের ভয়কে দূরে সরিয়ে এপারোর গাঁয়ে এসে_ 
মাকে বলেছিল, মাগো, ওখানে থাকতে আমার একদম ভাল লাগে 
না! আমি পালিয়ে এসছি। মা যে আশায় জল ঢেলে রর মূর্তি ধারণ 
করে বলেছিল, বটে! লবাবের ঘরে জন্মে তো। বাড়ীতে আমায় 
পাঁচটা ম্রাই বীধা আছে _ বনে বনে তোমাকে খাওয়াবো। পরের 
দিল টানতে টানতে নিচে গিয়ে পালের কাছে বলেছিল, লর রেখো। 
পালার না যেন আর! মরতে হয় এখানেই মরুক') কিরে গিয়ে আবার 
বারান্দার ফেদণটিতে বসে। এরই মাঝে পাল গিনীর গলার আও রাজ 
শুনতে পায়, এই বর্ম রাত হয়েছে, খেয়ে শুরে পড়গা __ নইলে 
সকলে উঠতে পারবি লা। আয উঠে আয়। 
এমনি করে দিন হায় সন্ধ্যে হলে পাল বাড়ীতে গৃহশিক্ষকের 
নেতৃত্বে চলে নাতি-নাতনি দুটির লেখাপড়া শেখার পালা। ধর্মও সময় 
পেলেই বায়ান্দার কোনটিতে বসে। ছেলেমেয়ে দুটি লেখাপড়ায় খুব * 
পটু নয়। তার জন্যে শিক্ষকটিকে বড় নাকাল হতে হয়। একই বিষয় 
বারবার পড়িত্রে্ড মনে থাকে না।। পুরনো পড়া মনে আছে কিনা দেখার 
জন্য শিক্ষক একটা বানান ধরতেন অখবা দুর কবিতা লিখতে 
শারদীয়া বলির - ১৪১৩ 
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বলতেন। অনেক চেষ্টাতেও হচ্গন ভুলটাই, বলতো. তখন বিরক্ত হরে 
শিক্ষক বকুনি দিতেন। হয়তে রাগের বশে নটি একবার ফুলে দিতেল॥ 
আর তাতেই এমন কানা জুড়াতো যে, সেদিনের পড়া শেষ । অবশেষে 
ফাল্রা ভোলানের জন্য ধর্মকে উদ্দেশ্য করে বলতেন, দেখ _ তুইতো 
শারলি না। বর্ম রাখাল হয়েও কেমন তোর পড়া বলে দেবে। এ ধর্ম 
বলতে! বর্ম তখন অবলীলায় বলে দিত। শিক্ষক তখন এই সামান্য 
ব্যাপারটিফে ওদের সামনে বড় করে তুলে ধরার জন্য বলতেন, দেখলি 
-তবুতো ও তোদের মত বই গ্লেট নিছে স্কুলে বায় না। মেয়েটি কাত্রার 
দমকের সঙ্গে রাখালটির উদ্দেশে] ভেংচি কেটে কলতো, ও কেন বই 
নিয়ে স্কুলে যাবে? ওতো রাখাল। রাখালরা আবার স্কুলে পড়ে? ওরা 
তো গরু চরায়। এই অবস্থা পরায় দিনই চলতো । এবং শিক্ষকটি ধর্মর 
পারদর্ণিতায় বিস্মিত হুতেন। পালমশাই নাতি-নাতনি দুটির উপর 
বিদ্যাদেহীর এইকপ কৃপা দেখে দুঃখ পেতেন। আর অধিকার লঞ্জবনের 
দায়ে দোষী সাব্যস্ত করে রাখালটিকে বলতেন, 'এই ছোঁড়া ওদের 
পড়ার কাছে তুই যুটুর-ফাটুর মারছিস কেন চুপ করে বসে থাকতে 
তোমার পাছায় বাঞ্ছে। ঠেসে কানে মোড়া দেবো হারামজাদা" । পরে 
দিন্নীকে উদ্দেশ্য করে বলতেন, 'কইগো ছোঁড়াটাকে ভাত দিয়ে 
দাওতো। আপদ বিদেয় হোক __ এই, যা ভাত খাগা হাঃ ওঠ ওখান 
থেকে। বসে বসে মাস্টারি হচ্চে শুয়োরের'। এই আচরণে অদহায় 
গ্রাম্য কিশোরটি ভয়ার্ত বুকে উঠে গিয়ে মরাইতলা থেকে খালা গেলাস 
বার করে অপরাধীয় মত উঠোনে খেতে বসত। খেতে খেতে ভাবতো 
একটা তো বছর। কষ্ট করে সে কাটিয়ে দেবে। তারপর গাঁতে ফিরে 
যাবে। আধার সে স্কুলে পড়বে। পড়তে যে তার ফত ভাল লাগে কে 
বুঝবে! খাওরা হালে খড়ের বিছানায় শুতে চোখ দুটো তার জলে ভয়ে 
উননতো। মশার কামড়, গোবরের দুর্গন্ধ, আর ছেলেটার ব্যথদীর্ঘস্থাসে 
ঘরের বাতাদ আরও ভারী হয়ে উঠত। 
বেশ কিছুদিন পর পালমশইয়ের ছেলে তপন চাকরিস্থল থেকে 
যাড়ী এসেছে। বিকালে চা খেতে খেতে সংসারের অন্যান্য খুটিনাটির 
সঙ্গে, ছেলেমেমের পড়াশুনার খোজ চলছিল। বারান্দায় খুনসূটিরত 
ছেলেমেয়ে দুটির দিকে তাকিয়ে তপন বলে, বাবা ওরা পড়াণুলা কেমন 
করছো স্কুলটুল ঠিকমত যায়তো৷ - নাকি দিনরাত এসবই করছে? 
বিকৃতসুখে পানের পিক ফেলে রাল্নাঘরের দাওয়া থেকে মা বলে, 
“আ-ময়ণ তোমার ছেলেমেয়ের লেখাপড়া। কিজছু হবে না, শুধু মাসের 
মাম টাকাগুলো, জলে পড়ছে।' উঠোনে রোদে শুকুতে দেওয়া বান 
জড়ো করছিল বর্ম। তার দিকে বক্রদৃষ্টিতে তাকিয়ে ঘৃণাতরে বলল, 
এ রাখাল ছঁড়াটা যা জানে তোর ছেলে তার ধারে কাছে নয়। মাস্টার 
পড়া ধরে তোর ছেলেমেয়েকে, আর টপ টপ করে এ সব বলে দেয়। 
এত করে বলি তবু শোনে না। ঠিক সন্ধে) হলে বারাদ্দার ওদের কাছে 
চুপ করে বসবে। আর মাস্টারটিও ওর প্রশংসায় পঞ্চমুখ লোকের 
ছেলের কত কি শুলতে পাই, আর আমাদের দেখ না! কিসের অভাব 
আছে? বলে এমন ভাব দেখালেন, যার অর্থ _ এই একটি দু:খ 
ছাড়া পৃথিবীর সমস্ত সুখই তার করান! কিন্তু এই অযাচিত দুঃখের 
কাছে সাধনালক সমস্ত সুখই অশান্তির আগুনে পোড়া। মারের মুখে 
শ্যাজীয়া নূলামন্ধির - ১৪১৩ 


ছেলে-মেয়ের দুর্ণাম এক সামান্য একটা ছোটক্জাতের রাখালের প্রশংসা, 
ও পড়ার দাবে ব্যাঘাত ঘটানোর কথা গুনে ছেলের কপালে করেকটি 
ফুক্ষন রেখা দেখা দিল। বিরক্তি ভরা চোখের তারা দুটি থুলি-মুসরিত 
রাখালটির পাতে মাথাত বারকরেক পাক খেল। ঠিক আছে দেখছি - 

বলে ভারাক্রান্ত মন নিয়ে বেরিয়ে গেল। 
সন্ধ্যে হলে অন্য দিনের তুলনায় আজ পড়ার পরিবেশটা বেন 
আসন কনের পূর্বাভাসে ভরা । ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করে, লেখাপড়া 
সরেজমিনে দেখার জন্য, শ্রেহসীল পিতা ছেলেমেয়ের কাছে জাফিয়ে 
বসেছে। কারণ শহরে থেকে তার এই অভিজ্ঞতা হরেছে যে. চার্রিদিকে 
প্রতিযোগিতার বন্যা শুরু হয়েছে। সে বন্যার যেহন তেমন তরীর 
ঠাই নাই। চারিদিকে একটাই আওগান্জ, ভালো, আরও ভালো... 
শিক্ষাদানে নিজের ক্যোন শি্িলতা না থাকলেও, আভিভাবকেল কাছে 
কোন ক্রি বরা পড়ে এই আশংকার শিক্ষকটিও উদ্থিগ্। ছেলেমেয়ে 
দুটিও অন্য দিনের তুলনা শান্ত, মলোযোগী। নিবিষ্ট মনে বইয়ে মুখ 
গুঁজে এমনভাবে পড়ছে, যা দেখে নোঝাই যায় তাদের চেষ্টায় কোন 
ফাকি লেই। বিকালে নতুন মুনিবের চোখের ভাবা বুকে পর্ম আজ 
তার কাছে বদতে সাহদ পায়নি দুটো মরাইয়ের মাবখ্যনে, যেখানে 
অন্ধকারটা আরও জমাট সেখানে বসেই ঘরের আলোয় কতকন্তুলি 
মুখের দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে ছিল। ছেলেটি একটি কবিতা 
পড়ছিল। পড়া হালে বইটি হাতে নিয়ে তপন বে. "কই বল দেখি 
কবিতাটি মুখস্থ'। ছেলে বেশ উৎসাহতরে গুরু করল । কিছুনুর বলার 
পর থেমে গেল। পরের ছন্দটি মনে করানোর জন্য শিক্ষক এবং 
বাবার নানারকম ইঙ্গিত চলল।। কিন্তু সবই নিদ্ঞল। ছেলেটি ভাবলার 
অত একবার বাবার, একখান শিক্ষকের মুখের দিকে চাইতে লাগল । 
এই অবস্থায় বাবার মনে অনাগত ভবিষ্যতের একটা সুন্দর 
পরিকল্পনার করুণ পরিণতির আভাবে, উত্তেজনার পারদ ক্রমশ 
শুর্্মুখী৷ হচ্ছিল। কেমন একটা অস্থিরতা, অসহায় মনে দানা 
বীধছিল। চারিদিক নিস্তক্ধ। শুধু ভারী নিশ্বাসের শব্দ। ঠিক এমনি 
সমর রাবির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে উঠোনের জনাট অন্ধক্যর থেকে 
ধর্মর সুখে কবিতার পরের লাইনকটি স্পষটাক্ষরে ভেসে এসে বাবার 
সনের উত্ধসুখী পারদকে বৈর্ধোর শেহ সীমার তুলে দিল। ঘুটত্ত 
তেলে কিছু পড়ার মতই বলে উঠে বলল, "কে - রে?' ওপাশ 
থেকে দায়ের গলা ভেসে এল. কে আবার? তোমার বাবাতো রাখাল 
রাখেনি, মাস্টার খুয়েছে। নিঞ্জের চোখেই দেখ।' একটা ছোটজাতের 
রাখালের কাছে শিক্ষার ঠুনকো গরব ধূলোয৷ দিশে যেতে দেখে সে 
আর ঠিক থাকতে পারল না। পাঁচন খাওয়া গরুর মতই গর্জন করে, 
_ দীড়া! বলে অন্ধকারে চালের বাতা থেকে একটা বাশের লাঠি 
খুঁজে নিয়ে, ধর্মকে বেদম শ্রহারের সঙ্গে পরাজয়ের শ্রানি উগরে 
দিতে লাঙগল। হারামজাদা। ছোটলোকের বাচ্ছ্য রাখাল কোথাকার। 
আমি তোকে এইখানে বসে মাস্টারি করতে বলেছি তারপর চুলের 
মৃঠি হরে কলে, "তোর আম্পদ্দা তো কম নয়? ওরে শুর্রোর লেখাপড়া 
করবি তো রাখালপিরি কে করবে? আমি? রাখাল রাখালের মত 
থাকবি! নইলে লেখাপড়ার সাফ তোমর জন্মের মত খুঁচিয়ে দেবে 
চা 


হারামজাদা? বলে আবার ঘা কতক দেয়। মার দেখে বৃদ্ধ পাল 
সভয়ে বলে. 'আরে, করছিস কি? ছেড়ে দে __ এখুনি হিতে বিপরীত 
হবে'। রাগে জুসতে ফুঁসতে হাতের লাঠিটা ফেলে দিয়ে বলে. যা 
- বেরো এখান থেকে! আবার যদি কোনদিন দেখি তো মেরে নদীর 
গাবায় পুঁতে দোবো”। অন্ধকার মরাইতলাঘ পড়ে কাতরাতে কাতরাতে 
বর্মর মনে হল, কি এমন জপরাধ সে করেছে, যার জন্যে এতবড় 
শাস্তি। এতখানি সে ভাবেনি, ভাবলে এই সামান্য রাখাল হয়ে এতবড় 
শহিত কাজ সে করত না। একটা হাত রক্তমুধী পিঠের দাগণুলোয় 
বুলোতে বুলোতে, অন্য হাতে চোখের জন সৃছতে মুছতে সে বাড়ীর 
বাইরে এল। বুকভরা অঘোষিত অভিমান আর দর্লিত সমাজের 
অহাকোরের পশরা মাথা নিয়ে, ক্লান্ত পায়ে ধীরে ধীরে নগীতীরের 
নির্জন গাছতলায় এসে দাঁড়ান। নদীয় ভেঙ্জা বাতাসে যত্্বণাকাতর 
শয়ীরটা একটু আরাম পায়। গাছ ঘেকে ট্ুপটাপ শীতের বিবর্ণ পাতা 
বারে পড়ে। শীতের বাতালে শনশনিয়ে রাত বেড়ে চলে। একটা 
রাতজাগা পাখি কর্কশ গলায় চেঁচিয়ে, ডানা কাপটিরে গাছ থেকে 


উড়ে বাত । নিকষ কালো আঁধারে ভয়ে পাটা ছম ছদ করে ওঠে। 
সামনের মাঠভর্তি অন্ধকারের মাঝে দূর পারের একটা মিটনিটে 
আলোর দিকে তাকিয়ে, এতক্ষণে সে হাউ হাউ করে কেঁদে ওঠে। 
দুই পণ্ড বেয়ে অবিরল জলের ধারা নেমে বুক ভাসিয়ে দোঃ। কাছা 
ভেজা অবসন্ন গলার বলে ওঠে, মাগো _ ‘আছি বাড়ী যাবো মা। 
আমাকে নিয়ে যাও-_। নির্জন গাছতলান্স মাটির উপর শুয়ে ক্ষীণ 
কণ্ঠে ঠেচিছে ওঠে, মাষ্টার দাদাগো _ আমার যে রাখাল হতে ভাল 
লাগে লা-আ-আ-তামি ঘে পড়তে চাই মাষ্টার ঘাদা-আ-আ-। অদহাঃ 
সরল কিশোরটির আবুল কান্রা নির্জন চরাচনে ছড়িয়ে ঘা) সে 
কাজা বুকে নিরে শীতের উদ্ধৃরে বাতাস শনশনিয়ে বললে চলে দূর 
গাঁতের দিকে। নদীর জল ঢেউ তুলে ছুটে যায় কোন অজ্ঞানায়। 
নক্ষত্র খচিত কালো রাত ভোরের টানে ক্ষণ বদলায়। পৃথিবীতে 
নতুন আলো ফোটে। শুধু অন্ধকার আরও গাঢ় হয়, আশা. আকাহ্ধা, 
স্বপ্ছে ভরা অসহায় ধর্মের বুকের গভীরে । কারণ ঘর্মর যে এখনো 
এক বছরের পেটভাতের চুক্তি লেব হয়নি। 
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সংকেত 


ফজলুল হক 


ওয় আমাকে শা মহাপুরুষ ভাবে হবি ভাবে ভুল করে। ওদের 

ভাবায় মহোও চালাকি থাকে না এমনটা নয়। কিন্তু ওদের 
ফেকে আমি বেশী চালাক। আমি বিযাপ্রিসে পা রেখেছি। আমার 
লিজ বদ্া-ুদধির গতি আমি আত্মবিশ্বাসী বৃদ্ধির জোরে চালাকিটা 
এমন এক স্বরে পৌছে দি. ওরা তা টের পায় না। যেমন তৈমুর এসে 
বলে যখন, বাজ্চুদা এবারে আমার একটা মাত্র: যার তার কথা বলে 
লাভ কী বলুন, ঘারা আমাদের সাথে আছে তাদের ছাড়া অন্যদের 
কেন ভাবতে যাব। 

ইত্যাদি ইত্যাদি। কুঝি চালাকি। সুমধুর স্বরে কাছে ডেকে বসাই। 
ঠোটের ফিনালাহ আত্মরিক হাসি বসিয়ে বলি, আছিস ফেমন? 

তৈদুর ভাবে যাচ্চু দা এ রকমই। বোকা। সবাইকে আপন 
ভেবে নে। আপন ভেবে কাজটা ঠিক করে দেন। 

কিন্তু না। আমি বোকা নই, আপনও ভাবি না। আমি বুঝি ওর 
আদা মানে আর একটা বাদেলা। ধান্দা। আর এই ধাম্দার কৌশল 
অতি প্রাচীন। কত এমন দেখেছি। পণ্টুদা যখন মন্ত হোল, পৃচকে 
নেতারা হাজির হোত। সঙ্গে রোগা পাতলা উরণচন্তী যুবক। ছেঁড়া 
পাজামা-পাপ্জাবী। দাদা এই ছেলেটি ভীষণ গরীব। দীর্ঘদিন আমাদের 
দলের হয়ে কাজ করছে। বাড়িতে বিষমা মা, অবিবাহিত তিন বোন। 
রোজগার পাতি নাই। হিপ্লে একটা করতেই হবে। এইসব বলে 
ছেলেটিকে গল্টদার পায়ের কাছে ঠেলে পিত। 

বুকি আজও একই নিয়ম চলছে। ভেবে অবাক লাগছে। সব 
কিছু যদলে যাচ্ছে ফন্ত। সব ক্র সহ্য একটা নতুনত্ব আঙ্ে। আর 
এই ব্যাপারটা একেবারে প্রাচীন। গেকেলে। মামুলি। খারাপ লাগে। 
বলা যাত না কিছু। বলতে গেলে সন্দেহ বাড়বে। সুতয়াং তৈমুরকে 
বসিয়ে বলি, চা খাবে তো। 

- না দাদা পরে খাবে। আমার ব্যাপারটা একটু মাথায় রাখবেন। 

- বলতে হবে না, তুমি যখন সার্টিফাই করছ। 

আরস্ত করি পদ্ম । এটা না করলে সে হতো ভাবতে পারে 
তাকে অবহেলা করছি। বললাদ, তোমরা আসার দলের সম্পদ। 
তোমাদের অক্রান্ত পরিশ্রমে গড়া সংগঠনের ভোরে সেদিনের বাচ্ছু 
আজকের আমি হয়েছি। এরপর টেবিলে রাখা জলের গ্লাস তুলে 
নিয়ে এক চুমুক জল পান করে রামপ্দকে চা আনতে বললাম! সে 
যাতে বুঝতে পায়ে তার প্রতি আমার আবরিকতার অভাব নাই। 
এসব সবার সঙ্গে করে থাকি এটাই জ্রতা। এর মহোই চালাকি। 
যে যত রগ করেছে সে তত শীতে । আমি বোকা নই। চালাক। 
॥ দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা থেকে সঞ্চয় করা। তার সঙ্গে গল্প করা দরকার। 
আর এমন গল্প যা সে শুনতে চায় না। এক সময় সে নিজেই উঠে 
যাবে! তাকে বলতে হবে না, যাও এখন বাড়ি যাও। 


স্মরনীয় বূলাদন্দির - ১৪১৩ 


জান একসম্র যখন আমরা! মাতৃভাষা নিয়ে আন্দোলন করছি। 
একটু খমেলাছ। আসলে কী জান মাতৃভাহা হোল প্রাদের ভাহা। যে 
ভাষায় আমরা হাসি-কাদি, গালাগাল করি সেই ভাবায় শিক্ষা বতখানি 
হৃদয়গ্রাহী অন্য ভাবায় তেনন নয। শিক্ষা হোল গিয়ে চেতনার 
উৎস। দীর্ঘ বন্ধৃতা। বুঝতে পারি তার হৈর্ঘচ্যতি ঘটছে। এবার 
থামতে হবে। চুপ করলাম। 

এরপর সে শান্ত সুবোধ সাতে পাঁচে থাকে না এমন বালকের 
মত বলল, আমার নিজের জন্য আমি কোনদিন বলিনি দাদা, কিন্তু 
এই ছেলেটির কষ্ট আমি আর দেখতে পারছি না। নান ঠিকানা লেখা 
একটি কাগজ টেবিলে রেখে আমার নিকে তাকাল। 

আমি বিশ্লা্িসের দক্ষ পূরুষ। আনার স্বাস্থ্য লৌনদর্ষের প্রশংসা 
অনেকেই করেন। স্বাস্থ সম্পর্কে আমি সতর্ক ৷ শুধু কর্মদক্ষতার জন্য 
ভা নয়। ভোগ করার জন্যও বটে। তাছাড়া কীসের জন্য এত 
শলাকি। ভোগের উপকরণ আমার পারের কাছে এসে হুমড়ি খায়। 
আমি তৈমুরের চালাকি ধরতে পারি, কিন্তু লক্ষ রাখতে হাঃ আমার 
চালাকি ঘাতে তৈমূর ধরতে না পারে। জানি, লিখেছি বুচিপূর্ণ আচার 
ব্যবহার মান্যতা এনে দেয়। তাকে শ্রেহডরে বলি, আরে বলো 
বসো। তুমি আমাদের গর্ব। তোমার অবস্থাটা আমি বুঝি। অপরের 
দুঃখ কষ্টে তোমার নরম হৃদয় কেঁদে ওঠে । আমিও এরকম ছিলাম 
বুঝলে। বানিয়ে পল্প বলা শুরু করলাম। আর হিন্দু মুসলিম সম্প্রীতির 
বাপরে মুক্তমনে ব্যাথা করে হাসলাম। তৈমুর নিজের জড়তায় 
সংকুচিত হয়ে বসল। বিনয়ে গপগদ। কথা বলল না । বললাম. জান, 
ছোট বেলায় আমাদের বাড়িতে সব সময়ের জনন] একজন কাজের 
লোক ছিল; তার নাম রফিক সে থে কী পরিমাণ ভাল ছিল বলে 
বোঝাতে পারব না। ওদের সব পরবে আমাকে নিয়ে ঘেত। ভাল 
ভুল খাবার খেতাম; বাছ বিচার ছিল না। আসলে ম্যনুষের আবার 
ভাত কী। দীর্ঘক্ষণ মানুষের বিবর্তনের ইতিহাস তাকে শোনালাম। 
আর নির্মল হাসিতে বোকাতে চাইলাম, আমার ভালবাসার মহে 
কোন ভেঙ্জাল নেই। 

আমি তাকে কান বিরক্ত করব, তাও সব সময় হতে দিতে 
পারি না। কথা পাস্টে ফেলি। এ ব্যাপারে আনার তীক্ষ বুদ্ধি ও উদার 
বিবেচনা শক্তির পরিচয় নেবার ইচ্ছা আর সূচিত্তিত মতামত দেবার 
দক্ষতা রা করেছি কন্দিন ঘরে। 

এ বিষরে আমার বাড়িতে সকলকে বলেছি, বিভিহ কাজের 
মানুষ নালা ঝামেলার ব্যস্ত ঘাকি। বাইরের মানুষজনের সাথে নানা 
ভাবে মেলামেশা ফরতে হর। তোমরা সে বিষয়ে কর্ণপাত করবে 
না। কখনও যদি কোন রকম আপত্তিকর বি9কসূলক কথা কানে 
আসে, তা নিয়ে অশান্তি করবে না। 


এতে দু' রকম সুবিধা পাই। এক বাড়ির শাস্তি বজায় থাকে দুই 
বকে উপভোগ করা বার। আমার স্ত্রী অন্যরকম । সেও আমাকে 
দেবতার আসনে বদিয়ে নিজেকে সঁগে দিয়েছে। কোন কোন দিন 
সারারাত অন] নারীর সঙ্গে হোটেলে রাত কাটতে বাড়ি ফিরলে সে 
ব্যস্ত হয়ে ওঠে, কী কাক্ষলো তোমরা সারারাত জেগে জেগে করতে 
হয়। শরীরটা একেবারে রোগা হয়ে গেল । তুমি যে বল সবাই তোছাকে 
ভালবাসে এই ভালবাসার নমুনা'। সারারাত এভাবে কেউ খাটায়। 

বাধার হাতে প্রায়ই মার খেতাম। তিনি বলতেন, তুই একটা 
মুনিষ হবি। এক ক্লাসে কী কেউ চারবার ফেল করে। এখন আমার 
বাষার কথা মনে করে হাসি পরে। সারা জীবন কেব্রাসী গিরি করেও 
এক জোড়া জামা প্যান্ট দিতে পারতেনা এফ সঙ্গে চারপাশের 
লোক এ হাত ও হাত করে কামিয়ে নিচ্ছে দেখেও সুবু্ধি হোত না। 
মাকে বলতেন, এ পাপ সহ] হবে না। ঈশ্বর ঠিকই আছেন। এর হুল 
ভুগতে হবে একদিন। সেই মা একদিন বিনা চিকিৎসায় মারা গেল। 
লোকেরা ফানা-ঘুবো৷ করত, হাড় কিপটে ফেরাণী বৌটাকে মেরে 
ফেলল। বন্ছবার মনে মনে হয়েছে এ ব্যাপারে বাবাকে সরাসরি হন 
করব, কিন্তু কোনদিনই সাহস করে উঠতে পায়িনি। 

বাবার ধাত পেরেছি বলে মনে হত লা। তবে ঘরের ফা পাঁচ 
ফান না হওয়াই ভাল। ওদিকটা থাক। নিজেকে মেপে মেপে চলি। 
এটাই নিঘ্ম। ভিতরে যা গ্যাকবে থাক বাইরেটা সাদা ধপবপে। 

তৈমুর বোকা কিংবা সরল জলদরদী ভেবে বাড়ি গেলে মাষ্টার 
শাই এলেন। এ আর এক ফড়া। পায়ের পিঠে নিঠে ব্যাথা। 
'আনাকেই ব্যবস্থা করতে হবে। এ তল্গাটে আমার থেকে বিশ্বাসী 
লোক তার চোখে একটিও নেই। 

বাবার কাছে বিস্বাস ভঙ্গের জন্য কতবার নার খেয়েছি গুগতিতে 
আমবে না। আসুন মাষ্টার মশাই! আপনার শরীর ভাল তো? 

মাষ্টার মশাই আমাকে সরল সোল্া-সাপটা ভাবেন। কিন্তু আমি 
মোটেই দোজা-স্যপটা নই। বরং একটু বেশী রকম বাঁকা মাষ্টার 
মশাই ভাবেন সহজ্জ সরল বলেই একই ক্লাসে যার যার ফেল করতাম। 

অবসর নেওয়ার পর একদিন মাষ্টায় মশাই আমার কাছে 
এসেছিলেন। তখন আমার চারপাশে অনেকেই ঘূরঘুর করতে শুরু 
ফরেছে। আমার সুনাম ডালে ভালে, পাতায় পাতায় দোল খাচ্ছে। 
মাষ্টার মশাই তার মেরে ননীবালার কথা বললেন। 

মাথায় ঠিক সময়ে ঠিক জিনিস খেলে বার। বোকা লই। একদিন 
মাষ্টার মশাই-এর বাড়িতে গেলাস। লাজুক নরম হাসিতে সন্ভাবণ 
জানিয়ে প্রণাম ফরলাম। 

এসো এসো তোমার কথাই ভাবছিলাম। 

এত পুরাতন, এত প্রচীন এই পদ্ধতি তবু ফরতে হচ্ছে। 

আজকাল তোমার নাম ডাক শুনি। খবরের কাগজে ছবিও 
দেখেছি। 

সে আপনার আর্শিবাদ। 

লেখাপড়ার গণ্ডি পার হতে পারুলেনা, জীবন পরিবিতে ব্যাপক 
বিশ্বৃত। 
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মনে মনে বললাম, সেকি আর এমনি এমনি হয়েছে। কত 
ভেল কত মশলা বে গেল। টেরও্ড পাচনি কেউ। এসবের জনয 
অভিনয় দক্ষতার শুয়োজন হয়। ভাল অভিনেতা হতে পারলে জয় 
সর্বনধ। প্রথম বট্‌কার কাঁৎ করে দেওয়ার কৌশল আর তার সুনিপুপ 
হয়োগই সাফল্যের চাবিকাঠি। 

বলি, স্যার ননীবালাকে নিয়ে বেতে হবে। কিন্তু গায়ের ব্যাপার 
লোকে পাঁচ কথা রটাবে। মেটা যেমন আপনার ভাল লাগবে না 
আমারও । আঘাদের লাইলটা স্যার মচ্ছতার লাইন। একবার ফালি 
লেগে গেলে তলানিতে ঠেকব। আপনি সঙ্গে নিয়ে চলুন। থাকা 
খাওয়ার ব্যবস্থা করে দেব। আর হাতে হাতে 'আযাপরমেন্ট লেটার 'টা 
নিয়ে আসবেন। 

আমার ইরেজী৷ উচ্চারণ শুনে একটু হাদলেন বটে কিছু কিছু 
বলেন নি সেদিন। 

মাষ্টার মশাই মেয়েকে নিয়ে চাকরির খুশিতে বাড়ি ফিরে 
এলেন। আমি সুযোগ করে ননীবালাকে ঘণ্টা দুয়েকের জন্য স্্যাটে। 
শ্রমে না-হ করে বাধ্য হওয়া । ঘা হয় আর কি। পুরনো ইতিহ্যস। 


তবে হ্যা নতুন বলতে যেটা সেটা হোল ননীবালা সাযাঙ্জীবন বিয়ের ২. 


নামটি করবে না। 

আসলে আমার পার্টটাইম সংসার । ঘরের কথা মরেই থাক। 
বতরে কেলেন্কারী। যেন খুশি ব্যবহ্যর করা ঘায়॥ বোবদ সেজে তল 
থেকে ওপর, ওপর থেকে তল। দীড়িয়ে-বসে চিৎ হয়ে উপুর হয়ে, 
চেয়ারে বেঞ্চে, বাথরুমে, খোলা ছাতে, যেমন খুশি যেখানে খুশি। 
ননীবালার পোষ্টিং এমন একটা শহরে বাড়ির গন্ধ পেতে হলে 
একদিন আগে থেকে রওনা দিতে হবে। একটা ম্যাট রেখেছি তার 
জন্য। সেখানেই পার্টটাইম সসোর। মাষ্টার মশাই এর কাছে সাধু 
পুরুষ রিঠে বাতের অসুধ বাতলে বি। ডাক্তার ডেকে চিকিংসা 
করাই। সময় দিতে হয়। 

সময়টা আমার কাছে জটিল ব্যাপার বিরক্তিকরও। কী যে 
রহস্য কৌশল৷ সময়ের মহে) বুঝি না। আমার মাথায় চড়ে একজন 
সহজেই উড়ান গতি চিনে নেয। আবার মাষ্টার মশাই বলতে পারেন 
না সমরের ভাটার টান কোন দিকে বয়ে যাচ্ছে। তাই সময় বড় 
রহস্যক্জটিল, আমার আনন্দ, যন্ত্রণা, বাদ-বিবাদ, ভয়, প্রেদ-অস্রেম, 
সত্য-মিথ্যা, ভাল-মন্দ অপরিবর্তসীয় ভাবে কন্দ থাকে। আর নিশানা 
করে। তা হা। অনুভবে ধরা দেয় ভয়ের যুগ। আমাকে ভাবায়। 

আমার স্ট্রকে আমি আদর করে মিহি গলায় সুর করে ভাফি। 
সাংসারিক কথায় সে যন না দিলে ভাল বান্তল। ছবির সিডি দেখাইি। 
ছবি দেখতে দেখতে কেঁদে আকুল হয়। শরৎ বাবুকে মনে দলে 
ধন্যবাদ জানাই। গ্রীর অভিযোগ বিরক্তিকর স্যান্যানানী শুনতে হয় 
না। আমাদের ভেতরের সম্পর্কের কথা কোনদিন প্রকাশ হয় না। 

চারিদিকে মানুষের মুখে মুখে চালু আতঙ্ক শুর দিই না। সৌরাস 


“চক্রবর্তী চার নিন আগে খুন হয়েছে। তার আগে অনেকেই। ঢালু 


ব্যাপার। নতুনত্ব বলে কিছু নেই। কিছুটা সকেট হয় বটে। স্থায়ী হয় 
না। ফোন কুরাশা কী বেশী দিন থাকে। থাকে না। আশেপাশের গ্রাম 
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ঘেকে শান্তি মিছিলে যোগ দিতেছে অনেকেই শান্তি কমিটির মাগার 
বসে আছি। বান্ধে কথা বলে লা নেই; সত সত্যি নিজের হতে 
গৌরাঙ্গ চক্রবর্তীকে খুন করিনি। কয়লা খাদানের খালপার্ডে, তলার 
ষড় বড় পাছরের ওপর লম্বা শোয়ানো লাশ। কালচে জমাট রক্ত 
দেখে অনেকেই জেনেছিল রাইফেলের গুলি। তলপেট এ ফৌড়- 
ওফ্ৌড়। 

বলেছিলাম সূদেবকে, ব্যাপারটা নিয়ে আরো আন্দোলন করা 
দরকারু। বিরোধীরা বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করছে। মানুষকে বোঝাতে হবে 
গৌরাঙ্গ চত্রবী আমাদেরই লোক। শাজি বজাত রাখতে একটা 
বন্য ডাকা দরকার । বে-আইনী করলা খাদান বন্ধ করায় ডাক দিতে 
হবে। তবে অঙ্গ দিনের জন্]। কারণ হাল্জার হাজার মানুষের জীবিকার 
ব্যাপার আছে। প্রয়োজন হলে কয়লা সমেত কত্রেকটা লরি ধরিয়ে 
দিতে হবে। 

মাষ্টার মশাইকে মিষ্টি জল খাইয়ে বলি, স্মার আপনার পিঠে 
বাতের জন্য একজন ভাল ডাক্তারের খোঁজ পেয়েছি। সঙ্গে করে 
বাড়িতে লিয়ে ঘাবো। দেখছেন তো দিনকাল কেমন, চারিদিকে 
বিক্ষোভ, খুন, চক্রান্ত ' এরা উন্নয়ন চার না। সরকার পক্ষকে হেনন্থা 
করার জন্য সব সময় বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করায় সুযোগ খূঁতছে। স্যার 
আপনার স্কুলের বাউন্ডারী ওয়াল ভেম্কে গেছে দেখলাম। যদিও 
আপনি অবসর নিয়েছেন, কিন্তু আপনার হাতে গড়! স্কুল, তার 
এমন দশা! কষ্ট হয় স্যার। স্যার আপনি একটা কাজ করুন: আশে 
পাশের গ্রামের মানুষদের নিয়ে একটা কমিটি করুন আমি ব্যক্তিগত 
ভাবে তাদের হাতে দু লক্ষ টাকা তুলে দিতে চাই। একটা ছোট খাট 
সভাও ডাকুল। দেখবেন তারা যেন না ভাবে ভোটে দীড়াজ্ছি বলে 
টাকাটি দিচ্ছি। আসলে কী জানেন. আমি গাধা হলেও ওঁ স্কুলেরই 
ছাত্র তো। 

ধন্য তুখি। 

মাষ্টার মশাই তায় মহৎ ছাত্রটির মাথায় হাত রেখে আর্নিবাদ 
ফরলেন। 

বোকা নই যে এমনি এমনি টাকটি দিচ্ছি। আসলে একান্ত 
নাটকের অভিনেতা। যেখানে আমার ভূমিকাই প্রযান। আমার মুখের 
ভুত অভিব্যক্তিতে আন্যের। সুন্দর সন্তাযন খুঁজে পায়। 

শেধমেধ মাষ্টার মশাইকে যোঝাতে সক্ষম হই যে গৌরাঙ্গ 
চত্রন্বতীকে কয়লা মাফিয়া যে কিনা বিরোধী দলের শুল্ভা নেতা সেই 
খুন করেছে। 

এর আগে মাখন এর বেলার যা করেছিলাদ। তাকে বড় 
আমলা দিয়ে মাল সমেত ধরিত্ে দিয়েছিলাম। আবার তাদের দলের 
লোকদের সেই আমলার সঙ্গে রফাও করতে বলেঞিলাদ। আমলাকে 
ব্লাকমেল করে আযাআধি ভাগও নিরেছিলাম। অন্থটা বেশ ভারি। 
কাজে লেগেছিল। এটা কোন বিচ্ছিন্ন ঘটলা নয় পুরনো ব্রেকর্ড। 
আমার ভুমিকাটা একটু আলাদা ছিল। 

এবায়েও কিছু একটা করা দর্কার। কত্রেকদিন পর্টটাইম সংসারে 
খাওয়া হয়নি। ননীবালা এর মধ্যে আঁচ করতে পেরেঞ্ছে আদার 
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নাকি আরও পার্টটাইম আছে। অভিমানে ফোন করেনি। মান ভাজতে 
যেতে হবে। তার আগে বন্ধ ডাকা, করেকটা লরি বরিতে দেওয়া। 
এই সব কারান্ডলো মাথার রয়েছে। 

ঝুগে যুগে মানুষের বিশ্বাসের পরিবর্তন ঘটছে। বুদ্ধির জয়। 
সারা পৃথিবী বৃদ্ধির পিঠে চড়ে মানুষ কেন উন্নতর জীবন যাপন 
করছে। সেইটে করার চেষ্টা করি। শূ্ন-জখম. জুট-তন্াজ্, এতো 
সভ্য মানুষের ধর্মানুশাসিত আচার বিচার। স্ীতি-লীতি বিশ্বাস 
অবিশ্বাসের মবোই তো আমি। 

তৈদুরটা বার বার বিরক্ত করছে। চাহিদা বেড়ে যাচ্ছে। একটার 
পর একটা) আর সহ্য করা ঠিক হবে না? একটা নোটিশ। সন্ত্রাসবাদির 
সঙ্গে বোগাযোগ। সন্দেহের দমন। তার নামটি লিখে সরকারি 
শীলমোহর। তৈমুর ভাবে আমি নাকি ভীষণ সাধারণ সহজ-সহঙঞ। 
কয়েকটা দিন কেটে যাক। সীমান্ত এলাকা পাঠাতে হবে সংগঠনের 
কাজে। তারপর...) 

মাষ্টার মশাই এর অনুষ্ঠানে দু লক্ষ টাকার চেক তুলে দিয়ে 
ফেরার সমান ননীবালার সঙ্গে দেখা? 

তুষি। তুমি কবে এসেছে!? ফোন করনি ফেনা? 

_ সময় করে উঠতে পানি নাই। বাবা ডাকলেন। বললেন 
চলে এসো বাচ্চু দু লক্ষ টাকা স্কুলে দান করছে। তুমি এলে ভাল 
লাগবে। 

কিন্তু কোন করতে তো সন লাগে লা। হাতের মধ্যেই তো 
মোবাইল । তাছাড়া এ জন্যই তো ফোনটা কিনে দেওয়া। 

তোমাকে অবাক করে দেব বলে। আছ্গকে তোমার ছবি ও 
বকতা তুলে নিলাছ মোবাইলে। দেখবে? 

না খাক। ওখানে ফিরে গিয়ে দেখবো। কবে যাবো 

কক্রেকদিন ছুটি নিয়ে এসেছি। 

তা হোক, এখানে তোমার সঙ্গে কথা বলা ঘাবে না। তুমি 
কালই চলে যেও। আমি সন্ধ্যা নাগাদ পৌছে ঘ্যবো। 

মাঝরাতে ঘুম ভেঙে গেল। মুখে মুখে ফেরা আতন্ক আমাকে 
ভয় দেখাচ্ছে কেন বুকতে পারছি না? সমস্থ শরীর জুড়ে অবসাদ 
তবু ঘুম আসে না। ননীবালার হঠাৎ চলে আসাটা সহজ ভেবে নিতে 
পারছি না। সময়ও কাটছে না। বোতল বের করে গলায় ঢাকলাম। 
আমার দৃঢ়তা, আমার আক্ষপ্রতায় থেকে ক্রমশ হারতে যাচ্ছি। 
ভাবতে থাকি সেকি কেবল ননীবালার না বলে চলে আমার জলে! । 
ভুলে যেতে চেষ্টা করছি। কত কিছুই তো ভুলে ঘাই। মারাস্বক সব 
ঘটনা। আচ্চৰ্য। 

ননীবাল৷ মোবাইল ফোনে ক্যামেরা কন্দী করেছে তার ছবি। 
সেক খুশিতে ছবি তুলেছে। কোনটা সত্যি। সন্দেহ করা আদার 
অভ্যাস। এটা কাছে লগে। আসল নকল চিনতে সাহাহা করে। 
ননীবালার প্রতি সন্দেহ করার কী কোন কারণ আছে? আছে। সে 
তো কিছু কিছু গোপন খবর জেনে গেছে। প্রতিশোধ নিতে পারে। 
ফোন ক্যামেরায় আপত্তিকর ছবি তুলে রাখতে পারে। ব্লাকমেল 
করতে পারে। 


ফ্যাক্স মেসিনের শব্দ। টেবিলের কাছে যাই। ফ্যাক্স অন করি। 
সানা ফাগছে৷ অক্ষর পড়ি। পোদ্দার জানাচ্ছে - জরুরী মিটিং। আগামী 
কাল। 

পোদ্দার ! এতদিল পর। রাতের নীরবতা ভেষ্ছে ভিন্ন শব্দ কানে 
আসে। শব্দহীন লা ফেলে জলের প্লাসে চুমু দি। পচা পন্ধ নাকে 
লাগছে। মম আটকে ঘাট্ছে যেন। যুক হুক করছে বৃকটা। বুঝতে 
পারছি না কেন এমন হচ্ছে। 

ননীবালা আপত্তিকর ছবি পোদ্দারকে পাঠিয়েছে নাকি! পোদ্দার 
সুযোগ নিচ্ছে। যেমন করে কয়লা মাফিয়ার টাকার ভাগ 
বসিয়েছিলাম। লক্ষ লক্ষ টাকার ভাগ বদলা নিতেই পারে। 

চোষে ব্তাপসা দেখছি কেন। কেন এত কিছু বিষ্ণু হলুদ রশ্মি। 

মনে হোল তৈমুর আকাশে ভাসছে। তার হাত ধরে গৌরাঙ্গ 
চজবতী। 


সব কিছু অচেনা ঘনে হচ্ছে। হাসছে ওরা হাসতে হাসতে 
লাকাচ্ছে। পোন্দার। হাতে তার মোবাইল। দেখাচ্ছে ননীবালা আর 
আমার নগ্ন দেহের আপত্তিকর ছবি। ফাপুনি খামছে না শরীরের । 
কুঁকড়ে বসে পড়ি। দাঁড়াবার চেষ্টা করি। পা টালসাটাল। ভাক্কের 
চিৎকার কানের পর্দা ফাটিয়ে দিচ্ছে হেন। চারপাশ থেকে অন্ধকার 
গিলে নিচ্ছে আমাকে। 

ভোরে লেব বারের মত হাসপাতালের টহলগার পুলিশ টহল 
দিয়ে ফিরে গেল। ভোর রাতের পাখি আজ আর মনে পড়ে না 
তদের নাম কিচির মিচির জেগে ওঠার যাদের নির্দিষ্ট সময়। ফাকা 
ভাতালে বিদেশ থেকে আমদানী করা পাতাবাহার আর নাম না-জ্ানা 
বাসাই তারই মাঝে নিশ্চুপ কাকের শিকারি পৃষ্টি। দূরে মন্দিরের 
আরতি শব্দ আর মাইকে ভেসে আদা আছ্ছানের ধ্বনি নতুন কোন 
সংকেত কিনা জানা নেই। 
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উলঙ্গ জন্মভূমি 


দুলাল চন্তর চট্টোপাধ্যায় 


হোক নতুন বৌকে নিয়ে অনেক দিন থেকে নিচ্গের বাপ 
ভিটিতে একবার আসর চেষ্টা করছিল বির! সে 
ইচ্ছাটা এবার পূরণ হলে৷। বড় অস্বত্তিতেই ছিল বিজু বত দিন না 
নতুন বৌকে একবার গ্রামে না আনতে পেয়েছে। বাক এলো, এইমাত্র 
নামলো পলতা __ লাম যাস স্টপেজে। একটা মিষ্টির দোকানে 
তালি মায়া বেঞ্চে বসে বৌকে কলল-_ পার্বতী এই হচ্ছে আমাদের 
গ্রামে মাবার স্টপেজ। এ আমার গ্রাম, আমার জন্মভূমি মা। আমার 
মা এ মাকে আঁকড়ে ধরে এইখানেই বাবার স্মৃতি টুকুকে ঘবামাজা 
করে পড়ে আছে। 
= কেন যে বামটার এলাম ওই বাসটাতো এ দিকেই গেল। 
তাহলে ওটাতে গেলে না কেন? পার্বতীর ফথা। 
= ওটা কিনু দূর সিয়ে বেঁকে ঘাবে। চলো হাঁটা শুরু করা যাক। 
রাস্তা অবশ্য বেশী নয়। তবুও বেলা করে লাভে কি? 
বিরজু তার নতুন বৌকে নিয়ে চলতে শুরু করলো) বারবার 
বিরঙ্গু গ্রামের কঘা বলছে। গ্রামের মাঠ ঘাট দেখাচ্ছে। কোনখালে 
কল খেলতো। কোনখানে গরু বাঁধতে আসতো। ইস্কুল যাওয়ার 
পথে কোন দিকে যেতে হতে৷। মা! কোন ঘাটটায়স্রান করে। গ্রামের 
বিপদতারিণী পৃজ্জোটা কোন খানে হয় এই সব দেখাতে দেখাতে 
বির গ্রামের ওদের পাড়াটায় ঢুকবার রাস্বাটায় চলে এসেছে। বির 
বলছে -- তুমি তো শক্রে মানুষ। গ্রামের ব্যাপায় সব বোঝ না। _ 
বিরের সময় কাউকে নিয়ে যেতে পারিনি। তাই দেখ নি কাউকে। 
আমি পরিচয় করিয়ে দেব। কোন অসুবিধে হবে না। 
বিরজু বলে _ আমিওতে! কতদিন আসিনি। আজ একেবারে 
সঙ্গে তোমাকে নিয়ে। বেশ মজার ব্যাপার কি বলো! রাষ্জ। ফোরামের 
পর্থটা যেন সববায় সিঘি সিদুরের মত এতক্ষণ তাদের সঙ্গে সঙ্গে 
আদছিল। এইবায় দিলিরে গেল। জটাবারী তলার দুপাশে সবুজ 
সরষে তুইয়ের ওপর হলুদ পাপড়ি দেওয়া রংটা এইমার খেলালো। 
সেদিনের সেই পড়তে পড়তে বেঁচে যাওয়া দেওয়ালটার পাশ ফাটিরে 
পাড়ার প্রবেশ পথটা? ঢুফলো। একটা ছোট ছেলে মোষের পিঠে 
বসে এমন তারা নিয়েছে ছুটে গ্রামে ঢুকছে মোষটা। আর একটু 
হলেই পার্বতী মানে বিরঙ্গুর বৌকে ফেলে দিয়েছিল আরকি। জোরে 
না হলেও বিরঙ্গু বলতে ছাড়েনি। এইভাবে কি কেউ মোষ নিয়ে 
যায়। বদি ওয় গায়ে লাগতো? 
ছেলেটি মুচকি হেসে বললো-_ না কল্তা, ফ্যালাবে কেনে? 
মোষটাতো মোটেই মারকুটা লর়। 
এইতো, এসে গেছি। একেবারে বাড়ীর দরগায় পড়েছি। 
বলেই আরও পনের-বিশ পা এনিয়ে গিয়ে ঘামলে৷ একটা মাটির 
দেওয়ালে ঘেরা পাকা পেয়ারা গাছে ভর্তি এক নাচ দয়জায। 
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__ এসো, এই আমাদের বাড়ী। এখন অবশ্য তোমারও । 

অতি সন্তর্পনে পা ফেলে ঢুকলো পার্বতী । দুদিকেই, ঘাড় ঘোরালো 
একবার করে। বিরঙ্জু প্রাণ তরে ডাকলো __ 'মা' "মাগো" আমরা 
এসে গেছি। 

এসে গেছিস, ব্যৰা আমার আর । বুড়ি ঘা একবারে যেন 
ছুটে বেরিয়ে এলো। আমার নতুনমা। আমার পার্বতী কই। 

_খ্রতো তোমাকে দেখে জজ্জা পাচ্ছে। 

- কেনা ছা, লজ্জা কিসের? এই ভাবে তো আসতে হয়। 
একদিন আমি এসেছি। আজ তুমি এলে --- তারপর আর একজন 
আসবে। স্ুড়ের ভিটে মা। এ ভিটে মিষ্টি কত? এ ভিটেতে সারা 
ভীবন কাটানো কত যে ভাগ্যের কঘা। যাক ওসব অনেক কথা পরে 
হবে। এসে! কোন লজ্জা নেই। এতো তোমাদের ঘর মা; আমারতো 
এবার অবসরের পালা। বির নতুন বৌকে নিয়ে বারান্দায় মায়ের 
দেওয়া মোড়াটার ওপর বসলো! অত কথার মাকে ভুলে গিয়েছিল 
পার্বতী। এবার মাকে একটা ভ্রণান করলে। শাশুড়ী না সঙ্গে সঙ্গে 
হরি তলাটা দেখিয়ে দিলেন) 

- হ্টারে বিরজু, এত পৰ ঘাট পেরিয়ে এলি। একটু মিষ্টি নিয়ে 
এলি না। ঝৌটাকে কি দিতে জল খেতে দিই বলতো। নতুন বৌ আছ 
কি অন্য কিছু দিয়ে _ 

_ বাতাসা দাও মা। তোমার ঘরে তো বাতাসা সব সময় ঘাকে। 
আর ওটাতো তোমার নিজস্ব জিনিস। 

* * * 

পথের ক্লান্তি মোটামুটি দূডনের কেটে গেছে। কলকাত্যর নীল 
লেনের টালির দু'কুঠুযী ঘরে নতুন বৌকে নিয়ে উঠেছে বিরজু। কি 
করবে। কাজতো একটা সাধারণ প্লাস্টিক ফ্যাকটারীতে। _ কিই বা 
মাইনে সুতরাং সেই স্বরে প্রথম এসে বিরজু নতুন যৌ যদ্ন কষ্ট 
পায়নি তখন এখানেও কষ্ট হবে লা। এই কথাই মনে হয়েছে বিরজুর। 
তাই সকলের অলক্ষে) একবার জিজ্ঞেস করেছে কোন কর কোন 
অসুবিধা হচ্ছে না তো? 

পার্বতী একটা ছোট কারী দিরেছে। যাঃ কষ্টা কিসের। এই সব 
বলো না তো। এই সব করতে করতে একটু খুমিরেছে। ঘখন ঘুম 
ভেঙ্গেছে তখন কাদর ঘন্টার আও ্াজ। 

__হেইমা। সন্ধে] হয়েছে। ডেকে দাওনি। 

-_ আমারই ঘুম ভাঙ্গেনি। তাতে আবার তোমাকে ডাকবো। 
বিরজু খোঁটা যারে পার্বতীকে। হাও এখনও ক্ষমা পাবো। 

__ওটাতো আমাকে চেত্রেই নিতে হবে। 

ভাই নাওগে 

ঘর ছেকে বেরিয়ে আসে পার্বতী। দেখে শাশুড়ী হরি তলায় 


Le) 


শ্রদীপ রেখে পলায় কাপড় বিয়ে হাঁটু মুড়ে পাম করছে) ঠিক 
অতঙ্বানি পারেনি পার্বতী । তবু চেষ্টা করেছে। শাশুড়ী উঠে কিন্তু 
দেক্গতে পেরেছে। বৌমা কিছু একটা করছে। ঠিক সেই সময়েই 
বাড়ীর পাশ দিয়ে গ্রামীন সন্ধে কীর্তনের দল নাচতে নাচতে পাইতে 
গাইতে চলে গেল। “শ্রেমধন কিলাত্রে আমায় নিতাই এলো ঘরে” । 

_ আট. কি সুন্দর পরিবেশ। মন ভরে যার পার্বভ়ীর। কোন 
এক সময় বিরঙ্গুকে বলে এখানে না এলে জস্মভূমি মাকে চেনাই 
ঘেতনা। বইয়ে পড়া আর বাস্তবে জন্মভূমির রলপকে দেখা কখনো 
কি এক হর! 

* * * 

বিরজ্জ ছোট ভাই সনু একবার হাটতলা পিরেছিল। ফেরার 
পথে পরানের দোকান থেকে বারোভা্র! ও পোড়া নিয়েছিল 
গরম গরম। তাই দিতে সন্ধে বেলা জমিয়ে মুড়ির আসর বসেছে। 
মাই কথাটা পাড়লো। 

_ ধারে বিরল, কদিল থাকতে পারবি? 

_বিয়ঙ্গ উত্তর দিল আজকে নিয়ে তিনদিন। কেন মা? 

-_ বলছিলাম রাসচন্্রপূতরে বিরাট মেলা হচ্ছে _ এখনও চলছে) 
যৌমাকে সঙ্গে নিয়ে দুই ভাইরে ধুয়ে আর এই প্রথম এলো. আবার 
কবে আসবে, কোন দিন মেলার সময় আসবে কিনা? 

লাফিয়ে উঠলো সনজু। একেই বলে মারের বুদ্ধি। আমারতো 
মেলা বলেই খেয়ালই ছিল না। চল তাহলে কালই। কিগো বৌদি কি 
বলছে? 

= দেটা কতদূর? 

সবুজ বলে-_ কতদূর মানে। একই তো গ্রাম একট মাঠের 
এশার আর ওপার। 

পার্বতী বললে তাহলে আর কি। ভিন জায়গাতো নল়। 

তোমরা গেলে আমার আপতি কি) 

গ্রামের মেলা। পার্বতীর কাছে এক নতুন বিস্ময়। কেবল বইয়ে 
পড়া গ্রামের মেলা! তাল পাতার বাঁশি, গরম লাল লাল জিলাপী। 
নাগর দোলা, রায়বেশে, কুমুর নাচ বাস্তব তো দেখা হয়নি কোন 
দিল। নাচ এসেছি যখন যেতেই ইবে। নতুন স্বামীর হাত ধরে নতুন 
জাগার মেলা। ভাল লাগবে না তো কি। পার্যতীর মনে দোলা 
এলো। দে দোলা সনজুকেও লা দুলিয়ে ছাড়লো না। দুই দুই এক 
হয়ে গেল। যেতেই ছবে। আবার কবে আগা, আবার বে _. নাঃ 
দেখেই যাবো এই মেলাটা) 

মাকে বলেই ফেললো পার্বতী __ মা কালই যাই, মেলা দেখতে। 

_ দ্যা, বাও। খুজে এসো। করে বির আবার নিয়ে যেতে 
পারবে। সকাল সকাল খাওয়া দাওয়া সেরে চলে যাও। তাইলেই 
স্যর আগেই ফিরে আসবে। কথা তো কথাই। বেলা ১টা মহ্যে 
তৈরী হরে বেরিয়ে পড়ল তিনজনে। য়াশি রাশি লোকের যাবে 
তারা তিনজ্জন। কখনও বেন মিছিনিছি ছারিযে গিয়ে ফিরে পাওয়ার 
মত। রাশি রাশির মহে) তার বেন আনব্দেড়া। এমন দর্শক যেন 
মেলা কোনদিন পারনি) 


৮ 


নাগরদোলা. লটারী বন্দুক. সন পাপড়ি খেলা, সাপ লুডো কোন 
কিছুই বাদ নেই। সব দেখেছে, সব খেলেছে। বাকী পরে গেছে 
একটি । সেটি দেখতে হলে সদ্ধো। মেলা একটি মেয়েকে আনা 
হয়েছে। তাও আবার উত্তর শ্রদেশ হতে। অর্ধেক মানহী, অর্ধেক 
নাগিনী। বারে বারে বলে চলেছে সাইক। __“আসুন' 'দেখুন' এছন 
সুযোগ হারাবেন না। ঘানুষের অঙ্গে সাপের দেহ) আসুন, দেখুন, 
বছদের কাছে গল্প ফরুল। 

_ দাদ, এটাকে দেখতে হবে। সনজুর 'আবেদার। 

_ কিন্তু রাত হবে বে বাড়ী কিরতে। 

= কি এমন সাতটা শো ভানতবে। আায়া আটটার মধ্য বাড়ী 
(ফিরবো। না কি বলো যৌদি। 

__তাই চলো। ওক যখন ইজ্ছা। পার্বতীর কণ্ঠে অপরিষ্কার 
স্বীবারোক্তি। অবশেষে সনজুর জিত্‌। 

সনুজুর প্রথম প্রশ্ন বাইরে এসে। বৌদি কি দেখলে? 

ঠিক কুকলাম না কারণ ব্যাপারটা আমার কাছে ঠিফ পরিস্কার 
নয়। ওরা হাঁটছে। ব্যাপারটা যাই হোক, বাড়ী ফেরার তাড়ায় তাদের 
পা কিন্তু বন্ধ নেই। 

বির ফললো __ ওটা একটা 'বোগাস' নীচের যে অংশটা 
সাপের আছে সেটা পাবলিকঞ্চে ভাল করে দেখাতে হবে তো। তা 
না করে __ মেয়েটা হাতজোড় করে আছে। সেটা অনেকক্ষণ ধরে 
দেখাচ্ছে কিন্তু এ জায়গাতে এলে লাইটও নেই। সময়ও দিচ্ছে না। 

= দেখিস বৌদিকে ঠিকমত রাস্তাটা দেখিয়ে নিয়ে চল । মাঠের 
পথে হাঁটা অভ্যাস নেই। হঠাৎ পা মচকে পড়ে ঘাবে। হঠাৎ করে 
অনেকন্ডলো লোকের একসঙ্গে হাসির আওয়াজে এ জায়গাটা যেন 
ভরে গেল। হকচকিয়ে গেল এরা তিনটি প্রাণী। অথচ তাদের সঙ্গে 
তো কেউ আসছিল না। ভরে ভয়েই বলে __ দাদা কিসের হাসিরে। 

একটি কণ্ঠ শোনা গেল -- ভুতের নগরে মানুষের। 

=_ তোমরা কারা সনজুর লরশ্ম। 

আমরা তোর বৌদিকে ঠিক রাস্তা দেখিয়ে নিয়ে যেতে 
এসেছি। 

__ অন্যজন বললো-_ তাহলে তোদিকে তো সঙ্গে রাখার 
প্রয়োজন নেই। 

সনঙ্গু রাগত স্বরে বললো _ তায় মানে। 

বিরাট দুটো লাঠি পড়লো দুজনের মাথায়) বিরছ্ু বললো 
না, তোমাদের মতলব ভাল নর) সনজু লাঠি গুলো কেড়ে নে তো। 
শক্ত লাঠির আবার দুটো ঘা পড়লো দুক্ষনের মাথার! দুঞ্জলেই পড়ে 
গেল। পার্যতীকে সপাট তুলে নিয়ে এতক্ষণে ওরা ছুটতে শুরু করেছে। 

_ বাঁচাও, ওরা আমাকে নিয়ে চলে যাচ্ছে। বাঁচাও, কে আছ_ 

কেউ নেইরে ছতচ্ছারি। ট্যাচাস না। ভাল জাগায় নিয়ে 
যাচ্ছি - চুপচাপ। পার্বতীর কন্ঠস্বর মিলিয়ে গেল। ধরতিধ্বনিও তয় 
পেতে গেল সাড়া দিতে পার্বতীকে নিতে ওরা চলে গেল। কোথায় 
কেউই জানালো না। 

মাথার আঘাত সামলে বিরজু ও সনু উঠেছে। দেহ টলমান 
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পথ পুরোপুরি নিল্পনি। তবু ঘা হোক সনঙ্গুর জানা পথ। দেতো 
এখানেই থাকে। দুই ভে বন গ্রামে এলো রাত তখন শ্রর এগারোটা। 
ঘা চিন্তার ঝুড়ি নিয়ে আধ নিভু হ্যারিকেনটাকে হাতে করে ওদের 
পথ চেয়ে বসে আছে। দুই ভাইকে এই অবস্থায় দেখে ককিয়ে উঠেছে 
বুড়ি । তোরা এনি _ বৌমা কোছায়? সনজুর গলার তখন পঁচাশি 
বছর বয়সের বৃদ্ধের সমস্ত কথাটা ঘেল জমাট বেঁধে গেছে। অতি 
কষ্টে বললে! _ "তোমার বৌমা চুরি হলে গেছে ঘা'। বৃদ্ধ মা চিৎকার 
করে উঠলো _ ওরে শুনছিস। আনায় পরের ছানুষেরা তোরা 
শুনছিল্‌ -_. আমার নতুন বৌমা দুদিনের জন্য জন্মভূমি দায়ের 
কোলে বেড়াতে এসে চুরি হয়ে গেল। তোরা কিছু করবি না; তোরা 
থাকতে __ 

অনেকের মধো একজন অনেককে ভাকলো। বললো -_ 'লা' এ 
হতে পারে না। একি মগের মূলুক নাকি। মেলা হবে । গেলা দেখতে 
মানুষ যাবে তাই বলে __ চল দেখি, আমরা খুঁজে বের করার চেষ্টা 
করি। 

প্রানে যেন অনুয্যত্বের ঢল নানলো। যে ধা হাতের কাছে পেল 
তাই নিয়ে ছুটলে!। সার! রাত তন্ন তন্ন। পার্যততীর সন্ধান পাওয়া 
গেল না। ভোরটা তখনও, ভাল করে হয় নি। গ্রামের পাচু জেলের 


With Best Complimens From : 


KATWA AUTO MOBILES 


KATWA-BARDHAMAN ROAD 
Phone : (03453) 255207 (Resi.), 255118 (Pump) 


ছোট বৌ, হাদু কৈবতোর নাত বৌ দুজনে মিলে খবর দিয়ে গেল 
- পার্বতীর উলঙ্গ মৃত দেহটা মাঠ শ্মশানে বাইরে পড়ে আছে। 

চল্‌ চল্‌ । সবাই ছুটলো। সবাই দেখলো। হা পাতীর সেহটাই 
তো আঃ দেখা ঘা লা। সারা অঙ্গে মাংস খেগোদের বাঘ নখের 
দাপ। সুন্দর দেহ থেকে সক্রনালী বেয়ে রক বেরিয়ে আসছে। নি্ঞ 
শ্বশুড় বাড়ীর গ্রামের বুকে নতুন বৌয়ের একি পরিণতি। 

সনজ্র বুক ফাটা করত্রা প্রকৃতিকে গরম করে দিয়েছে। প্রতিশোধ 
নেবই। সহ্য করে দ্বাকলো না। 

চোখের সমস্ত তপ্ত জল টুকৃতে বুক ভাশিয়ে বিরজ একটা 
কথাই বললে “কেন আনলান তোমায় পার্বতী"-_ শুধু বির্সদ্রল 
দিতে কি? তোচ্যকে আমার জন্মভূমি দেখানোর ইচ্ছাই কি কাল 
হলো? 

বিরঙ্জ্র বুড়ো মা টা একবার চীৎকার ঝরে কেঁদে বললো রক্ষা 
করার ক্ষমতা যখন নেই আনতে গেলি কেন? আটনে প্রতিমা ভাল 
করে বসলো না। তার বিসর্জন হয়ে গেল। 

কিন্তু লাঠি ঠ্যাঞ্জ হাতে অশ্রপ্তুত মানুষই ভালোই বললো শেল 
কথা __ এখন জন্মভূমি নিভেই তো উলঙ্গ। জননী জন্মকুলি কি 
ছে? তাহলে 
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পরমান্ন 


অলোক সামন্ত 


দিলি পান সুখের ভিতরে চালান করে দীপিক! বসু জর্ণার 

কৌটোটা বের কন্ছেন এমন সময় জানালার বারে বসা জয়া 
অধিকারী চেঁচিয়ে উঠল. 'এই তো রফলাদি এসে গেছেন।' 

রমলাদি অর্থাৎ রমলা দাসুপ্ত স্থানীয় বালিকা ফিল্যালত্ের সহকারী 
পগুধাল শিক্ষিষ৷। বন্ধর পঁয়তাদিশ বয়স, কিন্তু শিক্ষিক। হওয়ার কারণে 
বড়ো ছোটো সকলেই তাকে রমলাদি বলে ডাকেন। তবে উনি শুনু 
শিক্ষিক। নন, এই সাম্য পদ্মীর সমস্ত মহিলার মো সবচেয়ে বেশি 
শিক্ষিতা__ বালো, সংস্কৃত এবং ইতিহাসে এম এ ও বি-এড. তদুপরি 
যালো সাহিতোর ইতিহাসের উপর গবেবণা করে বছর আষ্টেক আগে 
পি এইচ ডি পেযেছেল। উনি আবার মহিলা সমিতির শহর কমিটির 
সভাপতিও বটেন। ওর স্বামী লয় দাসতণ্ত কলেজ্জ- অধ্যাপক এবং 
পার্টির নেতা, পাড়ায় অত্যস্ত সম্মানিত। দুই সন্তান বথাক্রমে 
বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজের ছ্যত্রনেতা। 

সবাই সরে সয়ে রমলাদির বসার জায়গা করে দিলেন। মানসী 
ভয্রাচার্য তারই মধ্যে বলে বসলেন, 'আপনার এত দেরি হল, রমলাদি।' 

'আর বোলো না মানসী। আজ রবিবারেও সাড়ে দশটায় খেয়ে 
দেয়ে বেরোতে হয়েছিল। কলাপৃকুর পাড়ায় গেছিলাম এক পরিবারের 
শাশুড়ি বৌয়ের ঝগড়া মেটাতে'__ রমলাদির নিস্পৃহ উত্তর। 

“আপনি পারেনও কটে।' ডাক্তার গৃহিণী অরুণ্য মৈগ্রের মন্তরব). 
“একদিকে ঘরসংসার, আর একদিকে স্কুল, তার ওপর মহিলা সমিতি।" 

ভয় অধিকারী রমলাদির জন্য একটা শীতল পানীয় নিয়ে এল। 
আজকের গৃহিহীদের এই সভায় সেই হল সর্বকনিষ্ঠা। তাছাড়া ধার 
বাড়িতে এই সভা হচ্ছে, সেই দীশিক৷ বসু হলেন তার স্থায়ীর ভিক্ষেমা। 
তাই সবাইকে আপ্যায়নের দায়ি জয়াবেই দিয়েছেন কন্মাক্টরপৃহিনী 
যাটবর্ধীয়া দীলিকা। 

আজকের সভা সর্বতোভাবেই শ্রধীলা সভা। আসঙ দুর্গাপূজা 
উপলক্ষ্যে পুরুষদের দুটি সভা ইতিপূর্বে হয়ে গেছে। সাম্য পশ্নীর 
অধিবাসী সাকুল্যে চল্লিশটি পরিব্যরের সেই সভার স্থির হয়েছে. 
তিরিশটি বর্ণহিন্দূ পরিবারের প্রত্যেকেই পরিযারপিু কমপক্ষে পীচশ 
টাকা করে টাদা দেবেন। দশটি হরিঙ্গন-পরিবার খুবই গরিব বলে 
তারা কিছুনা দিলেও চলবে, তবে তারা স্বেচ্ছায় কিছু দিলে তা নেওয়া 
হবে। অবশ্য কন্টাক্টর অক্ষয় বসু, ডাক্তার শশাঙ্ক মৈত্র, ব্যাক অফিসার 
নীলাম কেনার, উকিল দিবানাথ মিত্র প্রমুখ কত্রেকজন অনেক বেশি 
বেশি টাদা দির্েছেল। হাজার কুড়ি টাকা টাদা ওঠার পর পুরুষদের 
দ্বিতীর সভা! হয়। সেখানে পুরুষদের বিভিত্রজনকে বিডির কাছের 
দায়িত্ব ভাগ করে দেওয়া হয়। এই সভার হরিজনদের অবশ্য ভাবা 
হয় নি। ডাকা হয়নি একজন বর্হিন্ুকেও-_ তিনি হলেন প্রাথমিক 
শিক্ষক পুলক ঘোষাল। আন্মশ হয়েও তিনি হরিজন রুমী অতয়াকে 
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বিষাহ করেছেন কিংবা পাঁচশ টাকার পরিবর্তে একশ টাক! টাদা দেবার 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করেছেন এর মধ] থে কোনো একটি কারণে তিনি 
দ্বিতীয় সভায় অনাহৃত। পুরুষদের দ্বিতীয় সভ্যর পরে এবার গৃহিমীদের 
সন্া। গুহিলীদের সহে! বিভিহ কাজে দ্বিতীয় তো ভাগ করে দিতে 
হবে। 

থাকেন, 'তা বলুন দীপিকাদি, আপনারা একঘণ্টা মিটিং করে কি স্থির 
করলেন?” 

মুখের মত্যে আরও একটু জর্দা নিলে দীপিকা বসু বলে ওঠেন, "নয 
না, এক ঘন্টা মিটিং হয় লি। বেলা দুটোর টাইম থাকলেও বসতে 
বসতে আফড়াইটা বেদে গেছে আমাদের ।' 

‘আমরা কিন্তু আহ ঘন্টার মবো। ইমপর্তাস্ট ছিনিশগুলো খরায় 
সবই নিয়ে ফেলেছি', উকিলগৃহিধী করবী মিত্র জানিয়ে দেন: 

"তাহলে আর কি?" রমলাদি বলেন, "আনি যখন দেরি বরে 
এসেছি, আপনাদের নেওয়া সব ডিসিশন আমি মানতে বাহা।' 

“না না,তা ছবে কেন ?' অরুণা মৈত্র বলেন, 'সব ব্যাপারে আপনার 
মতামত আমাদের সবাইকে শুনতে হবে।' 

“আরে বাবা মতামতের কি আছে" শরসন্রভাবেই রমলাদি বলে 
চলেন, "সবাই ভেবেচিন্তে যাকে বা দারিত্ব দিয়েছেন, প্রত্যেকে দেই 
দায়িত্ব পালন করবেন।' 

“আপনি তাহলে শুনুন, কাকে কি দায়িত্ব দেওয়া হযেছে", দীপিকা 
বসু জানাতে থাকেন. 'আলপন। দেবে মানসী ভটচাজ, প্রতিমা সাঙ্গাবে 
জয়া অধিকারী আর রঞ্জিতা কোনার-__" 

“অত বলার দরকার নেই। আমাকে কি দায়িত্ব দিয়েছেন তাই 
বলুন’. রমালাদি জানতে চান। 

“আপনাকে শুধুমাত্র একদিন কাজ করতে হবে। সপ্তমীর দিন 
আপনি ঠাকুরের ভোগ, মানে পায়েস রীধবেন।' 

আটা? তিনশ সাড়ে তিনশ লোকের পেস রীধহ আমি অসম্ভব’ 

রমলাদির পরিষ্কার জবাব। 

"কেন!" জরা জিজ্ঞাস। করে. ‘সরস্বতী পূজার সময়ে আপনি তো 
সকলে ছাত্রীদের পায়েস খাওয়ান।' 

"সে পারে আমি তো রাধি না, রাঁধুনি ঠাকুর রাঘে।' 

"আপনি সব রারাবারা দেখাশোনা করেন', মানস ভট্রাচার্য বলেন, 
আপনার তো দীর্ঘ অভিজতো আছে।' 

দীর্ঘদিন হরে দুলে সরস্বতীপুজার সময় রান্নাবন্রার তদারকি আমি 
হনে আসছি সত্য, কিন্তু এত লোকের রা নিজে রীধায় কোনো 
অভিজ্ঞতাই নেই আমার। আপনার! অন কাউকে দেখুন।' 

“এত লোকের পারেস রীধার ক্ষদতা আর তো কারোরই নেই', 
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অরুণ মৈত্ৰ বলেন। 

"আচ্ছা, অভয্াকে দেখছি না কেন?' রুমলাদির জিজ্ঞাসা. '& থে 
পুলক ঘোবালের বৌ, গত বছর ওদের গৃহপ্রবেশে কি দুর্দান্ত পায়েস 
খাইয়েছিল।' 

রমলাদি বাতীত আর সকলেই পরস্পরের সঙ্গে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি 
বিনিময় করতে বাকল। 

“কি ব্যাপার?" ওকে কি এই সভার ভাকা ছয় নি?" রমলাদি জানতে 
চান। 

"না, মানে, ওঁর হাল্সব্যাডতো ছেলেদের সেকেন্ড মিটিয়ে আসেন 
নি, তাই,_' বাধ -অফিসাব্-গৃহিগী রঙ্জিতা কোনার আমতা আমতা 
করেন। 

পুলক ঘোবালকে যে দ্বিতীয় সভায় আদৌ ডাক! হানি সে কা 
রমলাদি জানতেন না।তাই বলে ওঠেন, 'হরতে। কেনো কাজে আটক 
পড়ে পুলকবাবু আসেন নি খিতভীয় সভার তাই বলে মেয়েদের সভায় 
তার স্ত্রীকে ডাকা হবে না?" 
ছেলেকে বিয়ে করলেও মনের দিক থেকে ও এখনও সেই মেথরদের 
মতো নোংরা রয়ে গেছে।' 

সই আমি তো ওয় আচার ব্যবহ্যরে খারাপ কিছু যুঝিনি। বরং 
খৃহহবেশের দিন গুতো বেশ সূন্দর আপ্যায়ন করেছিল। শ তিনেক 
লোকের রা অভয়। নিজের হাতে করেছে, অথচ ওর কোনো ফ্লাপ্তি 
ছিল না। খাওয়ানোর সময় নিজে দাঁড়িয়ে থেকে তদারকি করেছে। 
সব রায্লাই ভালো হয়েছিল, তবে পারেসটার কোনো তুলনা নেই।" 

'আঙ্ছা রমলাদি', দীপিকা বসুর গলা, 'অভয়ার স্বামী তো সামান্য 
প্রাইমারি টিচার, অভ যদিও চাকরি করে কিন্তু সেও তো ডি আই 
অফিসের গ্রুপ ডি স্টাফ - তা দুজনের রোজনার কতে। হতে পারে 
বে, মাত্র বছর পাঁচেক চাকরি করে ওয়া একটা বাড়ি তৈরি করে 
ফেলল, তিনশ লোক খাওয়াল? সম্প্রতি পুলকবাবু আবার একটা 
স্কুটার কিনেছেন_ এত টাকা আসে কোথা ঘেকে।' 

“কারোর হাঁড়ির খবর তো জানি না দীপিকাদি, জানতে চাইও 
না। তবে লোন নিয়ে অনেকেই তো আজকাল বাড়ি করছে, গাড়ি 
কিনছে। তাছাড়া ওদের ফ্যা্িলিতে অতয়ার শাশুড়ি আর দেওর ছাড়া 
আর তো কেউ নেই। চারজনের সসোর চালাতে আর কতো খরচ 
পড়ো মাসে মাসে সেভিংস তো ভালো হওয়ার কথা।' 

“রদলাদি', এবারে শুরু করেন অরশা মৈত্র, ‘আপনি যেমন 
ভাবছেন, ব্যাপারটা কিন্তু তেমন সোজা নয়। অতয়ার তো বাবামা 
কেউ নেই __ বিত্রের আগে থাকত এই মেথরপাড়াতেই, ওর দিদি 
আর ছাণাইবাবুর কাছে। তা বিয়ের পরেও প্রতিদিন সন্ধ্যায় ও দিঘির 
বাড়ি যার কেনা প্রায়ই দেখি জাদোইবাবুর সাথে একই রিকশার 
বেড়াতে চলেছে। তা দিদি যখন বেঁচেছিল তখন না হ্য় ঠিক ছিল। 
দিদি মারা ঘাবার পরেও রোজ রোজ বাড়ি বাবার কারণ কিঃ” 

“খুব নোংরা ব্যাপার, বুঝলেন?" করবী মিত্রের সংযোজন, “শু 
স্বামী তো শিক্ষক সমিতির বে পরায় বাড়ির বাইরে থাকেন. বাড়িতে 


ডল 


শাশুড়ি আফিম খেতে পড়ে থাকে। তার ওপরে এ জোয়ান দেওয় 
তার সঙ্গেও_ ছি ছি ছি? 

‘একদিকে পুলিশে চাকরি করা মাকবরসী জামাইবানু, আর 
একদিকে টগবগে বেকার দেওয় --- এরকম ব্যাভিচায়ের জন্যই তো 
দু দুবার অভচ্যা মৃত সন্তান প্রসব করেছে” রঙ্জিতা কোনারের টিগ্রমী। 

রছলাদির মনে পড়ল, বিয়ের আগে এই রপ্জিত। কোনার বাড়ির 
ড্রাইভারের দারা গর্ভবতী ছয়েছিল। সবাই জানে না. কিন্তু রঞ্জিতার 
বাপের বাড়ি আর ওঁর বাপের বাড়ি পাশাপাশি বলে উনি জেনেছিলেন। 
অবশ্য সেই প্রসঙ্গ উনি উত্থাপন করলেন না। শুধু বললেন, 'কাৱোর 
ব্যক্তিগত চরিজ নিয়ে মাথা না ঘামানোই ভালো। আমা পূজা করছি 
__ এই পুজাতে সকলেরই অংশগ্রহদের অধিকার আছে। তাই 
বলছিলাম. অভরা বখন পারেসটা ভালোই রাধে, তখন ওকে দিয়ে 
যীবালে ক্ষতি কি? 

“অবশ্যই ক্ষতি’, দীপিকা বসু হেন গর্জে ওঠেন. 'পুয়োহিতমশাই, 
বলে দিয়েছেন, মৃতবৎসা কোনো নারীকে দিয়ে ভোগ রীধানো চলবে 
না। কোনো সনস্তানবতী মহিলাকে দিরেই পায়েদ র্রাাতে হবে।' 

'ঠাকুরমশাই এই কথা বলেছেন।' রমলাদি খানিকটা দমে যান, 
“বেশ, আমিই তাহলে পায়েস রাঁধব। কিন্তু হেল্গায় হিসেবে এ 
'অভয্াকেই আমার দরকার )ওর সাহাহ ছাড়া এতজনের পায়েল রাধা 
আমার পক্ষে সম্ভব না।' 

“কিন্তু ও ছুঁয়ে দিলে পায়েস অপবিত্র হয়ে বাবে লা?" মানসী 
ভট্টাচার্যের শথ। 

"কোনো ছোওর়া-ঘুঁরির বাছবিচার আমার নেই। নেহাৎ 
ঠাকুরমশাই বলেছেন, তাই আমিই রাঁষব। তবে অভয়াকে আমার 
সঙ্গে দিতেই হবে।' 

'অভয়াকে খবর দিতে যাবে কো? করধী মিত্রের জিজ্ঞাসা। 

সকলে একবাক্যে জানাল, কেউই অভয়াকে খবর দিতে পারবে 
না। 

-ঝমলাি বললেন, ঠিক আছে, আমিই হাচ্ছি। এখনই খবর দিয়ে 
আসেব।' f 

সভাস্থল ঘেকে বেরিয়ে রমলাদি সোজা চলে এলেন পুলক 
ঘোষালের বাড়ি। কলিং বেল বাজাতেই দরজা খুলল পুলকের ভাই 
গোলোক। বছর আটাশ বয়সের যুবক, উজ্জল শ্যামবর্শ. বেঁটে এবং 
রোগা। 

“আরে রমলাদি, আদুন আদুন', বসার ঘরে ঢুকবার আত্যেন জানাল 
গোলোক। 

“না বসব না, তোমার যৌদিকে ভাকো।' 

“বৌদি তো ওয় দিদির বাড়িতে। মানে ওর জামাইবানুর 
জন্যে_ 

“ঠিক জাছে। আমাকে একটা কাগজ আর কলম দাও। আমি একটা 
চিঠি লিখে রেখে বাচ্ছি। এটা তোমার বৌনি এলে দিও।' 

গোলোকের কাছ ঘেকে কাগজ আর কলম নিয়ে রমলাদি 
লিখলেনঃ 

শেষটা ধূল্যযেন্দির - ১৪১৩ 


"অভয্া, 

দহাসপ্তমীর দিন পায়েস রাবার দায়িত্ব আমার ছাড়ে পড়েছে। 
আছি একা এই কাজ পারব না। তোমার সাহায্য চাই। তুমি অবশ্যই 
যষ্ঠীর দিন সন্ধা ছটা-সাতটা নাগাদ আদার বাড়িতে দেখ! কোরো। 
তারপর সন্তমীর দিন ভোর পাঁচটা নাগাদ তোদাকে পৃজ্জামণ্ুপের 
কাছে রাত্রাশালে আসতে ছবে। তুমি অবশ্যই আসবে। কোনো অন্যথা 
বেন না হয়। 

ভালোবাসা ছেনো। ইতি 

রদলাদি' 

চিঠিটা হাতে নিয়ে গোলোক বলে, 'আমি কি এখনই চিঠিটা বৌদির 
দিদির যাড়িতে পৌছ্ছে দিয়ে আসব?" 

“লা না, তোমার বৌদি যন্দন বাড়ি আসবে তখন দিও।' 

'কিন্তু আজ বদি বৌদি না আসে?" 

“বলছি তো, ঘখন আসবে তখনই দেবে।' 

রছলাদি কিরে আসেন। পাড়ার ভদ্রমহিলারা অভন্া সম্পর্কে 
যা বলছিলেন, উনি সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বাস করেন নি। তবে এখন মলে 
হচ্ছে, ওর জামাহ্বাধুর সাথে 'অভয়ার নিশ্চই একটা ব্যাপার আছে। 
ভদ্রলোক পুলিশের এ এস আই -- নিশ্চয়ই ঘুষের টাকা প্রচুর। 
সেই টাকার লোভে অভয়া শেষ পর্যন্ত এ মাঝবন্রসী লোকটার 
সঙ্গে -। 

বষ্ঠীর দিন রমলাদির ব্যর্থ প্রতীক্ষা। রাত এগারোটাতেও অভয় 
এল না। পরদিন সকালেও না । জুস্$ রমলাদি রাধার ঠাকুরদের সাহায্য 
নিয়ে পায়েস রীধলেন। শুথম ব্যাচ খেতে বসে পায়েসের উচ্জুসিত 
ভ্রশসো করল। সকলেরই এক কঘা £ একেই বলে পরমান্ন। 

রমলাদি মনে মনে বুঝেছেন. এটা শুধু কথার কথা। অভয়ার 
রাধা পায়েসের কাছে এটা শুধু দুধভাত। 

রাগে ভিতরটা যেন গরগর করছিল রমলাদির। রাত্রাশাল৷ ছেড়ে 
চলে এলেন অভল্লার বাড়ি। দরজা খুলল দেই গোলোক। 


আমার রাত পোহালো শারদ প্রতে ৪ 


জীবনের নিরাপত্তা ও সুরক্ষা নিশ্চিত করতে “জীবন বিমাই উৎকৃষ্ট মাধ্যম’ 


হরঞ্ষ্টঃ বিবেকানন্দ ঠাকুর ৬) 


(ভারতীয় জীবন বিমা নিগম, কাটোয়া) 
সার্কাস ময়দান ০ বিদ্যাসাগর পল্লী ০ কাটোয়া ০ বর্ধমান 


“তোমার বৌদি কোছার়।?" 

“বৌদি তো সেদিন থেকে এ বাড়িতে আসেনি। ওর দিদির 
বাড়িতেই আছে।' 

এখনও দিদির বাড়িতে? তোমার দাদা কোথায়? 

"দাদা সমিতির কাছে৷ উত্তরবাঙ্গে গেছে।' 

ছি ছি ছি - তোমার বৌদি দিনের পর দিন জামাইবাবুর সাথে 
থাকছে আর তোমরা সেটা মেনে নিয়েছ?" 

পকি বলঙ্ছেল আপনি? ওর জামাইবাবু দুমাস ধরে অসুস্থ । বৌদির 
দিদি মারা যাবার পরই রোগটা ধরা পড়েছে।' 

"বলো কি? আমি এখনই যাচ্ছি ওর দিদির বাড়িতে।' 

হত্তদত্ত হয়ে চলে আসেন রমলাদি এ এস আই ভরত দাসের 
বাড়ি ।সদর দরোস্মা ছোলাই ছিল। ভিতরে ঢুকে ডাকলেন, 'অভয়া 

রাসত্া্বর থেকে অভয়! বেরিয়ে আসে, 'একি. রমলাদি।' 

তোমায় জামাইবাধুর কি অদুখ তিনি ফোথাছ? 

“কর্কট রোগ। কাল বিকালে খুব বাড়াবাড়ি! হাসপাতালে ভর্তি 
ভরতে হক্রেছে।কিন্তু ডাড়ারেরা...। জ্ঞামাইবাবু আমার বাবার মতো’, 
অভয়া বলতে থাকে, "আমি ছি ঠীবোর পিতৃহীন হতে চলেছি রনলাদি। 
.-বোনপো বোনকিদের খাইয়ে বিকেলে আবার হাসপাতালে যাবো। 
তখন হয়তো... 

“মাসি, আমাদের আর একটু ভাত দিয়ে যাও". রাণাঘর থেকে 
অভয়ার এক বোনপো ডাকে। 

“আপনি বসুন, আমি আসছি)" 

একটা চেয়ার টেনে দিয়ে অভয়া রাত্রাঘরে ঘায়। বলমলাদি চেয়ারে 
না বঙ্গে অভয়ার পিছন পিছন ঘান। অভয়ার দুই বোনপো, বছর চোদ্দ 
আর বছর দশেকের এক বোনঝি বছর আটেকের। তা'লপাতার 
চাটাইছে বসে তিনজ্ঞন ৰাচ্ছে। ভাত আর কণুশাকের ঘণ্ট। 

হাতা দিয়ে অভয়া ভাত পরিবেশন করতে থাকে। মোটা চালের 
ভাত । ধবধবে সাদা। 














শারদীরা ঘূলামন্ির - ১০১০ 





৮a 








১৯০১ সালে শিলং এর চিফ কমিশনার ভগ্ন স্বাস্থ্য বিবেকানন্দ, বেলুড়, মে ১৯০১ 
মিস্টার হেনরী কটনের সাথে সাক্ষাতের সময় 


শারদীয়া ধূলাঘন্দির - ১৪১৩ 


রূপটাদ 


প্রবীর দত্ত 


বীরের রাজ দিয়ে অনি কা সাহেদ, রস, কমর 
ভীড়। ধার দশটা বাজে। পিছন ছকে কে নাম বরে ভাকলো। 
ঘুরে দাঁড়াতেই দেখি সলিল | কাছে এসে জিন্াসা করলো কেমন 
আছিস? সব খবরাখবর জানলাম। দীর্ঘদিনপর মলিলের সাছে দেখা 
সলিল আমার কলেজের বন্ধু ওর বাড়ী একটা গ্রাষে। কলেজে পড়ার 
সমর সলিলের সঙ্গে দেখা হাট পুরানো দিনের অনেক কথা মনে 
পড়ে গেল। ফেলে আসা জীবনের সেই স্মৃতিগুলো মনকে আচ্ছর 
করে ফেললো। 

একটা চারের দোকানে বসলাম। অনেক কথা হলো। বলল _ 
সাত দিনের ছুটিতে বাড়ী এসেছি। সলিল আদানসোলের একটা করলা 
খাদানে চাকরী পেয়েছে। এখন আসানসোলেই থাকে। অনেক সুখ, 
দুঃখের কথা বলল। যাবার আগে বলল _ চল আমার গ্রামে। একটু 
চুটিয়ে আচ্ছা মারা যাবে। কতদিন পর তোর সাথে দেখা । এখন তো 
সমোরের ঝি সামলাতে বন্ধু-বান্ধব আড্ডা সব হারিয়ে গেছে। 
সলিলের মনের অভাবটা বুকলাম। বললাম __ কিন্তু এখন তো হাওয়া 
হচ্ছে না। তবে আগামীকাল নিশ্চিত তোর বাড়ী যাচ্ছি। সলিল সম্মতি 
গেয়ে বিদায় নিলো। 

সকালে উঠে সলিলের গ্রামের উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। যদিও এর 
আগে দুবার সলিলের বাড়ী গেছি। সেবার পুজোয় সলিলের গ্রানে 
খুব আনন্দে কাটিয়ে ছিলাম। কিছুটা ট্রেনে, তারপর কিছুটা বাসে, 
গঙ্গার ঘায়ে নেমে পড়লাম। একটা বিশাল বটগাছ শাখা-প্রশাখা ছড়িয়ে 
ছাতার মতো দাঁড়িয়ে আছে। বটগ্াছের শীতল ছাতায় কিছুক্ষণ জিরিয়ে 
নিতে লোভ হলো। এই বাসস্টপে দৃ'চারটে দোকালও আছে। বেন 
থাকে গ্রামের বাসস্টপে। একট মুদি দোকানের সামনে বেঞ্চে বসে 
পড়লাম। বটের ভালে অনেক পাখির আনাগোনা । ফাঁকা ডাকছে 
মখডালে। শীতল বাতাসে শরীর অবসন্ন হয়ে আসছে। ৭ 

পুবদিকে গা বয়ে চলেছে। গঙ্গা পেরিয়ে ওপারে সলিলের গ্রাম। 
এখান ছেকে গ্রামটা নজরে পড়ছে। উঠে পড়লাম । পূবদিকে গঙ্গার 
পাড় থেকে ঢালু পাত্রে চলার পদ নেমে গেছে খেয়াঘাট পর্যন্ত। বটের 
ভালে কোকিল ভাকছে। কাশুন মাসের রোদ তণ্ত হতে শুরু করেছে। 
গ্রামের খেল্লাঘাট লোকজন খুব একটা নেই। চু পথ ধরে নামছি। 
গান্তের জলে মাঝি গান ধরেছে 'আর কত কল বাইবো দয়াল 
আমায় তাক্জ নাও’। ঘাটের কাছে গেলাম! গোটা পাঁচেক লোক বসে 
আছে নৌকায়। আমিও উঠে বসলাম নৌকার 

মাঝি কপালের কাছে হাত তুলে দূরপানে দেখে নিলো আয় কেউ 
আসছে কিনা। বলিষ্ঠ চেহ্ারা। ওর ভাগর চোখের চাউনিতে তীহশ 
গতীয়তা। সারা মুখ জুড়ে শিশুর সরলত!। ভাটিরালীর টানে জীবন 
আর এই নির্জন প্রকৃতির গুড় রহস্য ভেদ করে মনের গভীরে দা 
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মারছে। এ উদাস ডাগর চোখের ভাষা আমাকে মৃদ্ধ করলো।। গামছাটা 
মাথায় ভালো করে বেঁধে নিলো। 

আবার এদিক-ওদিক দেখে নিয়ে নৌকা ছেড়ে দিলো। দীড়ের 
কাছে গিয়ে বসেছে। জামি ওর খুব কাছে পিচে বসলাঘ। ভাটিয়ালীর 
সুরটা এখনও আমার কানে বাজছে। মাঝিকে দেখছি আগ মনের মধ্যে 
এক কৌতুহল কাজ করছে। গঙ্গার স্বচ্ছ জলে হোটি-ছোট ঢেউ উঠছে। 
ঢেউয়ের মাথা রোদ পড়ে চিক্চি করছে। নৌকার গায়ে জলের 
ছলাৎ ছলাৎ শব্দ। হুকৃতির এই নির্জন সান্িব্যে এক নাযাবি পরিবেশ 
আমার মনকে আচ্ছযন করে ফেলেছে। 

মাঝি বৈঠাটানছে। আমি ওর সামনে বসে। জিজ্ঞাসা করলাম 
তোমার লাম কি? আমার দিকে উদাস চোখ তুলে চাইলো । ধলল__ 
রামলাল বাবু। রামলালের বৈঠার টানে ওর হাতের পেশীগুলো শক্ত 
হয়ে কুলে উঠছে। বৈঠার তালে-তাদে একটা ছপ্হপ্‌ শব্দ কালে 
বাজছে।--ভাটিয়ালী কোথা শিখলে? রামলাল আমাকে একটু অবাক 
দৃষ্টিতে দেখলো! __এই গাঙের জল আনাকে গান শিশিয়েছে। 
আপনারা বুঝবেন না পান্ডের জল কিভাবে গান শেশায়। রামলালের 
কথার ওপার বাংলার টাল। বললাম তা ঠিক বলেছ। 

গানের বুকে পলি জমে চর পড়েছে। ওখানে অনেক গা্ডশালিখের 
ীড়। উদ়্োউড়ি করছে, কেউ-কেউ উড়ে চলে যাচ্ছে এপারে-ওপারে। 
বাহলালের উদাস ডাগর চোখ ওদিকে দৃষ্টি ফেপলো।_ আমরা হলাম 
গিয়া মাঝ্চিমাল্লার জাত বাবু। এই জলের যুকেই আমাদের জীবন! 
সেই কবে থেকে ভাসছি এই গাঞ্চের জলে। রামলালের মুখে পরিতৃত্তির 
ছাপ । মানুষকে পারাপারের যে দায়িত্ব দয়ালগুক্ তাকে দিয়েছেন তাতে 
সে বেশ খুশী। এই দায়ি সে নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে যাচ্ছে। 

রামলালের খালি গায়ে ঘাম করছে। ওর ডাগর চোখের ভাষা 
এখন একটু একটু বুঝতে পারছি। জলের দিকে তাকিয়ে ছিলো। মুষ 
তুললেো। _ জমার বাপ ঠাকুরদা মেঘনার বুঝে নাও বাইতো। এ 
বাংলা দ্যাশে। এখন ওদ্যাশ আমাদের পর হইয়া গেছে। রামলালের 
মুখে দেশ শব্দটার উচ্চারণ এইভাবে বিকৃত হচ্ছে। শুনতে বেশ ভালো 
লাগঞ্ছে। মেহুনার মিঠা জলের ঢেউ এখনো ওর রক্তে খেলা করছে। 
বুঝতে পারছি শিকড়ের টান) 

আবার বলতে লাগলো। __সেই মুক্তিযুদ্ধের সময় আমার বাপ 
ওপারের সব দেনা মিটাইত্রা এখানে চলে আসে। তখন আমি খুব 
ছোট। তারপর ঘুরতে-ঘুরতে এই গানের পাড়ে। রামলালের কথায় 
ওদেশের প্রতি তার নাড়ির টান অনুভব করছি। বেন স্বজন হ্যরালোর 
ব্যাথা এন্দনও্ড তুলতে পারে নাই। যারবার বলছে ওদ্যাশ এখন 
আমাদের পর হইয়া সেছে। আমি দূর মাঠের পানে তাকিয়ে। রামলাল 
বৈঠা টানছে আর কথা বলছে। 


__আমার বাপ মেঘনার বুঝে ভাটিয়ালী পাইতো বাবু। তখন 
আমি খুব ছোট একটু-একটু স্বরণে আছে। লক্ষ্য করছি রাছলাল 
এইসব কথা বলে মনটা হালকা করছে। এই নির্জন পরিবেশ, 
গাছগাছালি, গাডের শা জল, গান্ডশালিকের কলরব, বালোর এই 
সিদ্ধ রূপ। রামলালের কথার যতই বিভক্তেনের বেদনা থাকুক, আদার 
মনে হচ্ছে এপার-ওপার, গস! মেঘনা সব যেন মুখের ভাষা আর 
ভাটিম্লালীর সুরে এক হরে আছে। 

জিজ্ঞাস৷ করলাম বাড়ীতে তোমার কে কে আছে? রামলাল 
আবায় জলের দিকে পতীর দৃষ্টি ফেলে বলল _ বৌ আর তিনটে 
ছেলেমেরে।'আর এ গান্পের জলে আমার -_ | শেষ কথাটা ঠিক বুফতে 
পারলাম না। হললাম-__ কি এ গানের জলে? কথাটা শেষ না হতেই 
নৌকাটা বালির চরে আটকে গেল। এখানে জলটা কম। রমালাল 
তাড়াতাড়ি বৈঠা ছেড়ে লগি মেরে নৌকাটি ছাড়ালো। 

গ্রামের দিকে আঙ্গুল তুলে __ এ গায়ের মুখেই আহার ঘর এই. 
খাটে লোক পারাপারও কম বাবু। গায়ের ছেয়াঘাট। খুব কষ্টেসিষ্টে 
চলে। রাতের দিকে ঘাস ধরি। তাতেও কিছু আর হয; আজকাল গানের 
জলেও মাছ কমে গেছে। কথাগুলো এক নিসস্থাস্ে বলে রামলাল 
থামলো। আমি লক্ষ্য করছি ওয় ডাগর চোখদুটো বারবাহ গান্ধের 
জলে কিছু খুঁজছে। নির্জন এই প্রকৃতির কোলে রামলাল আপনমনে 
জীবনের দাঁড় টেনে চলেছে। পৃথিবীর কোন ব্যস্ততা কোলাহল ওয় 
কানে পৌছায় না। 

একটু চুপ থেকে _ আমার বাপ কইতে মেঘলার জলে মাছের 
ছড়াছড়ি । রত জেগে মাছ ঘরতো 'আমার বাপ, রহিমচাচা. সামাদচাচা। 
চাদনিরাতে ভাটিযলালীর সুরে নৌক! ভাসতো মেঘনার ছলে। আবার 
রামলালের ডাগর চোখে স্বজন হারানোর ব্যথা ছলকে উঠলো ৷ কপালে 
হাত রেখে একবার আকাশের দিকে চাইলো সূর্য মাক গগনে আসতে 
একটু দেরী আছে। এদিকে নৌকাও ঘাটের কাছে চলে এসেছে! একটা 
চিল চক্কর মারছে মাথার উপর | তার ছায়া স্ত্ছজলে ঘুরেঘুরে উদ্লানের 
দিকে চলে ঘাচ্ছে। নৌকার অন্য যাত্রীরা চুপচাপ শুনছে আমাদের 
কদা। 

রামলাল বৈঠা রেখে লগি হাতে নিলো লগ মেরেমেরে নৌকাটা 
ঘাটে ভিড়াঙ্ছে। জানেন বাবু ওদ্যাশে ভাটিয়ালী মানুষের মুখে 
মুখে ফেরে। মাঠে-ঘাটে সবথানে। এই সুরের জোয়ার-ভাটায় মানুষ 
বেঁচে থাকে। এদ্যাশে অতো! দেখ্বিনা। এই ভাটিয়ালী আমাদের রক্তে 
বইছে। এ আমার বালোর সূর। অমোদের নিজের জিনিহ। 

নৌক ঘাটে ভিড়লো। অন বাসা নেমে গেল। আদিও উঠলাম, 
নামতে হবে। রামলালের ডাগর মায্নাবি চোখের দিকে এক চাইলাম। 
বললাম -- চলি রামলাল ।ও নৌকা বাটে বাধতে বীধতে আচ্ছা 
আবার ফিরবেন তো? বললাম _ হ্টা। কাল। _ কাদের বাড়ী 
যাবেন? বললাম __ মিশ্রদের বাড়ী। তুমি চেনো? এ সলিল- 
বাকুদের বাড়ী তো? 

নৌকা ঘেকে নেমে ঢালুপথ বেয়ে বীধের উপরে উঠছি। ঘাটে 
এখন রামলাল একা । আপনমনে গান ধয়লো। _ দরাল, এ তব 
৯২ 


রিয়ার মাকে আমার ভান্কা নাও। একবার পিছন ফিরে তাকালাম। 
মনে হলো জীবন কত বিচিত্র ধারায় বয়ে যার। বাঁধের উপর উঠলাম। 
সামনেই সলিলের গ্রাম? 

'আলপথ ধরে হাঁটেছি। হারে শস্যক্ষেত কাকা রবিশস্য উঠে 
ঙ্গেছে তাই সবৃজ্ের সমারোহ নাই। হেলা. বাড়ছে, রোদের তেজটা 
গারে বেশ লাগছে। গ্রামের মুখেই করেকটা কুঁড়েঘর। রাদলাল 
বলছিলো গ্রামের মুখেই ওর ঘর। হয়তো এরই মধ্যে কোনও একটা 
ওম আন্তানা। দু'চারটে ছাগল বাঁধ! কুঁড়েঘরের সামনে । এপাশে- 
ওপাশে সবজ্িক্ষেত বেড়া দিয়ে ঘেরা! 

গ্রামেয় ভিতর ঢুকে পড়লাম। কয়েকটা বাচ্চাছেলে রাস্তায় ধূলো 
নিয়ে খেলা করছে। বড় অশ্ব গাছটার নীচে একটা মুদির দোকনে। 
কয়েকজন দাওয়ার বসে গঞ্জ জমিয়েছে। একটু এপিয়ে যেতেই দু'জন 
গ্রামঃ মহিলা অশ্লীল ভাবায় বগড়। করছে। সলিলের বাড়ীয় সামলে 
এসে গেলাদ। বৈঠকথানায সলিল বসে আছে। হন্তো আমার জন্যই 
অপেক্ষা করছে। আমাকে দেখেই মুখে একরাশ খুশি নিয়ে উঠে এলো। 
কি রে এতো দেরী হলো? বেলা করে বেড়িয়েছিলি খুবি! _ 
হ্টা- মানে. পথে একটু দেরী হয়ে গেল। 

সলিল আমাকে বাড়ির ভিতর নিয়ে গেল। এ বাড়িতে আমি 
আগেও এসেছি। বাড়ির লোকেদের সাথে দেখা হলো। সবাই পরিচিত। 
কঘান্র-কথান্প অনেকটা সময় কেটে গেল তারপর দুপুরের খাওয়া- 
দাওয়া সেরে বিশ্রাম নিজ্ছি। সলিল বলল-_ একটু খুমিয়ে নে। ঘরের 
জানালাগুলো গুলে দিলো। ফাশুন মাসের দুপুর জানলা দিয়ে মৃদুমন্দ 
হাওয়া আসছে। সলিল চলে গেল। আমি আসাতে দলিল যে ভীবণ 
খুশি হয়েছে বুঝতে পারলাম। 

বিকেলে বেড়িয়েছি। দু'জনে গঙ্গার পাড় বরে হটছি। গাছপালা 
ঘেরা গ্রাম। বসন্তের কোকিল ডাকছে গাছে-পাছে। সূর্ঘ নেমে পড়েছে 
পশ্চিমের মাঠে। সোনালী রোদ সারা মাঠে, পান্ডের জলে। গঙ্গায় 
চরাষ্ ক্রান্ত গান্ডশালিখের আলাগোনা। দুটো মাছধরা ছোট নৌকা 
ভাসছে, মাঝি নেই। গঙ্গায় বাঁধ ঘাসের গালিচান্র মোড়া। মাঝ দিয়ে 
সরু হাটাপথ দূর গ্রামে চলে গেছে। আমি আর সলিল পাশাপাশি 
মৌন। হাটতে স্বাটতে অনেক দূর চলে এসেছি। 

সলিলই প্রথম নিরবতা ভাদ্ধলে৷। _ দ্যাখ. এই আমার গ্রাম। 
আমার কৈশর. যৌবন কেটেছে প্রকৃতির এই নিবিড় সান্লিয্যে। বালোর 
প্রামকে না চিললে তুই বাংলাদেশটাকেই বুঝতে পারবি না। এ আমার 
পরী বাংলার মুখ। গ্রামের সঙ্গে আমার জন্মের পরিচয়! কিন্ত 
সলিলের সঙ্গে এই মুহূর্তে আমার পরিণত চোখ দিয়ে যে গ্রাম বাংলাকে 
দেশ্মছি তার উপলব্ধিটাই আলাদা। বললাম __ তা যা বলেছিস। 

দিনের শেষে মাঠ থেকে গ্রামের কোলাহল ভেসে আদছে। এই 
সবঙ্গার পাড়, মাঠ, সবুজ গাছপালা, পাখির কলরব। সলিল বারবার 
ওর ছেলেবেলার কথা বলছে। যখন দু'চোখে বীষন ছাড়া বিস্ময় । এই 
প্রকৃতির সমস্ত কিছু যখন ছিল তায় একান্ত নিজের। সলিলের চোখে- 
মুখে এখন গভীর বিহষ্কতার ছাপ লক্ষ্য করছি। মনে হলে ওর মলের 
(কোল গোপন ক্ষত ছেকে চুইয়ে-টুইয়ে রক্ত ঝড়ছে। একেবারে চুপ 
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ছেরে গেল। 

আমি বললাম __ সলিল, তোয় কবি হয়া উচিৎ ছিল। তোর 
চোখ, তোর তাকন৷ কবিদের মতো। আচ্ছা, কলেজ ম্যাগাজিনে তুই 
তো বেশ ভালোই লিখতিস। কাব্যের প্রতি তোর একটা আকর্ষনও 
ছিল দেখতাম। এখনো লিখ্িস কবিতা? কথাটা বলে মনে হলো ওর 
ভিতরের ক্ষতটাকে আবার আঘাত করুলাম। একটা দীর্ঘস্বাস ফেলে 
বলল _- আসল কথা কি জানিস, সেই নবীন্তরনাথ কোথার একবার 
বলেছিলেন না, ‘কবিদের চোখ কখনো বুড়ো হত না'। কিন্তু আমার 
চোখ বুড়ে। হয়ে গেছে বুঝলি । এন শুবু জীবনের লাভ ক্ষতির হিসাব 
ফবতেই বাস্ত। 

সলিল আকাশের দিকে তাকলো। বকের সারি ভেসে যাচ্ছে ঘের 
টানে। মাটির বুকে অন্ধকার একটু একটু করে জমছে। দিনের শেষ 
আলো লাফিয়ে-লাফিয়ে চলে ঘাচ্ছে। সন্দিলের চেখে অন্ধকার ঘনীভূত 
হচ্ছে। দীর্ঘদিন পর ওকে বেন নতুন করে চিনছি। বরসের অভিজ্ঞতা 
ওকে অনেক পরিণত করে তুলেছে। ভিতরের কবি সন্তাটা এখনও 
যতুণ! দিচ্ছে। সলিলের ফথা যতই শুনছি ওর সম্বন্ধে আদার 
ঘারণাগুলো তত বদলে যাচ্ছে। ভিতরে সেই বন্তণায় ক্ষত থেকে 
রক্ত চুর চয়ে ঝরছে বুকতে পারছি। মনটা কেন ভারাক্রান্ত হয়ে 
উঠলো। 

অন্ধকার হয়ে এলো। দক্ষিণ পশ্চিম মৌসুমী বাতাস একটু জোরেই 
বইছে। ঘাটের মাথার শিমূলগাছটায় বসন্তের বাতাস শব্দ তুলছে। 
আমি আবহ) অন্ধকারে গাঞ্চের জলে রামলালকে খুঁজছি। ওর ডাগর 
চোখের ভাবা এখনও আমার মনকে আছর করে আছে। সলিল বাড়ীর 
দিকে পা বাড়ালো। আলপত ধরে হাটতে -হাটিতে দেখছি রামলালদের 
কুঁড়েঘরে সন্ধা! নেমেছে. দীপ স্বলছে। স্রামের ভিতর ছেকে শক্খব্যনি 
ভেসে আসছে। পশ্চিম আকাশে সন্ধ্যা তারাটা ভ্বলন্্ল করছে। গ্রামের 
পরিবেশ নিঃকুম হয়ে আসছে। 

যাড়ি ফিরে এলাদ। দলিলের বৌ আশা ট্রলিভিশনের সামনে 
বসে। ঘরে ঢুকতেই চোখ পড়লো টেলিভিশনের পর্মায়। অনুষ্ঠানটা 
সলিলের ভালো লাগলো না! সুইচটা অফ করে দিলো। আশা বলল 
বন্ধ করলে ফেল। বেশ তো হঞ্ছিল। _ হ্যাৎ এখন এসব তালে 
লাগছে না। তুমি একটু চা করে আলো। কতদিন পর বন্ধু এসেছে। 
আজ একটু চুটিয়ে আজ্ঞা মারবো। কতদিন প্রাশখুলে আড্ডা! মারিনি। 
আশা যেতে-যেতে বলে গেল __ বসুন, আসন্থি। 

সলিলকে সেই বিকেল থেকে দেখছি কেমন অন্যমনন্ক। ওয় 
কথাবার্তায় তা ধরা পড়ছে। জীবনের লাভক্ষতির হিসাবে কোথায় 
গড়মিল হচ্ছে হয়তো। আমাকে কাছে পেয়ে সেই বেদনা খুঁড়ে-খুঁড়ে 
হালকা হতে চাইছে। ফ্যানের স্পীভটা একটু বাড়িয়ে দিযে আমার 
সামনে চেরারে বসলো।-_ করলা খাদানের এ অন্ধকারে খুব হাঁপিয়ে 
উঠেছি বুঝলি। জীবন খুব যাত্রিক হযে বাচ্ছে। আশা চা নিয়ে ঘরে 
চুকলো। কাপটা আমার হাতে দিয়ে বলল _- বলুন আপনায় খবর 
কি? কৰায়-কৰায় অনেকক্ষণ কাটিলো। 

আমার মনে হচ্ছে সলিলের ভিতর সেই গভীর যত্রণার কঙা। 
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সেই অব্যক্ত হস্ত বা ওর কথায় বার্রবার প্রকাশ পাচ্ছে। তাবছছি 
মানুষের মনের গহনে কতই না হিসাবের পড়ছিল ছেকে যায়। তবে 
কি সলিল দাম্পত] জীবনে সুখী না? এমনই অনেক শ্রশ্গ মনে তীড় 
করছে। সত্যি মানুষের মনজগতের রহস্য ধড় জটিকা। এখানে জীবনের 
কত স্বপ্, কত সবতমতঙ্গের খেলা সলিলেয় কলেজ ম্যাগাজিনে লেখা 
কবিতার দুটি লাইল মনে এলো। "আমার মনের পহনে একটা উইপোকা 
/দিন-রাত কুড়ে-কুড়ে খাছ আমার স্বপ্রের পাণডুলিপি। 

খাটের উপর ঘুমোচ্ছে সলিলের পাঁচ বছরের ছেলেটা । সলিল, 
আশা একে অপরের দিকে তাকিরে। ওদের চোখে দুখে অনেক অব্যক্ত 
জিল্জাদা। আমার দৃষ্টি ঘরের দেওয়ালে ক্যানভাসে তেলরন্ছে আকা 
ছবিটার দিকে। নদীর জলে পালতোলা নৌকা মাঝি বৈঠা ঘরে বসে 
আছে। শোটা ছবিটা জুড়ে সূর্বাস্তের রক্তিমাভা। ঘরের পরিবেশটা 
বদলে গেল। কারও মুখে কথা নাই। 

সলিল যাইরের অন্ধকার রাস্ত্যর দিকে তাফিযে। ঘন অন্ধকার। 
নিঃতন্ততা ভেঙ্কে বলল-__ আজ অনাধস্যা নাকি বলতো? আমি 
বললাম তা হতে পাতরে। জনশূন্য নিব গ্রামের রাস্তা । কোন গাছের 
অন্ধকারে বসন্তের কোকিল বেসুরো ডাকছে। আমরা তিনজন ঘরের 
ভিতর । আশা দেওয়ালে টানে ঘড়িটা দেখলো । _আরে, অনেক 
বাত হলো। চলুন খেয়ে নেবেন (আপনার ক্ষিদে পায়নি? বললাম _ 
হা, খিদে তো পেয়েছে। আনরা খেতে গেলাম। 

রাতে শুল্লে আছি। সারাদিনের ঘটনাগুলো মনে তীড় করছে। 
ভাবছি সলিলের কথা, রাঘলালের কথা। ওদের ভিতর কোথায় এক 
তীর যন্ত্রণার হদিশ পেয়েছি। সলিলের জীবনবোধ এখন কত বদলে 
গেছে। ভাখছি দানুষের সুখ-দুঃখের কত বিচিত্র খেলা মানুষের মনের 
গভীরে একান্তে বয়ে যায মনে হচ্ছে সলিল. রামলালের জীবনে 
কিছু হারিরে বায়ার ব্যাথা। ওদের চোখ এই নির্জন প্রকৃতির মাঝে 
কিছু খুজে চলেছে। 

হঠাৎ কালে এলো রামলালের ভাটিয়ালীর সুর। বুঝলাম ্ামলাল 
গান্তের জলে মাছ ধরছে। দূর থেকে সেই সূর রাতের ঘন অদ্ধকার 
ভেঙে ভেঞ্ডে অস্পষ্ট ভেসে আসছে। মনের ভিতর জটিল ভাবনাগুলো 
হারিয়ে গেল। রামলালের ভাটিয়ান্ীয সুরে দু'চোখে ঘুম নেমে এলো। 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছি মলে লাই। 

ঘুম ভেঙে দেখি সকাল হয়ে গেছে। জানলা দিয়ে রোদ এসে 
পড়েছে বিছ্ান্যর উশর। আশার ডাকে বিছান। থেকে উঠলাম । হাত- 
মুখ ঘুলাম। সলিল ঘরে এলো । ওর সাথে কথা বলছি। আশা চা নিয়ে 
এলো। বললাম আমাকে তো এবার বেরুতে হবে। আশা বলল 
আজকের দিনটা বকে ঘান। __ লা, আজ থাকা বাবে না। পরে আবার 
আসবো। সলিল বলল __ আবার কখনো আসিস। আমি সলিল, 
আশাকে কিছুর জানিয়ে উঠে পড়লাম 

গ্রামের হূলো পথ ঘরে আসছি। সকলের রোদ এখনও তপ্ত ছয়ে 
ওঠেনি) স্রামের বৌ সকালবেলাস মাটির দেওয়ালে খুঁটে দিচ্ছে। 
সন্যজাত বানুরটা মা-আ৷ করে ডাকছে। গ্রামের টিমালা পেরিয়ে এলেছি। 
মাঠের ধারে সামলালদের ফুঁড়ে ঘরের আভিলার ছেলেমেত্রেরা খেলা 


করছে। সক্দলের মৃদুমন্দ্ বাতাস ছনকে দুলিয়ে বাজ্ছে। সেই আলপঘ 
হতে খোযাঘাটের দিকে আসছি। হাটের মাথাঃ বড় শিসুলশাহটা বসন্তের 
আগমনে সাজতে শুরু করেছে। 

তের উপর এসে দীড়ালাম। পরা নীরবে হযে চলেছে চারিদিকে 
হরিমালী পাখিদের উড়োউড়ি। রামলাল নৌকা বেঁধে বলে আছে 
একা। মলে হলো পান্ডের জলে গতীর দৃষ্টি ফেলে কি ফেন খুঁজছে। 
ঢলুপঘ বেরে নেমে গেলাম নৌকার কাছে। নাম বরে ভাকলাম। 
রামলাল ঘাড় ফেরালো। ওর উদাস ডাগর চোখে বিব্ততা। একটু 
সামলে নিয়ে বলল __ চলে ঘাঙ্ছেন। বললাম __ হ্যা, যেতে তো 
হবেই। __ তবে নৌকার একটু বসুন। দেখি একটু, আর দু-চারজল 
আসে কিনা। 

আমি নৌকায় গিয়ে বসলাম। চরার গাল্তশালিখের ভীড় জমছে। 
ঘাটে আমি আর রামলাল। বললাম __ কাল তুমি মেঘনার কথা 
বলছিলে। তুমি মেঘন! দেখেছ! পরশ্ুটা শুনে রামলাল একটু অবাক 
হলো। তখন আমি ছোট । একটু একটু মলে আসে। সে তো অনেক 
দিনের কথা তবে বাপের ফাছে অনেক গল্প শুনেছি মেঘনার রামলাল 
এবার আমার কাছে এসে বসলো।_ আপনি মেঘনার কথা কইচ্ছেন 
কেনে বাবু? ধললাম __লা, এমনি। তবে দেখতে ইচ্ছা করে পন্থা, 
মেছনা। 

রামলালের চোখে-মুখে বিস্ময়। অবাক চাউনিতে শিকড়ের টান। 
জলের পানে গভীর দৃষ্টি। ও দ্যাশে নদীটা একটু বেশীই। রামলাল 
এবার একটা কঠিন প্রশ্ন করে বসলো। _দ্যাশটা ফারা ভাগ করলো 
বলুন তো বাবু! এর কোন সঠিক উত্তর দিতে পারলাম না। শুধু 
বললাম_ সময়ের নির্মম আঘাতে দু'ভাগ হয়ে গেছে। রামলাল 
আমার কথাটা ঠিক বুঝলো না। 

পান্ডের জলে বাতাস চেউ তুলছে। চারিদিকে নির্জন পরিবেশ! 
মেঘনার কথা উঠতেই মামলালের বুকের ভিতর একটা যন্ত্রণা মোচর 
দিচ্ছে, বুঝতে পারছি। দৃ'্ষন ঘাটের দিকে আসছে। কপালে হাত 
তুলে দেখে নিলো। আবার আনমনে গান্ধের জলে কিছুক্ষণ চেরে 
আছে। আমি চুপচাপ ওকে লক্ষ] করছি। মনের মধ্যে একটা কৌতুহল 
দানা বীষছে। রামলালকে দেখার পর থেকে ওর কন্ধাবার্তা, ওর 
নিষ্পাপ ডাগর চোখের চাউনি, সমস্ত অভিব্যক্তিতে কিছু খুঁজে ফেরার 
ইঙ্গিত পাচ্ছি। ভাটিয়ালীর সুরেও যেন তার প্রভাব পাওয়া ঘাচ্ছে। 

সকালের খেয়া আস্তে আস্তে বেশ করেকজন এসে গেল। রাফলাল 
দয়াল গুরুর নাম নিয়ে নৌকা ছেড়ে দিলো । আছি আবার ওর কাছে 


স্মিয়ে বদলাম। অন্যান হী নিজেদের মধ্য সাংসারিক কথাবার্তাতে 
ব্যস্ত। রাছলাল বৈঠা টানছে। হাতের পেশীগুলো ফুলে-ফুলে উঠছে। 
দৱাল শুরু যে তাকে এ তব দরিয়া পারাপারের দাটিত্ব বিযেছেন। 
আছি বছে ঘাওরা দূর পান্ধের জলের দিকে তাকিরে। সময় এখানে 
নিশব্দে বরে বার আপন খেয়ালে, পান্ডের জলের মতো। 

এই নির্জন প্রকৃতির কোলে সলিল. রামলালের অব্যক্ত যন্ত্রণার 
ফথা বারবার মনকে ছে বাচ্ছে। মনে হচ্ছে মানুষের মনজন্সং কত 
রহস্ময়। এখানে চাওয়া পাশা, হারিয়ে বাওয়ার কত গোপন হস্তরণা 
মানুষ একান্তে বহন করে চলে। সলিল. যাঘলালের সত্যে যেন তারই 
হদিশ পেলাম। অনেকক্ষণ চুপচাপ। রামলাল গাঞ্জের জলে চোখ মেলে 
আপন মনে বৈঠা টানছে। নৌকরে গায়ে ঢেউয়ের ছলাং-ছলাং শব্দ 
কানে শুসছে। 

আমি রামলালের কণা কিছুই বুঝতে পারছি না। অবাক হয়ে 
শুনছি। চোখ দুটো দূর মাঠের দিকে চলে গেল, শূল) মাঠে। আবার 
বলতে শুরু করলো। __ দ্দেলবার ভরা গাঙে সাতার দিতে গিয়া 
তলাইয়া গেল আমার রাপটাদ। সতেরো বছরের জোয়ান বাবু। এ 
পানের জলে হারিয়ে গেল। কঘাুলো বলার সময় ওয় পলার স্বর 
কেঁপে-কেঁপে উঠছে। রামলালের উদাস ডাগর চোখ দিয়ে দুটো জলের 
হারা গাল বেয়ে নেমে আসছে। ভিতরের সমস্ত ব্যথা যেন চোখের 
জল হয়ে বেরিয়ে আসছে। মনটা ভারাক্রান্ত হয়ে উঠলো। 

গান্তের জলে রৌদ্রছায়ার খেলা। - তারপর থেকে বউটা কেমন 
হইয়া গেল। পাঘরেতর মতন, কোন কথা কয় না। সাঁকের আকাশে দূর 
তারাদের পানে তাকাইয়া থাকে। বউটারে দেখে বড় কষ্ট হয় বাবু। 
বৈঠার ছপ্‌ ছপ্‌ শব্দটা আমার কানে গভীরভাবে বিধছে। রামলালের 
শক্ত পেশীগুলো বৈঠার টানে ফুলে-কুলে উঠছে।-_ আমার রাপটাদের 
গলার দরদ ছিল। টাদনি রাতে যখন ভাটিয়ালী ধরতে! আমার মনটা 
খুশিতে উথাল' পাঘাল করতো বাবু। 

নৌকা কখন ঘাটের কাছে চলে এসেছে বুঝতে পারি নাই। ঘাত্রীরা 
একটু নড়েচড়ে ফসলো। রামলাল লগি মেরে মেরে নৌকা ঘাটে 
ভিড়ালো। দড়িটা বাঁশে বেঁধে দিলো। যাত্রীরা নেমে গেছে। আমি 
পিক্ছনে। রামলাল ডাগর চোখ মেলে আমার দিকে চাইলে!। বললাম 
চলি রামলাল! কিছুক্ষণ আমার দিকে চেয়েই লইলে!। আমি চলে 
আসছি। মনে-মনে ভাবছি, কি বিচিত্র এই ছে়াঘাট। ঢালুপথ ধরে 
উঠছি। একবার পিছন ফিরে তাকালুম। বাতাসে ভেসে আসছে _ 
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বৃদ্ধাশ্রম 


অলোককৃঙার দত্ত 


'আনক্দবাম বৃদ্ধাশ্রম এর শ্রম বর্ষ পুর্তিউ পলক্ষে এক মনোজ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে। এই অনুষ্ঠানে রাজ্যের মন 
খেকে সমাজের লকল ভ্বয়ের মানুষকে বৃদ্ধাশ্রম কর্তৃপক্ষ আমন্ত্রণ 
জানিযেছেল। দৈনিক সাপ্যাহিক পত্র পত্রিক। ও কৈ্ৃতিন প্রচার মাবামের 
সংবাদদাতারাও আমন্ত্রিত হয়েছেন। উদ্ধোধনী সংগীতের পর 
অনুষ্ঠানের সক্কালক, বর্ষপূর্তি কমিটির সম্পাদক. প্রধান অতিথি ও 
বিশেষ অতিথিদের বক্তব্য পেশ করার জন্য একে একে আম্থান 
জানালেন। 
প্রথমেই অনুষ্ঠানের প্রবান অতিথি বললেন এই আনন্ৰযামকে 
পরপারে যাবার শেষ যাপ না ভেবে নতুন সংসার বলে মলে করলেই 
এই বয়সে শরীর মন দুই-ই সূ থাকবে। পাশ্চাত্য সমাজের কু-প্রথা 
আমাদের দেশের মানুষ প্রবলভাবে গ্রহণ ফরেছে। তাই বৃদ্ধ বয়সে 
বাবা-মা সন্তানদের ঘারা পরিত্যক্ত হচ্ছে। তারা অসহায়, অপমানিত 
হয়ে রাস্তার দাঁড়াচ্ছে 
বিশেষ অতিথি তার ভাষলে বলেন আজকাল পত্র-পত্রিকায় আমরা 
পড়ি এই ধরনের বৃদ্ধাশ্ৰমগ্ডলি এক একটি পুবোদস্তর ব্যবসায়ীকে 
কেন্দে পরিণত ইচ্ছে। যে মানুষদের দেখায় কেউ নেই তারা যেন 
নরক বস্তরণা ভোগ না ফরেন, প্রতারিত না হল। 
এবার সম্পাদক মহাশয় তার ভাষণে বললেন আমরা আশা করছি 
এই আনন্দবাম বৃদ্ধাশ্রাম একটি উন্নতমানের শ্রহীণদের আবাসিক 
হিসাবে বিকশিত হযে ও এখানে শান্তি ও সহেতি অবশ্যই বজায় 
থাকবে। অনুষ্ঠানের শেবে সম্ভালক এই আবাসলের এক প্রোচকে 
কিছু বলার জন্য অনুরোধ করলে এ ড় বলেন জীবন ফুটো কলসীর 
জল। একেবারে জীবনের শেষ ধাত্তে পৌছেছি তাই এই বরসে 
মসোরের কারও বোঝা হতে চাইনি ফলেই আমি আজ এই বৃদ্ধাবাসের 
যাসিন্দা। এমন বৃদ্ধাবাম চাই যেখানে সাদামাটা ঘরে সাযারণ আহারে 
সকল আবাসিকই সূখী ও সমব্যী হবে। সকলের সঙ্গী হবে রামকৃষ্ণ 
কছামৃত, রঙ্গনীকাস্ত, নজরুল লালনদের গান। বর্তমান পৃথিবীর 
(ভোগবাদেয দুর্গন্ধ সেই শান্ত পরিবেশে ছড়াবে না। অনুষ্ঠানের শেষ 
লঙঞ্গে এক দৈনিক সংবাদপত্রের সাংবাদিক এই বৃদ্ধাবাসের বাসিন্দা 
হেমস্তবালা, আশালতা দেবী, শৈলবালা, দুর্গাব্তী ও বিনীতা দেবী 
এদের কোন একজনকে সাক্ষাৎকার দেবার জন্য অনুয়োব জানালে 
আশালতা দেবী এগিয়ে এলে, সাবোদিকটি বললেন বলুন কিভাবে 
আপনি এখানকার বাসিন্দা হলেন বা আপনার ফেলে আসা জীবনের 
কিছু কাহিনী। 
আমার বিয়ে হয়েছিল যৌথ পরিবারে, বর্তমানে আসায় বরস 
৬৯ বন্ছর।ন্শুড় মশায় ছিলেন ব্যবসারী রাশতারী সানুব, কিন্তু সাক্ষাৎ 
দেবতা। শাশুড়ী ছিলেন মা ভগবতীর মত। আমার স্বামীরা ছিলেন 
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তিন তাই এক বোন। তিন ভাইয়ের তিন বৌ ও তাদের সকলের 
ছেলেমেতে নিয়ে সসোর ছিল জমজমাট শিশুদের কলরবে ভাড়ী 
দব সবসমর মুখর হতে থাকত। আমি ছিলাম বাড়ীর ছোট সে । এই 
একান্রবন্তী সংসারে কেউ কাউকে ঈর্ষা করত লা। শু কৌচকাত না, 
কারও মুখে ছিল না বিরক্তি । রায়ে শোবার সময় কোন যৌ কিন্ত 
স্বামীর ফানে কোন ফুমস্ত্রদা দিত না। কার ছেলের বা স্বামীর পাতে 
মাছের ল্যাজা পড়ল কি মুড়ো পড়ল ) বসর ছেলে কম দুল পেল এসব 
ছোট খোট নীচতা কোন রকমই স্থান পেত না। সকলেই এক বৃষ্টিতে 
তেজ. এক রো্দুরে পোড়া সবই জিল বড় মাপের বাঁচা। তিন পরিবার 
থেকে আসা মেঘে যেন একমায়ের পেটের । সকলের স্বভাব সকলেই 
জানে। বেন এক ঝুড়িতে সব আন্যঞ্। তাই তারা মিলেমিশে সুস্বানু। 
একবার পাশের বাড়ীর একটি বাচ্চা ছেলে কলতলায় পড়ে গিয়ে 
হাথা ফেটে প্রচুর রক্তক্ষরণ হয়। একথা শুনে বড় ভাসুর ছেলেটিকে 
কোলে করে হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে চিকিৎসা করিতে তার মায়ের 
লঙ্ছে পৌঁছে দিযে ছেলেটির নাকে বেশ কড়া করে বকে বললেন 
সবে তো একটি, চোখে চোখে রাখতে পারনা। হারা'ঘনের দশটা হালে 
কি করতে লাজুক বৌটি বড়দাকে পায়ে হাত দিয়ে শান করে বললেন 
আপনি তো দেকতা। 

ধীরে ধীরে আমার দুই ছেলে বড় হল. লেড়াপড়া শিক্ষলা শ্বশুড়, 
শাশুড়ী গত হুলেন। বড় ভাসুর বড়দিও গত হদেন। নেভটি এখনও 
ব্বশুরের ভিটে আগলে গ্রামেই রয়ে গিয়েছে। আমার পূত্রন্বয় কর্মসূয়ে 
একজন হুলদিরায় ইন্জিনিয়ার, ছোটটি ডান্তার. ছোট বৌমাও ডাক্তার। 
আমি দুই ছেলে ভাগীদার। স্বামী মারা ঘাখার পর ছেলেরা শহরে 
নিজে এল। দুই, যৌয়ের সংসারেই আমার যাতারাত ৷ দুই জায়গায় 
£'রকস সংসায় দু'রকন যৌমা।দুরকম আদর্শ । বেশ বুঝতে পারলাম 
কেউ আমাকে তেমনভাবে চায় না। স্বামীর ফটোর সামনে দীড়ালেই 
চোখে ছল আনে। কর্তার সাথে কত ঝগড়া হয়েছে, মান, আডিমান 
বাগ, কথা কাটাকাটি, কথ বন্ধ । আবার ভাব । এখন শুধুই ভাবি মানুষটা 
ছিল ধুঝতে পারি নাই। এখন কর্তার না বাকা, আমার জীবন ছুড়ে 
থাকার মতে|। বসের সাছে নিঃসঙ্গতাও আমাকেও চেপে ধরল। 
বড় ছেলে তার কর্মমূত্রে বৌ ছেলে মেয়ে নিয়ে বিদেশে পাড়ি দিল। 
ছোট ছেলে ও বৌমা ভাক্তার ভীষণ কর্মব্যস্ত তার একটা ছেলে। 
বাড়ীতে রাস্তায় লোক কাছের লোক। বড় ছেলের, ছেলে মেয়েরা 
বিদেশে থাকে তাদের জন্য মন আকুল করে কিন্তু উপায় নেই। বয়সের 
সাথে শারীরিক অক্ষমতা বাড়ে। চলা ফেরার ক্ষমতা কমে। ইচ্ছে 
হলেও এদিক সেদিক যেতে পারি না। ছোট নাতিকে দেখা শোনার 
জন্য কাজের লোক বা আরা জুটল। এই বয়সে নাতিদের দেখা শোনা 
না করত পারলেও আদর, মমতা স্রেহ দেকে তে তারা বঞ্চিত হচ্ছে। 


কাঙ্জের লোকের উপর [ক ভরসা করা হান্ু। 

একালে বাবারা সব লোপাট সকলে বারমুডা পরা ভ্যাডি । মাঘ্রেৱা 
হচ্ছে মামি। তাহলে ভেবে দেখার মামার বৌকে তারা কি বলবে। 
আর আংকেল, দাদা, কাকাদের যুগ প্রা শেয। 

এখন বুঝছি যৌথ পরিবারে সবটাই হয়তো মধুময় ছিল না কিন্তু 
একাকিত্ব ও নিঃসঙ্গতার স্থান ছিল না। 

হে যৌথ পরিবার থেকে সে বড় হল. মানুষ হল, রোজগার 
করতে শিখল বিয়ের পরপরই তার মনে হল এখানে কেন সুখ 
নাই। তাই সে মা. বাবা অন্যান্য আ্ীয়স্বজন ছেড়ে দূরে গিরে ঘর 
বাধল। বর্তমান যুগের ছোট ছেলে মেয়েরা একানবঞ্তী পরিবার 
বিশেষ দেখতে পায় না। দাদু, ঠাকুমা, ছেতীমা. কাকিযাদের কাছে 
পাম না। সব কিছুতেই আলাদ৷ আলাদা ভাব, নাতি নাতিনীরাও 
ভাবছে এরকম আলাদা থাকাটাই যোধ হয় নিয়ম। অনুসসোর আজ 
বালির প্রাসাদ। যে কোন মুর্বুতে তা ভেঙে পড়তে পারে। পাকা 
গাথনির জন] যাদের দরকার হত তারা আজ বৃদ্ধাশ্রমের বাসিন্দা। 
ছোটরা আছ তোমার আমার ছাড়া আর কিছু শিখছে না। এসব 
কথা মনে পড়লে বড় কষ্ট হন্ত বাবা। এবার আশালতা দেবী এক 


আস জল খেয়ে পূনরায় শুরু করলেন। সাবোদিক তুমিও আমার 
ছেলের মতো, তাই বন্ধ কথা তোমায় বলে ফেললাম। তুমি বলার 
সুযোগ দিলে তাই। সকল সংসারের প্রায় একই হাল। মানিয়ে নিতে 
পারে বলেই বোধহর মা নাম। মায়েরা পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে যতটা 
মানিয়ে নিতে পারেন বাবারা পারেন না। 

এভাবে চলতে চলতে বুঝতে পারলাম ছেলে বৌমার কাছে 
আমি ব্রাত্য হয়ে পড়ছি। কেউ আমাকে চায় না। একাকিন্তও নিঃসঙ্গ 
তার কথা বলতেই আমার পাকাপাকি ভাবেই ঠিকানা হল এই 
'আনন্দবাম বৃদ্ধাশ্রম’ সেকাল হলে কাশী নয়ত বৃন্দাবন। এখানে 
আমাকে সকলেই শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে। এসব কিছু থেকে মুক্তি 
পাওয়া যায হাড় কথানা জমা দিয়ে নিজেকে ও আর পাঁচজনকে 
নিষ্কৃতি দেওয়াতে। প্রগতি আমাদের বু দিয়েছে পরতু কেড়েও 
নিয়েছে অনেক কিছু। জালো দাংবাদিক জীবন হচ্ছে এক নাগয় 
(দোলা যখন উপরে উঠছ তথন পেটের নাড়ি শুদ্ধ ছিঁড়ে নিয়ে যাচ্ছে 
আবার যখন নীচে নামছো তখন তুলে আছড়ে ফেলছে। বন্ধ মা- 
বাবাকে বোকা ভেবে দূরে সরিয়ে রাখাটা বোধ ছ আজকের যুগে 
লেটেষ্ট ফ্যালন। 
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আতঙ্ক 


দেবীদাস নল্গী 


ব্রাক প্লাক ভান এক্সহেস। মাত দিনিট প্টচেকের জন্য 

পক্ষাশের লোকালটা অধর] থেকে গেল। বাড়ী পৌছাতে 
দেরী সেটা যদিবা সেনে নেওয়া যায়, দেড়খানা এক্সপ্রেস টিকিটের 
তাড়া। যেন ছ্যাক ফরে আগুনের স্পর্শ অনেকগুলো টাকার ব্যাপায়। 
মনটা বেশ দমে বায়। 

এসেছিলাম দিদির বাড়ী, বিধাননগরে হাউসিয়ে। সকালেই 
এসেছি। গিদিয় দেওয়ের ছেলের অদধ্রাশন। অনি বলল, আমিও যাব 
পিসির বাড়ী সেই আসা। বেড়াতে ভালবাসে অনি। স্কুল ছুটি, তাই 
আপত্তি ফরিনি। স্ট্যান্ডার্ড ফোরে পড়ে. বেশ চ্পটে এবং চৌখস। 
দিনটা বেশ হৈছযোড়ে কেটে গেল। দিদির সেনা চেওরের ছেলে 
পলাশের সাথে ওর পটে তাল। সমবরসী এবং দুজনেই খুব হিশুকে। 

নে খুব তীড় ছিল। অফিস ফেয়তা মানুষের ভীড়। বিকেলের 
দিকে কলকাতার দিকে যাবার এটাই একমাত্র গর্ড়ী। ভাড়া বেশী এবং 
তীড়। ট্রেনটা তাই এড়িছে বাবার চেষ্টা করি। ব্রাকে বসার সিট আশা 
না করাই ভাল। বিয়ক্তিকর হকারদের তীড়। যাত্রীদের ঠেলাঠেলি। 
ঘন্টা দুরেকের পথ, দীড়িয়ে যেতে বেশ কষ্ট হয় এক মিনিটের জন্য 
মিনিট। মিস হতেই যতো দুর্ভোগ? অনির ভাগ্যে একটা সিট জুটে 
গেল। তীড় ভালই ছিল। দুটো সিটের মাঝে একটা সিট, পাশের 
ভদ্রলোককে জিল্ঞাসা করতে বললেন, লোক আছে। এমন কথা 
অনেকেই, বলেন। দাঁড়িয়ে থাকলাম অনির হাত ঘরে। ছোট বাচ্চা 
দেখে যদি হৃদয় তরল হয়। বেশীক্ষণ না, মিনিট খানেক ভলোক 
অনির হাত ঘরে বসিয়ে দিলেন, বসো খোক!। থোক! বলায় একটু 
অপুশি হলেও বসে গেল ফাঁকা স্ায়গাটায়। 

-__ দেই রাপিগঞ্জ থেকে সিটটা ফাঁকা পড়ে আছে। ছোকরা 
কোথায় যেন উঠে গেল। সামনের হ্যাঙ্গারে ক্যারিব্যাগ দেখিয়ে 
বললেন, ব্যাগটা ওই ছোকরার। আবঘন্টার ওপর বেপাত্ত। কি ব্যাপার 
কে জ্ঞানে। 

= তাই। তঝে তো পুলিশে খবর দেওয়া উচিত । হঠাৎ একজন 
মানুষ ট্রেন থেকে হাওয়া তাও একটা ব্যাগ ফেলে রেখে । ভোজবাদ্ী 
নাকি? কিন্তু ব্যাপারটা গুরুতর । হর্স! মত একজন বয় পচিন্ের 
মুবক পাশ থেকে বলে উঠল-_ ‘আপনারা কেউ লিজ ব্যাগটায় হাত 
দেবেন না। ব্যাগে বোমা থাকতে পারে মা একদিন আগে দিল্লিতে 
বোদা ফেটে কত জন মানুষের প্রাণ গেল। এখন ওদের বান্তলার 
দিকে নজর থাকতে পারে। কাগজে দেখেন না৷ বাস্ধলাদেশ, নেপাল 
ছেকে দলে দলে উত্রপন্থিরা পশ্চিম বান্তলায় ঢুকছে ব্রাফের দত ট্রেনের 
ওপর নজর হিট.লিস্টে, থাকতেই পারে।' এক মধ্য বয়স্ক লোক দত 
দিলেন। আমার ছাসি পেল এমন বিজ্ঞতাবে বলছেন যেন গোয়েন্দা 
বিভাগে চাকরি করেন উপ্পহীদের নাড়ি নক্ষত্র সব জানেন ।উপ্রপছি 
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কি বাবা? অনির কৌতুহল গুক্। এবার শুরু হবে হাঙ্গার বিভ্রতকর 
প্রশ্ন । অস্বপ্তিবোধ করি। 

সউগ্রপন্থি মানে টেররিস্ট। কাগজে পড় না. টি.ভি.তে দেখ না, 
পরনে, বাসে, বচ্ছারে বাসস্টাভে রেল স্টেশনে বোমা ফটিছে নুড়ি 
মুড়কির মত । মানুষ মারা যাচ্ছে । সব উগ্রপন্থিদের কাজ। 

__সতি)!অনির দু চোখে বিস্ময়. ভয়ও তারপর আমাকে যিড়দ্বনা 
থেকে প্রক্ষা করতেই আমাকে কানে কানে বলল. বাবা আমি কিন্ত 
কোন সত্যিকারের উগ্নপন্থি নিজের চোখে দেশি নি, আজ দেখব, 
বন্ধুরাও কেউ ট্রেররিষ্ট দেখে নি। 'আৰি প্রথম দেখব বন্ধুদের মধ্যে 
্রথম। ওহ মিলিটারী পোশাক, কাবে বন্দুক, এল এম জি, চোখে তীক্ষ 
দষ্টি। যেন একটা হরর ফিল দারুন ব্যাপার। আমি তো হতভদ্ব। 
বলে কি ছেলেটা। যেন মঙ্জার ব্যাপার। আমারও ব্যাপারটা ঠিক 
বিশ্বাসযোগ্য মনে হচ্ছে লা? কিন্তু এখন সময় খুব খারাগ। বিপদ 
কোথায় যে ওত পেতে বসে থাকে আদরেল গোয়েন্দারাটি বুঝাতে 
হিমসিম ছেয়ে বান আমরা তো সাধারণ মানুষ । আড়চোখে দেখলাম 
পাশাপাশি লোকেরা আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। দ্রুত নিজেকে 
স্মভাবিক করার চেষ্টা করলাম। ছেলেটা একটা উর্দু কাগজ পড়ছিল। 
বিপরীতে বসা গঁট্রাগেট্টো ত্লোক বললেন। 

২ উর্দুকাগঞ্জ। একসাথে করেবন্রল বলে উঠল।-আশঙ্ধার কারণ 
আছে বৈ কি। বাঙলা, ইংরেজী নন, উর্দু। ওনারা একমাত্র উর্দু ভাষা 
৮/নেন। উর্দু নাদের মাতৃভাষা। একটা ফানি লাগল। সবাই বেশ 
5 আদিও ব্যাপারটাকে আর উড়িয়ে দিতে পারছিলাম না। নিছক 
“সিকতার ব্যাপার মনে হচ্ছিল না! 

একজন স্যহসী ভদ্রলোক হাঙ্গারে কোলা কারি ব্যাগটাকে দেখতে 
গেলেন একটু দূরত্ব রেখে। যদি কিছু থাকে ভেতরে। ততক্ষণে বেশ- 
ড় জমে গেছে। বেশ কিছু কৌতৃহলী মানুষের উদ্বিগ্ন মুখ ছকাররাও 
বাবসা বন্ধ রেখে দাঁড়িয়ে গেছে। সবার মুখেই চিন্তার ছাপ ভয়ের 
আবহ বস জুড়ে ।না, কেউই ব্যাপারটাকে আর ক্ষার ব্যাপার হিসাবে 
দেখছে না। সমবেত বাধায় ব্যাগটা আর ছোয়া হল লা ভদ্রল্যেকেন। 

-_ট্রলটা চেল টেনে দীড় করালো হোক। ফর্মা ঘুবকটি প্রস্তাব 
তিল। এই অবস্থায় জার্নি মোটেই নিরাপদ লয়! ঘে কোন সময় 
বিস্ফোরণ হতে পারে। মারা যেতে পারে অসংখ্য মানুষ ॥ 

_পনে রানিং আর.পি.এক, জি.আর আছে গুদের ডেকে আনা 
হোক। যে লোক উর্দু কাগজ পড়ার খবর দিয়েছিলেন তিনিই প্রস্তাব 
দিলেন।হাঞ্জীদের কেউ কেউ ঢুসে উঠলো। সত্যিতো পুলিশ কোথা? 
ট্রেনে তো পুলিশ থাকে, আর দরুক/রের সময় তাদের দেখা নেই। 

_ দেখুন তারা হন্ঘতো কোনো করলাউলিয কাছে তোলা তুলছে। 
ফন্টিনষ্টি করছে। নিজের রসিকতার নিজেই হেসে ওঠেন ভঙ্বলোক। 


এদন একটা সিরিয়াদ ব্যাপার আর আপনি দীত ফ্যালাচ্ছেন। লজ্জা 
করে না। ফর্সা ছেলেটা বমক দের । ভদ্রলোফ চুপ করে বসে থাকেন 
মুখ কালো করে। সবাই চুপ। হঠাৎ হাজির চারজন পুলিশ বাহিনী। 
সবাই সরে ওদের জায়গা করে দেয়। 

-_ এই বে স্যার এখালে। এই ব্যাগটা ফর্সা ছেলেটা পুলিশ 
অফিসারকে ক্যারিব্যাগটা দেখলে! 

_ এই কুপটা ধক করে দিতে হবে। বলা যায়না বদি কিছু 
খাকে। প্লিজ, সরে ঘান। মুহূর্তে কুপটা ফাকা হরে যার সবাই 
আতঙ্কিত কিন্ুক্ষণ আগেও ব্যাপারটা নিছক মজার ব্যাপার হিসাবে 
যারা দেখছিল তারা পদ্ধীর হে হায়। যে বোমাতন্টা কম্পার্টমেস্টে 
ভেসে বেড়াচ্ছিল৷ যেন জমাট বাঁধে । অনেকেই ঈশ্বরকে স্বরণ করেন। 
এক ভ্রমহিলা ফৌগ্যতে শুরু করেন। বাড়িতে আমার বন্ধর পাচেকের 
ছেলে আছে আর বোধ হয় দেখা হযে না। কেউ ওনাকে সান্তনা দের 
" না। গমন ডাকাবুকে! অনি। যে কিছুক্ষণ আগেও উয়পন্থি দেখবার 
বায়না করছিল। ভয় পেয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে সাহস খোঁজে। 
ডাঃ আমারও হয় বাড়ীর কথা মনে পড়ে॥ যদি কিছু হয়ে যায় 
অনিতার সাথে আর দেখা হবে না আমাদের। বুকটা দুর দুক করে। 
ইষ্ট দেবতাকে ডাকতে থাকি মলে মনে। ঠাকুর এবারটা রক্ষা করো। 
মায়ের মুর্ঘটা মনে পড়ে । আমি লা থাকলে মা অনিতার কি অবস্থা 
হবে। ভয়ের কিছু, আমরা দেখছি। পুলিশ অফিসার সকলকে আশ্বস্ত 
করে। হাতে একট! লোহার ঘস্তু ক্যারিব্যাগটার দামনে বার দুরেক 
নাড়াচাড়া করেন। প্রথমে একটু দূরত্ব রেখে তার পরে একেবারে 
কাছে থেকে। এই ব্যাগটা কার? বাঁজশ্াই গলার প্রশ্ন করেন একজন 
ফনোস্টেবল। ব্যাগটা আলতো ভাবে তুলে ধরেন। সন্ধানী চোখ 
আশে পাশে চক্র দিযে নেয় চারিদিক। 

_ কেউ উত্তর দেয় না। 

_এই বাগটা কার? স্বিতীয় বা একই জন্ম বাতাসে ভাসিয়ে 
দেওয়া হয়। তৃতীয় বার। এবার আরো জোরে। নাহ, কোনো উত্তর 
আসেনা । আলতে। করে ব্যাগটা ধরেন পুলিশ অফিসার। তারপর 
ব্যাগটা হাত ঢোকান। বেরিয়ে আসে একটা আব পৃরোলে গামছা, 
একটা আআলুমিনিয়ামের টিফিন বাক্স এবং একটি পুরোনো দু-সেলের 
ট্চ। 

__ লোকটা একটা উৰ্দু কাগজ পড়ছিল।, 


উর্দু কাগজ ছম। কাঙগক্ষটা কই! হর্সা ছেলেটাকে প্রন্থ করেল 
'অফিসারটি। এদিক ওদিক খোঁজ! হত। কিন্তু কাগজটি খুঁজে পাওয়া 
বা না! তবে সিটটা ছেকে একটা মছলা ক্রদাল উদ্ধার করা হয়। 
পুলিশ হথারীতি সেটিও ক্যারিব্যাগটির সাথে বাজেদাপ্ত করে। বাবার 
সমর বলে যায়, কেউ যদি আসে তবে সামনের দিকে লেডিস 
কম্পার্টমেন্টে দেখা করতে কলকেন। ওখানে আমরা থাকব। সবাই 
হাফ ছেড়ে ধাে। উত্তেজনার কিছু না হওয়া হতাশ অনেকেই। চোখে 
সুখে হতাশা জুটে ওঠে। ওদের হরে অনি কথা বলে। তার কটি মুখে 
আফশোষ। বাবা সত্যিকারের উগ্রপন্থি দেখা হল না। দায়ন দিস হয়ে 
গেল। 

দুর্গাপুর ছেড়ে ট্েনটা ছানকর এসে পৌছেছে; উত্তেজ্জন স্তিমিত 
হয়। 

এইতো এই ছেলেটা এই মিটটায়৷ বসেছিল, এই বে হাতে কাগজ, 
গ্াটা গোটা ভদ্রলোক বলে ওঠেন। সবার নজ্ঞর যার খোঁচা চা 
ছাড়ি বেটে খাটো রোগা চেহারার এক তরুণ, বয়স গোটা কুড়ি বাইশ। 
এতক্ষণ কোঘা ছিলে বাবা। এতো ডাকাডাকি করা হলো। ফর্সা 
ছেলেটা শ্রশ্ন করে আগস্তককে। 

কিউট. তার দুচোখে বিশ্ময়। বেশ কয়েকজোড়া উৎসাহী চোখ 
তাকে অপলক দেখছে। বেশ ঘাবড়ে ঘায়। হম তো গেট মে থে। 
হাজকে গিয়ে কোনোক্রমে বরা গলায় ধলে। গুরুতর কিছু হয়েছে 
বেশ বুঝতে পারে সে। অসহায় ভাবে তাকাচ্ছিল সবার দিকে। 

পরনে সিট রেখে গেটে হাওয়া খাচ্ছিলে বাবা। তা কাউকে 
বলে যেতে হয় বাছাধন। 

__ঘেরা বেগ বলে - ছেলেটি। গলা শুকিয়ে গেছে। 

-_ পুলিশ লে গিয়া ঘাও লেডিস বগি। ঠেল! বোম পাশের সিটের 
ভদ্রলোক জবাব দেন। বিযন ছেলেটি লেডিস বগি স্োজে, সামনের 
দিকে এগিয়ে ঘায়। বেচারার ভাগ্যে কি আছে কে জালে। 

বাবা উগ্ণপন্থিযা এমন যোকা হাঁদা হয়? 

অনি জিজ্ঞেস করে। 

আমি চুপ করে থাকি। কারণ আমি যোনো সত্যিকারের উগ্রপন্থি 
দেখিনি। দেখতেও চাই না।তীরু মানুষ হা দর্যল। সত্যিকারের উগ্রাপ্থি 
দেখায় বাকা হয়তো সামলে উঠতে পারব লা। কিন্তু এসব কথা তো 
'অনিকে বলা যাহ না। 
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আজিজুলের মা 


গোলাম মর্তুজা 


রোল কল করায় পা৷ গৌতম মাস্টার বহ্ারীতি চেয়ায় ছেড়ে 
ভিঠে দীড়ালেন। পেনের মুর্খটা বন্ধ করে বুক পকেটে গুঁজলেন। 
তারপর টেহিলের উপর পড়ে থাকা তার দীর্ঘদিনের ছড়িটা ভান হাতে 
হবে একবার উপর দিকে তুললেন। তারপরই বন্্নির্ণোষ কষ্ট জিজ্ঞেস 
করলেন__ গতকালের শেখানো হর্মূলা দুটো মনে আছে তো 
কয়েককসন ছাত্র সমস্বরে চিৎকার করে জানান নিল হা স্যার (আবার 
কয়েকজন ছাত্র চুপচাপ! বসে ঘাকল। 
গৌতমবাবু বললেন-_ দেখি, তন্ময়কে দিয়েই গুরু করা যাকৃ। 
বল্‌ তন্ময় - এ মাইনাস বি এর হোল কিউবের ফর্মুলা কি? এ কিউব 
বলার পরই তন্ময় ঢোক গিলতে লাগল ।ততক্ষণে গৌতমবাবুর লাঠি 
তন্ময়ের মাথায় পড়ে গেছে। তারপর সঙ্গ, তারপর মাখন, তারপর 
আজিজুল - এক এক করে সবারই পালা এল। বল৷ বাছল্য কেউই 
সঠিক ভাবে বলতে গারল না। 'বতসব কাঠাল" বলেই গৌতমবাযু 
সপাৎ সপাৎ করে সকলের মাথায় উড়ি পেটাতে লাগলেন। পরের 
বেঞ্চের ছেলেলোও টাইগার স্যারের কমনূর্ত্তি দেখে ভয়ে জড়সড়। 
সৌতমবাবুতর শিক্ষক হিদাবে হেমন সৃষ্যাতি তেমনি প্রচ মারার 
জন্য কৃখ্যাতিও আছে। বেশির ভাগ ছেলের ফাই তার পরিচয় 
টাইগার স্যার লামে। এ হেন টাইগারের কুঘূর্তি দেখে বেশির ভাগ 
ছেলেই থতমত খেয়ে গেল। ভরে গ্লাস মাইলাসের 'পম্ভগোল হতে 
লাগল। দু চারজন বাদে বাকি সব ছাই মার খেয়ে গেল। গোটা 
ব্যাপারটা চার পাঁচ মিনিটেই সমাপ্ত হয়ে গেল। 
ঠিক তারপরেই পিছনের বেঞ্চ থেকে তোলা চিৎকার কয়ে উঠল 
= স্যার আছ্িজুলের মাথা ফেটে গেছে। দেখুন গ্যাপ মাথা থেকে 
রত পড়ছে। গৌতমবাবু আজিুলের কাছে গিরে দেখলেন - সত্যই 
মাথায় রক্ত পড়ছে, গায়ে সাদা শার্টের পিছনে দুচার কৌটা রক্ত পড়িয়ে 
পড়েছে। গৌতমবাবু সন্্রেহে বলে উঠলেন হ্যারে স্রঁড়া, এতক্ষণ 
চুপ করে বসে আছিস, আগে বলবি তো? পাশ থেকে তন্ময় ফোড়ন 
কাটল-_ স্যার, আপনার ভয়ে বলে নাই। 
গৌতমবাযু আজিজুলকে হাতে ধরে উপরের ক্রস ছকে নীচ 
নামিয়ে আনলেন। সঙ্গে এল সন্তু ও তক্ষর। তারপর কলের জল 
দিয়ে নিজের হাতে রক্ত ধুয়ে অফিসঘরে নিয়ে গেলেন। আলমারি 
থেকে ডেটল ও তুলা বার করে ক্ষতস্থানে লাগিয়ে দিলেন। তারপর 
দশম শ্রেনী থেকে আজিজুলের দাদা আমিরুলফে ভাকলেন। পকেট 
থেকে একটা কুড়ি টাকার নোট বার করে আমিরুলের হাতে দিয়ে 
বললেন__ একে বাড়ি নিয়ে যা। যাবার পথে জাহাঙ্গীর ডাক্তারকে 
একবার দেখিয়ে নিস্‌। 
আমিরুল টাকা নিতে চাইল না। কিন্তু গৌতহ্বাবুও নাছোড়বান্দা । 
টাকাটা আমিরুলের পকেটে গুনে দিয়ে বলল-__ বদি ব্যান্ধার ট্যাবলেট 
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বা অন্য কিছু লাগে কিনে নিয়ে ঘাবি। 

স্কুল টিউশনি সেরে বৌতমবাবু বাসায় ফিরলেন রাত্রি চটায়। 
বাড়ি গেটের কাছে আসতেই দেখতে পেলেন আমিরুলকে। সঙ্গে 
একক্সন ঘোমটাটানা মছিলা। কি ব্যাপার রে আমিরুল? আজিজুল 
কেমন আছে? গৌতমবাব্‌ জিজ্ঞেস করলেন। স্যার, মা আপনায় কাছে 
এসেছেন। 

ৌতমবাবু তালা দুলে ওদেরকে ভেতরে আসতে বললেন। 
ভিতরে ঢুকেই আছজিজুলের ম! বলে উঠল-_ 'দ্যার, ওভাবে মারাটায 
কিআপনার ঠিক হয়েছে? আমার শান্ত. নিরীহ ছেলেটার মাথা হটিয়ে 
নিলেন। শুনেছি এর আগে লক্ষ্মণ করে একট। ছেলের মাথা 
ফাটিত্রেছেল। এগুলো কি আপনার ঠিক হচ্ছে?" আজিজুলে মায়ের 
এইসব কন্ধাতে দোর্দশুপ্রতাপ টাইগার স্যার কেমন যেন ভ্যানাচ্যকা 
খেয়ে গেলেন। তারপর আমতা আমতা করে বললেন দেখুন, আছি 
তো আপনার ছেলের মাথা চাটান বলে মারি নি। অনেক ছেলেকে 
তো মেরেছি। তাদের কারো তো মাথা ফাটে নি। আজিছুলেরটা 
কোনোরকমে ফেটে গেছে। তাছাড়া আমি তো ছেলেদের 'ভালোর 
জন্যই মারধোর করি। ঘাই হযে কিছু মনে করেন না। আছিদ্দুলের 
না তখন বলে উঠল-_ 'বেশ, মলে আহি কিছু করণ লা, কিন্তু এই 
কড়ি টাকা আপনাকে ফেরৎ নিতে হবে। এই টাকাটা আপনি রাখুন। 
ছেপেপিলের ভালোর জনা নারবেন বই কি: কিন্তু একটু দেখেওনে 
মারবেন।" 

কথাগুলো বলেই আজিছুলেয না আমিরুপকে সঙ্গে নিয়ে 
গৌতমবাবুর বাড়ি থেকে বের হরে গেল। গৌতমবাণ কিছুক্ষণ 
হতভম্বের মৃত ঘাঁড়িতরে রইলেন। পরনিন গৌতমবাব ক্লাসে গিয়ে 
“দেখলেন আজিজুল স্কুল আসে নি। তিনি একটা ছেঁসেকে দিয়ে 
জামিরুলকে ডেকে পাঠালেন। আমিরুল উপরে এসে গৌতমবাবুকে 
বলল -- স্যার, আপনি কিছু ছলে করবেন না। আসলে মা আছডিজ্লকে 
খুব ভালবানে। তাই কিছুটা বেসামাল হয়ে পড়েছিল। আববা 
কলেছেল-_ পড়া না পারলে আপনি আবার আজিজ্লকে মারবেন।' 
শৌতমবাধু বললেন-_ আমি তোকে সেজন্য ডাকিনি। আজিজুল 
এখন কেমল আছে বল? আমিরুল হেসে উঠল। স্যার ও তো ফুশূর 
(পিলিমা) বাড়ি বেড়াতে গেছে। গৌতমবাবুও হেসে উঠলেন। 

* * * 

এরপর দশটা বছর কেটে গেছে। গৌতমবাবু তার কর্মজীবন 
খেকে অবসর নিয়েছেন। মাকে মাঝে বারান্দায় চেয়ারে বনে স্মৃতি 
রোমছছন করেন।কত ছাত্রছাত্রী তার জীবনে এসেছে। তাদের সকলের 
কথা তার মনে পড়ে না। তবে কিছু কিছু ছেলেমেরের কথা, কিছু 
স্মৃতি মনের করনভাসে ভেসে ওঠে। পথেঘাটে দুচারটে ছেলের সাথে 


ছি 


দা হলে কুশল বিনিময় করেন। তারাও শ্রশাম করে। এইভাবেই 
কেটে চলছিল গৌতদবাবুর অবসর জীবন। 

একদিন সন্ধ্যযবেলায় ইন্জিচে্সারে হেলান দিয়ে গৌতমবাবু পুরানো 
স্মৃতি রোষস্থন ফরছেল। হঠাৎ দেখেন একজন ভদ্রমহিলা একটা 
২৪/২৭ বছরের যুবক ছেলেকে সঙ্গে নিযে তার বাড়ির দরজার কড়া 
নাড়ছেন। গৌতমবাধু দরজ্গো খুলে দিতেই ভদ্রমহিল! বাড়িতে ঢুকে 
জিঙ্ঞেস করলেন 'মাস্টারযশাই কেমন আছ্ছেল? দেখুন তো একে, 
চিনতে পারছেন কিনা?" সঙ্গের ঘুবক ছেলেটি তখন ঘাথা গুঁজে 
গৌতমবাবুর পায়ে হাত দিরেছে। 

গৌতমবাবু তখন যুবকটিকে হাত ধরে তুলে বলে উঠলেন_ 


থাক্‌ আজিজুল, ভ্রলাস করতে হবে লা । এসে! তোমাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরি। পৌতমবাবু আজিজুলকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন এবং তার খবয় 
জানতে চাইলেন। আজিন্দুলের মা খুশীতে বলে উঠল-_ স্যার, 
আপনার আজিজ্জুল নেভিতে জয়েন করেছে। আজই দুপুরে সাতদিনের 
ছুটিতে বাড়ি এসেছে। আপনার জন্য ওখানকরে মিষ্টি ও কেক এলেছে। 
আপনার মার না খেলে বোধহয় এটা হত না। আপনি ওকে দোওয়া 


কোরবেন।" 
আজিজুলের চাকরির খবরে গৌতিমবাধুরর চোখদূটি খুশীতে ভরে 

উঠল। সেইদিন রাজ পৌতমবাঝুর মনের ক্যানভাসে শুধুই 

আজিজুলের মা ভেসে বেড়াতে লাগল। 








শিশুরাই জাতির ভবিষ্যৎ 


“ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা 
সব শিশুদের অস্তরে+ 


»%. কবির ভাবনার সার্থক রূপ দিতে শিশু স্বাস্থ্যের দিকে 
নজর দিন। 

»* কারণ সুস্থ ও সবল শিশুই জাতির সম্পদ 

স% অপুষ্টির করাল গ্রাস থেকে শিশুদের রক্ষা করাই হোক 
আমাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। 

% ০ থেকে ৫ বছর বয়সী সমস্ত শিশুদের নিয়মিত 

পোলিও টিকা খাওয়ান। 


খাজুরডিহি গ্রাম পঞ্চায়েত 


দূরভাষ ২ ০৩৪৫৩-২৫৫৫১৩ 
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মণি-যালা 


দৈয়দ আহমদ রফিক 


[দের বয়েস বাইশ তেইশ ছিপছিপে, শ্যামলা, সরু কোমর, ভরাট 
৷, খবসথাট চুল. ভারি কোমল. একটা এ্যাপিল আছে, চোখের 

দৃষ্টি পাকা তীরন্দাজির মত। শাণিত হুল! শিকারের বুক হয় এফৌড় 
ওক্কোড়। ফাল! কালা। 

ওদের নাম মণি ও মালা। ওরা জাতপাত বর্মকর্ম মানে না। এই 
নিয়ে মহল্লার শুর গুল ফুসুর ফুসুর চলে দিনরাত। কত লা আড়ালে 
“আবডালে, পরনিন্দা, পরচর্ঠা। ওদের কী পরিচয়, কাজকদম, কেউ 
জালে না। অঘচ দাস দুরুলেই পয়লা তারিখেই ওয়! মেটায় স্বর ভাড়া, 
যোপা, পেপারবন্ ও অন্যান্য বিল ও চার্জ । কারো ঘর ঘায় না, কেউ 
এলে অভ্রর্থনা করে মিষ্টি হাসি দিয়ে। গা-য়ে পড়া নয়। অশালীন 
আচার বা আচরণ নয়। বেলেম্লেপনা ওদের খেকে শতহত্ত দুরে পাড়ার 
ছেলে-ছোকরারা গোড়ায় গোড়ার ওদের পেছনে কুকুরের মত 
স্কুটেছিল। তারপর কী এক অজ্ঞাত কারণে রণে ভঙ্গ দেয়। ওরা এরপর 
দেয় পেছন পেছন ঘোরে লা) 

বাড়ি মালকিন সালেম। বিধি অহস্থক্স জমি-জিরেৎ, একজোড়া 
চাষের ছেলে, একটি সবৎসা দুধেল গাইপরু, রাখাল হরমৎ ও 
রা্্াবাড়ার মেয়ে রঞ্জিনা-এই লিয়ে তার সংসোর। স্বামী আলতাফ 
বালোদেশ হবার সময় শর্তপক্ষের গোলার আঘাতে মারা যার। তেত্রিশ 
বছর বয়সে। সালেমা তখন পূর্ণ যুবতী, একটি ছেলে ও মেয়ের মা। 
তার শরীরের বাঁধুনি এমনই যে আটাশ বছরের বিধবাকে নিফে করার 
জন্য অনেকেই তার দরজায় হত্যে দিয়ে পড়েছিল। স্থানীর মসজিদের 
পেশ ইমাম একবার মিলাদ মহাফিলে কেতার থেকে ব্যাধ্য। করেন 
-_ বিধবাদেয়৷ বিবাহ করতে পার, অবশ্যই তানের সম্মতি সাপেক্ষে 
ফাটা অনেকের কানে গেলেও, তিনি একদিন বেখেয়ালে স্যলেমাকে, 
ছিতীঘ় বিয়ের প্রস্তাবের দাওয়াৎ পাঠান, তার চাকরাশি রিনার 
মাষামে -_ যে য়ন্ধিন৷ তাকে পালি হিসেবে নাস্তা খাওয়াতে আসে 
মসজিদের দহুলজে - কথা গোস্ত, রুমালি রুটি ও খুশবুদার গাওয়া 
ঘিরের হালা দিতে এসে। ঘোছটার আড়ালে, স্বায়ী পরিত্যক্া রন্ধিনা 
খু প্স্তায তার মালকিনকে জানায়। সালেমা শুধু নীরবে হাসে। কোন 
প্রতিক্রিয়া জানার নি কারুকে। নব 

এদিকে রাজাবাবুর পার্টির লোকাল বিবাহিত নেতাও একই প্রস্তাব 
পাঠায় সহকর্মিনী রাজিয়ার সারহৎ। পাড়ায় একসমরের জমিদার, 
খালেদ মিগ্লো, বার এখন বসে খাওয়ার জন্য পড়ন্ত অবস্থা, বাড়ির 
সেয়ানা ঝিকে দিয়ে ও দোযারা শাদির প্রস্তাব পাঠায় সালেমাকে। 
সালেমা ভাবে, কেন তারা একের পর এক এ নিফসহেত যন্তাব পাঠা 
তাদের লোভ কার উপর! তার জমিজিরে, বিষয় আশয়, প্রতিভাবান 
পুত্রকন্মর ছযবেশী অভিতাযকর অথবা তার... চিত্ত তার চক্ষল হয়, 
একবার ভাবে ঘোলআন। ডেকে বিচার চাইবে, তার কি নিজের মত 
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করে বাঁচার অধিকার নাই কেন আসবে তার দখলদায়ি চাইতে -. 

কালস্য ফুটিলা গতি। সময় গড়িয়ে যায নজীর ঢেউয়ের মত ॥ 
বরো বারণ শোনে না। বাঘা মানে না। তার ছেলেমেয়ে বড় হয়। 
ছেলে চোখের সামনে বিষনসৌ বালোদেশ বুদ্ধ দেখে, সীমাত্তবর্তী 
গ্রামবাী হিসেবে, আব্বাকে স্বচক্ষে মৃত্যুবরপ করতে দেখে "আনসার" 
বাহিনীকে খাদ্য সায়াই দিতে পিয়ে দূষছণের গোলার 'আঘাতে। 
জেদ হয়, বড হয়ে সৈন্যবাহিত্ীতে যোগদান করবে। সে সেনাবাহিনীতে 
যোগ দেৱ সেকেন্ড লেফটেন্যান্ট হিসেবে গোলন্দাঙ্জ বাহিনীতে। 
কার্সিল যুদ্ধে শরিক হ'য়ে শাহাদৎ বরণ করে। সরকার অসম 
সাহসিকতার জন্য তাকে মরপোত্তর "বীরচত্ উপাধিতে ভূষিত করে। 
সালেমার একমাত্র মেয়ে রেহানা ভাক্তারি পাস করে. ঢাকায় গিয়ে 
বসবাস শুরু করে, বিবাহ করে সতীর্থ ডাঃ সুশীল নগুলবে। ওরা 
বেশ সুখে আছে ওদেশে। মাকে মধে আসে এদেশে মাকে দেখতে ॥ 

দিন কদলায়। সালেমার বেস বাড়ে । ঘরবাড়ি রি-সডেলিং 
করে দহালিজ বানায়, ভাড়া দেবার উদ্দেশে। সীমাস্তবতী গ্রাম থেকে 
উঠে এসে ঘরবাড়ি বানাল্প বারাসতের সন্রিকট সন্তোধপুর গ্রামে ।নামেই 
গ্রাম হলেও, পাকা রাস্তা, লিলি বাতি, পাকা-লানকোঠা ও রাজধানীর 
বইস আদমীদের বাগান বাড়ি, শহর যেন ধরা দিয়েছে এই গ্রামে _ 
যেখানে জ্ায়পাজমি কিনে বসত শুক করেছে সালেনা কয়ে দশক 
আগে দহালজ বানানো হয়েছে অতিথি অভ্যাগতনের জন্য নয় _ 
পে্িং গেস্টদের জন্য। 

এখানে যসবাস শুরু করেছে মণি ও মালা। দুই পূর্ণযৌবনা, 
আত্মনির্ভরষ্টীল, সুদেহী, প্রাশতমনম্তা॥ তোচান্তা করে না লোকনিম্দা, 
পড়শিদের বিরূপ সমালোচনা। ওরা দুদ্ধনে থাকে একই রুমে, একই 
শহর, জলে ম্যে মাছের মত। পাড়ার অনেকে দেখে জানালা, 
ফ্াককফোকর দিয়ে, ওরা পরস্পরকে আদর করে চুমু খা, ওরা নাকি 
পরস্পর মিলিতও হরেছে... এই সব গল্পে এলাকার চার হয়ে আছে। 
= প্রতিবেদিরা একদিন মজলিস ডেকে শলা-পরামর্শ করে, ওদেরকে 
টাইট দিতে হবে। এই অনাচার সহা করা যায় না। এখনও লোকজন 
নিম করে মসজিদে যায়, গাজর কায়েম করে, কেতাব কোরান পড়ে. 
নিয়দ যাফিক জীবনযাপন করে, এই অনাসৃষ্টি ওদের কাছে অসহ্য। 
অস্বচ গুদেরকে প্রকাশ্য সভায় ডেকে শুধোবার সাহসে কারো কুলোর 
না। মালকিন সালেমা বিবিকেও কিছু বলতে ওর আমতা আমতা 
করে।একটা চাপা অসন্তোষ. তুঘের আশুনের মত যিকি বিকি ভুলতে 
থাকে গুদৈর অস্তরে। 

কয়েকমাস কেটে গেছে। পাড়ায় কেউ টু শব্মটি করে না। মণি ও 
মালা মালকিনের দহলিজ সলেছ শরাঙ্গনে এক সভা ডেকেছে। পাড়ার 
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সবাই হাজির মণিই মুখ খুললো _ জানি. আপনারা আমাদের 
দুর্জনের পারস্পরিক সম্পর্ক নিয়ে জলেক গবেষণা করেছেল। আমাদের 
কাছ শেষ হয়েছে। আমরা কালই অন্যত্র চলে ঘাব। পরদিন ভোরবেলা, 
মালকিনের উদ্দেশে একটি দুখবন্ধ খাম রেখে যায় ওরা। ভোরের 
প্রথম বাসে ওরা চলেও গেছে বন্দূর। গতিব-ওুর্বোরা হামলে পড়ে 
সালেমার দহলিজে __ কাদতে কাদতে বলে ওদের দুজনের কাছ থেকে 
গোপন অর্থসাহাহ্যের কথা। ওদের ফিরাতে চান্স তারা। শুধু মোড়ল 
তোলবুষ মি নিক্ষল আন্চালন করে _ দূর দূর ওরা সব পাক্কা 


খেলোয়াড় ছিলাল - সমকামিনী। হতভাগা গ্রামবাসীদের মন মানে 
না।তায়া রোরুত্রমান অবস্থা ছুটতে থ্যকে বাসস্ট্যাচ্ডের দিকে। তাদের 
ফেরাতে রাতের আঁধার কেটে হাল়। পূর্বাকাশে সূর্ব ওঠার তখনও 
বেশ কিছু সময় বাকি। মসজিদে মুআজ্ছিন আজান দেয়। গ্রামবাস্সীরা 
বাসস্ট্যান্ডে এসে দেখে বাদ ছেড়ে যাচ্ছে লোকাল. পাকা পিচ ঢালা 
পথে শহরের পানে) ক্রমে ক্রমে একটি ছোটবিন্দুতে পরিণত হয়, 
মিলিয়ে হায় দিনাস্তের গর্ভে। তারা, হতাশ ও উদাস, ধীর পায়ে গ্রামে 
ফিরে আসে। 








আজ অগমনাীর আগমনে কি পুর উঠেছে বেজে __ 





পি. এইচ. ই ৱধৰ্মান তকির নহি ঠিকাদার 


তেওড়া, পোঃ - বারেন্দা, থানা - কেতুগ্রাম, বর্ধমান 








ইতিহাস দর্শন 


দীপ্তি কৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


(বেলের ললা এবংতার খেকে কিনু অভিজ্ঞতা অর্জন করার 
ইচ্ছে দেকেই। বোবহয় মানুষকে বর ছেকে, বাইয়ে টেনে নিরে 
আসে। "শুধু দিন যাপনের প্রাণ ধারণের স্লানি'র মহ্যে দিযে যে জীবন 
সে জীবন শ্রোতহীন নদী কিছব। বন্ধ জলাশয় তাই সুদূরপিয়াসী মানুষ 
বারে বায়েই দ্বর ঘেকে বেরিনলে আসে বাইরে মিলতে চায় প্রকৃতির 
সাথে, ভিন্ন ভাষাভাষি, ভিঘ কুচি ও সম্কৃতির মানুষের সাথে। সন্ধান 
করে লুপ্ত ইতিহাস, লোকলগাঘা, লোক সাস্কৃতি। পুরনো দেউল-মন্দির- 
মসজিদ চার্ট খুঁজে পেতে চার তায় অতীত দিনের বর্ম কিন্ব। 
ধূলিবূসর স্ৃতিকে। সতত সুখের স্মৃতির অবগাহনে ভুব দিতে চায় 
বারে বারে। 

রাজ্য সরকারের অধীন জনস্বাস্থ্য কারিগরি দণ্তরের কাটোরা 
মহকুমাভুক্তি সেই ভাবনারই শরিক। বছরের তিনশ পরব দিনই 
তো নানা দায়দারিত্বের মধে) ডুবে থাক! এবং এভাবেই জীবনটা যখন 
একঘেয়েমিতে ভারী হয়ে ওঠে তখনই মন ছুটে চলে নির্দিষ্ট পণ্তীর 
সীমানা ছাড়িলে দূরে কোথাও কোন সুদূরে। তাই বন্ধরে অন্তত একবার 
বেড়াতে যাওয়ার নেশা চেপে বসে দণ্ডর কর্মীদের। বিশেষ করে 
বর্তমান সহ-বাস্তকার ভ্রমণ-পিলাদী শুভ্র গোস্বামী যেদিন থেকে 
কাটোয়ার দায়িত্বে এসেছেন৷ তখন ছেকেই তিনি সহকর্মীদের নিয়ে 
বেড়াতে যাওয়ার তাগিদ অনুভব করতে থাকেন। সেই ভাবনা থেকেই 
এবারও বেড়ানোয় উদ্যোগ নেওয়া হয়েছিল। বেড়ানোর স্থান - পত্রা- 
বুন্ধণায়া-রাজনীর-নালন্দা-পাওয়াপুরি-জলমন্দির গুরভৃতি ইতিহাদ 
বিখ্যাত স্থান। পছিমহ্যে কল্যাপেন্বরী-মাইপনন উপরি পাণ্ডনা। 

তারিখ দু'হাজার পাঁচ সালের শেষ দিন। প্রত্যাবর্তন ইংরেজি 
নববর্ষের প্রথম মাসের মাসের চার তারিখ প্রত্যুবে ভ্রমণ সাথীর হলেন 
সবস্রী শুভর গোস্বামী (সহ-বাস্তকার), সত্যেন দত্ত, অরূপ হাজরা, 
দেবাশিদ চ্যাটার্জী - এরা সকলেই অবসন সহ-বাস্তকায়, বড়বাব্‌ 
সীতানাথ সাহা, কর্ম সহারক সুবিনয় পাল, গৌতম ভট্টাচার্য, জহর 
ঘোষ, হয়েরাম সামস্ত, শা্তনু ভট্টাচার্য, বাবলু চন, অলক সরকার, 
সুশীল দেবনাথ - এঁয়া সকলেই ঠিকাদার। আমত্ত্রিতদের মধ্যে অবসর- 
ভ্রান্ত দুই কর্মী শ্যামল ভট্টাচার্য, লেখক সহ জ্যোতিপ্রকাশ দে, আদিত্য 
প্রসাদ রায়, সজল চত্রবতী, করুণাসিদ্ধু দে, শাত্তনু চৌধুয়ী, তপন রায় 
ও বাবু বাগ। 

একক্রিশে ডিসেম্বর দুপুর দেড়টাল্ল সরেক্ষিত বাসে কাটোন্া ঘেকে 
যারা শুরু। বাস ছুটে চলেছে বর্ধদান-পানাগড়-দাঞ্ছিলিং মোড় থেকে 
বাইপাস ধরে সোজা কল্যাগে্বরী। হিন্দুদের কাছে অতি পবিত্র একটি 
ছান। তীর্থক্ষেত্ের সামিল! সকলের ইচ্ছে দেবী দর্শন। যাদ সাধল 
সমাঃ$ শীতের রাত। সময় সাতটা ব্রিশ। সূল মন্দিরের দরজ্জা বন্ধ। 
অভ্ঞপরদুতধর স্বাদ ঘোলে মেটানোর যত মন্দির চন্বয়ে দুয়ে বেড়ানো। 
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দেবীকে ঘিরে আর আর ঘেসব দেব-দেবীরা বাইরের চত্বরে আস্তানা 
গেড়েছেল তাদের কাছে হযদয্ের ভক্তি উজার করে ফিরে আসা । রাত্রি 
তথ্বন সাড়ে আটটা । আহ্যরের ব্যবস্থ। করায় জন্য উপযুক্ত স্থানোভাব। 
স্থালীয়৷ লোকজনদের আগাম সতর্কতা _ অধিক রাছে বিপদ আছে। 
আর কিছুক্ষণের মহে) দোকানপাট বন্ধ হয়ে বাবে। মূল বাজ্ারের 
ফটকও তালাবন্ধ হবে। অতএব রাত বাড়ছে - শীত বাড়ছে - ভয় 
বাড়ছে। অবশেষে মুস্কিল আসান হল। কল্যাপেশ্বরীর অনতিদূরে 
বিষ্যাত মাইগ্ন ড্যাম এলাকায় তিনপাহাড়ের ঢালে অবস্থিত হোটেল 
শাস্তি নিবাসের ব্যবস্থাপক সৌমেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্মরিক 
সহযোগিতায় । আসলে এই দলে সৌমেনের একজল নিকট আমীর 
থাকায় বিশেষ সুবিষা পাওয়া ঘায়। দূরভাঘে তার কাছে খবর যেতেই 
পনের মিনিটের মধ্যে সৌমেন এসে সকলকে মাইথনে নিয়ে ধায়। 
চিন্তামুক্ত সকলে। স্বস্তির নিশ্বাস কেলে পাঁচতারা আদলের হোটেল 
শাস্তিনিব্যসের রাজ্য ঘরে কিছু সমত অতিবাহিত করে হোটেল” 
কম্ল্েক্সে রাতের আহার সেরে গয়ার উদ্দেশ্যে বাস ছুটল ঘন আঁবারেয় 
বুক চিয়ে। মাইনে ঘণ্টা চারেক অবস্থানের সুবাদে সকলেই মাইবন 
আম দেখার সুযোগ পান। তিনপাহাড়ের মাঝে ড্যামের ম্যবখানে 
উঁচু পাহ্যড়ে ডি.ভি.সি-র ট্যুরিস্ট লঙগ। মূল ভূখন্ড থেকে ওভারগ্রীজ 
নির্মাণ ধরে লঙ্জে বাওয়ার যোগাযোগ করা হয়েছে। প্রাকৃতিক 
পরিবেশে অবস্থিত মনোরম এই লচ স্বল্প খরচে থাকা খাওয়ার 
সুবন্দোবস্ত আছে। প্রতিদিন মাত্র ৭০ টাকা ভাড়ায় দু'জনের থাকার 
ঘর আলো-জুল-বাথরুম সহ। পরিদ্ধার পরিচ্ছন্ন বিছ্যানা। ভাত-ডাল- 
তরকারি-মাছ-ডিম-চাটনী মাত্র পনের টাকা। অতিরিক্ত খেলে 
অতিরিক্ত চার্জ । কলকাতা কাকুরগাছি ডি.ডি.সি প্রধান কার্ধালয়ে লজ 
বুক করা যেতে পারে। মাইথলেও হয় তবে সেটা অনিশ্চিত । বুক 
করার সমন ফতদিলের জন্য বুক করা হবে ততদিনে জন্য মোট 
খরচের অর্ধেক জমা দিতে হবে। এই সুযোগে ড্যাম সম্পর্কিত একটি 
ছোট্ট ঘটনার কথা এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। ১৯৫৭ সালের 
সন্তবত ২২ সেপ্টেম্বর তৎকালীন প্রবানম্র পণ্ডিত জত্রুলাল নেহেরু 
এই জাম দেশবাসীর উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করেন। এখানে একটি জলবিদ্যুত 
অ্রকক্সও রত্রেছে। জলাবারে নৌকা বিহারেরও ব্যবস্থা আছে। চারজ্রনের 
(বেটি ভাড়া প্রতি ঘন্টায় পঞ্চাশ টাকা। রাতের অন্ধকারে এবং স্বল্প 
সময়ে যেটুকু দেখা গেছে তারই বর্ণনা দেওয়া হল। আর হোটেল 
শান্তিনিবাসে সামান্য সময়ের অবস্থানকালে থে সমস্ত হোটেলকর্মীরা 
তাদের আন্তরিক আতিখেরতার শ্রামশিকদের যুস্ধ করেছে তারা হল 
সন্তোষ, কালাই, দিলেশ, অনিল শ্রমূখ। 

রাত ১১টায় মাইন ছেড়ে বাস ছুটল গল্লার উদ্দেশ্যে। বাতির 
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সিস্তন্ধত৷ ভেঙ্গে বাস চলেছে অবিরাম গতিতে । কনকনে ঠাণ্ডায় গরছ 
পোশাকে শরীর ঢেকে বাসের জানালা-নর্তা বন্ধ করে ঘুমে অচেতন 
সফলে। বাসের চালক ও তার সহযোগীর চোখে ঘুম নেই। তাদের 
ঘাড়ে দায়িত্ব অনেক বেসামাল হলেই খুমত্ত যাত্রীদের ঘুম আর 
কখনোই ভাঙ্তবে লা। ট্রারিস্ট বাসের চালকের কাছে রাস্রিই হল দিন। 
বাসের ঝকুনিতে ঘুমের ব্যাঘাত ঘটেছে বারে বারে। এভাবেই অতি 
ভোরে বাস এসে পৌছাল গরাক্ষেয়ে। বাস চালকের নির্দেশমত বান্ধালী 
লে ক্ষণিকের আস্তানা । নির্মীয়মান লঙ্গ। কাজও চলছে ব্যবসাও 
চলছে। লঙ্ের স্বাচ্ছন্দ অপেক্ষা মালিকের ভড় বেশী। পশ্চিমবঙ্গের 
প্রতিটি জেলার জন্য আলাদা আলাদা ঘর ৷ রান করার জারগা আছে। 
কিন্তু পরিবেশ অত্যন্ত নোংরা। এর মধ্যেই কিছু সম বিশ্রাম নিয়ে 
হাতমুখ ধুরে বাথরুম শ্রান সেরে অনেকেই পূর্বপুরুষ সহ প্রয়াত আন্ত 
স্বঞ্জনদের উদ্দেশ্যে পিশুদান করার জন্য ফন্ছু নদীর ঘারে উপস্থিত। 
পাভারা প্রস্তুত হয়েই আছে মুরগী জবাই এর জন্য। আপনার নাম, 
যাবার নাম, বাড়ী কোথা - কোন জেলা - রাজ্য এসব নানান ফিরিস্তি 
- জিজ্ঞাসা। লাল কাপড়ে বাবা বড় বড় জাবদা খাতা নিয়ে হাজির। 
যুক্তি তর্ক হিসেব নিকেশ কোন কিছুর সুযোগ নেই। পরিশীলিত ভাবে 
ভা মাথায় কার্ধসিদ্ধি। এমন না হলে গয়ারা পাণ্ডা: পিশুদানের 
উপকরণ, ব্রাহ্মাপভোজন, শুরুকরণ, বিষুচর পাদশপত্সে আর এক প্রস্থ - 
অক্ষয় বটের কাছেও তাই। একসাথে ১০/১২ জন। রোজগার ভালই। 
এদিকে গালভরা নামের ক্ষ নদী নামেই নদী। নদী আছে জল নেই। 
দিলা বিস্তৃত বালি আর বালি। আর বালির বুক চিরে গয়া শহরের 
নোংরা আবর্জনা মিশ্রিত ভয়ংকর কালে৷ জলের সরু রেখা যেতে 
বেতেই বিলীন হয়ে যাচ্ছে বালির গহুরে। নদীর বুক চিরে ছোট ছোট 
গর্ত কেটে পিণ্ডদানের জলের ব্যবস্থা করেছে বেশ কিছু মানুয। এক 
পটি জনল দান পাঁচটাকা। হাজার হাজার মানুষ পিশুদানে ব্যন্ত। পাল্ডাদের 
ফুরসং নেই সেই কারণে। এ এক অদভুত স্থযন। তবে দলের মধ্যে 
কারোর আঘাতে মৃত্যু হয়েছে এমন কোন আত্তীয় পরিজন না থাকার 
প্রেত শিলার যেতে হয়নি কাউকে - এটাই রক্ষে। নাহলে প্রায় সাড়ে 
সাতশ ফুট উপরে উঠে প্রেতশিলায় পিগুদান করার বঞ্চি পোহাতে 
হত। বিশ্বাস, পরাক্ষেত্রে পিণ্ডদান ফরলে নাকি প্রয়াত প্রিয়জনদের 
অক্ষয় র্সলাভ ঘটে এবং মানব জন্ম থেকে মোক্ষলাভ হয়। এসব 
ছয় কিনা জানি না তবে পিণ্ডদান পর্বকে ঘিরে গরার অর্থনীতি বে 
আবর্তিত হয় এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। শুধুই বিন্বাস। যুক্তি নয় - 
বিজ্ঞান নয় - বিশ্বাসে মিলান বন্ত তর্কে বনছদূর। এটাই দর্শন। তাই 
কারো বিশ্বাসে আঘাত দেওয়া কা) নয়। 

এই প্রসঙ্গে পরায় প্রাচীন বিয়ে সামান্য আলোকপাত করা 
যেতে পারে। অতি প্রাচীন এই শহরে মগযরাজ্যের একটি অংশ (ধর্মী 
ও প্রতিহাসিক শুরুত্ব রয়েছে গললার। ভারতের অন্যতম প্রাচীন ও 
পবিত্র শহর! যারালসীর পত্রেই এর স্থান। পৌরাণিক বাত গরাসুরের 
নামানুসারে এই শহরের নামকরণ হয়েছে পঢ়া। বিষ্ণুপদ মন্দিরকে 
বেষ্টন করে পরার অবস্থান এবং হিন্দুদের পবিত্র তীর্ঘক্ষেত্র হিসেবে 
বিবেচিত। কথিত আছে এই মন্দির ভগয্যন বির চরণপন্দে শক্ত 


১০৪ 


পার দ্বারা নির্মিত। হন্থু নদীর পশ্চিঘ তীরে অবস্থিত। দন্দিরটি 
১৭৮৭ স্রিল্টাব্দে ইন্দোর রানী অহল্যা বাঈ কর্তৃক স্কোর করা ছয়। 
অষ্ট-ভৃজাকৃতি এই মন্দির উচ্চতায় ১০০ কুট। তিনকোন। ছাদ বিশিষ্ট 
মন্দিরটি সর্বোচ্চ শিখরে স্বণচূড়া এবং তার উপরে দ্বলন্ধল করছে 
একটি আলোকেক্ছুল ববঙ্ছা। বাই হোক, দুপুর পর্বন্র পিশুদান পর্ব 
সম্পহ্ করে লঙ্গে ফিরে এসে দুপুরের আহার শেষে বৃদ্ধার উদ্দেশ্যে 
যাত্রা শুরু হয়। 

বৌদ্ধধর্মের ত্রবান কেন্ত বুন্ধগন্লা - গয়া থেকে ১১ কিমি দূরে। 
অতাত সাজানো গোছানো শহর। রাস্তাঘাট পরিষ্কার পরিচ্ছা্। কোঘাও 
এতটুকু খানাখন্ম নেই। বাত্রীরাসচ্ছন্দে ও নিরাপদে যাতায়াত ফর্রতে 
পারেন। এখানেই এক পবিত্র বোধিবৃক্ষে নিচে যুবরাজ গৌতম 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে ভগবান বুদ্ধে রূপাস্তরিত হল। পূর্বে এই 
স্থানকে 'বোবমণ্ডণ" নামে অভিহিত করা হত। বর্তমানে বৌন্ধগয্া। 
সম্রাট আশোক বৃদ্ধগন্নায এসেছিলেন (২৫০ বি.সি) এবং বৃদ্ধানের 
যে স্থানটিতে সাধনান্ন বসেছিলেন ঠিক তার পাশেই (বোধিবৃক্ষের 
কাছে) একটি হীরক খচিত সিহোসন নির্মাণ ফরেন যার নাম 'বন্্রাসন'। 
এসব ঘটলা ইতিহাসের পাতায় বর্ণিত আছে। কাছেই এই প্রসঙ্গে 
বিস্তারিত ব্যাখা নিংপ্রয়োজল। আসলে ইতিহাস বই-এ পড়া আর 
ইতিহাসকে নিজের চোখে দেখার মব্য বিস্তর ফারাক থাকে। বুদ্ধদেবের 






অনয স্মৃতি অক্ষয় রাখার জন্য তিব্যতিরা, নেপালিরা, জাপানীরা, 
খাইল্যাুবাসীরা তাদের মত করে দৃষ্টিনন্দন বৌদ্ধস্তপ, বিহার, মন্দির 
নির্মাণ করেছেন ছা পরিদর্শন করায় জনয দেন্দ বিদেশের শ্রামশিধনা। 
এখানে আদেন। কতকণুলি উল্লেখযোগ্য মন্দির, স্তুপ যেমন - 
বোধিবৃক্ষ, বন্াপন, অনিমেযলোচন স্তপ. চাক রাঘালা, রত্রাগর, 
রাজায়াতন, মুকালিল্ড! হুদ, ভোটিভ স্তুপ, মহাবোধি বিশ্রাম গৃহ, 
তিব্বতীয় মন্দির, চীনা মন্দির, থাইল্যান্ডের রাঙা নির্মিত ন'লাঙা মন্দির 
বা খাইবৌদ্ধ মন্দির, জাপানী মন্দির, সুজাত। কুটি (এখানেই সুজাতা 
আজপল! বৃক্ষেয নিচে বৃদ্ধদেবকে পায়েস খাইয়েছিলেন)। মহাত্তদের 
সমাধি আগ বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি! 
বুদধগ্া দর্শনের পর রজ্রেশীর এখানে বাস আজ্জার সামনে একটি 
লঙ্ছে একরাত্রি অতিবাহিত করা হয়। দিনভর রাজগীরের দর্শনীয় 
স্থানগুলি দর্শন করা হয়। রাজনীর ও সন্নিহিত এলাকায় বৌদ্ধ ও 
জৈন ধর্মের শ্রভাব লক্ষিত হয়। মঠ, ভর্পবির্যরশুলি দেখে মনে হয় 
যুদ্ধ এবং মহাহীরের বর্ম যেন সমকালীন সমরে একে অপরের প্রতিক 
ছিল। ইতিহালকেজর্য অবশ্য এ সমল্যার সমাধা রুরবেন। এসব 
শারদীয়া দৃল্মমন্দির - ১৪১৩ 





ভ্রমপিকদের কাজ নয়। তবে লৌরাপিক কাহিনী এবং আধুলিক 
ইতিহাসে সমৃদ্ধ রাজনসীর পর্যটকদের কাছে অতিশয় আকর্যসীচ স্থান। 
বিহারের রানজবানী পাটা শহরের দক্ষিণ-পূর্বদিকে অবস্থিত পারের 
_ দূরত্ প্রায় ১০১ ফিলোমিটরে। পাহাড়ঘেরা এই শহর স্মরগ্াতীতকাদ 
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থেকে প্রভাবশালী রাজন্যবর্ দ্বারা শাসিত ছিল। প্রভু মহাধীর এবং 
মহাত্াণ বুদ্ধের ব্রভাব এই অঞ্চলে ব্যাপকভাবে প্রসার লাভ করার 
পাহাড় চূড়ায় কিন্বা সমতলভূদে ধ্যানম্র বৃদ্ধ ও মহাবীরের বিশাল 
4 বিশাল সৌম্যমূৰ্তি আবহঘানকাল হরে ভ্নপপিপাসূ মানুষদের ঘর 
থেকে টেনে নিয়ে আসে অতীতের রাজপৃহ বর্তমানের রাজনীর পাঁচ 
পাহাড়ে ঘেরা । মহাভারতে বৰ্ণিত নামশুলি হল বৈশুর, বরাহ, বৃষ. 
'্বিগিরি এবং চৈতাক। অন্য এক সুত্রে নামণ্ডলি হল পান্ডারা বিপুলা 
বরাহক, চৈতাক ও মাতঙ্গা। পালি গ্রন্থে বর্ণিত নামগুলি হল বৈভহ, 
পাশুব, বৈপুলা, গৃকুট, খাষগিরি। বর্তমান নামগুলি রা ছাথা, শৈল. 
উদয় এবং মোনা! এগুলি জৈন গ্রন্থ থেকে নেওয়া! পাহাড়াঘেরা 
রাজনীর তাই শ্রাকৃতিক সৌন্দর্যের এক অনুপম ভাণার। 
রাজশীরকে ঘিরে যে সমস্ত অঞ্চল বা এলাকা নানাদিক থেকে 
প্রসিদ্ধি লাভ করেছে সেগুলি হল বসুমতি, খ্ীভরাহ্া, কুশাগ্রপুর 
প্রড়ৃতি। রামান্তণে বর্ণিত পৌরাণিক রাজ বসুর নামানুসারে বসুমতি 
এনাম হয়ে থাকতে পারে। বাস বরহ্ষের চতুর্থ পু থিনি মহাভারতে 
বর্ণিত ববহদ্রথপর রাজ্জোর প্রতিষ্ঠাতা এবং অতীত দিনের 
বৃহদ্রথরাজ্যের বলাজা। ইনি রাজা জরাদদ্ধের পূর্বপূরুব। গ্ীভরাঙ্জা হুল 
পাহাড়ে ঘেরা উপতাকা। 
ফুশাগ্রপুর সম্মবত বৃহ রাজ্যের উত্তরাধিকারী রাজা কৃশাগ্রের 
নামানুসারে অথবা পরিত্যক্ত উপত্যকা অক্চন্গে সুগন্ধি কৃশ ঘাসের 
॥ নামানুসারেও হতে পারে। 
মহাভারতের কাহিনী অনুসারে শ্রতাপশালী রাজা! জরাসন্ধেত্র 
{ পাঙছধানী ছিল রাজসীর। প্রাচীন ইতিহাস অনুসারে মঞ্গবরাজ 
বিদ্বিসারেরও রাজ্ধবানী ছিল রাজশীর। তিনি বুদ্ধের পরম ভক্ত ছিলেল। 
কিন্তু তার পুত্র অজাতশঞ্র ভয়ঙ্কর বুদ্ধবিরোধী ছিলেন। এর জন্য 
তিনি তার পিতা বিদ্বিসারকে কারারদ্ধ করেন এবং হুত্যাও করেন। 
“এসব ইতিহাসের কাহিনী । রাজধীতের গুরুত্ব বোকানোর জন্যই 
সংক্ষেপে এসব উল্লেখ কৃরা'হল। মহাবীর যিনি শেব জৈন তীর্থন্কর 
এরও বু রোমাঞ্চকর কাহিনী জড়িয়ে বেছে রাজনীরের 
_সাাছে। মনিয়ারমঠ, সোনভান্ডার গুহা, রণভুমি (ভীম জরাসন্ধের 


মৃদ্ধক্ষেত্র - ২৮ দিন যুদ্ধ করার পর তীম জ্ঞরাসন্ধকে হত্যা করেন)! 
বিশ্বিসার জেল, জীবকের আমবাগন, বিশ্বশাত্তি ভূপ. জ্যারিয়াল 
(রোগে, পর গুহা, কনগঙ্গা, মহাদেব বন্দির, সিন জৈন মনিদর. 
"অজাতশত্রুর দুর্গ প্রভৃতি আকর্সদীয় স্থান। 

পাহাড় চূড়া জৈনদের নির্মিত মন্দিরশুলিও দশসীয়।বিপুলা চল 
পাহাড়ে - চার দিশম্বর হন্মির সহ একটি স্বেতাদ্দর মন্দিল বঠুগিরি 
পাহাড়ে তিন দিশম্বর মন্দির এবং একটি চতুর শ্বেতাস্বর নণ্দরি 
উদয়গিরি পাহাড়ে দুই নিথর মন্দির (একটি প্রাচীন একটি আলুনিক) 






বিশ্বশান্তি স্তপ (রাজনগর) 
পাদদেশে দণ্ডায়মান শুভ্ব গোস্বামী, সুবি 


উৎখনন করে তৃতীয় ঘে মন্দির আবিষ্কৃত হয়েছে যেটি ঘি শ্রাচীন। 
৮৫টি স্বেতাত্বর মন্দির, হর্ণাগিসি পাহাড় চুড়ায় দুই শির নর্দির। 
একটি স্থেতাথর মন্দির, বৈএবগিষি ঢুড়ায় এন্ড দির, চার ম্মেতাম্বর 
মঞি রয়েছে। এগুলিকে ছানীয়ভাবে পা১পাহাড়ী বলা ই) সিঁড়িগুলি 
মণ করেছেন জৈনরা। 

প্রাজশীর থেকে ১১ কিলোমিটার উত্তরে নালন্দা । নালন্দার 
ইতিহাস অজ্পবিস্তর সকলেরই জালা বিশেষ কে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় 
তিস্টপূর্ব ৫ম ৬ষ্ঠ শতকে জ্ঞানচর্টার ক্ষেত্রে বিশ্বের পয়লা নম্বর শিক্ষণ 





নালন্দা ।ধ্বংসাবশ্মেযের (উৎখননের পর ঘা অবশিষ্ট রয়েছে) । সামলে 
দাঁড়িয়ে মনে হরেছে বিশ্ববিদ্যালয়ের চত্বর দিয়ে দৃপ্ত পদক্ষেপে পাঠ 
কক্ষের দিকে এপিয়ে চলেছেন জ্ঞানপরিমাল্ ভাস্বর অতীশ দীপঙ্কর 
শিলভন্র প্রমুখ শ্রোিতবলা অধ্যাপকেরা। ধ্বংসাবশেষের চারিদিকে 


১০৫ 


ঘুরে বেড়িরে মনে হয়েছে পাঠকক্ষে অব্যরনরত ছাত্ররা. সাবনকক্ষে 
হানম ছাত্ররা, শ্রেণীকক্ষে পাঠদানরত অহ্যাপকেরা, এ এক অদ্ভুত 
অনুভূতি ৷ ইতিহাসের খনিতে দাড়িয়ে ইতিহাস দর্শনের সৌভাগ্য 
হয়েছে আঠারো মাইল ব্যাসার্যের এই বিশাল বিশ্ববিত্যালনলের মাত্র 
এক কিলোমিটার ব্যাসার্ধ উৎদ্দনন করা গেছে। অবশিষ্ট আশে জনপন 











গড়ে উঠেছে। তাদের বাধায় ধ্বানেতাপ্র নালন্দা অসংখ্য ইতিহাস বুকে 
লিয়ে ঘুমিয়ে ররেছে মাটির নিচে। সামান্য কয়েকঘণ্টা নালন্দা 
বিশ্ববিদামল চত্বরে ঘুরে বেড়িয়ে হিসাব করতে পারিনি কোন মশলার 
গাঁথা হয়েছিল এই বাড়ী। চোন্দশ বছর পূর্বে নির্মিত বিশাল এই 
হয্যরাজ্িতে পরপর ইটের সারি দাড়িয়ে ররেছে সেই নির্মাণ কৌশলের 
শপ রহস্য আজো অঙ্গানা। সামী সহ-বাস্তকাররাও এর হদিশ করতে 
পারেননি। 

মাত্র করেকঘস্টার অবস্থানে প্রন সারির ইতিহাসের খনি থেকে 
যাবতীয় দুর্ছেয় রহস্য উদ্ঘাটন করা আমার মত অন্থবুদ্ধি সম্পন্ন 
ব্যক্তির পক্ষে সাব নর। নালন্দা বিন্ববিদ্যালযের ধংসোবশেষের উপয় 
দাঁড়িয়ে শুধু ভেবেছি তবু ভরিল না চিত্ত । অপূর্ণ সাধ নিয়েই ফিরতে 
হল অবশেষে। 

নালন্দা সয়িকট সুরজপূর (বারপীও) গ্রামে দৃষ্টিনন্দন সূর্ঘমন্দিরে 
বৌদ্ধ র্মবিষয়ক বেশ কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ নথি রক্ষিত আছে। পাঁচ ফুট 
উচ্চতার একটি সুন্দয় পার্যতীর হরতিমৃর্তি দর্শকদের/পর্যটকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছে। মণ্ডপে সূর্য, বিষ্ণু, শিষ, পার্বতী, অবলকিতেশ্বর এই 
চার অপূর্ব সুন্দর দেবসূর্তি রয়েছে যেগুলি অনুপম শিল্প সৌকর্ষে 
'অসাধারণ। নিকটবর্তী একটি বিশালাকার পৃদ্ধরিনী আছে যেখানে 
বছরে দু'কর সূর্যপৃজ্ঞার উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। স্থানীয়ভাবে বা ছটপৃজর 
বা ছুট উৎসব। 


পূর্বতন নালন্দা সহিকট বিষ্যাত পদ্ধপুকুর (Lotus Tank) এর 
পাড়ে শ্রাতকোত্তর স্তরে বৌদ্ধবাদ এবং পালি পাঠক্রম চালু করার 
জন্য নতুনভাবে নালন্দা শিক্ষাকেন্্ের নতুন ভবন নির্মাণ করা ছয়েছে। 
স্থানটিকে নবনালন্দা মহাবিহার হিসেবে চিহিন্ত করা হয়েছে। 

নালন্দা হতে এক কিলোমিটার দূরত্বে কুন্দলপুর। জৈন ঘর্মাকলদী 
জিদদ্বরদের বিস্কাস যে শেষ চব্যিশতম তীর্থনকর বর্যঘান মহাবীর এই 
স্থানে ছস্মেছিলেন। সে কারণে কুন্দলপূর কৈনদের কাছে তীর্থক্ষেত্র 
স্বরূপ) কিন্তু কিছু কিনু রতিহাসিকদের মতে মহাযীরের জন্মস্থান 
বৈশ্ালী। 

পাওয়াপুরিও জৈলদের বি্যাত তীর্ঘক্ষের। এখানে মহাপ্রাণ 
মহাবীরকে দাহ করা হয়। ছে কারণে এই স্থান জৈলদের কাছে পবিত্র 
ভীর্থক্ষেত্রস্বরাপ। শ্বেতপারের তৈরী অপূর্ব সুন্দর মন্দির রয়েছে 
এখানে। বিষ্যাত 'জলমন্দির' নামে হার ব্যাপক পরিচিতি। ১০৪ বর্গ 
ফুট আরতন বিশিষ্ট জমিতে জলমন্দির নির্মাণ করা হয়। মহায়ীরের 
স্মৃতিতে এখানে একটি বিশাল প্র তর নির্মাণ করা হয়েছে? লেকের 
উত্তর দিকে মহাবীর বেখানে প্রয়াত হয়েছিলেন। সেই পবিত্র ভূমির 
উপর একটি মন্দির নির্মাণ করা হয়। স্থানীয় বিশ্বাস, দুদের কোন অস্তিত্ 
ছিল না এখানে কিন্তু অসংখ্য মহাবীর তক্ত মানুষ এ স্থান থেকে এক 
মুঠো করে ধুলো কপালে তিলক বা টিক নেওয়ার জন্য তুলতে থাকলে 





একটি বিশাল গর্তের সৃষ্টি হয় এবং তার থেকেই হ্রদের উৎপত্তি ঘটে। 
দীপাবলি উৎসবে সারা ভারত থেকে গন ধর্মাবলম্ীয়া গাওয়াপুরিতে 
সমবেত হল মহাষীরের প্রয়াণ দিবসে তর প্রতি গতীর শ্রদ্ধা নিবেদনের 
উদ্দেশ্যে চারদিনের ঝাটিতি সফরে পরা বৃদ্ধা রাণীর লালন্যা 
পাওয়াপুরির বিশাল ক্ষেত্রের পরতে পরতে যে জীবন্ত ইতিহাস হড়িয়ে 
বেছে তার অনুপুদ্থ বিবরণ দেও সম্ভব নয়। তাই স্বল্প সময়ে যা 
দেখেছি যা পেয়েছি তাই বা কম কি। 
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With Best Compliments From : 








We have attractive Savings-cum-Protection Plan 


*% High Return * Medical Benefit * Rider Protection 

* Transparency * Good Liquidity * Tax Benefit 
সা Unit Link Facility * Life Protection * Death Benefit 
* Partial Withdrawal (after 3 completion year) 







Contact : 
Angshuman Roychowdhury Puspen Bandyopadhyay 


FINANCIAL PLANNING ADVISOR FINANCIAL PLANNING ADVISOR 
Mobile : 9830624809 Ph. : 03453-256861 / Mob. : 9333611706 


Aviva Life Insurance Company India Pvt. Ltd. 
KAL PAR CONTROL 


২... ০355 












Long Live Dhulamandir Pairika ] শারদীয়ার শভেচ্ছাগেহ 





By Courtesy 









৯৮৩২২৯৯৪০৯ 
& ৯২৩২৭৬৫৬৫৩ লন) 
৯৪৩৪৩৮৪৪৬৮ (লোম) 













স্লি এখানে আলুমিনিয়াম ফিটিংস, গ্রাস পেন্ট 

fl ও এচিং এর কাজ করা হয়। এছাড়া যাবতীয় 

685৪ 754৪০ কাচ ও আয়নার বিশ্বস্ত বিক্রয় কেন্তর। 

MADHABITALA সা 
Phong i 03453-257844 
A রথ 8333651484 
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মহাপূজার অঙ্গনে হোক পবার নিদস্থণ _ 


মেজাজ ফুরফুরে রাখতে চাই সুগ্ধি চা 
আর সেই সুস্বাদু ঢা সরবরাতে প্রশংসার দাবী রাখে 


নিউ দুর্গা ঢা হাউস 


(দার্জিলিং - আসাম - ডুয়ার্স - নীলগিরি-র মনমাতানো চা সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান) 


স্টেশন বাজার 0 কাটোয়া 0 বর্ধমান 
মোবাইল £ ৯৩৩৩৬১০৬৭৬ 


“শত্খে শঙে মঙ্গল গাও জননী এসেছে দ্বারে” _ ফোন £ ২৭১৩৪০ 


ত্ৰিপল্লী সেবা সমবায় সমিতি লিমিটেড 
গ্রাম - রাজুয়া, পোঃ - চুড়পুনী, জেলা - বর্ধমান 
রেজিঃ নং - ৮ কেটি ২৬.৬.৬৫ 
পত্রিপল্লী সেবা সমবায় সমিতি 
সবুজ বিপ্লবের সাথী।” 
আমলাদের পরিবেবা 
কৃষকদের স্বল্প সুদে ও সহজ শর্তে কৃষি ঝণ দাদন * বন্ধকী ঝণ দান 
* সঠিক মূল্যে সার বিক্রয় * গঠন ও তাদেরকে ঝণ দাদন। 
শ্রী দেবজ্যোতি চন্দ 
সম্পাদক 











টি ৯৯ 
পহাপূজার অঙ্গনে হোক সবার নিদস্রপ _ 











সুধাকষ্ঠ কীর্তবনীয়া প্রয়াত প্রবদাস ঘোষ 
কীৰ্ত্তন কলানিধি হরিনারায়ণ ঘোষ 
| তরুণ কী্ত্বনীয়া শ্রীমান প্রিয়গোপাল ঘোষ 


যাদের উদাত্ত কঠে কীর্ত্তনের সুর আপ্লুত করেছে বাংলার আকাশ বাতাস 
| প্রান্তিকপাড়া ০ কাটোয়া বর্ধমান 


আলাপ £ ০৩৪৫৩২৫৭৩৩৬ / চলভাষ £ ৯৪৭৪১৬৪০৯৬ 


এই মুহুর্তে চিমূনি ও পগ্‌ মিলের ইট নির্মাণে অপ্রতিদ্বন্ৰী 


রাণী ইউ 


8 ২৫৫২৯৮ 
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টা নং £ (০৩৪৫৩) ২৫৫২৫৮ 


$ বিজ্ঞপ্তি £ 

আপনি যদি ব্যবসায়ী কিংবা কমিশন এজেন্ট বা ব্রোকার হন, আপনার ব্যবসার 
সামগ্রী যদি কোন কৃষিজাত পণ্য হয়ে থাকে এবং আপনার ব্যবসার (ক্রয়- 
বিক্রয়ের) ক্ষেত্র যদি কাটোয়া সাব-ডিভিশনের মধ্যে হয়ে থাকে তা? 4৪ 
WEST BENGAL AGRICULTURAL PRODUCE MAR 3 
(RGULATION) ACT, ১৯৭২-র ১৩ নং ধারা অনুযায়ী আপনা হ 
কাটোয়া নিয়ন্ত্রিত বাজার কমিটি (৫খা// R.M.C)-র কাছে লা 

করতে হবে। তাহলেই আপনার ব্যবসা আইনত বৈধ বলে গণ্য 


এ বিষয়ে আপনাদের সকলের সহযোগিতা আহান করা 





স্বাঃ অমিত সেনগুপ্ত 
সং 





এসডি এ টায় 





মুদ্রাকর, প্রকাশক ও সম্পাদক শ্রী দীপ্তিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক কাটোয়া (৭১৩ 











With Best Compliments & Offerings From : 


KALIKA BUS SERVICE 


P. N. BOSE COMPOUND 
RANCHI € JHARKHAND 
Phone 0651-2532294 / 2532297 


শঙ্খে শত্খে মঙ্গল গাও জননী এপেছে ঘারে__ 


বিশ্বশান্তি কামনায় এবং আসন দুর্গাপূজা 
উপলক্ষে সকলের শুভ কামনায় 





এস. গোস্বামী 


গুপ্তিপাড়া 0 হুগলী 

















জন্ম - ১লা অগ্রহায়ণ ১৩৫৬ মৃত্যু - ২রা মাথ ১৪১৩ 


“ধুলামন্দিরে'র লক্ষ্মীকে 
মুহম্মদ আয়ুব হোসেন 
কবে একদিন, এসেছিলে তুমি, পল্নীবধুর বেশে, ধূলা ও মাটির কথকতা কত, ঘাট বাট মাঠ হতে 
“মিঁধিতে লিঁদূর, পায়ে আলতার দাগ। তুলে তুলে আনি করেছিলে সু প্রচার।। 
মনের কোণায়, মরমে মর্মরিত, সাহিত্য-সংস্কৃতি, তারপর হায়, মায়ার বাধন ছিঁড়ে, চলে গেলে একদিন, 
মুগতীর এক আত্মিক অনূরাগ।। অজানা অচেনা নৃতন সে একদেশে। 


সেই অনুরাগে, রচি 'ধূলামন্দির' সেবিকা রূপেতে আসি শোল্লাহত মোরা, হৃদয় বেদনাত, অশ্রু সঙ্গল আঁখি, 
নিয়েছিলে হাতে সম্পাদনার ভার। আর দেখিব না 'ধূলামন্দিরে' এসে। 


লক্ষ্মীর পাঁচালি 
পাঁচুগোপাল বক্সি 


অস্তিমশয্যায় মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে 
“কেমন আছ?" বোকার মতো জিগগ্যেস করতে 
তুমি আপনি বলার দূরত্বটা কোন্‌ জাদুতে 
কবে দিয়েছ ঘুচিয়ে) বলেছিলে অসহা যন্ত্রণার কথা। 
তোমার ফ্যাকাসে দেহ, বিহুল দৃষ্টিতে 
জানান দিচ্ছিল তা। 

তবু অনাদের মতো বলনি, 


"এর চেয়ে মরণ ভাল!' বলনি কেন না স্বার্থপরের মতো 


পালিয়ে নিদ্ধৃতি চাই নি। সহধর্মিনী তুমি-_ জননী; 
স্বামী সন্তানের কথা না ভেবে পারনি। 
তবু যেতে হল। বুঝি হল না যাওয়া। 


বইয়ের পাতায় নাই-বা থাক যদি 
তোমার নামে নাই-বা থাকে রাস্তা ভবন বেদি 
তাতে কিবা আসে যায়? 
বার দরিয়ায় যদি ভাঙে হাল, ভোবে সে তরী 
তবু মিছে নয় সাগরের ডাক, সুদূর পাড়ি) 
বনফুল ফোটে ঝরে অনাদরে 
পূর্ণের পরশ তবু তার 'পরে। 
তুমিও তেমনি করে উঠেছো ফুটে 
ক্রেহ-প্রেম-মমতার পাপড়ি পুটে। 

তোমা হারালেম। বুঝি হারিয়ে পাওয়া। 


ওঁ যে তোমার স্বামী পাজামা-পাঞ্জাবি 
শ্যেনদৃষ্টি কাচের ফাকে হাসিমুখে পাকা চুলে 
ভবঘুরে বাউভুলে দুর্বাসা বেআকেলে 
ধূলামন্দিরে কর্মযোগের নবী। 


কোন্‌ হিম্মতে ভেঙে ব্যান্ডের আধুলি 
শুকো-হাজায় ফেরি করে কালের পাঁচালি 
অপ্রিয় সত্য বলায় দ্বিধা না গনি 
মাথা-ঠাড় সব্যসাচী ছা-পোষা কেরানি? 
প্রেরণাদাত্রী তুমি বৌদি তা মানি। 

শাঁখা-সিঁদূর পরম পাওয়া, চাওনি কিছু আর-__ 
বনের মোষ ভাড়ায় পতি, তুমি নাও তার ভার। 
ঘুড়ির মতো ওড়ে যখন লাটাই তোমার হাতে 
ছিঁড়ল সুতে মাঞ্জা-করা গত বছর রাতে। 
উড়ে চলা থামল না তার খেলা হাওয়ার টানে 
ওড়ার মাঝে কারে খোজে চেয়ে আকাশ পানে। 


‘নৈনং ছিন্দস্তি শন্তাণি' অগ্নি পারে না দহিতে 

“ন চৈনং ক্লেদয়স্ত্যাপো' ব্যতাস পারে ন! শুবিতে_ 
শেষযাত্রাকালে তোমা শুনিয়েছিল স্বামী 

শ্রেহভরে কোলে তোম৷ নিলেন অস্তর্যায়ী। 

লক্ষ্মী মানে গায়ের মেয়ে আটপৌরে শাড়ি 

নিকান হাসি চিকন মেজাজ দরাজ দিলের নারী 
ভৃণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিফুলা 

তুমিই লক্ষ্মী; নাই বা হলে পেচকবাহনা পল্মাসনা।। 





ধুলামন্দির পুজাবার্ষিকী ১৪১৪ (ইং- ২০০৭) 


বিষয় সূচি 5 লেখক 
স্বরণ সম্পাদক 
সম্পাদকীয় সম্পাদক 
রীষ্্র সাহিত্যে মনুয্যেতর প্রাণী ড. পাঁচুগোপাল বঙ্সি 
বঙ্গচর্চায় অন্যবিধ চিন্তা একটি পর্ব ই অনিল চট্টোপাধ্যায় 
ন্যানো বিজ্ঞান £ ন্যানোটেক ড. কাল্গীচরণ দাস 
হীরতূমে সংগৃহীত কিছু বাংলা মন্ত ডঃ অনিমেষ চট্টোপাধ্যায় 
কাটোয়া মহকুমার সাহিতাচর্চা __ প্রাচীনকাল ঘেকে আজ অবধি শুভ গোস্বামী 
সাংবাদিকের রোজনামচা প্রশান্ত সান্যাল 
গ্রাম] মেয়েলী ছড়া মৃহম্মদ আয়ুব হোসেন 
এম. আবদুর রহমান আব্দুর রফিক খান 
ডোজবাজীর ভোজ সতানন্দ গুহ 
ভয়ানক এককোষী জীব 'আমিবা' ডাঃ গোবিন্দরাম মান্না 
হরপ্রসাদ ভট্টাচার্য কিভাবে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী হলেন সমীর চট্টোপাধ্যায় 
কবিতা 


মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায়, প্রফুল্ল অধিকারী, শ্যামল সরকার, সমরকুমার চট্টোপাধ্যায়, রণজিৎ কুমার 
মুখোপাধ্যায়, মোহাম্মদ আলী বুলবুল, আবুল কালাম, সুরত পাল, রসূল করিম, সুধাংশুশেধর চক্রবর্তী, 
পলাশ, মহবুবা খান, বিবেকানন্দ সেনগুপ্ত, অসিত বন্দ্যোপাধ্যায়, ফারুক আহমেদ খান, অমিতাভ 
মুখোগাধায়, তাপসকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, মুক্জাফফর আলী তালুকদার, বংশগোপাল দাস, সেখ জয়নাল 
আবেদীন, শৈলেন ভদ্র. বিকাশ চন্ত্র দাস, অজয় কুমার সাহা. তপন অণুল, কাশীনাথ বসু, মৃত্যুঞ্জয় চক্রবর্তী, 
সুকুমার পাল, ইকবাল দরগাই, হরবন্মা চট্টোপাধ্যায়, তপন দাস, সবিতাসুন্দর, রঘুনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
তগবাহাদুর সিং. প্রফুল্প কুমার দাস. স্বপন কুমার হালদার. অনাদি রক্ষিত, শুভ্রাশশু চ্যাটার্জী, কল্যাণ দাশগুপ্ত 


G6 


আত্মার স্পর্শ দেবকুমার ভট্টাচার্য 
মহাসিন্ধুর এপার-ওপারে ড. ফিরোজা বেগম 
বেলা-শেষের গান স্বর্ণকমল বন্দোপাধ্যায় 
তালোবাসার ঘর দুলাল চট্টোপাধ্যায় 
রাধা প্রবীর দত্ত 





সম্পাদক £ দীপ্তি কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সহযোগী £ দেবকুমার ভট্টাচার্য অশোক দত্ত পৃষ্পেন বন্দ্যোপাধ্যায়, তাপস দে 
প্রচ্ছদ ও গ্রাফিক্স £ রূপক মজুমদার, জেনিথ ইলফরমেটিক্স, গান্ধী মার্কেট, কাটোয়া 

অক্ষরবিন্যাস $ তাপস কুমার দে, আযারিস্টো প্রিন্ট, পালিটা রোড, কাটোরা 

মুদ্রণ £ মা সারদা অফসেট প্রেস, কে. জি. বসু সরণী, কাটোযা 

যোগাযোগ 2 ২৫৬৮৬১ (বাড়ী) / চলভাষ £ ৯৩৩৩১৮১১৪৫ 

E-mall : dhulamandir@rediftmall.com 
২৭ বর্ধ ৬ষ্ঠ সংখ্যা ৮ অক্টোবর ২০০৭. ২০ আন্থিন ১৪১৪ 
বিনিময় মূল্য $ মাত্র ২০ টাকা 


৮৪ 
৮৭ 


শ্রদ্ধাঞ্জলি 


গত এক বছরে দেশে ও বিদেশে প্রয়াত 


নিবেদিত হল শ্রদ্ধাঞ্জলি 
সাম্প্রতিক বন্যায় মৃত এবং গৃহহারা 
অসহায় মানুষদের প্রতি জানাই গভীর সমবেদনা। 
ধূলামন্দির পত্রিকা 











With (Best Compliments From 
[০ 


Reliance - 09333611100 (0) 
Alrlel- 09933595970 (0) 
09932744100 (R) 


Aparna Furniture 
Pop.  Goutam Kian 


(WE HAVE NO BRANCH) 


All kinds of wooden & Steel Furniture maker 
and order supplier with Interior Decorator. 


MADHABITALA ৬ KATWA ও BURDWAN 


চ্ষিতিভব্ন্‌ 


বরযাত্রী ও কনেযাত্রী থাকার 
সুব্যবস্থা আছে। 


লজ অশোকের বিপরীতে 


সার্কাস ময়দান 0 কাটোয়। 0 বর্ধমান 
দূরভাষ £ ০৩৪৫৩-২৫৮২৭৮ 











ধূলামন্দির পূজাবার্ষিকী ১৪১৪ 
সম্পাদকীয় 


এবছর শারদ সংকলন ধূলামন্দির শ্রীমতী লক্ষ্মী বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্মৃতির উদ্দেশে নিবেদিত 
হল। অক্টোবর ১৯৮৪ থেকে জানুয়ারী ২০০৩ পর্যন্ত তিনি পত্রিকার সম্পাদিকা ছিলেন। সাধারণ 
নিষ্ন মধ্যবিত্ত ঘরের ঘরণী লক্ষ্মী বন্দ্যোপাধ্যায় আপন প্রভায় ও বৌদ্ধিক ভাবনায় পত্রিকার 
গুণগত মান বৃদ্ধি করেছিলেন। একটি প্রান্তিক কোষীয় পত্রিকার ক্ষেত্রে এই উত্তরণ প্রশংসার দাবী 
রাখে। সংসারের নিত্যদিনের চাওয়া-পাওয়া দক্ষতার সাথে সামাল দিয়ে একটি পত্রিকা পরিচালনা 
করা যে পঙ্গুর গিরি লঙ্ঘনের মতোই দুঃসাধ্য তা বলার অপেক্ষা রাখে না। তার এই নিষ্ঠা, 
একাগ্রতা সর্বোপরি সার্থক মননশীলতাই পত্রিকা সম্পাদনার পাথেয়। তার এই অসামান্য কীর্তির 
জন্য ওপার বাংলা থেকে প্রকাশিত “সাপ্তাহিক ইস্পাত” পত্রিকা তাদের প্রকাশনার রজত জয়ভী 
বর্ষে এপার বাংলার একটি ক্ষুদ্র পত্রিকার সম্পাদিকাকে বিশেষ সম্মাননা প্রদান তারই সাক্ষ্য বহন 
করে। অত্য সংবেদনশীল মনের অধিকারিণী এই মহিলা পত্রিকা পরিচালনার পাশাপাশি তার 
মধুর আতিথেয়তায় সকলকে আপন বিভায় বিভাসিত করেছিলেন। তার অকাল প্রয়াণ তাই 
পত্রিকা জগতের বহত্ণথাহীর কাছে প্রিয়জন বিয়োগের সামিল। 


পত্রিকা সম্পাদনার ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন আপোসহীন। বর্তমান রাজনীতি সর্বস্ব সমাজে 
সত্য ও তথ্য নির্ভর সংবাদ প্রকাশ করতে গিয়ে তিনি অনেকের বিরাগভাজন হয়েছিলেন সত্য 
প্রকাশের জন্য তাকে আসামীর কাঠগড়াতেও উঠতে হয়েছিল। কিন্তু অত্যন্ত দৃঢ়চেতা এই মহিলা 
ক্ষণিক সুবিধা-অসুবিধাতে মোটেই বিচলিত হতেন না। এই ক্ষেত্রে তার স্পষ্ট অবস্থান ছিল “যা 
সত্য তা চিরদিনের জন্য৷ মিথ্যা ক্ষণকালীন। কাজেই সখ্যতা যদি করতেই হয় তবে তা সত্যের 
সাথে। সত্যের বিনিময়ে অন্য কিছু হতে পারে না।' আপাত সুখের জন্য সত্যত্রষ্ট হওয়া তার 
চরিব্রবিরোধী। প্রয়াতা বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের মনের গঠনই ছিল এইরকম। তাই তার অমর স্মৃতির 
উদ্দেশে নিবেদিত হল তারই সযত্র লালিত ১৪১৪ বঙ্গাব্দের শারদীয় অর্ঘ্য 'ধূলামন্দির'। 


aL. 
আপা  —— 
শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৪ 








পৰিলাকে শারদ শুতেচ্ছো 


কাটোয়া-কালনা কো-অপারেটিভ ত্যাগ্রিকালচার ত্যান্ড 


রেজিঃ নং - ২৩ কে.টি. তাং- ১৬-২-১৯৬৭ 
ন্যাবার্ড অনুমোদিত বিভিন্ন প্রকল্পে ঝণ দাদন, 
সবরকম ডিপোজিট ও লকার ব্যবস্থা চালু আছে। 
কে. জি. বসু সরণি 0 কাটোয়া 0 বর্ধমান 


অংশক চক্রবতী বিজয় কুমার মণ্ডল 
মুখ্য নির্বাহী আধিকারিক সভাপতি 











রবীন্দরসাহিত্যে মনুষ্যেতর প্রাণী 


ডঃ পীচুগোপাল বনি 


এসেও 

এই একটি শব্দে সারা পৃথিবীর শোকিত বুদূক্ু সর্বহারা শ্রেণির 
গুধুীবনবন্তরা ও ক্ষোভ উচ্চারিত হয়নি; প্রতিষবনিত হয়েছে তানের 
বিদ্রোহের দৃপ্ত ঙ্গীকায় বহ্িমচান্্রের বিড়াল প্রবন্ধে ॥ তিনি ্রযাঘাচার্য 
বৃহলাঙ্গুল, গর্দভ, বসন্তের কোকিল, পতঙ্গ ইত্যাদি মনুহ্যেতর ভীবের 
মাধ্যমে মানবচরিত্রের নানা অসংগতি জ্রটি-বিচ্যুতি বা তত্ব পরিস্ফৃট 
করেছেন। 

আদি কবির মহাকাব্য নিষ্কাম কর্ম, অহেতুক সেবা ও অপরিবেয় 
শক্তির প্রতীকরূপে হনুমান, ত্যাগ ও বন্ধুকৃত্যের জীবস্ত আদর্শ জটায়, 
কাঠবিড়াল প্রভৃতি চরিত্রের বিস্মত্রকর উপস্থাপনার ভেতর দিয়ে সংস্কৃত 
সাহিত্যে মনুব্যেতর প্রাণীর গৌরবময় আবির্ভাব সুচিত হয়েছে। 
মহাভারতেও গজ-বং্ছপ, তক্ষক, কশ্যপ-কক্রুর নাগপুত্র, কর্কোটত 
লাগ, বাসুকি, গরুড়, বাতাপি, বক প্রভৃতি নানা পশুলাছি সমীপূপ 
চরিত আছে। কালিদাসের 'মেঘনৃত' কাবে। মেঘ বা যোয়ির 'পবনদূত' 
কাবে] বায় প্রভৃতির ছতো জড় বস্তুতে যেমন নরত্বারোপ (P750॥৷- 
(010) করা হয়েছে তেমনি পূর্বোক্ত কাব্যশুলিতেও পুরাণে এবং 
অন্যান্য সাস্কৃত সাহিত্যে আরও আনেক জড় ও জীবকে মানুষী সায় 
চিত্রিত করা হযেছে। সঙ্কেত হিত্যেপদেশ ও নীতিকতামূলক আখ্যান 
(1৫৪), প্রাচীন বালো উপকথা (8১1৩), রূপকথা (ok-০!০). 
ছড়া ইত্যাদিতে মনুয্যেতর প্রাণীরা অনেকখানি জাগা জুড়ে রয়েছে। 
মানুষও প্রকৃতির, মানুষ ও মনুয্যেতর প্রাণীর সহজ সম্পর্ক €<ং 
সভ্যতার ক্রমবিকাশে নিগর্সলোফেনর গুরুত্বপূর্ণ অবদানের কারণেই 
মাটি, জল, যায়, আকাশ, মেঘ, উদ্ভিজ্দ্, পশু-পাখি প্রভৃতি বিভিএ 
প্রাকৃতিক উপকরণ মানুষের সুখ-দুঃখের শরিক হয়েছে, তর 
ভাবানুদুতির বাহক হয়েছে, তার ভাবলা-কল্পনার উদ্দীপক বা অস্ত 6 
হয়েছে, কয়েকটি দেবতা বা তার বাহলরূপে আরাব্য হত্রেছে। সংস্কৃত 
সাহিত্যে এবং বাংলা সাহিতে চর্যাপদের কাল (আনুমানিক খ্রিস্ট 
দন্মম থেকে দ্বাদশ শতাকী) থেকে চরিত্র, প্রতীক, উপমা প্রভৃতি 
নানাভাবে মনুব্যেতর প্রাণী ব্যবহাত হরেছে। 

মাটি চলিত ভাষায় সর্বরথম গ্রন্থ কালীপরসহ্ নিের "হুতোন 
গ্যাচার নকশা' (১৮৬২) স্থান পেয়েছে মনুয্যেতর প্রাণী যেমন, 
কুকুর-_ "".কুকুরগুলো৷ ঘেউ ঘেউ ক্ষে-_ দোকানীরা কীপতাড়া 
বন্ধ করে যাবার উদ্জুগ কচ্চে -_ শুড়ুম করে নটার তোপ পড়ে 
প্যালো।” যে বছর (১৮৬০) মধুসূদনের 'বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো' 
প্রকাশিত হল, তায় পরের বছর বরং বলা যেতে পারে,তার মেঘনাদ 
বব কাব প্রকাশের বছরটিতে (১৮৬১) আবির্ভূত রবীন্্নাথও সক্কেত 
এবং পূর্ববর্তী বাংলা সাহিতোর এতিহ্য অনুসরণ করেই গার 
হীর্ঘকালব্যাগী সুবিশাল সাহিত্যসর্তনে মনুহ্যেতর প্রাসীদের় অন্তর্ভূক্ত 
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করেছেন। 

রহীপ্রনাগ অল্পবযসে পিতার সঙ্গে ডালহৌসি পাহাড় গেলেও 
চারপাশের পাহাড়ে দৃষ্টি আটকে যায়৷ বলে শৈলাবোস তার মনঃপূত 
ছিল না। শ্বহিনিকেতলের মতে! সমতলভূমির নিসর্গশোভা. অসীম 
আকাশ. গতিময় নদী, ক্ষয়িয়' বর্ষা. শুচিতা ও সৌন্দর্যের আবার ফুল 
কবির বেন ব্রিয় ছিল, তেমনি চারপাশের কীট-পতঙগ, জীবজন্তু 
সম্পর্কেও তার অদম্য কৌতৃহল ছিল। 

প্রকৃতপক্ষে প্রাকৃত জীবনের কথা বলতে গেলে প্রকৃতিকে তো 
বাদ দেওয়া যায় না। রহীন্্রসাহিত্যে মনুষ্যেতর় প্রাণী কিভাবে 
বিষয়বস্তর অঙ্গীভূত হয়েছে এবং কতটা তাৎপর্য লতে করেছে তা 
সংক্ষেপে ব্যস্যা-বিজ্লেবণ করাই বন্ষানাপ অভিসন্দর্ভটির অভিপ্রায়। 

“বর্ণপরিচয়ে' 'জল৷ পড়ে পাতা নড়ে" পড়ে শিশু রবীন্্রনাথের 
হৃদরে ছন্দের যে দোলা লাগে তারই রেশ চলে তার জীবনভর 
আমসন্ত দুধে ফেলে কলা দলে হাপুদ ুপুস শব্দ করে খাওয়ার সময় 
তিনি পাতে পিপড়ে শুধু দেখেন নি; দেখেছেন কেমন করে সে 'কীদিয়া 
যার'। শৈশবে যিনি শিপড়ের খিদের কষ্ট অনুভব করেন, পরবর্তীকালে 
তিনি বে মানুষের দুঃখ-কষ্ট সম্যক উপলব্ধি করবেন, তায় সৃষ্টিতে 
মানবতাকেই ধুয়ো করবেন বা মানুববাদে অন্যান্য জীবের কথাও 
ভাববেন তাতে আর আশ্চর্য কি। 

ভাগ্পে জ্যোতিংপ্রকাশের (ুণেন্্রনাথের দিদি কাদস্বিনী 
গঙ্গোপাধ্যায়ের পুত্র, ১৮৫৫-১৯১৯) তাগিদে পদ! লিখতে বসে বালক 
রবীন্দ্রনাথ পশ্থের ওপর লেখা তার একটি কবিতার এক জায়গা 
ভ্রমব্রের সমার্থক দ্বিরেফ' শব্দটি প্রয়োগ করেন। জ্মিদারির কাছারির 
আমলাদের কাছে কবিতাটি হরশসিত হলেও সেই সময় ঠাকুল্রবাড়িতে 
পদার্পণকারী ন্যাশনাল পেপার পত্রের সম্পাদক নবঙ্গোপাল মিত্রকে 
কবির দাদা সোমেশ্রনাথের (১৮৫৯-১৯২২) আগ্রহে রবীন্দ্রনাথ সেটি 
শোন্যলে তিনি সহাম্য মন্তব্য করেন, "কেশ হইয়াছে. কিন্তু ওই 'দ্বিরেফ' 
শব্দটার মানে কী।” এই প্রসঙ্গে কবি লিখেছেন, 'সমস্ত কবিতাটার 
ম্যে ওই শব্দটার উপরেই আমার আশা ভরসা সবচেছে বেশি ছিল" 
হে দুরূহ অপ্রচলিত শব্দটি শ্রয়োগ করে বালক রবীন্দ্রনাথ তৃপ্তি ও 
গর্ববোধ করেন, সেই শব্দটিকে এই কানু সম্পাদক আক্রমণ করার 
ভার রুসবোধের প্রতি রচর্লিতার সন্দেহ ভ্রাগে। নবগোপাল বাবুর 
সমালোচনা সত্তেও বালক রহীন্রাঘ 'দ্বিরেফ' শব্দ প্রত্যাহার করেন 
নি-- যাই হোক, নবগোপালবাবু হাঙ্গিলেন বটে কিন্তু দ্বিয়েফ' শব্দটা 
মধুপানমত্ত ভ্রমরের মতো স্বস্থানে অবিচলিত ব্হিয়া গেল।"" 
(জীবনন্মৃতি, পৃঃ ২০) 

আপ্যততুজ্ছ এই ঘটনাটির মব্যে একটি গভীর তাৎপর্য লুকিয়ে 
রযর়েছে। ইংরেজিতে একটা কথা আছে, ‘Moning shows ihe day.” 


কবিতা মক্স করার যে পর্বটিতে নতুন শিং বের-হওয়া হরি শিশুর 
যেখানে সেখানে গুঁতো মেতে বেড়ানোর মতো রহী্রনাঘ হাকে তাকে 
পদ) শুনিতে বেড়াতেন; সেই সমর বরেণ্য বক্তিত্বের মস্তব্‌) শিরোধার্য 
করে প্বির্রেফ শব্দটি বাদ দিয়ে কবিতাটিতে তিন অক্ষরের ভ্রমর যা 
অন] কোনো শব্দ বদানোটাই ্বযভাবিক ছিল। কিন্তু তিনি যে 
র্ীস্ত্রলাথ_ অনতিবিলম্বে প্রকাশ্য সৌরপ্রতিভা। স্থিরেঞ্চ শব্দটিকে 
বহাল তবিয়তে রেখে তিনি অঅতটুকু বন্ছসেই বুঝিয়ে দিলেন, কবিই 
কবিতার ঈশ্বর, আর কেউ নয়, প্রমাণ দিলেন অটল আত্মপ্রত্যরের। 
তবে, পরবর্তীকালে রচিত বিপুল সাহিত্যরচলার কবিকে ভার উত্তরসূরী 
সুবীন্্রনাথ দণ্ড, বিষ্ণু দে প্রমূখ কবিদের মতে! দুর্যোহ্য শব্দ নিতে ব্যায়াম 
করতে দেখা বারনি। এইভাবে কৰিজীবনের শুরুতেই রবীন্ত্রনাথের 
বিশিষ্ট মনোভাবটি উদ্োচনে তাৎপর্ঘমণ্ডিত ভূমিক গ্রহশ করে একটি 
নুত্যেতর পরী যা পতঙ্গ__ ্রমর) কবির পীনদান' কবিতার ভক্তিমান 
লোকসাধারদের উপমান হিসেবে হাবহত হয়েছে ভৃল। 
সকালবেলা কলকাতার রাস্তার দৃশ্য বর্ণন। শ্রসঙ্গে রবীন্জনাঘ 
লিখেছেন, 'কুটপাক্ছের পার্থে সারি সারি শ্যাকলা গাড়ি আরোহীর 
অপেক্ষার দাঁড়াইয়া: সেই অবসরে অস্ধচর্মাবৃত চতুষ্পদ কৰ্্যলশুলো 
ঘাড় হেট করিয়া অত্যন্ত শুকনো ঘাসের আঁটি অন্যমনস্কভাবে 
চিবাইতেছে। তাহাদের সেই পারমার্থিক ভাব দেখিলে মনে হয হে. 
অনেক ভাবিয়া চি্তিযা তাহারা তাহাদের সন্মুখহ্থ ঘাসের আঁটির সঙ্গে 
সমস্ত জন্দংসসোরের তুলনা করিয়া সারবজ্ঞ ও সরসতা সম্বন্ধে কোন 
শুতেদ দেখিতে পায় নইি।' বে জীবটি জীবিকা নির্বাছে একমাত্র সহায়; 
তার প্রতি অবহেলা ওদাসীন্যে কবির ক্ষোভ প্রতিফলিত হয়েছে এমন” 
অননৃকরণীয় র্েযাস্মক ভাবায়। শক্তি ও গতির প্রতীক ঘোড়া। অন্ত 
উপযুক্ত আহার ও ঘত্রের অভাবে শ্যাকরা গাড়ির ঘোড়াশুলো 
স্বাভাবিক শ্তি-স্ৃর্তি হারিয়ে ফেলেছে; “অস্বচর্মাবৃত' হলেও অন্ব্ব 
ছারিরে চতুম্পন ফকালে পরিশত হয়েছে। আইৈতবাদী দার্শনিকদের 
ঘতো। এই ভরসা ভারবাহী পণুদের বিবেচনায় জগংসসোর শুকনো 
ঘাসের আঁটির মতোই অসার নীরস। “সরোজিনী প্রয়াণ প্রবন্ধ ছেকে 
উদ্ধৃত এই অর্শেটিতে কবির পশু-শরীতির পরিচয় পাওয়া বায়। 
উক্ত প্রবন্ধে প্রচলিত উপমারীতি অনুসরণ করেই তার 'পরদ- 
'পরিহসনীরা' বৌদির কেশদামকে সাপের সঙ্গে তুলন করে কবি 
লিখেছেল। “-.কেবল বেনী-নাদক অজন্দর সাপটা শত বন্ধনে বন্ধ 
হইয়া, শত শেলে বিদ্ধ হইয়া, শত পাক পাকাইছা িক্জীবভাবে খৌপা- 
আকারে ঘাড়ের কাছে কৃলুপী পাকাইরা রহিল।” সাপের সঙ্গে নারীর 
চুলের শুধু রপ্ত সাদৃশ্য নেই; গুণগত সামৃন্যও আছে। সাপের 
ছোকল বেষন প্রানীর প্রাণ কেড়ে নের তেমনি দীঘল চুলের সৌন্দর্য 
মানুষকে আবিষ্ট করে, তার মন কাড়ে। বুদ্যল-লাঙ্গের প্রতি কবির 
“ভালো করে বলে যাও', ‘কৃষ্ণকলি’ প্রভৃতি অসংখ্য কবিতার 
'িভকরহী'-র রাজা ননদি্ীকে বলেন, “_ পিছনে ভোদার কলো চুলের 
বারা মৃহার নিস্তব্ধ করনা। আমার এই হাত দুটো সেফিন তারদহ্যে 
ভুৰ দিয়ে মরবার আরাম পেয়েছিল” ‘চন্ডালিকা'র শুকৃতি আশুনকে 


নাগিনীর সঙ্গে তুলনা করেছে। 
উপমাপ্র়োগে এ্রতিহা মেনেই কবি "নানা কথা' প্রবন্ধে লেখেন, 
“সচরাচর লোকে মাক্ড়দার ছালের সঙ্গে মানব জীবনকে তুলনা 
করেছেন কারণ. বন্ধন রচলা করাই মানুষের স্বভায। একটা জাল ছিড়তে 
না ছিড়তেই সে শত শত বন্ধলে জড়িয়ে পড়ে। 
কবি মনে করেন, বদস্বে নিসর্গলোকে সৌন্দর্যের যে বাসরসক্জ্ঞা 
রচিত হয়, তাতে প্রেমের আলাপ চলে কোকিলের কুক্তানে £ 
সেই কুহরিত পিক শিরীষের ডালে... (ব্যক্ত প্রেম) 
বা, নৃতল-জাগা কুঞ্জবনে কুহরি উঠে পিক, 
বসন্তের চুম্বনেতে বিশ দশ দিক। (সুত্যোখিতা) 
অকস্মাৎ যেন মনে আলে ।' 
তেমনি যৌফন ও বিরহের বার্াবাহীবরধার দুল সুরটি ধ্বনিত 
ছয় মদূরের কেকার। 'ঘনগৌরবে নববৌবন। বরঘা'-য় কবি লক্ষ 
করেনঃ 
শুকুপর্জনে নীপমঞ্জযী শিহরে, 
শিশীদস্পতি কেব্দকপ্রোলে বিহরে। (বর্ধামসল) 
মন্থরের যেলে-ধরা পেদমের বিচিত্র বর্ণ বাহারের মতোই, 
রোমান্টিক কবিহৃদতে জাগে নানা রন্তের কনা, বিচিত্র ভাবোল্লাস £ 
হৃদ আমার নাচে রে আজিকে, 
মহরের মতো নাচে রে, হৃদয় নাচে রে। 
শত বরদের ভাব-উচ্ছ্যস 
কলাপের মতো করেছে বিকাশ, 
আকুল পরান আকাশে চাহিয়া উল্লাসে কারে ঘাচে রে। 
(নববর্ষ) 
বর্ষার অনুযঙ্গে মালতী-কদম-বকুল প্রভৃতি ফুলের মতোই ব্যান্কের 
মকমকি, কিন্সির একটানা ভাক অপরিহার্ঘ। কবি তা জ্যনেন। বৃষ্টিভেজা 
পায়রার কষ্ট তার চোখ এড়ার না £ 
কলারে কাপিছে কাতর কপোত, দাদুরি ডাকিছে সঘনে। 
সপ 
কাপিছে কানন কিল্পির রবে, (নববর্ষা) 
এই প্রসঙ্গে মলে পড়ে বিদ্যাপতির মাথুর পর্যাত্রের বিখ্যাত সেই 
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ফাটি বাওত ছাতিয়া।। 

“কেকাযবনি' প্রবন্ধে কবি লিখেছেন, “ কেবল কেকা কেন, ব্যান্ডের 
ভাক এবং বিদ্ির ঝকোরকে কেহ মধুর বলিতে পারে না। অঞ্চচ 
ফৰিরা এ শব্ৰশুলিকেণ উপেক্ষা করেন নাই। সরেরীরবন্ঠস্বরের সহিত 
ইহাদের তুলনা করিতে সাহস গান নাই, কিন্ত বডূখাতু মহাসংগ্রীতের 
শধান অঙ্গ বলিয়া তাহারা ইহাদিগকে সম্মান দিয়াছেন।” 

জন্গতের সবকিছুর রদ বা সৌন্দর্য ইন্তরির দিযে বিচার করা হায় 

শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৪ 


না, অস্ত দিয়ে তা যাচাই করতে হয়। পটে শুকিতে গেলে তবেই তার 
ওজন, শুণাশুণ বোবা হা। কেকারব শ্রুতিষঘূর না হতে পারে কিন্ত 
দুরের কাংস্যক্রেকোর ধ্বনি আঘাঢে মর্মরসুখর অরন্যের মহোল্লাসের 
মহে মহ্োংসবের প্রাণ জাগিয়ে তোলে। 'কেকারব বর্ধাহাতুর নিখাদ 
সুর, তাহার আঘাত বির্হবেদনার ঠিক উপরে গিতাছি পড়ে" 
‘পুনশ্চ’ ক্যবোর 'ছেলেটা' কবিতায় নানা গাছপালার বা ফলের 
নামের পাশাপশি নানা কীট-পতঙ্গ, পশু-পাশির উল্লেখ লক্ষণীয় যেমন, 
ছাগল, বক, দীড়কাক, শব্খচিল, মাহ্ছরাস্তা, পাতিহীস, গুগলি, মাছ, 
নাগফন্যা, লোকাছাকড় প্রভৃতি। মা-মরা দুরন্ত ছেলেটির স্বভাব- 
প্রকৃতির বন্ছমাত্রিক ছবিটি কবি আঁকলেন বিভিন্ন মনুহ্যেতর প্রাসীর 
অনুযঙ্গে বিস্মাকের দক্ষতার $ 
কোলাব্যান্ তুলে ঘরে খপ্‌ ক'রে _ 
বাগানে আছে খোঁটা পৌঁতায় এক গর্ত 
তার মধ্যে সেটা পোষে, 
পোকামাকড় দেয় খেতে। 
শুবরে পোকা কাগজের বাস্মোর এনে রাখে, 
EAR 
ইন্ছলে ঘা পকেটে নিয়ে কাঠবিড়ালি। 
একদিন একটা হেলে সাপ রাখলে মাস্টারের ভেস্কে_ 
LAMM 
একটা কুকুর ছিল ওর পোবা_ 
নানা পোকামাকড়ের প্রতি যালাকালে স্বাভাবিক কৌতু হল 
কৌতুকণ্রযণত। ও পশুভ্ৰীতিয় পাশাপাশি প্রচলিত পুথিসর্যন্থনিজ্্াপ 
শিক্ষাব্যবস্থার প্রতি শিক্ষী'দের অনীহা প্রতিফলিত হযেছে এইভাবে। 
যে কুকুরটি মনিবের সঙ্গে একই বিদ্ছানায় ঘুমাত, সেই খৌড়া দেশী 
সুফল প্রতিবেশীর বাড়া ভাতে মুখ দিতে গিয়ে মার খেরে মরে গেলে 
খ্রি সঙ্গীকে হারানোর শোকে দু'দিন না ছেরে ছেলেটা লুকিয়ে লুকিতে 
কেঁদে কেঁদে বেড়াল-_ বন্মিদের ফলের বাগানে জাম খেতে গিলে 
এত মায় খেয়েও বা 'মরপান্তিক দুঃখেও কোনোদিন জল বেরোয়নি 
যে ছেলের চোখে'। প্রতিবেশীরা ক্ষুধার্ত কুকুরটিকে খাবার না দিয়ে 
হার করে তার চার পা খোঁড়া করে দিয়েছে 'অন্চচ তার প্রতি ছেলেটার 
'অলীম মমতা ।ত্রিয় পোব্যটিকে হারানোর যেদনায় সে বঙ্গিদের বাগনে 
পাক! করম্চা চুরি করতে উৎসাহ যোষ ফরল না এবং যে প্রতিবেশী 
কুকুরটাকে হত্যা করেছে, তার সাত বছরের ভাগনের মাথায় ভাণ 
হাঁড়ি চাপিয়ে প্রতিশোধ নিতে চেয়েছে। এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে যায় 
লরংচন্মের ‘রামের সূমতি'র রামের কার্তিক গণেশ নাদে দুটি পোষা 
মাছের প্রতি তার গভীর মমতার কথা। 
সবাই তাকে "দূর দূর' করলে-ও পুত্রহারা যে সিযু গয়লানি এই 
কালো কোলো নাক্যাপ্ট অনাথ ছেলেটাকে ডেকে এনে দু খাওয়ায়; 
তারই “বাধা গোরুর দড়ি দেয় কেটে'। বন্ধনতীরু ছেলেটা হত্রতো 
এইভাবেই গোরুটাকে মুক্তির স্বাদ দিতে চায় 
অস্বিকে মাস্টারের অবাধ্য এই ছা্ৰটির শিশুপাঠ্যের কবিতা 
পড়তে ভাল লাগে না। পাতাগুলো দুষ্টুমি করে কেটে রেখে দেয় : 
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বলে, ইঁদুরে কেটেছে। 
এতবড় বাদর। 
শিশু” "শিশু ভোলানাথ’, 'খাপচছ্যড়া', "ছড়ার ছবি", "গল্পত" 
প্রভৃতি কাব্য ও অসথো ছড়ার রচয়িতা রবীন্দ্রনাথ শিশু মলম 
ভালভাবেই বুঝতেন। আপন সন্তানদের অকালমৃত্যু অব্যক্ত শোকে 
পিতা রবীন্্রনাঘ সাস্বনা খুঁজছেন শিশুদের মনোলোকে বিহার করে ॥ 
শিশুদের কথ্যা এত ভেবেছেল, তাদের শিক্ষা-সংস্কৃতির উন্নতির জলে] 
বিদ্যালয় স্থাপন করেছেন, নতুন শিক্ষাপদ্ধতি প্রবর্তন করেছেন, তাদের 
দিছে নাচ-পান-নাটক করেছেন তবু এত কিছু করার পরেও তান মলে 
হয়েছে শিশুদের মনের নাগাল ঠিকমতো পাওয়া গেল না, তাদের 
মনের সব কথা বলা হল না। শিশু ও বালকদের মনের সবটুকু ছুঁতে 
না পারায় সে-অতৃত্তির আভাস মেলে ফবির জবানিতে £ 
আমি বললূম, ‘সে ক্রুটি আমারই। 
থাকত ওত নিজের জগতের কবি, 
তাহলে গুবরে পোকা এত ম্শষ্ট হত তার ছন্দে 
শু ছাড়তে পারত লা। 
কোনোদিন ব্যাঙের খাঁটি কথাটি কি পেরেছি লিখতে_ 
আর সেই নেড়ী কুকুরের ট্যান্জেভি? 
কল্লোল গোষ্ঠীর রবীন্বিরোধী সাহিত্যিকদের অতিবাস্তবতার 
জিগিরের প্রতি কবির জ্েবটিও এই অংশে প্রচ্ছর। 
ব্ান্তকে ব্যবহার করে রহীল্্রনাথ 'রক্তকরবী' নাটকে রচনা 
করেছেন বাঞজনাম অপূর্ব দংলাপ ১ 
ফাগুলালের উদ্দেশে বিশু ঘফাশ পেলেই মারা যাব। তোদের 
আদর পড়ে যেখানে সর্দারের দৃষ্টি পড়ে সেখানেই, সোনাব্যান্ত হতই 
মক্সক্‌ শব্দে কোলাব্যান্তের অভ্যর্থনা করে, সেটা কানে গিয়ে লৌছর 
যোড়ালাপের। 
শোষিত শ্ৰমিক, নির্ধাতিত জনসাধারণ এবং শোষক ধনী বা তার 
স্তর সেবাদাস বথাক্রমে সোনাব্যান্ধ, কোলাব্যাঙ ও বোড়াসাপের 
প্রতীকে উপন্থাপিত। 
রাজমহলে হ্েচ্ছাবন্দী সকররাজের সুকুমার বৃত্তিবর্জিত নিরেট 
অস্তকেরণ যেন গর্তের অন্ধকারপ্রিয ব্যা্ঠ। নন্দিনীর কথা ও আলোর 
গানের আঘাতে মৃত্যু ঘটে ব্যান্ডের অর্থাৎ রাজার মোহাদ্ধ হৃদরের: 
চেতনার উচ্দেবে সৃষ্ট হত তীরে অস্ত : 
লক্দিনী__ পাপলভাই, ওই যে মরা ব্যান্কটা ফেলে রেখে দিয়ে 
কখন্‌ পালিয়েছে। পান শুনতে ও ভয় পায়। 
বিশু-_ ওর বুকের মধ্য হে বুড়ো ব্যাটা সকলরকম সুরের 
জোযাচ বাচিরে আছে, গান শুনলে তার মরতে ইচ্ছে করে। . 
ধনতন্ত্রের শোহণ-পেহপে মুমূর্যু অসহাতর মানুষ হেন যুপবন্ধ ছাগ। 
উক্ত নাটকে ফাশুলাল্‌-_ আমাদের বিশুপাগল বলে, আন্ত হয়ে থাকাটা 
কেবল পাঠার নিজ্ধের পক্ষেই দরকার: যারা তাকে খায়, তার হাড়গোড় 
খুরলেছ খার। এমন কি, হাড়কাঠের সামলে তারা যে ত্য 
করে বাছল্য বলে আপত্তি করে ।... 
সর্বহারা শ্রেণির হাদহীন ধনীদের শোষল-লীড়লের 


বিরুদ্ধে প্রতিবাদ দূরে থাকুক বস্তায় আর্তনাদ করাটাও মৃত্যুপখবাত্রী 
শাঠার শ্যা ফরাটার মতো সুবিবাভোগী শ্রেণির জানে আপত্তিকর 
অল্রাব। ঠেকে। 

যৌবনদৃণ্র নবঞ্জীবনের ও গুভশক্তির বিজ্ঞরের প্রতীক নীলকণ্ঠ 
পাখি ।তাই নন্দিনী তার জানলার সামনে ডালিমের ডালে রোক এসে- 
বদা শীল পাখির একটি পালক উড়ে এসে তার ঘরে পড়ার আশা 
ভ্রতারার কাছে প্রার্থনা করে। উততুরে-হাওরাত তার বিহ্যনায় পালক 
পড়ে থাকতে দেখে সেটিকে সে সমর বুকের আঁচলে রেখে দেচ 
এবং বুঝতে পারে, তার রঞ্জন আসবে। বিশু-ও তাকে সমর্থন করে, 
“লোকে বলে নীলকঠের পাখার জয়হাত্রার শুভচিহ্ন আছে।' 

“তপতী" নাটকে কাশ্মীর থেকে ছালদ্ধরে আগত জুক্ধের দলকে 
সুমিত্রা পঙ্গপালের সঙ্গে তুলনা করেছেন। 'কুঘের রশি' নাটিকায় কবির 
পুরাপগ্রীতি ও এরতিহাচেতনার এবং অনুষ্ঠানসর্বস্ব বর্মাচারের প্রতি 
চরম অসস্তোবের পরিচয় পাওয়া বার নাগরিকদের সংলাপে ; 

প্রথমা _ দড়ি প্রডুকে দেখছি তত্যক্ষ_ 

হনুমানপ্রদুর লঙ্কা-পোড়ানো লেজখানার মতে! 
দ্বিতীয়া যেন নাগকন্যার বেশী। 

তৃতীয়া বেন গগেশঠাকুরের শুড় চলেছে লগা হয়ে, 

দেখে ছল আসে চোখে। 

রাজবর্ম ও স্ধর্মের মধ্যে মৌলিক দ্বন্দ্বের পটভূমিতে রচিত 'নটীর 
পুঙ্গা' সাকেতিক নাটকে দেখা যায়, মনুষ্যেতর হ্রাণীর উদ্লেখ গভীর 
তাৎপর্য লাভ করেছে রড়াবলীয় সলাপে £ “গণেশের দুরের কৃপায় 
সিদ্ধিলাভ করতে আদার উৎসাহ নেই, বরঞ্চ যমরাজের মহিযটাকে 
মানতে রাজি আছি।” অথবা মীর কথা: "_বনের পাখি সোনার 
খাঁচা দেখে লোভ করে, যখন তার ডানার চাপে দৃষ্টবুদ্ধি ৷.” মুক্ত ও 
বন্ধ জীবনের পার্থক্যটি কবির "দুই পাখি কবিতাটিতে সুন্দরভাবে 
ফুটে উঠেছে £ 

দুজনেএকাএকা বাপটি মরে পাখা, 
কাতরে কহে, 'কাছে আর ।' 
বনের পাখি বলে, 'না, 
কবে খাঁচায় রুমি দিবে দ্বার।' 
খাঁচার পাখি বলে, 'হায়, 
মোর শকতি নাহি উড়িবার।' 

চলিত পুথিসর্বস্ব নিরানন্দ শিক্ষাহ্ক্রিয়ার বিপর শিক্ষার্থীর দূরবস্থা। 
বর্ণিত হয়েছে তোতা পাখির রূপকে। আবার 'বলাকা' কাব্যের প্রথম 
কবিতাটিতে (“সবুজের অভিযান') সংস্কারপন্থী নবীন সম্প্রদায়কে উর্দে 
পুচ্ছ তুলে নাচানো৷ পাখি এবং রক্ষণসীল প্রবীপদেরকে 'চক্ষুকর্শ দুইটি 
ভানার চাকা,(বিমায় বেন চিত্রপটে আঁকা" বীচার পাখির সঙ্গে তুলনা 
কর হয়েছে। 

"গানডঙ্গ' কবিতায় নবীন যুবা কাশীনাঘের কণ্ঠে খেলে-বেড়ানো 
“সাতটি সুর সাতটি যেন পোষা পাৰি'। কিন্তু যে জীন শ্রোতার মর্মে 
লাগে না, প্রাণে জাগে না সে গান বসন বৃদ্ধ রাজা প্র়াগ রারের 
বিবেচন্যয £ 


১২ 


“এ হেন পাখি লয়ে বিবিধ ছলে শিকারি বিড়ালের খেলা! 
সেকালে গান ছিল, একালে হায় গানের বড়ো অবহেলা।' 
বেখানে প্রেম নেই সমবদার শ্রোতা নেই সেই 'বোবার সভা” 
ওস্তাদ বরজনললালের তানপুরা হাতে ইমনকল্যাণের আলাপ কোলাহলে 
ডুবে যার. শিল্পী-সাধক ভুলে যান গানের পদ-_ পুর পাখি যথা 
কড়ের,ঘাঝে উড়িতে নারে হ্রাণপশে। 

"দুই বিঘা ছনি'-তে বর্ণিত পরশ্রমজ্জীবী-ভৃখ্বামীর নিচ্র্মা অলস 
জীবনটি কবি ছেলে বরলেন কত্রেকটি কথার, বাবু ছিপ হাতে পারিবদ- 
সাথে বরিতেছিলেন মাছ_' 

'ব্যস্গকৌতুকে' 'বিনিপয়সার ভোজে' অক্ষয়্বাবুর গানে যেমন 
"অটল কারি ফিশ' আছে; তেমনি বন্ধু উদতের উদ্দেশে খিদের গলার 
উচ্চারিত গালিতে 'লক্ষ্মীছাড়া হতভাগা পাঞ্জি ছঁচো ড্যাম গুলোর 
ইস্টুপিড --" আছে। এই গ্রন্থের 'বশীকরণে' ম্যতাজির মন্ত্রে 
সম্োহিত অল্লদ৷ একটা গর্দভের দুই কান দুই হাতে চেপে ধরে একটি 
সুন্দরী কন্যাকে ঈশানকোণের বিকে যেতে দেখেন। বশুবিবাহে উৎসাহী 
স্বামী অহ্নেদা এইভাবে মাতাজিরাপিনী আপন স্ত্রী মহীমোহিনী দেবীর 
ছলনায় গাবারূপে কমীভূত হল: সৃতীক্ষ বিঘূপবাণে বিদ্ধ হল কুএ্রথাটি 

এবার সী, সোনার মুগ 
দের বুঝি দেন ধরা। 

নারীর মনের কথাটি কবি হরিণের আশ্রয়ে ব্যক্ত করেছেন বার 
রঃ 'তোরা যে যা বলিস ভাই আমার সোনার হরিণ চাই।' রামায়ণের 
আখ্যান প্রভাবিত করেছে কবিচেতনাকে। 

রবীন্রসাহিত্যে হরিণ কখনো মানবহদয়ের ভোগাকাঙক্ষা, 
রূপতৃষ্ার উদ্টীপকরুপে প্রতিভাত; কখনো বা মানবমনের অভি্রাপ। 
যেমন, '্বণমৃগ' গল্পে অথবা 

পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি আপন গন্ধে মম 
কন্ারীদূগসম। (ময়ীচিকা) 

“পর্মশুচ্ছে' বর্ষনমুখয় শ্রাবণে 'অহনিশি ভেকের ডাক এবং বৃষ্টির 
শব্দ’ ঘোর প্রবাসে রোগযত্রপাকাতর পোস্টমাস্টারের নিঃসঙ্গতায় 
বিরক্তি যেন বাড়িয়ে তোলে। তেমনি 'জীবিত ও সৃত' গল্পে শ্রাবণের 
এক অন্ধকার রাতে লোকালয় হতে বু দূরে রানীঘটের শ্মশানে 
"কোথাও কিনু শব্দ নাই, কেবল পুছব্রিনী তীর হইতে অবিরাম ঝি 
এবং ভেকের ডাক শুনা যাইতেছে? এইভাবে একটি অতিপ্রাকৃত 
রহস্যময় পরিবেশ পড়ে তুলে লেক খাট ঈবৎ নড়। ও মৃতদেহ পাশ 
ফিরে শোয়ার উল্লেখ করেন যা বাহক বিধু ও বনমালীর অন্তরে শঙ্কা 
জাগার 

স্গ্বধন' গল্পে সোনার পারদে মৃত্যুঞ্জন্রের কল্সনাদৃষ্টিতে উজ্জ্বল 
হঞে ওঠে 'পাতিহাসগুলি দুলিতে দুলিতে কলরব করিতে করিতে 
সকালবেলা পুকুরের জলের মধ্যে আলিয়া পড়িতেছে', “তাহাদের 
সেই যে ভোলা কুকুরটা লেজে মাঘার এক হইয়া উঠানের প্রান্তে 
সন্ধ্যার পর ঘুমাইতে ঘাকিত...। hb 

হাতি আভিজাত্যের প্রতীক! দির হজে তার কন্যা কমলের 
বিদ্রেতে বরযাত্রীদের নেটন্বন থেকে আনার জন্য হাতি, পাল্‌কি ও 
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পোরুর গাড়ির বাবস্থা করেছিলেন। ছে-সব করবাত্রীফে গোরুর 
গাড়িতে চড়তে হয়েছিল তারা চটে আশুন হয়েছিল এবং প্রচুর ছানা 
কাদায় ফেলে দিয়ে মেয়ের বাপকে জব্দ করতে চেষ্টা করে। 

'অতিথি' গঞ্পের “তারাপদ হরিপশিশুর মতে৷ বন্ধনতীরু, আবার 
হরিেরই মতো সংশীতমুদ্ধ ৷.. সে এই সসোরে পদ্চিল জলের উপর 
দিয়া শুভ্রপক্ষ রাজহংসের মতো সাতার দিয়া বেড়াইত 1 কাঠালিয়ার 
জমিদার মতিলালবাবুর নৌকা! বাঁধা হত সন্ধ্যার 'কিশ্রিমন্তরিত 
খদ্যোতখচিত বলের পার্থে। নৌক। কীঠালিয়া পৌছালে জমিদারের 
আগমনে বাড়ি থেকে পালকি ও টাটুঘোড়ার সমাগম হল। 'পাইক- 
বকন্দাজদেয় ঘন বন বন্দুকের কাক! আওয়াঞ্জে গ্রামের উৎকঠিত 
কাকসদাজকে যংপরোনাস্তি সুখর করিয়া তুলিল।' রষ্টা চাকু ঘেন 
“সলিনী'। এই গৱেও দেখা বায়, বর্ষার পরিবেশ কানি। প্রসঙ্গে লেখক 
ব্যাপ্ত ঝিল্লিকে অন্তর্ভূক্ত করেছেন, “__ নধীতীরবর্তী আন্দোলিত 
বনস্রেণীয মহ্য অন্ধকার পৃঞ্জীভৃত হইয়া উঠিল, ভেক ডাকিতে আস্ত 
করিল, ধিপিযবনি যেন করাত দিয়া অক্ষফারকে চিরিতে লাগিল।” 
বক, কগোতকুব্ন, বিল্লির যঞ্জীর. প্রভৃতি অসথ্যে মনুব্যেতর প্রাণীর 
উল্লেখ আছে। 'চিত্রবিচিত্র'-তে মনুমেন্ট “খ্যাপা হাতির শুঁড়ের মতো 
ভাইনে যায়ে হেলে, 'রাক্ষসেরা পেঁচার মতো চেঁচাত সেইখানে।' 
চিত্ৰকূট) 

“বলীফরণ’ নাটিকার বোকা অর্থে “গর্দভ' ব্যবহযত হলেও ছুটি! 
গঙ্গে শব্দটি গ্রতিবাদহীন ডারবাহী পণ্ড হিসেবে যুক্ত হয়েছেঃ 'মাম্টার 
খন মার আরস্ত করিত তখন ভারক্রান্তে গর্দভেয় মতে৷ নীরবে সহা 
করিত।' 

'কাবুলিওয়ালা' গল্পে মিনির বাবা কাবুলির সঙ্গে গল্প করার সময 
বন্ধুর গিরিপথে যোঝাই-করা উদ্টের শ্রেণী' উটের "পরে পাগডি 
পরা বণিক প্রভৃতি কল্সনা করে মানসত্রমণ উপভোগ করতেন। 
“এ পৃথিবীট। যে সৰ্যত্ই চোর ডাকাত মাতাল সাপ বাঘ ম্যালেরিয়া 
শুয়োপোকা আরশোলা এবং গোরার দ্বারা পরিপূর্ণ এতদিন (খুব 
বেশিদিন নহে) পৃথিবীতে বাস করিয়াও সে বিভীষিকা তাহার মন 
হইতে দূর হইয়া যায় নাই।" 

সর্ণদূগ' গন্ধে বর্ণিত রি কুঁড়ে বৈদ্যনাথের জীর্ণ বাড়িটি সম্পা্ে 
তার সতী মোক্ষদাসূম্দযীর ধারণা, “...বাহার সাতকুলে কেহ নাই এমন 
একটা অনাথ চামচিকে-শাবকও এই জীর্ণ প্াচীরে বাস করিতে চাহে 
লা. 

"পান্তি" গল্পটির ঘটনা ঘটেছে বর্ষার সন্ধান; যথারীতি এসেছে 
ব্যাজ বিশ্লি-_ “গোয়ালের পশ্চাদ্বতী ভোবার মধ্য হইতে ভেত 
'ভাকিতেছে এবং বিল্পিরবে সন্ধ্যার নিত্তত্ধ আবমশ একেবারে পরিপূর্ণ” 
ক্ষুষিত দুখিরামের হাতে তার খর খুন হওয়ার সমর বাড়ির বাইরে 
পৃথিবীয় অব্যাহত '্বাভাবিক জীবনযাত্রা ও অখণ্ড শান্তির ছবিটি ফুটে 
উঠল সার্থক বাক্যের একটিমাত্র আঁচড়ে, 'রাখালবালক গোরু লইয়া 
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গ্রামে কিরন আসিতেছে।' খুনের মিথ্যা অভিযোগে চন্পরার বিচার 
চলাকালে বির্হবেদনা ও অনুশোচনার জ্বালায় জর্জরিত ছিদাসের 
মানসিক বিপর্যয়ের বর্ণনা প্রসঙ্গে কবি লিখলেন, “কস্পাউন্ডের বৃহৎ 
বটগাছ হইতে একটি কোকিল ডাকিতেছে_ তাহাদের কোনোরাপ 
আইন-আদালত নাই।” বাতাসে যেমন আগুন বাড়ে তেমনি একটা 
কোকিলের কৃহুতাল যেন ছিদামের দূডখকে বহন বাড়িয়ে দিল এবং 
মানুষের বিবাদ-হিসো-হানাহানিতে অশাস্ত জীবনের সমাস্তরযলে পাখির 
মুক্ত জীবনের উল্লাল মানুষের আদিম প্রবৃত্তিকে ব্যঙ্গ করল। 

“সহজ পাঠে' সিহে, ট্যারো, কাতলা, চিংড়ি মাছ, পঙ্গ পাল, বাথ 
ভালুক, রাক্ষস, ধপড়া-করা শালিক, ব্যা্গমা ব্যাঙ্গমি, পক্ষীরাজ, 
শেরালের হুক্কাৎুরা, গল্ডার, কুনির লেজ-কাটা ভক্ত কুকুর প্রভৃতি পাতায় 
পাত্া। 

বিশ বছর বতলে রৰীন্তরনাথের লেখা প্রথম উ পন্যাস 
“বৌঠাকুরানীর হাটে" রুন্মিণীপ্রতাপাদিত্যকে তার প্রহীদেরকে 
ভালকৃ্তা দিয়ে খাওয়াতে বলেছে। সে প্রহঠীদের উদ্দেশে বলেছে, 
"তোমরা সাপের পাঁচ পা দেখিয্লাছ। লিপড়ের পাখা উঠে মরিবার 
তরে।” দেখা যাচ্ছে, ছনুষোতর প্রাণীদের নিয়ে গড়া জনপ্রিয় 
প্রবচনগুলি স্হাবহারে নবীন পন্যাসিক কৃ্ঠিত নন। 

“চোখের বালি' উপন্যাসে সন্ধ্যা এলাছাবাদে যসূনাতীয়ে উপবিষ্ট 
মহেস্্ের বিরহব্যথার তীন্রতা দুটির তুলতে লেখক লেখেন, “মেজ 
চক্ষু অর্ধেক মুদ্রিত করিয়া কাব্যলোক হইতে গোখুর-নূলিজালের মধ্যে 
বৃন্দাবনের যেনুদের গোষ্ঠে প্রত্যাবর্তনের হাস্থারব গুনিতে পাইল।” 
পদাবলী সাহিত্যের অনুকরণে এই অনবদ্য চিত্রকল্মটি রচনার পরই 
ঘটল ছন্দপতন, বিপর্যয় (031৫570৫) -- বিনোদিনী কর্তৃক 
মহেম্রকে পরত্যাখ্যানজনিত সংঘাত 

ব্রবীন্্রনাঘের একটি উপন্যাসের নাম ‘প্রজাপতির নির্বন্'। এই 
উপন্যাসের অন্যতম চরিত্র আক্ষযকে বলতে শুনি, “ইলিশ মাছ অমনি 
দিব্যি থাকে, ধরলেই মারা বায়__ প্রতিজ্ঞাও ঠিক তাই, তাকে বাঁরলেই 
তার সর্বনাশ'। রসিক অক্ষযকে বলে, "কেন হে মন্থর কুঞ্জকুঞ্জর 
পু অঞ্জনব্ণ।" 

“লৌকাডুবি' উপন্যাসে ত্রজমোহল বলেন. “ও সকল কথা আমি 
ভালো বুঝি না__ মানুষ তো ফুল কিংবা প্রজাপতি মাত্র নয় যে, ভালো 
দেখার বিচারটাই সর্বাগ্রে তুলিতে হইবে।'" 

টিকটিকি ডাকা, শিয়াল বিড়ালের রাস্তা পারাপার প্রভৃতি সম্পর্কে 
যেমন অঞ্ধ স্কোর আছে, তেমনি ব্যাঙ সম্পর্কিত একটি বিশ্বাসের 
কথা বলা হযেছে 'রাজধি' উপন্যাসে। রঘুপতিকে নক্ষত্র রায় বলেন, 
“দেখুন ঠাকুরমশার, আমি কাল ব্যাডের স্ব্র দেখিয়াছি। আচ্ছা 
ব্যান্তের স্বপ্ন দেখিলে কী হয় বলুন দেখি।” রঘুপতি হাস্য স্বরণ করিরা 
কহিলেন, ''কেমনতরো ব্যান্ত বলো দেখি। তাহার মাথায় দাগ আছে 
তো?” ত্রিপুরার চোস্তাই বা রাজ্গপুরোহিত যুবরাজকে জানিয়ে দিলেন, 
মাঘায দাগযুক্ত ব্যাঙের স্বপ্ন দেখলে রাজটিকা লাভ করা যায়। এই 
সুসংসকারে প্রভাবিত হওয়ার করুণ পরিণতি বর্ণিত হযেছে এই উপন্যাসে 
এবং 'বিসর্জন' নাটকে। 'রাজ্জবি'তে মহিব, পিপীলিকা, দোয়েল, কাক 
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প্রভৃতিয় উল্লেখ আছে। 

এসব ছাড়াও হরেকরকম মনুহ্যেতর শ্রাণীর উল্লেখ দেখা যায় 
রবীন্নাথের অন্যান্য রচনার কিন্তু পত্রিকার ব্যায়সাব্য কলেব বৃদ্ধির 
আশঙ্কার সে-সবের দৃষ্টাত্তদানে বিয়ত থাকতে হল। এবার 
রবীক্্রসাহিতে মনুয্যেতর প্রণীদের অস্তর্ভু ক্রি (অহা) পরেকমপট 
ও তাৎপর্য সম্পর্যে দু'চার কথা বলতে হল়। 

শৈশবে কঠোর ভূতারাজকতন্ত্ে প্রতি পালিত স্রবীস্রনাঘ বাড়ির 
বাইরে তো বটেই, এমন কি, বাড়ির ভেতরেও সর্বত্র যেমন খুশি াওয়া- 
আসা করতে পারতেন না। বাইরের জগতের রূপ গন্ধ শব্দ সবরের 
দয়জা-জানলার নানা কাক-ফুকর দিয়ে এদিক-ওদিক হতে তাকে 
চকিতে ধুঁয়ে যেত; গরাদের ব্যবযান দিয়ে নানা ইশরোঘ্ সে হেন 
তীর সঙ্গে খেলা করব্যর নানা চেষ্টা করত। সে-দিনের শিশুঘনের 
ভাবটি বর্ণনা শুসঙ্গে "ক্রীবনশ্ৃতি' চারণকালে কবি লিখেছেন, “সে 
ছিল মুক্ত, আখি ছিলাম বন্ধ __ মিলনের উপার ছিল না, সেইজন্য 
অ্রদয়ের আকর্ষণ ছিল প্রবল।” পরবর্তীকালে কৰি বন অবায শ্রমপের 
সুযোগ লাভ করেছেন তখন শৈশবে বিন্ধশুকৃতির শুতি অফদমিত প্রলয় 
দ্বতোৎসারিত হয়েছে তার শ্রকৃতি-পর্যবেক্ষণে, সৌন্দর্য-সন্তোগে, 
নিসর্গচেতনার়, রোমান্টিক কর্পনাব়ন ও আব্যাস্মিক উপলব্ধিতে। 
আশৈশব এই দুৰ্ণম প্রদযের কারণেই নিসর্গলোকের নদী-পাছাড়-আকাশ 
প্রভৃতি জড়বন্ত বা উদ্ধিজের পাশাপাশি জী বজগৎ-ও কবির সাহিত্যে 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান লাভ করেছে। ঘরবন্থী কবির নিজেকে “খাঁচার পাখি" 
বলে মনে হওয়ার কথা তিনি 'জীবন'্ৃতিতে' উল্লেখ করেছেল। 

দ্বিতীয়ত, শুধু বালে৷ বা ভারতবর্ষ নয়, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে 
একাধিকবার ভ্রমণের সুবাদে শুধু বিচিত্র জনসমাজ ও সান্ভতির সঙ্গে 
নয; প্রকৃতির নানা উপাদানের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার সুযোগ কৰি 
পেয়েছেন এবং সে-সবের স্বাভাবিকভাবেই প্রতিফলন ঘটেছে তার 
রচলায়। 

তৃতীয়ত, মানবন্জীবন যাস্তবত। সম্পর্কিত বিশেষ কেন ভাবকে 
পরিস্ফুট করার জনে) লগ্রকূল ও সাঙ্লিস্টপ্রাকৃত পরিবেশের পটভূমি 
্ররোজন। কবির বাস্তব, ও মানবরগ স্ন্ধ রচনাগুলিতে তাই 
সঙ্গতকারণেই মনুষ্যেতর প্রামীদের উপস্থিতি চোখে পড়ে। 

তাছাড়া, তিহ্যবাইী রুবীল্রনাঘ রামায়ণ মহাভারত সহ প্রাচীন 
সাহিত্যে মনুষ্যেতর প্রাণীদের মর্দাদাঘানের রীতিটিকে আপন সাহিত্য 
চর্চায় অনুসরণ করেছেল। 

অনুয্েতর প্রাণীদের অন্তর্ভূক্তির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের গভীর 
নিসর্গহেষ, পশুগ্রীতির পরিচয় পাওয়া যার। সবিতীয় বৈশিষ্ট, কবির 
সূতীক্ষ হকৃতি-পর্যবেক্ষণ। তিনি বিভিত্র স্থলচর জলচর উভচর ও 
খ্েচরনের স্বভায-প্রকৃতি সম্বন্ধে সম্যক অবহিত ছিলেন। 

তৃতীয় বৈশিষ্ট, রবীঘ্সাহিত্যে অন্তর্ভুক্ত সনৃহোতর প্রসীদের মধ্য 
উট ছাতি বাদে অধিকাশেই বাংলার স্থানীয় জীব। প্রতিহা ও রবীশ্রনাখ' 


প্রহে ভবতোৰ দত্ত মন্তব) করেছেন, “লক্ষ্য করবার বিষ এই বে 
রুবীজনা শ্রেষ্ঠ ভারতীয় আদর্শকে মানব সাস্কৃতি জপেই বরণ করে 
লিজ্রেছেন।" এই কথার জের টেনে হলা যায়, লনা বগতরকৃতিকে 
ফিছবপকৃতির কৃত ন্কেরদরাপেই বিবেচনা করেন আর সেই কারণেই 
স্থানীয় জীবজ্ন্তর ছড়াছড়ি তার লেখায়। 

চতুর্থ বৈশিষ্ট্য, রবীন্দ্রনাথ বোলপূর, শিলাইদহ, গাজীপুর প্রভৃতি 
সমভূষি অঞ্চলে বসবাস করার সুবাদে পার্বত) বা সামুদ্রিক শ্রণীদের 
তুলনার এই সব অন্কলের পশু-পাশি কীট-পতঙ্গের প্রতি বেশি আকৃষ্ট 
ও অনুরাগী হয়ে ওঠেন। 

পঞ্চম বিশিষ্টতা মনুহ্যেতর প্রাসীদের তাৎপর্যপূর্ণ সাহিত্যিক 
ব্যবহারের মধ্যে নিহিত। যথাযথ প্রয়োগের গুদে তারা বিষযবন্তর 
অপরিহার্য অঙ্গ হয়ে উঠেছে। ব্যান, পাখি শভৃতি শ্রাষট্রবিশেষ এক 
এক জায়গায় এক একটা বস্তু বা ভাবের ভ্রতীকরূপে উপস্থাপিত। 

ঘষ্ঠত, শরৎচন্দ্র মহেশ" গঞ্জে একটি বলদ, প্রভাতকৃষায় 
মুখোপাব্যায়ের 'আদরিজী' গঞ্জে হাতি বা তারাশম্করের “কালাপাহাড়' 
পে দুটি ঘোষ যেমন জীবস্ত চরিত্র হরে উঠেছে; তেমনি রবীন্্রনাথের 
'রাজবি' উপন্যাসে ও 'বিসন্নি' নাটকে দেবীর উদ্দেশে পণ্তবলিকে 
কেন্দ্র করে নাটকীয় হবস্থ-সংঘাত ও যস সৃষ্ট হয়েছে বা 
'তোতাকাহিনী'তে একটা পাখি গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র হয়ে উঠেছে। 

সন্তমত,ঈপ্িত পরিবেশ সৃষ্টিতে-ও মনুব্যেতর প্রলীদের অবদান 
কম সয়। বালো ছোটগঞ্ছের সার্থক রাপকার রষীস্ত্রনাথ পূথ্থান্পূত্খ 
৫4০4) বর্ণনার মনুখ্যতর প্রাণীদের ব্যবহার করে প্রাতাহিক প্রাকৃত 
জনজীবনের বৈচিত্যকে দৃশ্যমান করে তুলেছেন; গঞ্জের চরিতরণুলি 
চলে এসেছে পাঠকের চেনাজগতে; জমে উঠেছে গল্পরস। 

অষ্টমত, চামচিকে, শুবরে পোকা বা কোনো জীব কদাকার বা 
অতি ক্ষত বলে কবির রচনায় উপেক্ষিত ছয়নি। 

নবম বৈশিষ্ট্য হল, যেমন রবিন, ফড়িং ও ঝিঝিপোকা কীটসের, 
ঘোড়া রোল্যান্ড ঘুড়ী রুজ রবার্ট ব্রাউনিভের, ঈপল টেলিদনের বা 
গান়ক পাৰি প্রাশ টমাস হার্ডির রোমান্টিক ফ্সনা ও মানবতা সঞ্চারে 
সহায়ক হয়েছে; তেমনি মৌমাছি, প্রজাপতি, পা প্রভৃতি নানা 
মনুব্যেতর খাট ম্- তোমাস্টিক কবির বিচিত্র কল্পনা ও ভাব-বিভাবের 
উদ্দীপকরাপে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। 

পরিশেষে, রবীন্ত্র-সাহিতে মনুহোতর ধাণীদের অন্তর্ভুক্তির 
সপক্ষে কবিরই একটি মন্তব্যকে যুক্তি হিসেবে খাড়া করা জ্বেতে পারে, 
“একটি সুগতীর সামঞ্জস্য আনন্দ, সাম্থান-সমাবেশের আনন্দ, 
দূরবর্তী সহিত যোগ-সংযোগের আনন্দ, পার্ম্ববর্তীর সহিত বৈচিত্রা- 
সাবনের আনন্দ_ এইগুলি মানদিক আনন্দ । ভিতরে প্রবেশ না করিলে 
নাবুকিলে,এ আনন্দ ভোগ করিবার উপায় নাই ।'' (কেব্সধ্বনি, বিচিত্র 
প্রবন্ধ) 
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বঙ্গচর্চায় অন্যবিধ চিন্তা __ একটি পর্ব £ 
বঙ্গভূমির (স)-ঠিক ঠিকানা বা বঙ্গভূমির শিকড় সন্ধান (সংক্ষেপিত) 


অনিল চট্রোপাধ্যায় 


আসব’, ৰাণল। বমি আমাদের দে _ আমাদের হা 
ঠিকানা। বাইরে ঘতদিনই বসবাস করুক না কেন বান্ধালির পক্ষে 
জন্মভূগিয় টান এড়ানো অসন্তব। আমাদের প্রক্ষন্ম পরম্পরায় 
আদিমতম শিকড় এখানেই শোখিত। ভাবতে অবাক লঙ্গে বিশ্চচরাচরে 
এই বিশে ভূ প্রাকৃতিক অক্ষলটি শুধু যেন বান্ধালি জাতির জন্যই 
সুনির্দিষ্টভাবে চিহ্নিত (০8-74/8৩৫), বান্তালিজ্রাতি ছিসেবে 
বিশ্বজ্জীবনে আন্মপ্রতিষ্ঠার এটিই একমাত্র তিডিভূমি_ শাশ্বত 
অভিজ্ঞান ক্ষেত বাষ্ডালি জাতির পক্ষে এ বড়ো আনন্দের, অতীব 
প্লাহার বিষয়। 

কিন্ত এই মুখচিত্তায় বেন্াড়া এক প্রশ্ন লেগেই থাকে না-ছোড়। 
বঙ্গভূমি যে আমাদের চিরস্তল দুলিশিষ্ট বাসভূমি তা-তো সন্দেহের 
অবকাশহীন-ই; কিন্তু বঙ্গভূমির নিজ আদি ঠিকানাটি বর্তমান বঙগ- 
ক্ষেত্রের (পূর্ব-পশ্চিম বা বাংল্যদেশ-পশ্চিমবঙ্গ মিলিয়ে) ঠিক কোন 
স্থানটিতে? সেই আদিকালে ঠিক কোন অঞ্চলের বা জনপদের নাম 
ছিল বঙ্গ? এবং সেই নামটি আনিপর্বের অকিঞিংকর অভিত্বের 
উপেক্ষিত যাপনের অবগুষ্ঠনাস্তরাল ভেদ করে ঠিক কখন থেকে করতে 
বাকল আত্ম প্রকাশের আয়োজন? আরও বিন্মল্নের ব্যাপার, শুধু 
আত্মপ্রকাশ করেই ক্ষান্ত হল না__ ক্রমশ সমগ্র ভ্-প্রাকৃতিক 
পরিসরটির স্মৃতি-স্ভ-ভবিষ্/ৎ গ্রাস করে আপন একদা অতিক্ষৃদ্ 
অভিধাটির সর্বাতিশাযী প্রসার্যমানতায় করে ফেলল আবদ্ধ -_ কখন, 
কীভাবে? এসব প্রশ্নের স্থার্ণরীন একক উত্তর অদ্যাবধি অলড]। যতসব 
অলোচলা হয়েছে সেসবই অনুমান নির্ভর সন্তাব্যতার ভিত্তির ওপর 
প্রতিষ্ঠিত। সে কারণেই অন্যবিধ চিন্তায় নতুনতর এক প্রকজ 
উপস্থাপনের সুযোগ বর্তমান। সেই প্রতার়ের ফলক্রুতি এই নিবন্ধ) 

উপরোক্ত প্রশ্নশুলি উঠতই না যদি এতদিনে বাংলাদেশের তথা 
বাঙালি জাতির ইতিহাস প্রকৃত অর্থে নির্মিত হয়ে ঘাকত। দেশ ও 
জাতিয় ইতিহামহীনতার চিত্তার ক্রিষ্ট বঞ্ধিমচন্লরের খেদোত্তি__ 
'সাহেবরা বদি পাখি মারিতে যান, তাহায়ও ইতিহযম লিখিত হয়. কিন্তু 
বাঙ্গালার ইতিহান নাই।” বা যাঙ্গালার ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙ্গ 
লী কখন মানুষ হইবে না।ং _- চোখে আড্ভুল দিয়ে এই অপূর্ণতা 
দেখিয়ে দেয়। তার প্রায় একশো বছর পয়ে, একেবারে বাকে বলে 
'কাটুম-কুট্ম' উপাদানের দাহায্যে কেবলমাত্র আপন প্রজ্ঞা, পাণ্ডিত্য, 
প্রতিভা ও প্রতিজ্ঞার সমরিত শক্তির অতিমানবিক প্রভাবে অধ্যাপক 
শীহ্যররঞ্জন রাহ নির্মাণ করেন 'বাঙ্গালীর ইতিহাস __ আদিপর্ব'। 
পরার সমসময়েই ডঃ রমেশচন্তর মজুমদার মহাশয়ের সম্পাদনায় 1174 
tory of Bengal, VOL. | (1943), এবং তার বঙ্গানুবাদ বাংলাদেশের 
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ইতিহাস: (প্রচীন যুগ)-ও প্রসীত হয়। এই দুই মহাগরই বানি মনীষ্যর 
দীপ্যমান অভিজ্ঞান। এশুলি প্রাচীন বঙ্গেরও বাঙালির আদিপর্বের 
ইতিহাস বটে __ কিন্তু তাদের নিজস্ব বয়স নিতাতাই অর্বাচীন __ 
সাকুলো ৬০-৭০ বৎসর মাত্র। 

তাছাড়াও আমরা দেখার চেষ্টা করেছি 'বালোদেশের ই্তিহাস'. 
এবং ‘বাঙ্গালীর ইতিহ্যস' রচিত হওয়ার পরও অন্যবিধ চিন্তার অবকাশ 
বর্তমান সেই অবকাশ কিন্তিস্মাত্র পূরলার্থে আমাদের বর্তমান নিবন্ধ 
শিরোলামেই স্পষ্ট যে, আমরা 'বঙ্গ'-লামক অক্ষলটির সত্তাব্য প্রকৃত" 
ভৌগোলিক অবস্থানটি নিরূপণে সচেষ্ট । আলোচনার সুত্রপাতে শিক্ষিত 
ধান্তলির আপন দেশের ইতিহাস সম্পর্কে স্বতঃসিদ্ধ ধারণাটি প্রা 
অধ্যাপক ডঃ তপন রায়টৌধুযীর জবযনিতেই পেশ করা ঘাক। তিনি 
বলেছেন “আমদের মনে একটা ধারণা আছে বে বাড্ডালি হিন্দুর 
ইতিহাস আমাদের জ্ঞানা। গৌড়-বঙ্গ তো হিন্দুদেরই ছিল, তাই না? 
পশ্চিম থেকে তুর্কিরা মেরে ধরে মন্দির ভেঙে জোর করে কলেমা 
পড়িতে বেশ কিছু িন্দুকে ইসলামে লরিক করল আর নিগ্রবর্গের হিন্দুরা 
সাম্যের ভীওতায ভুলে দলে দলে মুসলমান হল। শিক্ষিত বাস্তান্ির 
জনমানসে বহুসংখ্যক বাঙালির ইসলামান্রনের ইতিহাস এই । 
সাম্প্রদায়িক সৌহার্দ্যকামী উদ্দারপর্থীরা এর সঙ্গে সুফি প্রভাব কথাটা 
জুড়ে দেল।' (দেশ, বইসখ্যা, ২০০৬ - পৃঃ ৫৬ 

একেবারে যদবার্থ বিশ্লেষণ কিন্তু এই হারণাধারায় আর ঘাই দাক 
-ইতিহাস নেই। কারণ, এই ধারায় নির্মিত প্রাচীন ইতিহাসের প্রতিটি 
ছয় অসংগতিতে ভরা বলেই বার বার মনে হয়। সেগুলি কী? কীভাবে 
তার নিরসনের দিকে এগোনো স্তব __ এইসব ভাবনার সম্ভাবনাময় 
বে উত্তর মানসলোকে উত্তাসিত হয়ে ওঠে, যুক্তি পরশ্পরার সাধ্য- 
সরণি বরে তাদেরই একটিকে এখানে লিপিবদ্ধ করার চেষ্টা। লক্ষ্য 
বঙ্গভূমির সৃতিপৃহটির অবস্থান অন্বেষণ। এই ভু-প্রাকৃতিক ক্ষেয়ের 
ঠিক কোন অংশটিকে এক্ষেত্রে উতিহাসিক দিক ঘেকে ঘৃক্তিগ্রাহ্যভাবে 
“বঙ্গ'-নামটির সঙ্গে সংস্মিষ্ট করা সমীচীন - সেটি নির্ধারণই যে-কোনশু 
খ্রতিহাসিক আলোচনার অপরিহার্য পূর্বশর্ত । আমরা কি কোনওদিন 
ভেবে দেখার চেষ্টা করেছি, এই ভূক্ষেয়ের ঠিক কোন স্থানটির নাম 
ছিল 'বঙ্গ'? এই নাম-স্থান শনাক্তকরণ নিয়েই ঘে চূড়ান্ত অনিশ্চয়তার 
অবকাশ বর্তমান__ তা-ও কি আমরা চিত্ত৷ করি? আমাদের 
“পরিশীলিত' চেতনার গভীরে “বঙ্গ'-ক্ষেত্রর অবস্থান সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ 
নিত্য কিনুযান 'ব্ক্ষে'র মতোই ব্রহ্মা অর্থাৎ সহ, যিনি হয়েই আছেল। 
কোথা থেকে হলেন! কেমন করে হলেন? কৰে খেকে হলেন? _ 
এসব জর উদ্ধাপন ছেন নিতাই জ্ববান্তর বালছছিল্যাচরপ। 


সন্ধার কথা হল আমাদের শ্বদেশভূমির বর্তমান নাছ যদি 'বঙ্গ- 
ভূমি না হয়ে অন্য ফে-কোনও একটি সম্ভবপর নাম, যেমন রাঢ় ভূমি. 
সুন্ধাভূমি, গৌড় ভূমি, পুক্ত বা বরেস্রভূমি, সম্তটভূমি বা হরিকেলভূমি 
হত, তা-হলে কিন্তু এই অশ্নের উদ্ভবই ঘটত না। কারণ. এদের অতীত 
শিকড় মন্ধানে জামাদের বিন্দুমাত্র স্বিবাগ্র্ত হতে হয় না। পরম্পরাগত 
অতিহা ও সাস্কারবশে আমরা অনান্লাসে জেনে ঘাই রাচ় সৃক্ষ = দঃলঃ 
বঙ্গ, গৌড় = মালদহ, পুক্ত বরেস্্র = উঠ যঙ্গ, সমতট = ছ্ৰিপুরা- 
কুমিল্লা এবং হরিকেল = চট্টগ্রাম । কিন্তু এদের মহ্যে কোনওটিই শেষ 
পর্ঘজ আমাদের স্বদেশভূমির দেশ-নাম হয়ে উঠল না। সে জায়গায় 
সম্পূর্ণ অধ্ত্যাশিতভাবে সর্বগ্রাসী.পরিচিতি লাভ করল বহুকাল ধরে 
অবহেলিত, অপানতক্ের, অকিঞ্চিংকর এক ক্ষেত্র-লাম_ বঙ্গ ।সুদূর 
অতীতের সেই অতি সামান্য, দৃণণ্ড-সাল্লিষ্ট 'বঙ্গ'-ক্ষেত্রটির যুক্তিগ্রাহা 
সন্তাব্য কিন্তু গুতায়দৃঢ শলাক্তকরণই এই নিবন্ধের উপজ্ীব্য। 

আলোচনা শুরুর আগে আমাদের স্বদেশ সম্পর্কে তর্কাতীতভাবে 
স্বীকৃত তথ্যাবলির উত্রেখ বাছুনীর। সেগুলির মহে) প্রধান হল 
(১) "বঙ্গ" শব্মনামটি সুতাচীন। (২) 'বঙ্গ'-সামটি প্রথমিক পর্ধারে 
গৌড়, পুক্ ইত্যাদি নামগলির মতো কোনও বিশে ভূখণ্ড না বুঝিয়ে 
যোকাত বিশেষ জনগোষ্ঠীকে, যেমন রাটাং জনচ, বস? জলাঃ ইত্যাদি। 
(৩) বিভিন্ন জনগোষ্ঠীর অবিবাসিত অক্কলগুলি ক্রমে সেই সেই 
গোষ্ঠীনামধাহী জ্রনপদরূপে স্বীকৃতি লাভ করে। এবং (৪) প্রাচীনকালে 
এই ভৌগোলিক অঞ্চল বহু কষ কু খণ্ডয়াজে) বিভক্ত ছিল। এদের 
যে-কোনওটিই সমগ্র অঞ্চলের অভিজ্ঞান-জভিধাত পরিণত হতে 
পায়ত; যে গৌরব এক সময় 'গৌড়'-এর ভাগ্যে জুটেছিল। উনিশ 
শতকেও এই ভাবাবেশ বেশ স্পষ্ট। মাইকেল মধুসূদন দত্ত যখন 
লিখছেন “রচিব এ মধৃচক্র গৌড়জন যাহে 

আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি 

তখন গৌড়জন বলিতে তিনি সমর যাঞ্জলাদেশের অধিবাসীকেই 
বুঝাইল্লা ছিলেন।* 

বঙ্গ ছাড়া পূর্বোমিদিত যে কোনও দেশনামই এই গৌরবের 
অধিকারী হলে বলার কিছুই থাকত না। কারণ, তাদের সকলেরই 
অতীত এতিহা এবং অবিচল অবস্থান ছিল। কিন্তু ‘বঙ্গ -র তো 
অবস্থানই অনিরিষ্ট। তাই তার আদি ঠিকানা অননেবণ অত্যাবস্যক। 
আদিপর্বের নেই ভৌগোলিক ক্ষেত্রের কোনও এক সংকীর্ণ পরিসরেও 
দি 'বঙ্গ'-লামটিকে দৃঢ়ভাবে সংশ্লিষ্ট করা বার তাহলেই সমস্যার 
সমাধান সন্তব। একথা বলার অপেক্ষা রাখে না 'বঙ্গ'-লামটি ছিলই 
এবং সেটিই শেব পর্যন্ত সময দেশবাচক একক নামে পরিণত। তবে 
তার নির্দিষ্ট অবস্থান দম্পর্কে একক সদুত্তর এখনও সুদূর্ঘভ। সেই 
অবকাশেই আমরা ভিতরতর দৃষ্টিকোণ থেকে বিষরটি দেখতে আগ্রহী। 

আমাদের স্পষ্টি বকতব) সুদূর অতীতকাল থেকে সমগ্র দেশবাচক 
লাম হয়ে ওঠা পর্যন্ত 'বঙ্গ' আপন অবিচল অবস্থানে সুস্থিত ॥ 
গতানুগতিক ইতিত্যদচেতনায় সেই 'সথা়ী' অবস্থানটিই রয়ে গিয়েছে 
অনির্গীত। কারণ. অন্তত দৃহাজার বছত্রের ইতিহাস চর্চার ‘বঙ্গ শব্মটির 
উল্লেখ নিতান্ত কম। কিন্তু, উনিশ-ৰিশ শতকে যখন বঙ্গচরচ প্রকৃতই 


১৬ 


শুরু হল তখন জাতীয়তাবাদী চেতনাসিক্ত অখণ্ড বঙ্গচিত্তা আমাদের 
এমনই আচ্ছছ করে তুলল যে, আদিকালের 'বঙ্গ'-শব্দটিকে 
সঘসামরিক ব্ঞ্জনায় নিদ্বিধান ব্যবহার করতে থাকলাম আমরা। এই 
অনর্গল অপব্যবহারে -বঙগ--ক্ষেতরের অকৃত্রিম, আদি ঠিকানাই গেল 
হারিয়ে। আমরা এখানে আদি ঠিকানাটি অদ্বেবণাস্তে. তৎকালীন 
পরিবেশের দন্তাহ্য পরিস্থিতি যঘাসম্ত্রব মনে রেখে নহ নিবেদনে একটু 
অন্যতর স্বাদের হৃদেশচিস্তার উৎসুক। 

আমরা যদি এতদক্ষলের প্রাচীন খণড-লামগুলিকে ভাগীয বীর 
পশ্চিম তীর বরাবর দক্ষিণ থেকে উত্তরে ক্রমানুসারে সাজাই, তা- 
হলে পর পর পাই ঝাড় গৌড়-পুক্ত। পুনের প্রসারিত পরিসরে কামরূপ 
অতিক্রম করে বরাক-সুরমা-মেঘন৷ উপতাকাম্র সমতট, এবং আরও 
দক্ষিণে হরিকেল। এতে যে বঙ্গ-চিত্র মেলে তাকে আমরা 'প্রা্ধীর- 
বঙ্গ (০শ105951)- এই অভিনব অভিযার অভিহিত করতে 
চাই এই নিকদ্ধে। আমাদের মনে হয়েছে এই ঘারার চিন্তাই বঙ্গভূমির 
প্রকৃত ইতিহাস উন্মোচনের অবিকল পদ্থা। 

আমাদের এই প্রকন্জানুসারেই বা কতদূর এগোতে সক্ষম আমরা? 
উপরোক্ত পাঁচটি খওন্যমের জন্য স্থান-সম্থোনেই তে 'প্রাতীয় বঙগ' 
সম্পূর্ণতই প্রস্ত। তা-হলে ‘বঙ্গ’ কোথায় যাবে উত্তর সহজ কেন 
পড়ে তো ররেইছে ভাগীরহী ব্রহ্মপুত্র মধ্যবর্তী বিস্তীর্ণ অক্ষল-_ সেটাই 
বরাদ্দ হোক 'বস'র নামে __ ক্ষতি কী। এই 'সহজ-সমাযানের' পথে 
যেতে গিরেই এতাবৎকাল বঙ্গভূমির ইতিহাসটিকে জটিল থেকে 
ছাটিলতর করে তোলা হয়েছে বলেই আমাদের দৃঢ় প্রতীতি। ফলে 
সৃষ্টি হয়ে চলেছে সীমাহীন অসংগতি। ভাগীরথী-বহ্মপুত্রের মধ্যবর্তী 
অঞ্চলে অর্থাৎ মধ্যবঙ্গে ‘বঙ্গ'-ক্ষেয্ের আদি অবস্থান নির্দেশ প্রধানতম 
প্রাথমিক ভ্রান্তি বলেই আমাদের বারণা। আর প্রাথমিক ত্রাপ্তিই যদি 
থেকে থাকে তবে তো বঙ্গচর্চা সম্পর্কিত এতাবৎকাল উচ্চারিত সমস্ত 
বক্তাই বিরাট প্রশ্ন চিহ্নের সম্মুখীন হতে বাধ্য। আমরা এখানে দেই 
প্রশ্নচিহং উতাপনেই উদ্যত। 

আদাদের আরও বক্তবা মধ্যবঙ্গ, 'বঙ্গ'-খণ্ডের তো নয়ই, 
কন্ততপক্ষে প্রাচীন বঙ্গচর্চার কোনও ক্ষে্রেই খরতিহাসিকভাবে প্রবুক্ত 
হতে পারে না। পারে না বঙ্গভূমির অনন্য বিশিষ্টতার কারণেই।(বিশদ 
ঘষ্টব্য লেখকের বঙ্গচর্চার ভূপ্রকৃতি __ এফ অলক্ষিত অনন্যতা)। 
এই প্রেক্ষিতে 'মধ্যবঙ্গ’ অঞ্চলের মধ্যে 'বঙ্গ'-খণ্ডের অবস্থানকে 
স্বতঃসিদ্ধ হারণা হিসেবে গ্রহণ করে নিয়ে বঙগচর্চায় অগ্রসর হওয়াটাই 
আমাদের মতে 'আদিপাপ'। বর্তমান প্রকল্পে আমরা কিন্তু এই 
গতানুগতিক শুচলিত ধারণাধারাটিকেই সম্পূর্ণ বদলে দিযে 'বঙ্গ'- 
জনপদের আদি ঠিকানা অন্বেষণের চেষ্টায় ব্যপৃত। 

বেন দেই চেষ্টা! বঙ্গ-ইতিহাদ চর্চায় একাধিক অসংগতি ছন্দ 
চিত্তাল্রোতকে বিপর্যন্ত করে তুলত অনেক ক্ষেত্রে ছাত্রাবস্থার় এবং 
শিক্ষকতাকালে। সেগুলির কিছুটা নিরসন করে এক সহজ, সাবলীল 
বঙ্গ ইতিহাস কাঠামো গড়ে তোলা বান কিনা তা নিযে ভাবনা টিনা 
করতে করতে মনে হল একটু অন্যভাবে বঙ্গেতিহাসকে দেখার সুযোগ 
হয়তো বর্তমান। সেই চিন্তাসূত্রের বিভিন্ন পর্যায়ের অন্যতমটি হল 
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বঙ্গ ুমির আদি ঠিকালার সন্ধান! 

উপরোক্ত অসংগতিশুলিয় কয়েকটির সং্ষিত্ত বিবরণ পূর্বাহেই 
দেওয়া গুরোজন। 

(১) মোটামুটিভাবে উতিহাসিক শ্রেক্ষাপটে বসক্ষেত্রের আবির্ভাব 
পুণ্রযুগ ঘেকে। মেহেরৌলি স্তত্বলেখতে “বঙ্গ শব্দটিই আছে. আর 
এলাহাবাদ প্রশত্তিতে আছে 'চন্রবর্মশ' এবং 'সমতটে'র লাম। এই 
তিনটি শব্দকে নিয়ে হচুর তর্ক বিতর্কের পর সাষারদভাবে ধরে নেওয়া 
হয় সমতট কাদে সমগ্র যদ শু্তযুগের প্রাথমিক পর্যেই গুণ শাসনাধীন। 
আমাদের মনে হয়েছে এখানেই ৃতিহাসিক ভ্ৰান্তির সূত্রপ্যত। এখানে 
‘বঙ্গ’ শব্দটিকে সমগ্র বসদেশ হিসেবে গ্রহণ কর! হয়েছে। কিন্তু 
আমাদের মতে চতুর্থ শতক তো বটেই, তার পরেও বন্দন "বঙ্গ" 
ছিল নিতান্ত অকিঞচিৎকর এক অতি ক্ষৃত্র জনপন। অনেক পরের, 
অষ্টম শতকের, 'আর্ধমঞ্জ্ীদূলকল্'-তেও ইঙ্গিত মেলে এই অঞ্চল 
বস, সমতট, হয়িকেল, পুত, গৌড় ইত্যাদি কু ক্ষ জনপদে বি 
কিন্তু শপততুগেই যে 'বঙ্গ' অর্থে এক বিরাটি রাজ্যে বায়পা আমানের 
'ইতিহাদ-চেতনাতে আসেই তার ধরকৃষ্ট, সাধারণভাবে গৃহীত প্র-্ণ 
অধ্যাপক ত্রতীল্ত্রনাথ মুখোপাহ্যায়ের উক্তি উদ্ধারেই স্পষ্ট। তিনি 
বলেন-_ *সুতরাং দেখা যাচ্ছে ঘে প্রাচীন কালে বঙ্গ = গঙ্গা নানক 
দেশের সীমানার মধ্য ছিল বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের উপরোক্ত জেলাগুলি 
[দঃ ও উঃ চব্বিশ পরগনা, হুগলী, হাওড়া ও মেদিনীপুর জেল: (পৃঃ 
ও পঃ) বা তাদের অধিকাংশ এবং বর্তমান (বীরভূম ও বাকুড়া?) বা 
তাদের অধিকাশে] এবং পদ্মার (অর্থাৎ পদ্মা, ব্রহ্মপুত্র ও মেখনার 
সম্মিলিত ধারার) মোহানা অবধি বালোদেশেয় তীরবর্তী অঞ্চল। 
এটিই প্রাচীনতম বঙ্গ। বোধহয় এই বঙ্গদেশেই আনুমানিক পগন 
শতাব্দীর গোড়ার দিকে মেহেরৌলি স্তন্তলেখতে উক্ত চন শত্রুকে 
পরাজিত ফরেছিলেন।" 

এই সুচিন্তিত, সুআলোচিত, সুনি্িষ্ট, ‘শেষ'-সিদ্ধান্তটিকে দি 
“শেষ-সত্য' হিসেবে নির্দ্বিব সমর্থন জানানো স্তব হুত তাহলে ব$মন 
লেখকই সবচেয়ে বেশি আশ্বস্ত হতেন। কিন্তু তা হওয়ার নয় ; ক:4ণ.. 
উপরোক্ত উক্তিয় প্রথম বাক্যের "গঙ্গা = বঙ্গ" শব্দবন্ধটিই পরিহিত 
বিচারে কোনওক্রমেই মেনে নেওয়া যাচ্ছে না। এবং তার থেকেই 
সমস্ত বক্তবাই ইতিহাসগত অর্থহীনভা্ ব্যাহত । (দঃ লেখকের 
“গাঙ্গ = বঙ্গ __ মানা বায়।') অবশ উপরোক্ত বক্তব্য যে সুনিনি্ 
তথ্যবোধক ব্যঞ্জনা উপস্থাপিত করতে অক্ষম তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যখন 
অধ্যাপক মুখোপাহ্যান্নকে বঙ্গ = গঙ্গা বরে নিয়ে অগ্রসর হতে গিয়েও 
“বোধহয় '-এর মজে অনিশ্চিতিবোধক শব্দবন্ধের আশ্রয় নিতে হয়। 
তাছাড়া! "গঙ্গা = বঙ্গ’ ঘরে নেওয়াও খুবই কঠিল। "গঙ্গা" রাজোর 
কথা বিদেশি সূত্রে থাকলেও দেশি সূত্রে কোথাও তার উল্লেখ আছে 
কিনা-_ আমি অস্তত জানি না। আমরা কিন্তু গঙ্গা = বঙ্গ সমীকরণ 
অনেতুসন্তব বলেই মনে করি। কারণ, আজ ছেকে দেড় হাজার 
বছরেরও আগের বঙ্গভূমির ভূপরাকৃতিক বিশিষ্টতার কথা মনে রাখলে 
খ্ররভুদ থেকে আরম্ত করে একেবারে পন্থা ব্রহ্মপুত্র মেঘনার সম্মিলিত 
ধারার মোহনা পর্যন্ত বিশবীর্ঘ অঞ্চল 'বঙ্গ' শব্দটির দ্যোতক ছিল 
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একদা কিন্ুতেই মেনে নেওয়া যাচ্ছে না। এক্ষেত্রে একটি বিষয় 
অবশ্য লক্ষশীত। প্রাচীন বঙ্গের ভূ প্রকৃতির দিকে লক্ষ রেখে হদি 
"ইতিহাসের পাঠ চলে, তা-হলে দেখ যাবেই পশ্চিমাপত আর্ধায়নযারার 
ভাগীরতী অতিক্রমের (পশ্চিম ঘেকে পূর্বে) কোনও বিবরণ আমভয। 
আমরা স্পষ্টতই বলতে চাইছি ভাগ্ীরধী বা ব্রহ্মপুত্র অতিক্রম করে 
সুন্তশাসন মধ্যবন্গে শুতিষ্ঠিতই হল্তনি। (ঘঃ লেখকের, বঙ্গচর্চায ম্যব্গ 
= এক অস্তিৱহীন বাস্তবতা)। 

আমরা অবশ্য গুপ্তযুগেই 'বঙ্গ' ভুনির একটি সুনিদিষ্ট অবস্থান 
নির্দেশ করতে চাই সম্পূর্ণ ভিন দৃষ্টিকেশ থেকে। এবং আমাদের অতি 
কু "জ্ঞান বৃদ্ধি (আদৌ তাকে জ্ঞান-বৃদ্ধি বলা হার না. কিন্তু অন্য 
কোনও শব্দ অন্ঞাত থাকায় অতি সংকৃচিত চিত্তে উচ্ধারচিহ্নের মল্যে 
সাস্থাপিত) মতে দেখেছি সেটিই স্বচ্ছন্দে বঙ্গভূমির অপরিবর্তনীয়, 
স্থাট ঠিকানা হিসেবে অনায়াসে প্রয়োগ করা সন্তুব ৷ সেই স্থানটি নির্দেশ 
বর্তমান প্রকত্ের অনন্য উদ্দেশ্য। আমাদের দৃঢ়বিশ্বাস এই শিকড় 
সচ্ধানের ফলে উপরোক্ত গুপ্যূীয় অসংগতিসহ আরও বেশ কিছু 
উৎকট অসংগতির অস্তত কিছুটা নিরসন সন্তব। নিবন্ধের একেবারে 
শেষে সেগুলি দূর করার পর বঙ্গ-হতিহাসচিত্র কেমন ধাঁড়াছ তা 
পাঠকদের সামনে উপস্থাপিত করার চেষ্টা থাকবে। 

(২) এবাত দ্বিতীয় অসংগতি । শ'্যুগের শেষ দিকে আবির্ভাব 
শশাক্কের। বঙ্গভূমির প্রথম স্বাধীন রাজ শশান্ক আদৌ তৎকালীন 
“বঙ্গ'-নামক ভূখণ্ডের ওপর কর্তৃত্ব করতেন না বলেই আমাদের দৃঢ় 
ধারণা। তিনি নিতান্তই 'গৌড়াধিপ'। হুচলিত ইতিহাসচর্চাতেও অবলা 
সন্দেহ প্রকাশ করে বলা হয় বঙ্গ, অর্থাৎ ঢাকা-ফরিদপুর-যলোহর 
অঞ্চল শশাঙ্কর রাত্োর অন্তর্ভুক্ত ছিল কিনা, বলা যায় না।'" আমরা 
স্পষ্টভাবে বলতে চাই শশাঙ্ক কখনওই 'ভ্রকৃত-বঙ্গ নানে-চিন্ধিত' 
(আমাদের প্রকানূহায়ী) ভূ-খণ্ডের ত্রিসীমানায় যাননি। আমরা 
একদাটাও বলতে চাই সে-সময়ে 'বঙ্গ'-খণ্ডের অভ্যন্তরে 'ঢাকা- 
ফরিদপুর-যশোহর' অঞ্চলের স্থান সাকুলান দ্ছিল এতিহাসিকভাবেই 
অসন্ধব। 

(৩) শশাঙ্কর পর তো মাংস্যন্যায়। সে সময়ের রাজনৈতিক 
অবস্থার হিউয়েন সা কৃত একমাত্র বিবরণে 'বঙ্গ' শন্দটিই অনুন্চারিত। 
আমরা কিন্তু ঠার উল্লিদ্বিত "সমতা শব্দটির ব্যাখ্যার বঙ্গ = মধ্যাবঙ্গ 
= সমতট __ সব একাকার করে বসি । (বিশদ হ মূল রচনা)। এখানে 
শুধু একছাটাই বলা যায় যে, সেদিনই যদি যশোর থেকে সনতট পর্মত্ব 
বিস্তীর্ণ ভূভডাগ একক 'বঙ্গ*ন্যমে পরিচিতি লাভে সক্ষম হত, তবে 
সন্দেহাতীতভাবে বাংলাদেশের ইতিহাস অন্যখাতে বইত। 

(৪) অতঃপর সুদীর্ঘ চারশো বছর ধরে পালমুগ। পালরাত্রারা 
সর্বভারতীয় রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে বস্দেশকে উপস্থাপিত করেছেন 
স্িসন্দেহে। তা সত্ত্বেও বঙ্গভূমির নিজস্ব ইতিহাসে স্বভূমির ওপর 
তাদের নির্ছুশ আধিপত্যের কোনও তাৎপর্যপূর্ণ ইতিহাসগ্রাহ) তথা- 
মা অলভ্য । কিন্তু অখণ্ড বঙ্গচেতলার আতিশবে তাদের সমগ্র বঙ্গ 
দেশের অধিপতি হিসেবে দেখে থাকি আমরা। তাই গোপালের 
“রাজ্যসীমা সঠিক জানা যায় না” বলেও লিখে থাকি _ 'তবে মনে 
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হয় হে তিনি সমগ্র বঙ্গ-দেশের উপর তার শাসন প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। 
না হলে ধর্মশালের পক্ষে দিশ্বিয়ের পরিকল্পনা প্রহশ এবং পাঞ্জাব 
পর্যন্ত অগ্রসর হওয়া স্তব হত না।” কিন্তু এই ক্ষত বক্তব্যেও একটি 
অনিশ্চিতিজ্ঞাপক শব্দবন্ধ 'মনে হয় অনুসবিষ্ট। আমাদের কিন্তু মনে 
হয়েছে অর্তব্গের প্রতি পালরাজারা একাত্তই আগ্রহ বর্জিত. বা বলা 
যেতে পারে তখনও পর্যন্ত ভাগীরঘী-ব্রহ্মপুত্র মহ্যকর্তী মধ্যবঙ্গক্ষেতরই 
আযান বারা বন্চিত। একটু লক্ষ করলেই দেখা সম্ভব পালরাজ্জাদের 
চারশো বছরের শাসনের প্রার সমত্ত এতিহাসিক চিহ্নই আমাদের 
শ্কমিত 'প্রাবীর-ব' (Borderline 8-182)-এ প্কীর্ণ। এমনকি 
পালমুপের শেষ পর্বে রচিত রামচরিত থেকে জানতে পারি কৈকর্তনেতা 
ভীমের বিক্রদ্ধে রামপালকে সাহাহ্যকারী এক ডজ্জনেরও বেশি 
রাজন্যবর্গের কারও রাজ্যই ভাগীরখী ব্রহ্মপুত্র মবাবতী অফলে না়। 
কিন্তু খুবই তাৎপর্যপূর্ণভাবে পালবুগে 'বঙ্-কে পুশ্তবর্ধনভুক্তির 
অন্তর্ভূক্ত বলে ধার বার বলা হয়েছে। 

পালযুগ পর্যন্ত আলোচনা করলেই প্রাচীন বঙ্গচর্চা সমাপ্ত বলা 
চলে__ অস্তত আমরা যে সময়ের কন্বা বলতে চাই সেই শ্রেক্ষিতে৷ 
কিন্ত পরবর্তী সেনফুগে এবং তারও পরে ইসলামিযুগে অবতীর্ণ হয়েও 
সশেচাতীত ইতিহাস চিত্র অলভ্য। তাই আলোচনা আপন গতিতেই 
এগিয়ে চলতে পারে। সংক্ষেপিত রচনার এখানে তা অন্তর্ভুক্ত হয়নি, 


তবে মূল রচনায় ধ্রা্তধ্য। 
অতঃপর আলোচা দ্বিতীয় প্রসঙ্গটি _ এইসব অসংগতির 
মুখোমুখি মোকাবিলা করে আমাদের জন্মভূমির একটি যুকতিগ্রাহা, 


স্বচ্ছন্দ ইতিহাস নির্মাণ আদৌ সম্ভব কিনা। তার আগে দুটি বিষয়ের 
প্রতি মানোবোগ আকর্ষণ জরুরি (১) আর্ধারিত বঙ্গভূদির ইতিহাস 
হাত্যন্নহীনভাবে প্রানীর বঙ্গ'-র ইতিহাস। সেখানে মধ্যবঙ্গের 
প্রবেশাধিকার নেই। কেন নেই? __ তা স্বত্ত গবেবপার বিষয়। 
যোগ্যব্যক্তির দৃষ্টি আকর্ষন করা হচ্ছে এই ক্ষেত্রটিতে। মহ্যবঙ্গে অবশ্য 
জীবনের স্বাভাবিক নিন্রমে ইতিহাস রচিত হয়েই চলেছিল, কারণ এই 
অঞ্চল মনুহযবসতিহীন বিবিক্ততদেশ ছিল না। তাহলে বর্তমানে ‘এই 
পল্জার দুই তীরেই তো বান্ধলার ঘনতম অনুষ্যবসতি, সমৃদ্ধ এশ্বর্যের 
লীলা+-_ একথা বলা যেত না। কিন্তু উপরোক্ত 'পরাত্তীর-বঙ্ন'-র 
ইতিহাসকেই অখণ্ড বঙ্গের ইতিহাল বলে বিবেচনা করা হয়। ভাগীরতী- 
ভ্রহ্মপুত্ৰের মব্যব্তী মহ্যবঙ্গের প্রকৃত ইতিহাসের নামগন্ধ না থাকলেও 
আমরা নির্িধার বরেই নিই সে অঞ্চলের ইতিহাসচর্চা গাণিতিক 
অত্রান্ততায একই সঙ্গে হয়ে চলেছে। (বিশদ £ মষ্টব্য - নৃশ রচলা)। 

(২) আমাদের কিন্তু দলে হয়েছে বঙ্গ ইতিহাস নি্ষিতির একটি 
নিজস্ব শ্বাহ ফন্তুযারার মতে! বহমান। ইতিহ্যস অনিবার্ধভাবে সেই 
পথেই নির্মিত হয়ে চলেছিল যেখানে মহাবঙ্গের কোনও ভূমিকাই 
অনাবস্যক। (বিশদ £ লেখকের বসদেশে আর্ধায়ন ধারা - পাঠান্তরের 
ইঙ্গিত য্টব্য)। জানি এই 'বৃষ্ট-কটুক্তি' বিস্ধংসমাজে হানে পানি পাবে 
না__ কেউ একন্সর গড়ে দেখার উৎসাহও হন্্ুতো দেখাবেন না। 
কিন্তু, আমার উপলব্ধির বদ্াযথ প্রকাশের চেষ্টা করে যেতে আত্তর 
তাগিদে আমি বাধ্য। আমাদের মূল বক্তব্য, আর্যায়নের প্রাথমিক 
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গার দক্ষিণ তীরবর্তী প্রবাহবারায় ভারীরধী পরিবৃত দঃপা বঙ্গ 
'আর্ধারিত, এবং পরবর্তী গুপ্তযুশীয় অযোহ্যাকেত্ত্রিক, গঙ্গার উত্তর 
তীরবতী আর্ধায়ন ধারার দ্বারা উত্তর ্রদেশ - উত্তরবিহায - উত্তরবঙ্গ 
-ৰদমরূপ - সমতট -হরিকেল প্রাবিত।মধ্যব্গ অস্পষ্ট, অনালোকিত, 
অনালোচিত, অস্পষ্ট, বুসর। কেন? তা! নিয়ে বিশদ আলোচনার 
অবকাশ বর্তমান। তবে প্রধানতম প্রতিবন্ধকতা যে তাগীরঞী- 
্রক্ষপুত্রের ভঢাল-ভীবণ জলম্বোতই ছিল তা বিশেষ অগ্বেষণের 
অপেক্ষা রাখে না। (বিশদ $ মূল রচনা)। 

অতঃপর বৈর্বচাত পাঠকের সাংঘাতিক প্রত্যাঘাত অনিবার্য ।খুয 
হযেছে মশাই। বিদ্যে বোকাই বাবুমশাই-এর ঘতো অন্যান্য ইতিছাস- 
চিন্তকদের তন্িষ্ঠ সাধনালন্ধ তত্তগুলিকে একের পর এক নগ্যাৎ করে 
শেষ পর্যন্ত তে দেখছি আপনার স্প্র-প্রকজের যোলো আনাই ফাকি। 
এতক্ষণ 'আবোল-তাকোল' বকার সঙ্গে মূল প্রসঙ্গের যোগসূঞ্জ 
(কোথায়? 'বঙ্গ'-র আদি ঠিকানা খুঁজতে গিয়ে লেখক তে! দেখছি 
এতঘক্ষলের ভূ-প্রাকৃতিক ক্ষেত্র ঘেকে তাকে উৎধাত করতেই তৎপর । 
এতক্ষণ বৈর্ধ ঘরে পড়ে তো এটুকুই শুধু বোঝা গেল লেখকের “প্রান্তীয় 
বঙ্গ' - যাঢ়, গৌড়, পুন, সমতট ও হরিকেল-এর আওতাভুক্ত । আর 
অবশিষ্ট মহাবক্গ তো নাকি পৰিষ্ত বঙ্গচর্চার আচ্ছুত। তাহলে 'বঙ্গ' 
গেল কোঘার? আমাদের মাতৃভূমির প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধা দেখাতে 
সিয়ে লেখক কি সেই পবিত্র মহাররুটিকে পরতিষ্টিত করায় মতে। কোনও 
স্থানই পেলেন না-- এই সৌড়ক্ষেত্রে এতো দেখি শিরঃগীড়ার 
চিকিৎসার শিরচ্ছেদের দাওয়াই বাতলানোর শামিল। এই জলজ্যান্ত 
ফাঁকিটুকুও ধরতে পারব না আমরা? পাঠক কি এতই বোকা? 

শ্রদ্ধো পাঠক! অশেষ ধন্যবাদ। কারণ, এই হন্পগুলি যদি আপনি 
উত্থাপন করেন তবে জানব শ্রম সার্থক __ সঙ্গে সঙ্গে একখাটাও 
উপলক্ধি করব আপনি অত্যন্ত মনোযোগী, উৎসুক এবং আগ্রহী পাঠক। 
এই শ্রশ্নণ্লি পাঠকমনে সঞ্চারিত করার জনাই এত আয়োজন। 
অতঃপর মূল “বঙ্গ'-প্রসঙ্গে অবতীর্ণ হতেই হয়। আলোচনা কীভাবে 
এগোবে তা পূর্বাহ্নেই জানিয়ে দেওয়া সীচীন। প্রথমত, এই 
ভৌগোলিক ক্ষেত্রে ঠিক কোল স্থানটিকে আমরা আদিকালের “বঙ্- 
জনপদ নামে শনাক্ত করতে চাইছি ত! স্পষ্টভাবে জানানো। এবং 
দ্বিতীয়ত, এই শনাক্তকরণের ফলে পূর্বোল্লিনিত এঁতিহাসিক 
অসংগতিগুলির কতটুকু নিরসন করা সম্ভব তা দেখা। 

প্রথমাশের আলোচনার আগে নিবন্ধের প্রথমদিকে উল্লিখিত 
সশেয়াতীত তথ্যওলি স্বরণে রাখা শ্ুয়োজন। যেমন (১) 'বঙ্গ* নামটি 
সুপ্রাচীন, (২) শনমটিপ্রমদিকে ভূখণ্ড না বুকিয়ে যোষাত জনগোষ্ঠী, 
(৩) শেষ পর্যন্ত গোষ্ঠী নামেই ভূখণ্ডের পরিচিতি, এবং (৪) সমগ্র 
ক্ষেব্রটি অনেক ক্ষত খণ্ডরাজ্যে বিভক্ত। এই ক্ষুঘ খণডরাজ্যের মধ্যে 
একটির নাদ ছিল ‘বঙ্গ’, এবং আদিপর্বে এর অস্তিত্ব ছিল অকিঞ্চিৎফর। 
সুতরাং. আরদি'বঙ্গ'-র পরিসরটি অতি সকৌর্প হলেও আপত্তির কারণ 
নেই । এহেন “বঙ্গভূমির প্রকৃত অপরিবর্তশীয় ইতিহাস আজও 
অরচিত। __অন্যেপরে কা কথা, তার বথায্ঘ অবস্থানটিও অদ্যাবধি 
অনির্গীত। সৃতরাং এবিষয়ে নতুনভাবে, গতানুগতিকতার বাইরে গিয়ে 
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'অন্যবিষ চিত্তা'র অবকাশ বর্তমান এপতে এগোবার পাথেয় অধ্যাপক 
ক্লারের দতো দনীহী উত্ডারিত অভন্রবাসী__ ‘আমার কোনও কথাই 
শেষ কথা নয়’; বা তর্কশীল ভারতের শান্ত শম্তরবান্সের অনর্গল 
প্রশ্রয়-- বাদে বাদে জায়তে তত্ববোষঃ'। 
এবার প্রকৃত আলোচনা শুরু। এতক্ষণ নিবস্ধপাঠের পর মনে 
হতেই পারে “বঙ্গ'-নামক জনপদের স্থান সংকুলানের কোনও ক্ষেত্রই 
অনবনিষ্ট। কিন্তু একটু সন্ধানী দৃষ্টিতে দেশ্বলে আর্ধািত '্রাস্তীয় বঙ্গ 
তেই তার স্থান নির্দেশ সম্ভব অক্রেশে। ইতস্তত ছড়ানো ইঙ্গিতশুলির 
মহ্যে শুধুমাত্র 'আর্ধমঞ্জ্তী মূলকল্ছা-র সূত বরে এগোলেই কারযসিন্ধি। 
এখানেই 'বঙ্গ'-ক্ষেত্রের ঠিকানার যে হদিস দেলে, তাকেই, 
অপরিবর্তসীঘ্রভাবে বারাবাহিক ইতিহাস নির্মাণে ব্যবহারেও কোনও 
অসুবিধাতো নেই-ই, বরং পরিশেবে যু অসংগতির নিরসনের 
সহায়কও বলে মনে হয় যেন। 
আর্যমঞ্জুলীমূলকক্স-র অসুরভাষী অঞ্চলের উল্লেখপর্বে 'অসুরানাং 
ভবেৎ বাচা গৌড় পুক্তোন্তবা সদা'-- বাক্যযদ্ধের ব্যাদ্যায় অধ্যাপক 
যায় যথার্থই বলেছেন 'গ্রস্বকারের মতে রঙ্গ, সমতট, হরিকেপ, 
গড় ও পুত্তের লোকেরা অর্থাৎ পূর্ব ও পল্চিম, দক্ষিণ ও উত্তর- 
বঙ্গের লোকেরা "অসুর" ভাষাভাহী।” অন্যক্ষেত্রে অধ্যাপক রায় 
বলেন_ 'আর্যমঞ্জুল্রীমূলকর্স গ্রন্থে বঙ্গ, সমতট ও হয়িকেল তিনটি 
বত কিন্ত পরতিকেনট জনপদ বলিয়া ইঙ্গিত করা হইস্রাছে।”* উভয় 
ক্ষেত্রের বিশ্লেষণে শেষ পর্যন্ত পাই পাঁচটি খণ্ডরাজ্যের নাম বঙ্গ, 
সমতট, হরিকেল, গৌড় ও পুনত। লক্ষণীয় একেই কিন্তু অধ্যাপক রায় 
“পূর্ব ও পশ্চিম, দক্ষিণ ও উত্তরবঙ্গের লোকেরা বলে বর্ণনা করেছেন 
-অর্থাৎ সদর যঙ্গ। আমরা এখানেই বিবন্টিকে সম্পূর্ণ ভি দৃষ্টিতোণ 
থেকে দেখতে আগ্রহী। আমাদের মনে হয়েছে রাঢ় অক্ষল বাদে এটি 
সময প্রান্তীয় আর্ারিত বঙ্গের পরিপূর্ণ চিত্র 'বঙ্গ*-র আদি ঠিতানা 
এখানেই নিহিত। উপরোক্ত পাঁচটি জনপদকে আমরা সাভ্রাতে চাই 
“বঙ্গ'-কে মাঝে রেখে, অর্থাৎ পর্যায়ক্রমে গৌড়-পুক্-বঙ্গ-সতট, 
হয়িকেল বা বিপরীতক্রমে। এদের মহে] 'বঙ্গ' বাদে বাকি চারটির 
পরারনিশ্চিত শনাক্তকরণ সমাপ্ত, ঘথা__. গৌড় (= মালদহ), পূ (= 
রাজেশাহি, বগুড়া, দিনাজপুর, রংপুর ইত্যাদি নিয়ে উত্তর বঙ্গ), সমতট 
(= ্রিপূরা-কুমিল্লা অন্কল) এবং হরিকেল (= চ্প্রাম)। বাকি রইল 
“বঙ্গ'। এই ভূখণ্ডটি অদ্যাবধি সুনির্দিষ্টভাবে চিহ্নিত না হওয়াতেই 
পূর্বোপ্িদিত ঘাবতীয় অসংগতির সূত্রপাত বলে আমাদের বারণা। 
কেন শনাক্তকরণ হল না? উত্তরে প্রধান বক্তব্য, এদেশের আদি 
'ইতিহ্যসে তার আক্স-প্রতিষ্ঠার সুযোগ না ঘটা এবং সেকারগেই প্রায়শই 
অনুষ্রেশিত থাকা। কেন এই দুর্ভাগা? _এর কারণ নির্দেশের নিমিত্ত 
এর ভৌগোলিক অবস্থান সক্রোস্ত হেতু নির্দেশের মধ্যে দিয়েই আদি 
ঠিকানাটির হদিস প্রাশ্তব্য। ওপরের আলোচনায় আমরা দেখেছি 
“বঙ্গ'-খণ্ড, পূষ্ত ও সমতটের মব্যে অবস্থিত। মহ্য তো বুঝলাম 
কিন্তু ঠিক কোথায় অর্থাৎ সেই অকিঞ্চিংকল্স ভূখণ্ডটির পরিসীমা 
কী? আমাদের প্রস্তাবিত 'ব্গ-খণডের উত্তরে খাসি-গারো-জয়ততিয়া 
পাহাড়া্ষল অর্থাৎ বর্তমান মেঘালয় রাজা, পশ্চিমে ব্রহ্মপুত্র নদ, 
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দক্ষিণে সমতট রাজ এবং পূর্বে মিজ্ঞোরাম-মপিপুর-লাগাল্যানড। সহজ 
হু বর্তমান বালোদেশের উত্তর-পূর্বাংশে প্হটু-বরাক উপত্যকা 
অঞ্চল বর্তমান প্কল্পভুকত "বঙ্গ জনপদের দুর্ভাগা (1) এই ছিল যে 
সে পারব দুটি শক্তিশালী শ্রতিবেশী৷ পু্চবর্যন এবং সমতটের মব্যবর্তী 
ছিল। এবং কখনওই তেমন উল্লেখযোগ্য শক্তিশালী রাজ্য বা জনপদ 
হিসেবে নিজেকে তুলে বরতে সক্ষদ হয়নি অস্তত প্রাক-মধ্যযুগ 
পর্যন্ত । সেকরেপেই আলেচে। সময়ে সে হয় কখনও পুন্বর্ধনের 
প্রসারিত পরিসরের, কখনও বা সমতটের আগ্রাসী বিস্তারের কুল্ষীভূত 
হয়েই কালাতিপাতে বাধ্যহয়। প্রসঙ্গত, শুরুত্বপূর্ণ আরও দুটি কথা 
স্রর্তব্য। প্রথমত, আমাদের বক্তব। অতি ধ্রাচীনকাল থেকেই ব্রহ্াপুয্রের 
পূর্বসীরবর্তী বঙ্গক্ষেত্ে উত্তর থেকে দক্ষিণে বদান্তুমে বঙ্গ, সমতট ও 
হরিকেল রাজ্যের অবস্থান ছিল। তারমধ্যে সমতট-হরিকেল ক্ষমতা 
দ্বন্দ্বের আভাস মোটেই দুর্লভ নয়। শক্তিশালী সমতট অধিকাশে সময়ে 
“বঙ্গ'-কে কুক্ষীভৃত করে রাখত । এমনকি হরিকেল-সমতট দঘর্ষে 
সমতট হরিকেলের কৃক্ষীভূত হলে তার সঙ্গে ‘বঙ্গ'-ও হরিকেল 
রাজ্্যভুত্ত হয়ে বেত। কিন্ত বঙ্গ” কোনগুদিনই এতদক্ষলে শক্তিশালী 
বিশাল বঙ্গরাজ্জয স্থাপনে সমর্থ হয়নি। এপ্রসঙ্গে অধ্যাপক অ্রতীন্রনাঘ 
মুখোপাহ্যার দশম থেকে ত্রয়োদশ শতক পর্যত্ত এতদঞ্চলের 
সলাজনৈতিক প্রতিধন্ৰিতার কথা চমৎকার বলেছেন তার 'গঙ্গা-বন্গ' 
নামক পুস্তিকা (পৃঃ - ২৩, বিশদ £ মূল রচলা)। তার বিবরণী থেকে 
একথাও স্পষ্ট হবে ওঠে যে 'বঙ্গ'-নামক জনপদ ক্রমশ ব্যাপক 
পরিচিতি লাভের পথে আতুয়ান-_ ত্রয়োদশ শতক লাগাদ। 

তার আপের পাঁচ-ছনো (গুপ্তদুগ থেকে) বছৰ এই 'বঙ্গ'-খণ্ডের 
সংক্েষ মূলত তার উত্তরের প্রতিবেশী কামরাপ-পুক্তবর্ধনের সঙ্গে। 
প্রচলিত বঙ্গচ্চার কামরূপের অপরিসীম গুরুত্বের প্রতি কোনওরাপ 
দৃষ্টিক্ষেপই অপ্রয়োজনীয় বিধায় অগোচর। কামরা'পকে আমরা আর 
পাঁচটা সাধারণ প্রতিবেশীর সমপর্যায়ভুক্ত বিবেচনা করে বিহার ও 
উড়িত্যার ক্ষেতে যুক্ত মাপকাঠিই ব্যবহার করি সাধারণত ৷ আমাদের 
কিন্তু মলে হেছে এটি অন্যতম চূড়ান্ত ভ্রান্তি প্রাচীন বঙ্গচর্চার যে- 
কোনও আল্লোজনে কামরাপের প্রতি বিশেষ দৃষ্টিক্ষেপ অপরিহার্য_ 
এটিই আমাদের অবিকর সিদ্ধান্ত। এক্ষেত্রে অভাবনীয় চিত্তাহীনতাই 
প্রচলিত বঙ্গচর্চার অন্যতম গোড়ার গলদ। আমরা বলতে চাইছি 
কামরাপই ছিল আর্ারিত পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের একমাত্র সেতুবন্ধন 
ক্ষে্। একটু সন্ধানী দৃষ্টিপাতেই তাই দেখি কামরূপ রাজ্যের অধিকার 
লাভের জন্য গৌড়-পুণড অঞ্চলের অধিপতিগণ কী ভীষণ উদ্‌যীব। 
(বিশদ £ ভর্টব্য লেখকের বঙ্গচর্চায় কামরূপ _ এক উপেক্ষিত 
অপরিহার্ঘতা)। এক্ষেত্রে বিশদ আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক। মা গুটি 
বিষত্রের উদ্লেখেই বক্তব্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে। প্রথমত, একটু লক্ষ করলেই 
দেখা হাবে ফামরাপ ধারাবাহিকভাবে পুক্তবর্ধনের কুক্ষীভূত। এবং 
তীয়, এহেন পু্তবর্ধন যে সহজেই পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের মধ্যে 
সেতুবদ্ধনে সমর্থ তা সম্যক প্রতিভাত কামরূপরাজ ভান্তরবর্মনের 
রাজ্যসীমা বিচারে বে রাজ্যের পূ্বপ্রা্তে আছে শীট জেলার পক্ষম 
খণ্ড অঞ্চলে আমাদের প্রস্তাবিত 'বঙ্গ -এ) প্রান্ত নিধনপুর তাত্রপট্টোলী. 


এবং পশ্চিম প্রান্তে কর্সুবর্ণ_ যেখানে তিনি হর্যবর্ধনের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন। আমাদের প্রকল্পের পক্ষে এই আপাতক্ষুত্র ঘটনাটির তাংপব 
অপরিমেয়। আমরা বে-পথ অনুসরণ করে বঙ্গ-ইতিহাচ্চর্চার় আগ্রহী 
এবাং একই সঙ্গে মনে করি সেটিই তাৎকালিক পরিবেশের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা যুক্তিসংগত ও ঘৰাৰ্থ পন্থা তার সন্ভাব্যতার সমর্থনে 
এটি এক অকটে।'ীতিহাসিক শ্রমাণ । এর দ্বারা প্রমাণিত যে কামরূপের 
মাধ্যমে গৌড়-পু্ত-বঙ্গ (আমাদের চিহিন্ত স্থানে - জরীহট অঞ্চলে 
অবস্থিত)  অৰ্দ্থাৎ পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের মহে] সেতুবন্ধন সম্ভব) 

কিন্তু বর্তমান (উনিশ শতক ঘেকেই) রাজনৈতিক মানচিত্রের 
চেতনাবারে অবসদ্ধ আমরা বঙ্গভূখণ্ডের প্রান্তে দৃঢ়বন্ধ অদম রাজ্যের 
অবস্থানের রাজনৈতিক বাস্তবতার বাইরে ইতিহাসদৃষ্টিকে প্রসারিত 
করতে অক্ষম। তাই চলতি পুন্তবর্ধন সম্পর্কিত আলোচনা অসম 
রাজ্যের পশ্চিম সীমান্ত পর্যন্তই প্রসারিত । কামরূপ রাজ্যকে পুর্তবর্যনের 
অন্তর্ভুক্ত দেখলেও আমরা তাকে বিহার বা উড়িব্যায রাজ্যবিস্তারের 
সমতৃলাই বিবেচনা করে থাকি। এই নিবস্ধে আমরা কিন্তু সেই 
গতানুগতিক ধারাটিকেই নস্যাৎ করে দিয়ে. বর্তমান উত্তর অসমের 
রাজনৈতিক অস্তিত্বকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে উত্তরপ্রদেশে - উত্তরবিহার 
- পুড্ন -কামরাপ - বরাক - বঙ্গ - সমতট - হরিকেল - এই নিরবচ্ছিযন 
আর্যায়ন প্রবাহপথের মধ্য বঙ্গচর্চার ক্ষেত্রে পুন - কামরূপ - বরাক 
- বঙ্গ অংশটুকুকে এক সমন্বিত একক হিসেবে দেখতে চেয়েছি। এই 
তেক্ষিতে পুড়বর্ধনের প্রসারিত পরিসরে 'বঙ্গ-র অন্তর্ভূক্তি অতি 
স্বাভাবিক ঘটনা-_ সেতুবন্ধ কামরাপ। যর্ত মানতাচ্ছে্র আমরা 
কামরূপের এই অনন্য অপরিহার্য ্রাস্গিকতার প্রতি 'কৃপাদৃষ্টি' বর্ধন 
না করলেও সে কিন্ত রক রক্তে অনুস্যুত _ ওতপ্রোত জড়িত। 

গতানুগতিক ইতিহাসচর্চার অতীতের সরল ইঙ্গিতটি ধরার চেষ্টা 
না করে আমরা পাটিশণিতের সহ নিয়মে মধ্যবঙ্গ ভেদ করে পশ্চিম 
ও পূর্ববঙ্গের মে সম্পর্ক স্থাপন করতে চেয়েছি_- না, তা-ও নয়. 
সম্পর্ক তো সেই কোন অনাদিকাল থেকে স্থাপিত হয়েই আছে_ 
এই ধারণাবেই স্বতঃসিদ্ধ ভিত্িভূমি বরে নিরেছি সম্পূর্ণতাই। এইভাবে 
'ইতিহাসচর্চ৷ করতে গিয়ে ইতিহাসের নিজ ছন্দটিকে হারিয়ে ফেলে 
তা-কে আমাদের ৪/0া-ম৫০ ছকে খাপ খাওয়াতে নিঃশেষ কাট 
ছাট করেছি; 'হা়তো', 'অনোহর', "বোধহয়, সম্ভবত", ‘এমনও হতে 
পারে ইত্যাদি অন্তহীন অনির্দেশ্যতাময় শব্দবন্ধের অবিরাম গৌজ্জামিলে 
ইতিহাসকে করে তুলেছি বিকৃত, কৃত্রিম, কিকলাঙ্। সেই মর্মকেদল! 
থেকে কিছুটা মুক্তি পেতেই এই 'নতুন-পে' হাটার চেষ্টা এক্ষেত্রে 
নতুন করে অসংগতি দৃষ্টির অবকাশ অস্তহীন। সেজন্য পূর্বাহেই 
ক্ষসাপ্রার্থী। 

ক্ষমাপ্রার্থনার পর এমনকি প্রান্রন্রনের বক্তব] খণ্ডনের 
“দুদাহসিক অধিকারও" জন্মে। আমাদের কক্তব্ তাই স্থানে স্থানে 
সর্ধজমান্য, মহামনীষী, প্রপদ্য আচার্ঘ অহ্যাপক রায় সহ অনেকের 
মন্তব্য অসংগতিপূর্ণ মনে হওয়ায় খণ্ডিত। স্থানাভাবে একটিমাত্র 
উল্লেখিত। হিউর়েন সান্ডএর কামরূপ ঘেকে সমতটে যাও্লার 
পথনির্দেশে মহ্যবঙ্গ ভেদ করে অগ্রসর হতে গিয়ে ব্যর্থ ডঃ রায় উচ্চারদ 
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করতে হাহ) হন__ কিন্তু কামরূপ ইইতে সমতটেয় পথ এখন 
বর্তঘানকালে আর খুব পরিষ্কার ধরিতে পারা যার না:...তাহার রেখা 
জনা আনা হচতো বায, কিন সুস্পষ্ট বরিতে পারা কঠিন।”' এক্ষেত্রে 
আমাদের হতব্য সাত ওই 'কলটিত' পথ ব্যবহারই কেন নি কামারপ 
থেকে তাৎকালিক সহঃ, স্বাভাবিক পথে বরাক উপত্যকা হয়ে সদতটে 
শৌছন। সেকালে উক্ত পথের কোনও অস্তিত্বই ছিল না। (আরও 
উদাহরপসহ বিশদ £ ঘষ্টব্য. মূল রচন। সেখানে কোন যুক্তিতে বক্তব্য 
খণ্ডিত তা-ও উদ্লেখিত)। আরও একটি কথা 'ব্গ'-বিষগ্রক বে-কোনও 
আলোচনায় অধ্যাপক ত্রতীক্ছনাথ স্রৌশাচার্। তিনি অশেষ য় সহকারে 
দেখাতে চেয়েছেন গঙ্গারাজ্য = যঙ্গরাজ্য। আমরা সে কথাটিও মানতে 
পারিলি। (বিশদ £ মূল রচনা এবং "গঙ্গা = বঙ্গ! মানা যায়।। শীর্ষক 
নিবন্ধ)। 

এতসব বিচারের পর আর দুটি বিষয়ের আলোচনা অপরিহ্। 
প্রথমত. আমাদের প্রকল্প মেনে নিলে বঙ্গ-ইতিহাসের অবয়বটি কেমন 
দাঁড়ায়, তা অতি সংক্ষেপে দেখে নেওয়া; এবং দ্বিতীঘত, সেই 
ইতিহাসের আলোকে নিবন্ধের প্রাথমিক পর্যায়ে উল্লিখিত 
অসংগতিষ্ুলির কতটা বিদৃয়ণ সন্তব_ তার পর্যালোচলা। 

আমাদের শ্রক্লানুবারী বঙ্গ-ইতিহাসের কাঠামো (বিশদ ঃ ভরষ্টব্য 
লেখকের - “বাস্তব বঙ্গ-চিত্র £ সংক্ষিপ্ত রাপরেখা) দীড়াবে নিশ্নরাপ। 
শুপ্তযুগেই বঙগ-খণে এ্রতিহাসিকতার সূত্রপাত। সে বঙ্গ অতি ক্ষু 
শরহটকেস্ত্িক জনপদ। গুণ্যুগের প্রাথমিক পর্বে পূর্ত - কামরূপ 
অতিক্রম করে এখানেই ুণ্দের পদার্পণ এবং প্রবল প্রতিরোধের 
সন্ৃষীন হওয়া। তাই বঙ্গ-বিজরের পর তার সীমাবোই পাচটির মধ্যে 
তিনটি সীমান্তরাজ্য_- সমতট, দবোক ও ফামরাপ (এলাহাবাদ 
প্রশভি)। নর 

পাল-সেন যুগে পূ্তবর্ধনের় প্রতিপত্তি ও প্রসার এতদূর ব্যাণ্ হয় 
বে, কামরূপ বা তার কিয়নংশের মাধামে বঙগক্ষেতর পুকবর্ধনের 
অত্বর্তৃক্ত। অবশ) ইতিমধ্যে 'বঙ্গ'-নামক ‘খণ্ডটি পক্ষ পুত্রের 
পূর্বতীররবততী অঞ্তলে ক্রমশ রাজনৈতিক প্রতিপণ্ডি অর্জন করতে থাকে। 
ফলত, ওই অঞ্চলের পূর্বোনলিখিত তিনটি খণ্ডরাজ)-_ বঙ্গ - সমতট 
-হরিকেল সমষ্টিগতভাবে বঙ্গ, বঙ্গাল, বাঙ্গাল, ভঙ্গাল নামে প্রসিজি 
লাভ করে, ঠিক যেমন ভাগীরহীর পশ্চিম তীরবর্তী বা? - গৌড় - 
পুষ্তর সযো 'গৌড়' নামটিই অখণ্ড রাজনৈতিক সক্ঞোঃ পরিগত _ 
সমগ্র অঞ্চলটির প্রেক্ষিতে । 

এ পর্যন্ত আলোচনায় আমরা দেখাতে চেষ্টা করলাম অতি প্রাচীন 
ফাল থেকেই বঙ্গভূমিতে ভামীরধীযর পশ্চিমতীরবর্তী এবং ব্রহ্মপূয়ের 
পূর্বতীরবর্তী দুটি সমান্তরাল কিন্তু সমবর্মী 'সাস্কেতিক-এঁতিহাসিক 
পরবাহধারা" বর্তমান। এই দুই যহত স্রোতের মধ্যে সযোগসূত্র ছিল 
উত্তরবঙ্গ ও কামরূপের মাধ্যমে-- মধ্যবঙ্গ ভেদ করে নর। মধ্যবঙ্গ 
ভেদ করে যোগাযোগ স্থাপন নিতান্তই অর্বাচীন কালের ঘটনা। প্রকৃত 
বাবহারযোগ্য সযোগসূত্ স্থাপিত হতে হতে তথাকথিত হিন্দুযুগ তো 
বটেই, এমনকি সুলতানি পর্বাস্তে মোগল বুগেরও বেশ কিছু কাল, 
বিশেষ করে বিশ্বখ্যাত ভারতসল্রাট আকবরের রাজত্বকালও 
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অতিজ্রান্ত। আকবরের রাজত্বের শেষ পর্যায়ে মানসিহে ত্রকৃতপক্ষে 
মধ্যবঙ্গ জয়ের ভিত প্রতিষ্ঠা করেন। পর়বীকালে জাহাঙ্গিরের আমলে 
সেই আরন্ধ কাজকে মম্পূর্ণতার পথে নিয়ে বান ইসলাম খান ১৬০৮ 
থেকে ১৬১৩ সালের মধ্যে। এদবই এ্রতিহাসিক তথ্য। কিন্তু এতো 
মাত্র এই সেদিনের ঘটনা__ স্ঘদশ শতাী শুরু হয়ে গিয়েছে তখন, 
আরন্ত হয়েছে বিদেশি বণিককুলের আলাগোলা। 

গতানুগতিফ ইতিহাসচর্চায় এই জলভ্যাস্ত, ভ্রান্ত সত্যটিকে 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করে. বা খেয়ালেই না শ্রেখে আমরা সেই প্রাচীন'াল 
থেকেই অথভ বঙ্গচর্চায় নিয়োজিত, অতীত গৌরবের কল্পিত 
মোহাজ্ঞনে সম্যোহিত। এসবেরই মূলগত একক কারণ "বঙ্গ -নানক- 
ভুখ্ডটির তৌগোলিক অবস্থান সুনির্দিষ্টভাবে চিহ্নিতকর/ণে 
বাত্মবসন্মত দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণে চুড়ান্ত অনীহা। 'অক্ষমতা' শন্মটি ইচ্ছা 
ফরেই ব্যবহার করা হয়নি, কারণ এইভাবে বিচার করতে আগহী 
হলে আরও অনেক ভালো বিশ্লেষণের উপযুক্ত বিদন্ধঞ্জন যে বর্তনান 
বুধমণ্ডলে আছেনই-_ সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশত নেই। এই 
অবহেলিত পর্যবেক্ষণ যারাটির প্রতি তাদের দৃষ্টি আকর্ষণের নিমিতই 
উপস্থিত নিবন্ধের অবতারণা। 

একেবারে শেষ পর্ধারে এসে দেখা প্রয়োজন যে, এই অন্যবিধ 
চিত্তাপ্রসূত ইতিহাসচর্চা কীভাবে এবং কতটা নিরসনে সমর্থ সেইসব 
অসংগত্শডলির, সেগুলির প্রতি নিবন্ধের প্রাথমিক পরেই দৃষ্টি আকৃটট। 
বিশদ আলোচনা মূল রচনার লভা-_ এখানে ইঙ্গিতমাত্র পরিবেশিত । 
€১) গপ্তযুগে প্রথমে 'বঙ্গ' অধিকার প্রবল প্রতিরোধের মুখে। পারে 
খণ্দের সর্বভারতীয় প্রতাপের সামনে পুন্করপরাজ চন্রবর্মণের 
সামস্তরাজ! হিসেবে বশ্যতা শ্বীকার। কালিদাসের রঘুবশেম্‌-এ এই 
ঘটনা যেন খুঁতিহাসিক নিষ্ঠার বিধূত। (বিশদ £ মূল রচলা)। গুপ্যূ 
পুরবর্ষনের প্রসারিত পরিসরে 'বঙ্গ'-র অবস্থঅন. তারই দক্ষিণাভি: 
অততির মধ্যে সমতটে বৈন্যগুপ্তের ('্রিপূরা-কুলিল্লা অঞ্চলে) 
গুনাইঘড় লেখর স্থান। অবশাই ইতিমধ্যে সমতটে গুপ্তশাসন 
সুধতিঠিত। 

(২) শশাঙ্কর রাজা যে ভাগীর ধীর পশ্চিমতীরবর্তী অঞ্চলে 
অবস্থিত ছিলই, তা এতিহাসিকভাবে শ্রমাগিত। কিন্তু ভাগীরহ'4 
পূর্বতীরে মধ্যবঙ্গে তার রাজ) বিস্তৃত ছিল কিনা অজানা। আমাদের 
বন্তব মধ্যবঙ্গীল্ 'ঢাকা-ফরিদপূর-বশোহর' অঞ্চলকে 'বঙ্গ' নাহ 
(দেওয়া অসংগত, কারণ 'বঙ্গ' তখনও আমাদের চিহিন্ত অঞ্চলে নিতান্ত 
অফিঞ্চিৎকর অবস্থানে স্থিত। সেই ‘বঙ্গ'-র সঙ্গে শশাঙ্কর ফোনগুরূপ 
যোগাবোগই ছিল না। তাই শশা বছার্থতই গৌড়াধিপ শশাঙ্ক । 

(৩) শশান্বর পর মাংস্যনার। লে সময়ের বিবরণে হিউয়েন দাঙ 
পাঁচটি রাজ্যের বর্ণনা দিয়েছেন, কিন্তু সেখানে 'যঙ্গ' রাজ্যের উচ্মেখ 
নেই__ আছে কজঙ্গল, পু্তবৰ্ধন, কর্পসুবর্ণ, তাদ্রলিপ্ত ও সমতট। 
তাতে আমাদের কোনও অসুবিধা নেই, কারণ সমতটের প্রপারিত 
পরিসরে 'বঙ্গ'7 স্থান সংকুলান সম্ভব আক্রেশে। 

(৪) পাল আমলের সুদীর্ঘ শাসনকালের প্রতি একটু সন্ধানী 
দৃষ্টিক্ষেপেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে তার! 'পাসীয়-বঙগাফলে' যথেষ্ট কর্তৃত্ব 
শারদীয়া বূলামন্দির - ১৪১৪ 





সহকারে রাজত করলেও বঙ্গভূমির অভ্যন্তরে খাদের রাজ্যবিস্তারের 
কোনও ইতিহাসই নেই। আমাদের বক্তব্য তখনও পর্যন্ত পঙ্গা-ব্রহ্মপুয্ 
মধ্যবর্তী অঞ্চলে আধিপত) বিস্তারের চেষ্টা এতই দু:সাহ্য ছিল যে, 
এতদিনেও কোনও রাদবংশই সেই অনিশ্চতোর পথে অগ্রসর হয়নি। 
পালফুগের শেষ পর্বেও মধ্যবঙ্গ যে অশ্পৃষ্ট তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে সন্ষ্যাকর 
নন্দীর রামচরিতে -- বেখানে রামপালের সাহাযয্যকাঠী এক ডজনেরও 
বেশি রাজা ও-াদের রাজের বিবরণ থাকলেও তাদের একটিও 
মধ্যবঙ্গ অঞ্চলের নয়। পালপর্বেই আনাদের আলোচনা স্বচ্ছন্দে সমা 
হতে পারে। কিন্তু একই ধারা আলোচনা আরও এগিয়ে নিয়ে যাওয়া 
যাগ দেখে আমরা অত্যুৎসাহী। 

(৫) সেনপর্বেও পূর্ব ও পশ্চিবঙ্গে দেন শাসন প্রতিষ্ঠিত থাকলেও 
অধাবঙ্গ অস্পৃষ্ট। লক্ষণ সেন নবন্ধীপ থেকে পূর্ববঙ্গে চলে গেলেন 
বটে, কিন্তু কোন পদে তা অজ্ঞানা। আমরা বলতে চেয়েছি কামরূপ 
পথে। (বিশদ £ বঙ্গ-দেশে আর্যায়ন ধার্রা-_ পাঠান্তরের ইঙ্গিত)। 
আমরা আরও বলতে চেয়েছি লক্ষ্মণসেন বা তার বশেতররদের সঙ্গে 
তুর্কিদের কোনও সংঘেধই হয়নি। কিন্তু একব্য উচ্চতম পর্যায়ের 
পাঠাপুত্বকেও লেখা থাকে। আমাদের বক্তব্য সে সংঘর্ষ হয়েছিল 
চটটগ্রামকেন্্রিং আরবীঘদের সঙ্গে। (বিশদ £ দ্উব্, লক্ষণসেন ও 
তার বলেহরদের সঙ্গে তৃর্কিদের আদৌ কোনও সংঘর্ষ হয়েছিল 
কি)। 

৬৬) এমনকি সমগ্র দুলতানি আমলেও যে অবস্থার বিশেষ 
তারতম্য হয়নি তাও এরতিহাসিক দৃষ্টান্ত দিয়েই বক্তিসংগতভাবেই 
দেখানো সম্ভব (বিশদ ? মূল রচলা)। এতদূর পর্যন্ত আলোচনা আনাদের 
নিবন্ধের ক্ষেতে প্রয়োজলাতিযিক্ত হলেও দেখে খুবই তৃত্যিলাভ করছি 
যে, আমাদের চিন্তিত প্রকল্প, চিহ্নত ঝনলপর্ব (প্রাচীন বঙ্গচর্চা) অতিক্রম 
করেও কার্যকরী ভূমিকা গ্রহণে সক্ষম শেষঘেশ আমাদের মনে হয়েছে 
প্রচলিত বঙ্গচর্চার গোড়াতেই বেশ কিছু গলদ রয়ে গিয়েছে, যার জন্য 
এইসব অসংগতির সৃষ্টি (বিশদ : বঙ্গচর্চার গোড়ার গলদ)। অলম্‌ 
অতি বিস্তরেণ_ 

বিঃ দ্রঃ (ক) বঙ্গচর্চায় অন্যবিধ চিত্তা-সংগ্লিষ্ট শ্রকালিতব্য 
রচনাবলি__ (১) অন্যবিধ চিত্তার অবকাশ আছে কি? (২) বঙ্গচর্চার 
গোড়ার গলদ, (৩) বঙ্গভূমি তো আজন্ম খণ্ডভূমি-ই, (৪) বসগচর্চায় 
ভূ-প্রকৃতি এক অলক্ষিত অনন্যতা, (৫) বঙ্গচর্চায় মন্যবঙ্_- এক 
অস্তিত্বহীন বাস্তবতা, (৬) বঙ্গচর্চায় কামরূপ এক উপেক্ষিত 
অপরিহার্যতা, (৭) বাস্তব বঙ্গচিও-_ সংস্ষিন্ত.রূপরেখা, (৮) বঙ্গ 
চর্চাক্ষেত্রে রামায়ণ-মহাভারত-সাহিত্য-ইততিছাস সব একাকার, (৯) 
পঙ্গাঙ্গোতোহ্তরেবু-_ শব্দবন্ধের যাথারথয বিচার. (১০) গঙ্গা = বঙ্গ 
সাজা? মালা যায়?: (১১) সেল-তুর্কি সংঘর্ষ আদৌ হয়েছিল কি? 
(১২) হিউয়েন সাঙ্-এর কামরূপ-সমতট পথনির্দেশ, (১৩) বঙ্গ 
ভূমিতে আর্ধায়নহারা__ পাঠাস্তরের ইঙ্গিত. (১৪) বঙ্গ-সমতট- 
হরিকেল-সধ্যবঙ্গ বৃজ্ধত্ত, (১৫) তাশ্রলিত্তির অতীত সৌরবগাথা_ 
কতটা যুক্তিযুক্ত? (১৬) বঙ্গ থেকে বঙ্গাল, বাঙাল বা ভঙ্গাল বা 
বাঙ্গালা কখন, কীভাবে, (১৭) নতুন আলো নতুনতর সন্ধান। 


২১ 


বিঃদ্রঃ (খ) বৰ্তমান রচনাটি সংক্ষেপিত॥ আগ্রহী পাঠকগণ মূল 
রচলাটি এবং/বা উপরোক্ত রচনাবলির বিষয়ে সম্পাদক ৯৫৩৪৫৩- 
২৫৬৮৬১) বা লেখক (৯৫৩৪৫৩-২৫৫৯৯১)-এর সঙ্গে যোগাযোগ 
করতে পারেন। 
ততথাসূত্র £ 
১.২ বাঙ্গালা ইতিহাস (হোচীন যুগ হইতে ইংরেজ আমল), সংগ্রহ 
ও সম্পাদনা - কমল চৌবুরী: দে'জ পাবলিশিং ডিসেম্বর - 
২০০৬। 
৩, ৮, ৯, ১০, ১১ __ বাঙ্গালীর ইতিহাস - আদিপর্ব, নীহাররপ্রন 
রায়, দে'জ পাবলিশিং হাসুন - ১৪১২। 
৪ _ গঙ্গা-বঙ্গ, রতীশ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, রমিত, জুল - ২০০৪/ 
৫, ৬, ৭ __ শ্রাৰ্চীন ভারতের ইতিহাস (ছ্িতীয় খণ্ড), সুনীল 
চটোপব্যায়, পশ্চিমবঙ্গ রাহ পুস্তক পর্বত, এহরিল - ১৯৯৫। 
পরিশিষ্ট 
নিচের মানচিত্রটি সর্বজনযাহাম্রস্থ বাঙ্গালীর ইতিহাস-আদিপর্ব 
থেকে সংগৃহীত __ সুতরাং প্রামাণ্য। এই মানচিত্রকে মেনে নিতে 
পারলে ঘর্তমান নিবন্ধ অর্থহীন, অনাবশ্যক। কিন্তু এই প্রচলিত. 
শতাগুগতিকমানচিতর-দর্শন ও ইতিহাসচিত্তা ও চর্চাটিকেই আমর! দেনে 
নিতে পারিনি_ কোনওক্রঘেই। কারণ, মনে হয়েছে 'বঙ্গ'-নামক 
ভুখগুটিই এখানে ভুল ভৌগোলিকক্ষেয়ে সহিবিষ্ট। এই মানচিত্রে 
'বঙ্গ-ক্ষেতরবক্ষপূত্জ ও সমতটের পশ্চিমে সাহ্থিত নিসরেখ)। প:বঙ্গ 
অর্থাৎ রাঢ়-গৌড়-পূক্ত ঘেকে সেখানে উপস্থিত হতে পজ্ধা-বিহীন 
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ভাগীরতী এবং অন্যান্য কহ নদনদী অতিক্রফণ অপরিহার্য আমাদের 
দৃঢ়বন্ধ ধারণা. সেই সুদূর অতীতে একাজ মোটেই সহজ্রসাহ্য ছিল না, 
সেকারণেই এপথ অব্যবহাত। অন্তেত ইতিহাসের আলোকে এমন 
কোনও অস্রান্ত, অকাট্য প্রমাণ উপস্থাপিত করা অসন্তহপ্রায় বলেই 
আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে প্রতিভাত । 

আমাদের মনে হয়েছে, সেকালে 'বঙ্গ' নামের ক্ষুদ্র ভৌগোলিক 
ক্ষেত্রটির সঠিক শনাক্তকরণের মধোই প্রকৃত বঙ্গচর্চার চাবিকাঠিটি 
নিহিত, পক্ষান্তরে, তা না করে ভাগীর়ধী ব্রহ্মপুত্র মধাবতী বিভীগ 
ভূখণ্ডের সমন্তটাই বা ক্ষেত্রবিশেষে তার কিয়দশেকে *বঙ্গ' বলে ধরে 
নিছে প্রাচীন বঙগচর্ঠার অগ্রসর হতে গিলতে গতানুগতিক বারায় আঘয়া 
সৃষ্টি করে চলেছি সীমাহীন অসংগতি। 'বঙগ--ভুমির আদি ঠিকানাটি 
অন্বেষণই বর্তমান নিবন্ধের দূল উদ্দেশ্য। সেখানে আমরা বলবার 
চেষ্টা করেছি 'বঙ্গ'-কষেত্রটিবরক্ষাূত্র বা সমতটের পশ্চিমে অবস্থিত 
ছিলই না। সেইক্ষে্রের অবস্থান ছিল ব্রশ্মাপুয়ের পূর্বদিকে, বর্তমান 
মেঘালছ রাজ্যের দক্ষিণে এবং উল্লিখিত মানচিয়ে প্রদর্লিত সমতট 
রাজ্যের উত্তরে । নিচের মানচিত্রে মেঘালয়কে চিহ্নিত করে তার দক্ষিণে 
আমাদের অনুসন্ধিত ঠিকানায় ‘বহ্গ' নিশ্বরেখ) নামে তার অবস্থান 
নির্দেশিত। পাঠককে দুটি মানচিত্রের তুলনামূলক পর্যালোচনার 
অনুরোধ । তাছাড়া, পুন্তবর্ধনের অবস্থানকে আমরা প্রচলিত হারানুষায়ী। 
উলম্ব না ভেবে উত্তর-পূর্বে মোটমুটি অনুভূমিক অবস্থানে 
গোয়ালপাড়া-কামরাপ অভিমুখী ধরেছি। ব-ূগ এবং পুকতবর্ধন এখানে 
নিশ্বরেখ (005101৩) দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য এবং শ্রথম সানচিয়ের 
"বঙ্গ মুছছে ফেলা (৫) হয়েছে স্পষ্ট ধারণার জন্য। 
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নয লে ০ কথাটা আল বেশ জনি হে উঠেছে কী 
ছাত্র-ছাত্রীদের সবর্ধনার সমন তাদের সাধারণত দি্রেস করা 
হয়__ তাদের লক্ষ্য কী? অনেকেই উত্তর দেয় ন্যানো ইণিলিয়ার 
হওয়া শুদু তারাই কেন, ন্যানো বিজ্ঞান বা টেক্‌ নিয়ে যে-বিাসীরা 
গবেষণা করেন, তারা ন্যানো টেকের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে মূ: হেসে 
বলেন-_ বিজ্ঞানের যে-শাখার নাথ শুনেই ঘোহাবিষ্ট হয়ে 
লক্ষ লক্ষ টাক! মঞ্জুরি দেন, সে-শাঙ্াকে ন্যানো-বিজ্ঞান বলে: 

এ রকমের পরিবেশ কিন্তু আগে ছিল না, সৃষ্টি হয়েছে ১৯৯৬ 
খ্রিস্টাব্দের পরে অর্থাৎ অতি সাম্প্রতিক কালেই। আসলে সে সময় 
আমেরিকান সরকার “ন্যাশনাল সায়েল ফাউভেশন' নামে একটি 
কমিটি গঠন করেন, তাদের অনুসন্ধানের বিহয় ছিল৷ ন্যানো টেকের 
ভবিষ্যৎ সন্তাবনা খতিয়ে দেখা। যাই থম বলেন-- ন্যাচে' টেক 
বা ন্যানো বিজ্ঞান গবেষণার প্রচুর সম্ভাবনা রয়েছে। তাই ন্যানো 
গবেষণার অকৃপপ অর্থ মঞ্জুর কন! যায়। বলা চলে_ দে-সময় 
থেকেই ন্যানো শব্দের সঙ্গে একটা মাদকতা যেন জড়িয়ে যান। এ- 
হেল বিষয় সম্পর্কে সাধারণের আান-লাভের স্পৃহা ঘাকাটাই তাই 
অস্বাভাবিক কিছু নয়। ন্যানো শব্দের অর্থ কী, প্রথমে সেট ডানা 
দরকার। আসলে দৈর্ঘ্যের অতি ক্ষুত্ পরিমাপকে ন্যানো বলে। এক 
ন্যানো মিটার মানে এক মিটারের একশো কোটি ভাগের এক ভাগ; 
কল্পনা করতেও কষ্ট হয়। তুলনার জন) জীবদেহের একটি দাধারণ 
কোবের মাপের উল্লেখ করা যার। সাধারণ ভীবকোষ গড়ে পক্ষ- 
ন্যানো মিটারেনস কাছাকাছি। স্বভাবতই ভ্বীব-কোষকে স:ধারণ 
মাইক্রোসকোপে দেখা গেলেও ন্যানো ঘিটার দৈর্ঘ্যের কোনও কশাকে 
মাইফ্রোসকোপে দেখা বায় না। 

ন্যানো শব্দটি প্রথম য্যবহার করেন ন্যারিও ট্যানিশুচি ১১৭৪ 
্রিস্াব্দে। তার আগে ন্যানো শব্দের কোনও প্রচলন ছিল না। তার 
অর্থ এই নয় যে ন্যানো সীমায় পদার্থের ধর্ম সম্পর্কে বিজ্ঞানীরা 
একেবারেই অজ ছিলেন। সরি পূর্বাব্দেয কথা আপাতত বাদ দিলেও 
দেখা ধার খ্রিস্টাব্দ ৪র্ঘ শতফ থেকেই রোমান চার্চের জানালার 
কাচগুলি নানা মে য্্রিত থাফত। আসলে কাচ-তৈরির সময় তাতে 
বূলোর অশুদ্ধি মিশিয়ে দিলেই ওই রঙ বেরড্ডের খেলা শুরু হয়ে 
ফার। রূপে নিজের পরমাণু অবস্থায় এলেই ওই ধর্ম-প্রাপ্ত হয়। 
সেকালের বিজ্ঞানীরা ওই ঘটনার অস্তনিহিত ব্যাখ্যা হয়ত দিতে 
পারতেন না. কিন্তু তার ব্যবহ্যর জানতেন। কাজেই ন্যানো প্রযুক্তি 
তখনও ছ্িল। আজকের ন্যানো হবুক্তির আড়স্বর বিশ্বব্যপী মোহজাল 
বিস্তার করলেও এই বিজ্ঞান আসলে ‘নতুন বোতলে পুরোনো মহ 
বই কিছু নয়। 

এক থেকে একশো ন্যানো মিটার সীমায় যে-সব বন্তকশা হাজির 
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হয়, তাদের বর্ম তাদের স্থূল অবস্থার ধর্মের তুলনায় অনেকাংশ 
আলাদা । ওই নতুন ধর্মের উৎপত্তির বৈভ্রানিক ব্যাখ্যা দেয় বিজ্ঞানের 
ফে-শাখা তাকে বলে ন্যানো-বি্ঞান; আর ওই, পরিবর্তিত ধর্মকে 
কাজে লাগিরে বিভি যন্তু তৈরি অথবা প্রশ্লোভ্রশীয় নতুন কিছু তৈরির 
জন্য কোনও পদ্ধতির আলোচনা করে ঘে-শাখা, সে শাঘাকে বলে 
ম্যানো-প্রযুক্তি। সাধারণভাবে মনে হতে পারে ন্যানো-বিজ্ঞানের 
অগ্রগতি না-হলে প্রযুক্তিতে তার ব্যবহ্যর সুনিশ্চিত হতে পারে নাঃ 
ঘটনাটি কিন্তু সর্বাঘশে সত্য নয়। অনেক সময় বিভিন্ন দু পখ।্ণ 
অব বস্তুকে ন্যানো অবস্থায় আনতে পারলে ফে-নতুন ধর্মের উদ্মেব 
দেখা যায়, তার ব্যাখ্যা ন্যানো বিজ্ঞানে মেলে না; ব্যাঙ গাওয়া ঘায় 
অনেক পরে। তাই ন্যানো বিজ্ঞান কিংবা ন্যানো প্রযুক্তি উভয়ই 
সমান জরুরি । একদিকে পদার্থবিদ, রসারনবিদ প্রমুখের ন্যচনো বিজ্ঞান 
লিয়ে গবেষণায় মেতে আছেন, অন্যদিকে পরযুক্তিবিদ ও থা ইন্ছিনিযাররা 
ব্যস্ত ররেছেন ন্যানো প্রযুক্তি নিরে। এ যুগে কোনও গবেবগাগারে 
(কিংবা উচ্চতম বিদ্যারতনে ন্যানো-বিজ্ঞান কিবো ন্যানো টেক 
গবেষপার ব্যবস্থা না-বাকলে সে-সস্থা জাতে ওঠে না। সাধারণ 
মানুষকে তাই ন্যানো গবেষণা সম্পর্কে সাধারণ একটা ঘারণা রাখতেই 
হয়। কাজেই প্রঘমে দেখা যাক্‌, ভ্রাতসারে কিংবা অন্্রাতসারে মানুধ 
ক্রমশ কীভাবে ন্যানো বিজ্ঞানের সিড়ি বেয়ে এগিয়ে চলেছে। 

১। পৃথিবী নামে গ্রহটি জন্মেছে ৪৫০ কোটি বছর আগে। ৩৫০ 
কোটি বছর আগে অদ্ভুত এক মেশিনের কাস্ম হয়, নাম জীবন-অপু। 
তাকে এখন ন্যানো মেশিন বলা হয়। প্রত এক লক্ষ ন্যানে-মিটারের 
ত্র জীবন অণু থেকে পৃথিবীর শ্রীব জগতের সৃষ্টি।বৃদ্ধিমান মানুঝ। 
তখনও আসেনি কিন্তু ন্যানোর ম্যাজিক তখন থেকেই শুক হয়ে 
গেছে। 

২। তারপর হাজার হাজার বছর পেরিয়ে যার়। ক্রমে আসে 
বুদ্ধিমান মানুব। খ্রিস্ট পূর্ব চারশো শতকে ভেযোক্রিটাস নাদে এক 
দাৰ্শনিক ক্ষুত্বতম কনার নাম দেন 'আ্যাটস। 'আযাটম' ন্যানো মিটারের 
দশমাংশ। (1 nm = Atom) 














৩। স্রিস্টা্দ চার শতকে রোমান চার্চের ক্মচের রং-বেরন্তের 
খেলা. মানে রৌপ্য পরমাণুর অগুদ্ভি, আগেই এ বিষয়ের উল্লেখ 
আগেই করা হয়েছে। 

৪ হাজার তিনশো বছর পেরিয়ে গেছে, বিটা সংাদশ-অষ্াশ 
শতক। ফটোগ্রাফির আবিষ্কার হয়। ওই ঘটনাও রৌপ্য-পরমাণুর 
কারসাজি বই কিছু নয়! আজও ত্যানালগ্‌ ফটোগ্রাকির বেলায় ওই 
একই পদ্ধতির ব্যবহার অব্যাহত আছে। 

৫। খ্রিস্টাব্দ উনিশশো পাঁচ। বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী আলবার্ট 
আইনস্টাইনের গবেবণা-লন্ধ ফলাফল। তিনি বললেন চিনি অপুর 
আরতন বর্তমানের ন্যানো সীমার মধ্যেই রয়েছে। 

৬। উনিশ-শো একক্রিশ গ্লিস্টাব্দে আবিদ্ৃত হয় ইলেকট্ুন 
মাইফ্রোসকোপ। নূলত ফ্রুতগাদী ইলেকট্রনের ব্যবহার হয় ওই 
মাইক্লোসকোপে তাই নাম ইলেকট্রন মাইক্রোসকোপ। এই 
মাইক্রোসকোপে অপু-পরমাপুর স্বরূপ জানা লা-গেলেও ন্যানো কণার 
সমষ্টি থেকে গঠিত আপাতত বৃহত্তর কলার পরিচয় পাওয়া যায়। 

৭ | উিশ-শো উলযাট খ্রিস্টাব্দে নোবেল বিজ্ঞানী ফাইনম্যান 
ন্যানো অবস্থায় পদার্থের বিচিত্র ধর্মের ইস্সিত দেন। তার ভাযার_ 
তলানিতে লুক্রে আছে অনাবিদ্ধৃত বিস্রয়। 

৮। উনিশ-শো আটবি স্রিস্টাব্দে পরমাণ্‌/অপুর একতলীয় স্তর 
সৃষ্টি সম্ভব হয়। সে-এক বিশ্মর। ওই তলের বে ন্যানো সীমার 
চেয়েও সকু। ন্যানো শব্দটি তখনও প্রচলিত লয়। ছ'বছর পরে 
উনিশশো চুরা্তরে ন্যারিও ট্যানিশুচি ন্যানো স্কেলের শ্রবর্তন ফরেন। 

৯। উনিশশো একাশিতে স্ক্যানিং টানেলিং মাইক্রোসকোপ 
আবিষ্ধযার। অপু, পরমাণুর গঠন চাক্ষুষ করা সম্ভব হয়। ন্যানো শব্দ 
চালু হয়ে গেছে ততদিনে। উনিশ-শো একানকাই-রে জাপানের 
সুমিনোলিজির। আবিষ্কার করে ফেললেন কার্বন ন্যানো টিউব। তার 
আগেই পচাশিতে ন্যানো সীমার মহোই ‘বাকি যল' নামে কার্বনের 

বিশাল অণু তৈরি হয়ে গেছে। 
২৪ 






Use of nano 
as pin 


১০। বিজ্ঞান জগতে ন্যানো গবেবণা ততদিনে বেশ ভাঁকিচে 
বসেছে। তিরানববই শ্রিস্টাব্দে পরমাণুকে স্পর্শ করা সম্ভব হয় আর 
দু' হাজারে পরমাপুর উপবৃত্ত দ্পণ তৈরি ক'রে তার অন্য ফোঙ্কাসে 
পরমাণুর মরীচিকা সৃষ্টি করা তায 

১১। ঠিক তার দু'বছর আগে উনিশ-শো আঠানববই ট্রিস্টান্দে 
সিঞ্জ ডেকার প্রমুখ ন্যানো টিউব থেকে ট্রানঞিস্টারের মত যন্ত্র 
আবিষ্কার করলেন। এক অসাধারণ আবিষ্ঠার। বল৷ চলে সেখান 
থেকে এক নতুন ন্যানো জগতে প্রবেশের পথ খুলে যায়। আজ তা 
থেকে প্রযুক্তি জগতে এক অসাধ্য সাবিত হয়েছে) 

১২। পরের বছর আরও এক চমক। টার নামে এক বিজ্ঞানী 
দেখালেন-_ ইলেকট্রনিক সুইচ হিসেবে একটি অপুর ব্যবহারই বেষ্ট 
বলা বাহুল্] বর্তমান ইলেকট্রনিক্সের জগতে সুইচ দ্বারাই অসাহা 
সাধিত হয়। কমপিউটার তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 

ন্যানো জগতের দিকে যাত্রার ইতিহাস সংক্ষেপে বর্ণনা করতে 
গিয়ে অনেক নতুন বিষয় সম্পর্কেও ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে। আলোচিত 
বু বিযয়ের মধ্যে অন্তত দুটি শব্দের অর্থ একটু বিস্তারে আলোচনার 
প্রয়োজন আছে ॥এক__ ন্যানো টিউব ও দুই সুইচ কার্বনের পরমাণু 
বা অপু একতলীয় স্তরে সাজিয়ে তাকে রোল করে নলের আকৃতি 
দেওয়া হয়। দু-পাশের খোল৷ মূখও বন্ধ থাকে কার্বন দিয়ে। আর 
কার্বন বন্ধনীই পুরে। নলের পরমাণুণ্ুলিকে দ্ম-স্থানে বেঁধে রাখে। 
ওই কার্বন ন্যানো টিউবের ব্যাস সাধারণত 10-20 ন্যানো মিটার 
এবং দৈর্ঘ্য 100 ন্যানো মিটারের মতো। অত্যাধুনিক প্রযুক্তির প্রায় 
প্রতিটি গরেই ন্যানো টিউবের ধ্যবহার অপরিহার্য হয়ে উঠছে ক্রমশ । 

আর সুইচ কথাটির সাযারণ অর্থ £ জ্বালানো ও লেভানো জাতীয় 
কাজ করে ফে-বস্ত্র তাকে বলে সুইচ। জ্বালানো ও নেভানোকে । ও 
০শ্বারাও প্রকাশ করা হায়। ওই 1 ও 0 ব্যবহার করে গণিতের এক 
বিশেষ শাখার উদ্ভব হযেছে এবং কমপিউটার জাতীয় অত্যাধুনিক 
স্তর ওই গণিতের নীতি অনুসারে কাঙ্জ করে চলেছে। অর্থাং সুইচ 
অত্যাধুনিক যন্ত্রের অপরিহার্য ন্ত্রাশে। 

আপাতত আলোচিত অতি সামান্য তথ্যের উপর নির্ভর করে 
আমরা হাজির হতে পারি ন্যানো বিজ্ঞান ও ন্যানো টেকনোলছির 
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অবদান প্রসঙ্গে । 

১। প্রথমেই বলা যেতে পারে কমপিউটারের কথা । কমপিউটার 
প্রধান বস্্াশে হল চিপস্‌। চিপস্‌ আসলে হাজার হাজার সুইচের 
সমষ্টি ন্যানো-টিউব আবিষ্কারের আগে অত্যন্ত ক্ষমতাশালী চিপস 
এক্স এক বর্গ সেমিতে সুইচের স্যো ছিল মোটামুটি দশ কেটি। 
বর্তমানে ন্যানো টিউবস্‌-এয় চিপস্-রে দশ হাজার কোটি। বলা 
বাহুল্য তা-ঘেকে ন্যানো গবেষণার কারসাঙ্ছি মানুষকে কোথায় নিয়ে 
যাচ্ছে সহজেই অনুমান করা যায়। 

কমপিউটার যেখানে তথ্য সঞ্চিত করে রাহা হয় তাকে এলে 
হার্ড-ভিন্ত। ১৯৯৭ শরিস্টা্সের পরে থেকে ন্যানো চৌম্বক পদের 
পাত, থাকে-থাকে সাজিয়ে তৈরি করা হয় ঘ্যর্ড-ডিস্ক। আজ ওই 
হার্ড-ডিঙ্ক ব্যবহার করা শুক হয়ে গেছে। এ-জাতীয় হার্ড ডিন্কে 
অতি অল্স জাগায় তুলনামূলক ভাবে অনেক বেশি তথ্য সত 
রাখা হয়। 

আবার হার্ড-ডিম্কে বা সিডিতে সঞ্চিত তথ্য পাঠের জন্য বত 
ন্যানো টিউবের পিনই বাবহার করা হয়। ওই পিন অত্যন্ত ৬৩ এ 
ও বিশুদ্ধতার সঙ্গে সে-কাজ সম্পন্ন করে। 

২। কার্বনের ৬০টি পরমাণু বন্ধনীজালে ছড়িয়ে গড়ে তোলে 
এক বিশাল অণু । তাকে বলে ফুলেরেল (11 -166)। এক ভা ঠায় 

“ন্যানো টিউব তৈরি হয় ওই ফুলেরে্স অণু থেকে। সাহারণতপব 
তৈরি ন্যানো টিউব সাধারণত সেমিকন্ডাক্টর হিসেবে পরিচিত। বিগ 
বিশেষ পদ্ধতিতে ন্যানো টিউব তৈরি করলে তা হয়ে ওঠে উম 
পরিবাহী। তখন তামাও তার পরিবাহিতার কাছে হার স্বীকার করে। 

৩) ন্যানো! টিউবের রোধ. ইলেকট্রন নির্গঘনের ক্ষমতা ইতাদি 
চৌম্বক-ক্ষেত্রের প্রাবল্যের উপর নির্ভর করে। ন্যানো টিউবের ওই 
হর্মগুলি ব্যবহার করে কমপিউটারের বৃহদাকার মনিটরের বৰলে 
সমতল পাতলা মনিটর তৈরি করা সম্ভব হরেছে। 

৪। ন্যানো টিউবের ইয়ং শুণাঙ্ক ও মোচড় গুপাস্ক দ্টিলের চেয়ে 
অনেকণণ বেশি। কাজেই অদূর ভবিব্যতে স্টিলের বদলে ন্যানো 
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টিউব বাবহারের সন্তাবনা রয়েছে শুচুর। এমনকী বাড়ি তৈরির 
মশলা বা কংক্রিট হিসেবে তার ব্যবহারের সন্তাবনাও বতিয়ে। দেখা 
হচ্ছে। অনেকে দাবি করেন ইতিমন্যে ব্যবহার নাকি প্রায় সুনিশ্চিত। 

৫। ন্যানো টিউব ধিভি্ পাসের উপস্থিতিতে বিভিন্র রবনের 
আচরণ করে তাই গ্যাস সনান্ুকরণেও ন্যানো টিউব বাখহার কা 
ঘাঘ। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ন্যানো টিউব খুব ভালো অনুঘটকের 
কাজ করে। যেন ন্যানো ছিপ্রবিশিষ্ট ডিঃ৫লাইট খনিজ, লৃহদাকার 
হাইড্রোার্বন ভেঙ্গে দাহ্য গাসোলিনে কপাস্তরিত করে। ভ্বালানী 
সেল হিসেবেণ্ড লালোর ব্যবহার আছে। 

৬। কাচ তৈরির সময় ন্যানো আকৃতির ভিংক অগ্নাইড ভেজাল 
দিলে নির্মিত কাচে সাদা হান্তরণ সৃষ্টি হয়। গগলস্‌ ও গাড়ির কাচে 
তার ব্যবহার আছে। 

৭। সব চেয়ে গুকতবপূর্ণ কাজ হল স্ক্যানিং টালেলিং মাইচ্রোস- 
কোপে ন্যানো টিউনের পিন হিসেবে ব্যবহার । আসলে ওই পিন ঘত 
বেশি সূক্ষ্ম হয়, অণু বা পরমাণুর গঠন জ্ঞান৷ ততটাই স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে। কাজেই কথিত স্থ্যানিং টানেলিং মাইক্রোসকোপের অগ্রগতির 
মূলে রয়েছে ন্যানো টিউবের ব্যবহার । 

৮ চিকিৎসা শাস্তেও ন্যানো প্রযুক্তির ব্যবহার সম্পর্কে অনেকেই 
যথেষ্ট আশাবাদী। তাদের আশা _ অচিরেই ন্যানো মেশিন তৈরি 
করা সম্ভব হবে। ওই মেশিন, বলা বাহ্ছল্য অতি ক্ষুদ্র, অসুস্থ রোগীর 
দেহে ঢুকে রোগের জীবাণু ও অসু্ কোষকে মেরে ফেলবে অথবা 
নিন্তিয় করে ফেলবে। এভাবে ভরক্কর রোগ এডস্‌ অথবা ক্যানসারের 
হাত থেকে রেহাই পাওয়া সন্তব। আর একদল বিজ্ঞানী আরও 
আশাবাদী তারা বলেন লানুষ তার জন্মলয় থেকেই অমর হওয়ার 
চেষ্টা করে আসছে। মিশরের পিরামিড সে-উদ্দেশ্যেরই সাক্ষী। আবার 
রোগে মৃত অনেকের দেহই অতি নিম্ন উফ্ণতায৷ সংরক্ষণ করে রাহা 
আছে। ন্যানো মেশিন তৈরি করে মৃতের দেহে ঢুকিয়ে দেওয়া হবে। 





Length 10011 





আলোচনা শেষে মনে হতে 


ওই মেশিন মৃতের সারাদেহে 
মৃতের ঘুরে Nano Machine, পারে ন্যানো বিজ্ঞান বা ন্যানো 


ঘুরে রোগের জীবাণু ও আক্রান্ত ১২ 
কোবেন্ অনুসন্ধান চালাবে। 
তারপর ওই জীবাণু বা আক্রান্ত 
(কোধগুণিকে হয় মেরে ফেলা হবে 
অথবা মেরামত কর হবে। 


[5 running after যুক্তি দিনের 


Bacteria 


প্রদীণ' বই কিছু নয়। কিন্য মুশকিল 
{| হল ন্যালো টিউব তৈরি করতে 
এখন শ্রচুর ব্যয় হয়। কাজেই তার 


মেরামতি সমাপ্ত হলে মৃতদেহটির বিক্রত্ন মূল্য সাধারণের নাগালের 
উন্যতা ক্রমশ স্বাভাবিক করে বাইরে থাকে। আশা রাখা ভাল_ 
তুললেই রোগীটি বেঁচে উঠবে। অদূর ভবিষ্যতে উৎপাদন পদ্ধতির 

বলা বাহুল্য ন্যানো মেশিনের উন্নতি হবে। উৎপাদন ব্যয় হ্রাম 


সাহাযে। রোগ নিরাময় কিংবা পাবে। বিক্রয় মূল] সর্বসাধারণের 
মৃতের জীবন-দান এখন কল্মনার ক্র ক্ষমতার সীমা আসবে। 
থাকলেও অদূর ভবিষ্যতে যে বাস্তবায়িত হবে না. তা কে কলবে॥ তবেই সার্থক হবে সরকার বাহাদুরের উদার অর্থ মঞ্তুরি। 








উন্নত পৌর পরিষেবার মাধ্যমে নাগরিক স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি! 
০ শিক্ষা ও স্বাস্থ্য পরিষেবায় ধারাবাহিক মানোনয়ন। 


০ উন্নয়নের ধারা অব্যাহত রাখা । 
০ দারিদ্রসীমার নীচে বসবাসকারী পরিবারগুলির আর্থ-সামাজিক অবস্থার 
মানোন্নয়ন। 


নাগরিকদের সক্রিয় সহযোগিতা আমাদের অগ্রগতির অনুপ্রেরণা । 


রবীন্দ্রনাথ চ্যাটার্জী 
পৌরপ্রধান 
কাটোয়া পৌরসভা 
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বীরভূমে সংগৃহীত কিছু বাংলা মন্ত্র 


ড. অনিমেষ চট্টোপাধ্যায় 


আধ মুর বিল ছিল ঘা বা ফির ওপর 
আর ধর্ম কিন্তু এক নয় বর্ষের মূল বৈশিষ্ট্য ঈশ্বরে বিশ্বাস- 
সন্ভাত কিছু ক্রিন্লাকলাপ। ঘাদু বিশ্বাসের মূল কথা কিন্তু আলাদা_ 
ভাবা হয়। অনুকরণমূলক এই জাতীর অনুষ্ঠান নির্ভুলভাবে করতে 
পারলে ইঞ্সিত ফললাভ হবে বলে আদিম মানুষের বিস্বাস। 

আদিম যাদুর দৃষটান্তে অনুষ্ঠানের সঙ্গে মন্ত্রে সম্বন্ধ বাকে এবং 
তা আদেশ জাতীয়-_ প্রার্থনা বা উপাসনা নয়। মন্ত্রের সাহাহো যেন 
প্রকৃতিকে আদেশ করা হয় বান্ধিত ঘটনাটি ঘটাতে সে যেন বাধ্য। 
এই কিনা ক্রমশই পুরোহিত শ্রেণীর অলৌকিক শক্তি বলে বচারিত 
হয় এবং টিকে থাকে। 

অন্.আর্য সম্প্রদায়ের চিম্তাধারা খেকে গৃহীত ধাদু বিস্বাসের 
ভিত্তিতে রচিত কিছু মন্ত্র রয়েছে কাখেছে। পাখির ডাকে মঙ্গল-বিধান, 
সাক্ষস সৃষ্ট রোগ-_- এই ধরণেয় বিশ্বাসের ভিত্তিতে মন্তরুলি রচিত _ 
বেমন, ১/১/৯১ সৃক্তে জীবহন্ধর বিষক্রিয়া নষ্ট করতে মধূবিদ্যা 
আয় করতে কলা হয়েছে। মধুবিদ্যা মনে হয় হাণুবিদ্যা॥ ২/৪২/৪৩ 
সৃক্তে শকুনের ভাকে হাদুশক্তির ইঙ্গিত এবং ১০/১৬২ সৃক্কে 
গর্ভনান্দের কারণ হিসেবে এক বিশেষ রাক্ষসকে যাদুবিল্তার সাহায্যে 
তাড়াতে বলা হয়েছে। ১০/১৬৩ সুক্তটি হন্জারোগ নিবারপ-সাক্রান্ত॥ 

সামবেদ পান গাইবার সময় পুরোহিতরা নানা ভঙ্গীতে হাতে ও 
আঙ্গুল নাড়ান। গানশুলির লক্ষণীর বৈশিষ্ট্য হল স্তোভ। আদিম বা 
প্রায় আদিম সমাজ এ গানের উৎস। আজকের পৃজাপন্কতি ও মন্তর্ঞপে 
সেই ধারারই অনুসৃতি। গানগুলির দুটি বিভাগ-_ গ্রাম গেয ও অবণা। 
গে গান। প্রচণ্ড ঘাদুশক্তিযুক্ত এই গান বনে পিয়ে শিখে গুহাতাবে 
প্রয়োগ করতে হয়। যর্জুষেদে বন্ধ বৈদিক দেবতার উদ্দেশ্যে মন্ত্র পড়ে 
নানারকম আক্ছতি দেবার ব্যবস্থ! আছে। ভিন্টার নিথুসের মতে এর 
উদ্দেশা দেবতাদের তুষ্ট করা নয়, বশীভূত করা। 

অন্র্ববেদে সংকলিত হয়েছে চলতি কথায় বাড়ফুঁক বা তুক্তাক্‌। 
অথর্যবেদ সর্যাশে অর্ধাচিন নয় বরং তার সর্বধাচিন সৃতনুলি ক্দ্ধেদের 
প্রাচীনতম সূক্ততুলির সমসামত্তিক কিংবা শ্রাচীনতর। কখেদের 
প্রাচীনতম অশের কবিরা “অধর্বঙ্গিরপঃ'-__ অর্বন, বিশেষভাবে 
'আঙ্গিরসদের যামুবিৎ, হিসেবেই স্মরণ করেছেন। অখর্ববেদের এক 
বিরাট অংশ জুড়ে নানা রোগনিরামর সংক্রান্ত সূক্ত রয়েছে _ যেমন 
র্ততাব নিবারণের জন্যে ১/১৭. শ্বেতকুষঠ ন্যশের জনে ১/২৩, 
৯/২৪ এবং ধৰ্ম্ম সারাবার মন্ত্র ১/১২ বর্তমান। 

এতে কোন সন্দেহ নেই যে, বাঙ্গালী সমাজের নারীদের ও 
আর্য ব্ৰাহ্মণ্য পূজাচারের মহো যে লৌকিক অনুষ্ঠানগুলি চলিত, তা 
একরকম গ্রাক-ম্রার্য কৌম সমাজের দান। তূতযোতবাদ, পূনর্জস্মবাদ, 
শ্রান্ধ ক্রিয়া, শ্জনন-শততি-সক্রেল্ত যাদুবিস্াস সবই নেওয়া হযেছে 
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অস্ট্িক, দ্রাবিড়. কিরাতদের নিজন্থ ধ্যান-ধারণা থেকে। এখনও ওদের 
জ্ভগতে হ্রাগেতিহাসিক ভাবনার শ্রোতটি একইভাবে বয়ে চলেছে। 

আচার্য ডঃ পঞ্কানন মণ্ডল মহাশয় বিশ্বভারতী সম্পাদিত 'পুথি” 
পরিচর" (১ম - ৪র্থ) খণ্ডে বালো মন্ত্র নিয়ে আলোচনা করে এক 
নতুন রাজের দ্বার খুলে দিয়েছেন। লৌকিক সাস্কৃতি-সমন্বয়ের দুর্গত 
নিদর্শন এখানে রয়েছে। চর্যাগীতি, শ্রীকৃকক্ষীর্তন থেকে গুরু করে 
গোর্থ বিজয়, ধর্মমঙ্গল মনসামঙ্গল, চত্ডীনঙ্গল, রামায়ণ, শিবায়ন, 
বয়েত, ছড়া, প্রবাদ, বচন ইত্যাদি মূল্যবান অংশ-_ সৃতাকাটা, 
জালবোন! ইত্যাদি গ্রাম-জ্রীবলের নানা পেশার রূপক _ এগুলি 
স্থানী দেবদেবীর দোহাইয়ে উক্ত হয়েছে। মূল কাব্য থেকে বিশেষ 
বিশেষ অশে জুড়ে সৃষ্ট এই মন্তরুলি বিভিন্ন গ্রামে নারী পুরুষ হিন্দু 
মুসলমান নির্বিশেষে গুপিনরা গুরু-পরম্পরায় গোপনে তাঁদের কণ্ঠে 
ধরে রেখেছেন, কারণ ফাস হলে মন্ত্র আর কাট করে না। উত্তর 
হবীরভৃষের গ্রামে গ্রামে ঘুরে অনেক চেষ্টায় বেশ কিন্তু মন্ত্র আমিও 
সংগ্রহ করেছি, তার করেকটি নিদর্শন এখানে রাখা হল _ 

গ্রাম - কোপা, শামী সাধক মটর মাল, তাং ১০/৬/১৯৮১ 

ভূতপ্লেত নামানোর মন্ত্র: 

ফুলের ডাসলি দেবী ম! মস্তকে লইয়া 

চৌবটি' ডাকিনী এল সঙ্গে করিরা। 

মার্‌ মানু শব্দ করি মর্তে নামিল 

গামছা" নিলি. চিলোবাটি নিল কায়ে 

ধুবির ঘাট্রে' বসে মা জুড়ান কীশ্দন। 

মড়াই লাড়ুন, মড়াই চাতুন, মড়াই করুন ভর-_ 

আমার এ ঘটের ওপর থাকুন অষ্টপ্রহর। 

বর্খল দেবী মা মড়া নাহি" পায় 

কুকুর বিড়াল হয়ে পাহাড়ে ওঠায়? 

জলেন্বরী, জলকুমাপ্রী, আমের কাঠে ভর 

মর্ত হতে এসেছিল, মধু মাংস ছ্ষেলছিল 

ডলিতে চলিতে মহাদেবের কাছে গেলছিল 

মহাদেব" বলে, ওরে দুর্গা কি করিলি_ 

না সৃষ্টি নাশ করিলি 
হর্‌ ব্রহ্মা বরে। ওরে চিকা তু ধর্‌ 
ওরে চিকি তু ধর্‌। ঘাট মাঠা তু ধর্‌ 
আমার অত্র না হরিল্‌ 

উদ্বর মহাদেবের পৃক্জা বা পাশু”বে ঠেলে ফেলিস্‌। 

10১) মনসামঙ্গলের কাহিনী গ্রেঃ ঘনসাৰিজ্ত - পৃ ১৫ই) চাপা 
ফুলে ধর্মের বিশ্দেষ গ্রীতি (মঃ সাহিত্য প্রকাশিক! - পঞ্চানন মুল - 
পৃঃ ১৪৬) (২) তু-_ 'বতিদ জোইনি' (চর্যাপদ - পৃঃ ৮২) (৩) 
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গামছা বাশ. নতুন গামছা দড়ির মতন পাকিত্রে ওঝারা বিষ ঝাড়েন। 
(৪) ইন্দোমোঙ্গল প্রভাব। মন-পবনের ক্ষারে কাপড় কাচা ইন্সো- 
ঘোক্গল যোগ-সাধনার রূপক ও আঙ্গিক। গোর্ষনাঘ ওঁর গুরু 
্ীননাথকে শ্রক্ষালন করে নারী-সঙ্গ বিমুক্ত করেছিলেন। (৫) নাথ 
পঙ্ছের ্রতিহী। (৬) ধর্ম ও নাথ সম্প্রদায়ের পরিভাষা (৭) সাহিত্য 
হকাশিকা ৪র্ঘ খণ্ড - পৃঃ ২৯১-৯২ (৮) চর্যাপদ - পৃঃ ৬১ বিপরীত 
করণে দারকমিক্জা।'] 


পৈছু করে বরিস্‌ পা 

ছাতি দড়ি পাতে দড়ি উনকো দড়ি ঘা বলিস্‌* 

জলকুমোর, ফুলকোমর, শৃলকোমর" উড়ায়ে ডাকিনী 
মাতরা মাতরী খেদরা খেদরী, 

চৌবষি ডাকিনী যে করবি উনকা অঙ্গে ঘা, 

চামড়ার দোৱালে বেঁধে দিলাম, দক্ষিণে চলে ঘা। 

সিদ্চিগুর ওত্তাজের পা, কাউরে ফামরিখ্যের মা, 

হাড়ীবির' আজ ওস্তাজের পা। 

[(১) ডঃ পঞ্জানন মণ্ডল মহাশর হরেকৃ্চ সাহিত্যরত্রের 
তথ্যানুযায়ী জয়দেবকে শামী সাধক বলেছেন। এই মন্ত্রের সাহায্যে 
শ্বীরনূমি' (শারদ সকলন ১৩৮৮) পত্রিকায় “জয়দেব কালী' প্রবন্ধে 
দেখিয়েছি শাশীবর্মের বিস্বৃতি। এখানে ভ্রয়দেব পৃজিত কালীর উল্লেখ 
রয়েছে। (২) গোর্থ বিজয় পক্ষানন মণ্ডল, পৃঃ ৯৪. ইন্ত্রনালে 
শোধ গুরু আচাতুয়া পানি'। (৩) বিষ বিনাশন সব মতেই মূল 
অনিষ্ঠ দেব কামরাপের কামাথ্যা। হাড়িঝি চত্তী ও মনসার ভূমিকা 
সপ কিংবা এই দেখীন্বা যেন মহাদেতী কামাখ্যারই রূপাপ্তর। এর 
অর্থ বিব-বিনাশন বিদ্যা ইন্দোঘোঙ্গল গোষ্ঠীর কামক্মপের 
বোড়োগণের জাতীয়! দেবী কামাথ্যার অধিকারে। (৪) না-এতিহা 
(৫) মনসা (৬) ইন্দো-গোক্গল তিপ্রচগষ্ঠীর ছ'জল বিবাহিতা ও 
সপ্তম জন অবিবাহিত প্রেমের দেবী হিন্দুদের ডাকিনী, যোগিলীতে 
রূপান্জরিতা। ত্রিপুরার মুসলমানন্দণ বলেন সন্তুপরী ভগ্মী। (৭) ইনি 
মূলে অথর্ব বেদের সর্পসংপৃক্ত কৈরাত ঝ৷ সিদ্ধ হাড়মালা ও 
উপহীততারী বরাত হজ্ডিপ বা হাড়ি (চশ্ডাল) জাতির পৃজিত দেবী 
চাতী। ঘ:- যোগিনী ত্র 'সিদ্ধেশি যোগিনী - পীঠে বর্ম: কৈরাত 
জো মত।' যোগ্িনী-সীঠে ধর্ম কিরাত জাতির ধর্ম হতে উদ্ধৃত। ঘঃ 
- “Kiruta Jans - kriti - Dr. Suniti Kumar Chatterjee - pp 
21-2] 

সাপে কাটার হস্ত ৮- 

কুম্রনগর - বেদে সমীর খলিফা (৫/৬/১৯৮১) 

মেম মেঘালি সৌর রাতি 

না জনে সাপা কোন্‌ কোন্‌ জাতি। 


ডাহিনে কামড়ালে বাঁয়ে কাড়ি, 
ধারে কামড়ালে ডাহিনে কাড়ি, 
বিষ থাকতে কপাট মারি। 

ইব্র মহাদেবের কুমণ্ডল খসিয়া পড়ে জমিলে। 

দোহাই শিবঠা*কুর. ওস্ডাজ্ের দোহাই। 

[0১) চর্যাপদ - ৩০ "করুনা - মেহ নিরস্তর ফড়ি আ'।(২) বিব 
নাশনাস্তে বাঁধন (ভ্রীভারতী)। তুলনীয় - 'সমাধি কপাট' - চর্যাপদ - 
পৃঃ ১১৮ । 0৩) ইন্দোমোঙ্গল শিযঠাকুর ৷] 


বসন্ত বাধন” দক্দদুয়ার*। 

হাট বাঁধি ঘাট বাঁধি আহি ডাঙি ভাকিলী বাধি। 

বাপপুত্র রোজা বাঁযি পাতালে বাসুকী বাঁধি) 

ভূত হেত ডাকিনী বীষি 

দোহাই শিবঠাকুৱের ওস্তাজের দোহাই' 
() বহ্কী কোঠড়ি' (গোৰ্খবিজয - পঞ্চানন মণ্ডল - পৃঃ ২৪৫) 
() “ভেদিয়া দশমী দ্বার খাল জোড় ঘর" (এ, পৃঃ ৮৮) 
() পাতালে বাসুকী নাগ এদেশে আদি অস্ট্রিক বসতির ইঙ্গিত। 
€) বেদে সমীর খলিফা জাতিতে মুসলমান হলেও মনসা পূজা ও 
কাড়ফঁক করেন। ধনি) পাহাড় থেকে বিদ্াসন্দরী বোংক দুল এনে 
রাখেন বলে নাকি সাপে কামড়ায় না) যঃ - "না Hisioria) ০০ 
ography and Topography 01910 M.S. Pandey দি 274 
(The Mountain system of Ancienl Bihar) 

শিশুদের মুত্র রোগের অন্তরে ৫ ভাগ্যরানী ভূইমালী (রত্্রনপর) 

এক বাটি দু'বাটি ঘরে শুই, বাইরে মুতি।-_ 

(শোওয়ানোর আগে সন্তানের কানে এই মত্ত দিলে সে বিছানা 
ভেঙ্ায় না সম্ভবতঃ মনস্তাত্বিক কারণে) 

ডঃ পঞ্চানন মণ্ডল মহাশর ‘পুথি পরিচয়" ২য় খণ্ডে রহদ্য করে 
বলেছেন, “'মন্ত্রশক্তি যদি বার্থ না হয়, তাহা হইলে “ইক দেশের রাজা, 
তাতে বৈশে ঘত শ্রজঞা'_ একদা এই মন্ত্র পড়িয়া ছারপোকা মারা 
হইত সন্দেহ নাই কিন্তু এখন সে শ্রীরামভারতীর আল্মার আর কাজ 
হয়৷ না, সে বিয়ে বোধহয় আমরা সকলেই ভূক্তভোী।” অথচ এই 
মত্ত্শুলি দঙ্গীব বলে চায় করে এখনও গ্রামাঞ্চলের পেশাদার গুণিনের 
অত্র, বস সান্থানের আহার। বিশেষ করে আদিবাসী সমাজ এদের 
ওপর চরম নির্ভরশীল শিক্ষার আলো! বঞ্চিত গরীব মানুষ কখনও 
স্বেচ্ছা, কখনও নিরুপায় হযে সাপে কাটলে, জবর হলে এদের কাছে 
ছুটে আসেন! সুদী রোগকে মনে করেন ভূতে ধয়া। প্রতিকার অসহায় 
মহিলাকে কাটাপেটা করা! মনোরোগিনীকে ডাইল বলে প্রচার করে 
নির্মসিভাবে হত্যা কয়ে। গ্রামের পর গ্রাম পরিক্রমায় দেখেছি এইসব 
বুদুক্ষ মানুষের কৃসক্কোর-_ এই মনই আবিষ্কার করে কমপিউটার 
ভূত। শিক্ষিত মানুষও কিছুটা সেই আদিম মনের উত্তরাধিকারী, তাই 
সন্তান না হলে ফাড়ঙ্ুক, তাবিজের ব্যবস্থা বা গুশিলের সহায়তায় 
সন্তান লাভ। শিক্ষারনের হতে আমরা বুঁদ । এইসব অনাচারের বিরুদ্ধে 
লড়বার আমাদের সময় নেই। 

শ্ররদীয়া ধূল্যযনন্ধির - ১৪১৪ 


কাটোয়া মহকুমার সাহিত্যচর্চা _ প্রাচীনকাল থেকে আজ অবধি 


শুভ্র গোস্বায়ী 


বা সাজে লামা বিভাজন আছে_- আদি. মধ্য ও আধুনিক 
দুখ । মধাযুগকে আবার আদি মহা ও পরম দহ্যযুগে তাগ করা 
হয়েছে। আধুনিক যুগও আবার ধ্রাক-রবীন্ত্র, রবীন ও রবীস্ত্রন্তের 
যুগ নামে পরিচিত। অধুনা যে সাহিত্যের চর্চা চলছে তা সাম্প্রতিক 
সাহিত নামে পরিচিত। 

বালে ভাষার প্রচলন বহুকালের হলেও বাংলা সাহিত্য রচনা 
শুরু হয়েছিল দশম শতকের পরবর্তীকালে কোন এক সময়ে। 
আঙিকালের এই সাহিত্যকে ভাবাচার্য ডঃ সুকুমার সেন "বত বাসলা' 
থলে মন্তব্য করেছেন। চর্যাপীতিই বাংলো ভাবায় প্রাচীনতম সাহিতা। 
এই চর্চাগীতিকরেরা কেউ বর্ধমান জেলার ছিলেন না। তারপর বেশ 
কয়েক শতাব্দী কেটে গেছে,বঙ্গদেশে সাহিত্যের কোন নিদর্শন পাওয়া 
যায় নি। বাস্তবিক বালো সাহিত্যের বিকাশ শুরু হয়েছিল আদি মধ্যযুগ 
অর্থাৎ ১২০০-১৫০০ স্রীষটান্দে। আদি মধ্যযুগে বর্ধমানের কাটোযা 
মহকুমার চত্ডীদাল ব্যতীত আর কারও নাদ পাওয়া যায় না যদিও 
চ্ডীদাস নিয়ে অনেক বিতর্ক আছে। পরম মধ্যযুগে অর্থাৎ ১৫০০- 
১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে বাংলা সহিতোর বে পরিসীলিত রূপের পরিচয় পাওয়া 
যায় যা মূলত বর্ধমান ছেলার সম্পদ। তার উন্মেষ দ্ষটেছিল বর্ধমানের 
উত্তরপূর্বে ভাগীরখী অববাহিকা কাটোয়া মহকুমার বিভিন্ন অঞ্চলে। 

কীর্তনগানের তিন ঘরানার মধ্যে মনোহরশাহী কীর্তনের উদ্ভব 
এই কাটোছা মহকুমায়। পরম মধ্যহূগে কাটোয়া মহকুমা পরিশীলিত 
বাংল! সাহিত্য যথা বৈল্যব পদ ও জীবনী সাহিত্য, অনুবাদ সাহিত) 
সৃষ্টি হয়েছিল শ্রীখ্ড, কাটোযা, কাদরা, কুলাই, অগ্রদীপ ও সিঙ্গীকে 
ফেন্্র করে। তারপর উলবিশে ও বিশে শতাশীতে আযুনিক যুগের 
তিন পর্যায়ে কাটোরা মহকুমায অনেক কবি, সাহিত্যিকের আবির্ভাব 
দ্বটেছিল। আধুনিক যুগের সাহিত্য সৃষ্টি মূলত বাংলা কথাসাহিতা, 
গর পত্রিকা শ্রকাশ, বিঘোহী মনোভাবাপত্র কবিতা, পর্লীজীবন ভীতি, 
সাহিত) গবেষনা উল্লেখযোগ্য সাম্প্রতিক বলেও অনেক নামি অনামি 
কবি, সাহিত্যিক, কষু্ পত্রিকা সম্পাদক সাহিত্য সন্ধৃতির চিরারত 
ধারা বজায় রেখে চলেছেল। 

এই পর্বে আদিযুগ থেকে কর্তমানকাল পর্যন্ত ফাটোরা মহকুমার 
কবি, সাহিত্যিক, অনুবাদ লেখক, পদকার, সাময়িক গঞ্জ সম্পাদক. 
পাচলীকারদের পরিচয়ও সাহিত্যকৃতির রাপরেখা তুলে ধরার চেষ্টা 
কলা হয়েছে। 

(ক) আদি মধ্যযুগ £ 

(১) চণ্রীদাস ॥ বাংলা সাহিতে) চত্ীদাস সম্পর্কিত বছ বাদানুবাদ 
আছে। ভীকৃষ্ণকীৰ্তনের বডু-চণ্ডীদাস ও প্রচলিত জনমনোহর বৈফ্ব 
পদাবলির শিরী চত্ডীদাস একই ব্যক্তি কিনা তা নিযে উরতিহাসিকদের 
মহে মতান্তর আছে। তবে কোন একজন চণ্ীদাস বে কেতুযাম নিবাসী 
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ছিলেন তার প্রমাণ পাণ্রা যায় 'গণদার্তন্ডের' ব্রচলাকার নৃসিহে 
তর্কপক্ষাননের পূর্বপুরুষের চপ্জীদাসের উদ্দেশ্যে রচিত শ্রশত্তিতে। 
কেছুগ্রাম নিবাসী নৃসিহে তর্কপঞ্চানন চতীদাস প্রসঙ্গে লিখেছেন 


কেতুগ্রামের কেতুরাজশশ বৌদ্ধধর্ম থেকে হিন্দুর্মযুঙ্গে পরবর্তিত 
ধর্মেয্ আওতার তিলি সম্প্রদায় রূপে পরিণত হয়। বিশালাক্ষী দেবীর 
বিশ্রহমূর্তিকে অবিষ্ঠাবী দেবী হিসাবে পুজে৷ করতেন। এদের গুরুবশে 
ফুলিরার কবি কৃত্তিবানের বশে। এ বংশের কোন গুরুদেবকে 
কেতুরাজগণ তাদের পূজারী রুপে কেতুগ্রামে এনে প্রতিষ্ঠা করেন। 
এইশুকুবংশেই জন্মগ্রহণ করেন কবি চন্ডীদাস। তিনি বিশালাক্ষ্মী দেবীর 
পূজারী নিযুক্ত হল এবং সেই সূত্রে রাজবাড়ীর বালবিষধা রামীর মে 
পান তার সাধন সঙ্গিনীকে ৷ ফলে বিশ্ালা্দীর মন্দির স্থানাত্তরিত হয়। 
রক্ষণাবেক্ষণের অভাব হেতু রাজনগরের রাজা চুরি করে নিয়ে ঘায় 
এ বিশালাস্ষী মৃত্তি । ধীরভূমের নানুরে এ মূর্তি যে ঘরে রাখা হয় সে 
হুর পরে কেউ ঘূলতে পারে না। পরে কেতুরাজঙ্গণ নানুর অধিকার 
করে। য়াজনগরের রাজা পরাভূত হয়ে পলায়ন করে। বিগ্রহ ফিরিয়ে 
আনা স্তব না হওয়ার চ্ভীদাস ও রায়ীকে নিরে যাওয়া হুর এবং 
এদের গানেই ঘর খুলে গেলে বিস্বয়ে স্তপ্তিত রাজা রারী ও চণ্ডীদাসকে 
নানুরে রেখে এলেন এবং বিজিত সমগ্র এলাকা কিশ্বালাশ্বী দেবীকে 
দিযে এলেন। তিলি রাজাগণ কেতুগ্রামের রাঙা ছিল বা সেখানে 
চতীদাস জন্মগ্রহণ করেছেন কিনা তা আজ প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত সত্য। 
হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যারও 6ণ্তীদাসের পৈত্রিক বাসগৃহ সম্পর্কে 
কেুয়ামের সপক্ষেই মত দিয়ে গেছেল। তাই পদ্যবলীয় রচয়িতা 
হিসাবে ঘি নানুরের চণ্ডীদাসকে বরা হায় তাহলে নিঃসন্দেহে বলা 
যায কেতুগ্রামই তার জস্বভূমি। 

খে) পরম মধ্যযুগ £ 

(২) নরহরি সরকার ॥ নরহরি সরকার (১৪৭৮-১৮৪০ খ্রীষ্টাব্দ) 
শ্রীধণডের এক বর্ধক বৈদ্য পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম 
নায়ারণ। সৌড়েস্বর এদের 'সরকার' উপাধিতে ভূষিত করেন। নরহয়ি 
মহাহ্রভু প্রচৈতন্যদেবের পার্থচর ছিলেন। নবছীপে অব্যয়ন কালে 
তিনি হ্রচৈতল্যর সংস্পর্শে আসেন এবং পরবর্তীকালে বৈষ্ণব বর্ষে 
দীক্ষ গ্রহণ করেন। তিনি দযুর ভাবে সাধনা করতেন বলে 'মধূমতী' 
নামে পরিচিত ছ্ছিলেন। হ্খণ্ডে তিনি যেখানে সিদ্ধিলাভ করেন তা 
বর্তমানে 'বড়ভাঙ্গাতলা' নামে ধ্যাত । নরহরি নীলাচলে চৈতন্যঙ্গেকের 
অনুরক্ত সঙ্গী ছিলেন। নরহতি দরকার প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব সাহিত্যিক 


লোচনমাসের শুরু ও “চৈতন্যমঙ্গল' রচনার উপদেষ্টা ছিলেন ।নরহরি 
সৌয়লীলার পদ রচনার বর্তর করে বৈষ্ণব সমাজে আদৃত। নরহরির 
মতে শ্রগৌরাঙ্ স্বয়ং ভ পবান। পরত প্রেম সাযনার দিক দিয়ে তাকে 
পরতত্ বলে স্বীকার করে নিয়ে তিনি চৈতন্যকে রসরাজ শৃঙ্গার স্বরূপ 
কুপে মেনেছিলেন। তাই এই পরতত্বের সাবনাঘ নয়হরি শৌরনাগরী 
ভাবের প্রবর্তন করেছিলেন। নাগরিরা ভাবের উদ্দেশ্যে নাগরীভাবে 
চৈতন্য হ্বরূশের আস্বাদন। ব্রজজপোপীগপ যেভাবে কৃষ্ণের লীলা 
আব্াদন করেন গৌরনাগয়ীগলকেও সেইভাবে ভাবিত হয়ে সৌরলীলা 
আস্বাদন করাতে চেয়েছিলেন। উচ্ছল নাগয়ীভাবরসের তত্ব ও পরম 
সাবা নিমজ্জিত হয়ে গোরাট্দের যে তুবনমোহন রূপ তিনি হাদরে 
একেছিলেন সেই হা নিড়োনো অনুভূতি আন্দুহুকাশ করতে লাগল 
বালো গৌরপদাবলীতে এইসব রসমযূর পদ বাংলা সাহিত্যের অমূল্য 


সম্পদ ছয়ে আছে। 
নরহরি লিখেছেন 
“সোনার বরণ পুরুষ রতন 
হৃদয় ঘাবারে দেখি, 
তেই বলি গোরা না যার পাসরা 
না জানি বা কিবা হয়। 
আকাশ পাতাল চাহিয়া দেখিতে 
সকলি গৌয়াসমর।। 
যায়েতে ডাহিনে সন্মুখে পিছনে। 
জলের ভিতর গোরা। 
এ জনমের মত অঞ্জন হইরে 
লাগিয়া রহিত পারা।।' 
প্রেমিক সাহক নয়হরি তাহার ধরাণপ্রভুর এই তুবনভোলানো মূর্তি 
আঁকতে গিয়ে বে রসমধুর পদ রচলা করেছে তার তুলনা বিরল 
এতয়পে কে-না হৈল মনে করি প্রাণচিরি 
ভীসৌরাঙ্গ হরি। রাখি প্রাশসঙ্গ। 
নয়নে হেরিতে উঠে মনে হলে বাহির করে 
রূপের মাধুরী। দেখি মুখচন্্র। 
কোটিচ্র সৃশীতল মনে করি নদে জুড়ি 
চরশারকিন্দ। এনেই বিছাই। 
মনে পরশিতে মোব নরহরিয প্রাণ গোরা 
প্রাণে হয় কম্প। তাহাতে নাচাই।। 
বেপদটির মাধ্যমে নরহরি গৌরলীলা কীর্তনের পথনির্দেশ করেন 
সেটি নিচে আংশিক উদ্ধৃত হল 
“সৌরলীল! দরম্ছনে ইচ্ছা বড় মনে হয় 
ভাবায় লিখিয়া সব রাখি। 
মুঞি ত অতি অযম লিছিতে না জানি এমন 
কেমন করিয়া তাহা লিখি।। 
এন্রছলিখিবেষে এখনও জন্মে নাই সে 
জন্মিতে বিলম্ব আছে বু) 


ভাষায় রচলা হৈলে বুঝবে লোক সকলে 


কবে বাঞ্ধা পুরাবেন পদ 
* * সু 
কিছু কিছু পদ লিখি হলি ইহা কেহ দেখি 
প্রকাশ করয়ে প্রভু লীলা। 
নরহরি পাবে সুখ ঘুচিবে মনের দুখ, 
গ্রন্থপানে দরশিবে শিলা ।।" 

(৩) গোৰিন্দ ঘোষ, সাব ঘোষ ও বাসুদেব থোহ ॥ কেতুগ্রাম 
খানার কুলাই নিবাসী গোপাল ঘোষের তিন পুত্র ছিলেন পদকর্তা 
এবং তারা সকলেই সীচৈতন্যদেবের পার্ধদ ছিলেন। কুলপ্জিগাঃ আছে 

'বন্যরে গোপাল ঘোষ সকলি বৈধব 
বে কুলে জন্মিল বামূ, গোবিন্দ, মাধব" 

কনিষ্ঠ তাত! গোকিন্দ ঘোষ অগ্রহীপেয গোপিনাথ বিগ্রহের 
প্রতিষ্ঠাতা এবং এই কার্য উপলক্ষ্য তিনি মহাপ্রভুর কৃপা লাভ কয়ে 
ধন্য হয়েছিলেন পদকর্তা হিসেবে বাস ঘোষ সর্বশ্রেষ্ঠ যাসুদের 
রাবাকৃষ্ণ লীলা সম্পর্কে কিছু সংখ্যক পদ লিখেছেন। এমনকি তার 
রচিত দান-লীলার পদও ‘পদকল্মাতরুতে পাওয়া যায়। মূখ্যত তিনি 
চৈতন্যলীলাতসের রসিক কবি। কবিরাজ গোহামী জীচৈতন্য চরিতামৃত 
হছে লিখেছেন 

"বাসুদেব নীতে করে প্রভুর কারনে 
কাষ্ঠ পাষান ভবে ঘাহ্যর শ্রবণে।' 

চৈতন্য পরিকর বাসু ঘোষ পৌরচন্্িফার অন্যতম শ্রেষ্ঠ পদকর্তা। 
সুরযনীতীরে গৌররূপের বর্ণনা করে বাদু ঘোষ লিখেছেন: 
লে পিয়াছিলাম 


কেমনে আছয়ে ঘরে।।' 
নরহরি সরবসর ঠাকুরের মতো বাসু ঘোষও গৌরনাগন্রী ভাবের 
সাহক ছিলেন তাই বাসু ঘোষের সৌর পদাবলীতে গৌর নাগরীভাবের 
প্রভাব আছে। 
(8) আনছাস॥ পরমভক্ত ও বিখ্যাত পদাবলী রচগনিত৷ জঞানমাস 
করা গ্রামে ১৫৩৩ স্বিষ্টাব্দে বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবারে জন্মগ্রহণ কর়েল। 
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কাদরা জ্ঞানদাসের লীলাভূষি। তিনি নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর বিধবা স্ত্রী 
জাহতা দেবীর নিকট দক্ষ গ্রহণ করে বৈফবধর্মে দীক্ষিত হল। বদনা 
রাধাগোবিন্দ উর বিগ্রহ ও মন্দির ঘরতিষ্ঠা করে সাধন ভজঞনে 
নিয়োজিত হন।জ্ঞানদাস একক বৈষ্ণব পদকর্তা ছিলেন ॥তার হাতে 
বৈহ্ব পদাবলী দার্শনিক ও নান্দনিক মর্যাদা পেল। বস্তৃতপক্ষে 
কাটোোচার কাদয়। ঘেকেই পদাবলীর এক নবীন যাত্রা শুরু ছল। তার 
ভনিতাতেই সেই নমুনা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
"রূপ লাগি আঁখি বুরে গুণে মন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর ।॥ 
হিছার পরশ লাগি হিয়া মোর কান্দে, 
পরান পৃতলি লাগি দির নাহি বাদ্ধে।।" 
জানদাস বালো, ব্রজবুলি ও বালো-ব্রজবুলি বিমিশ্র তিন রকমের 
ভাষাতেই পদরচনা করেন শ্রজনুলীতেই তার পদের সথ্যো সর্বাধিক 
কিন্তু যে সব পদে শে জ্ঞানদাস অন্যান্য পদকর্তাদের মধ্যে অতুলনীয় 
সবগুলিই বাংল! ভাবায় লে্া। অনেকে জ্ঞানঘাসকে চ্ডীদাসের সার্থক 
উত্তরদূরী বলে অভিহিত করেছেন। 
জানদাস লিখলেন 
“অনেয় মম কথা তোমারে কহিয়ে এথা, 
শুন শুন পরানের সই। 
স্বপন দেছিনু যে শ্যামল বরণ দে 
তাহা বিনু আর কারো নাই। 
রজনী শাওন খন ঘন দেয়া গরজান, 
রিমিঝিছি শবদে বয়িযে। 
পালক্কে শয়ন রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে, 
নিদ যাই মনের হরিষে। 
শিখরে শিখ রোল মত্ত দাদুরী বোল, 
কোকিল কুহরে ফুতুহলে। 
ঝি কা বিনিক বাজে ডাহকি সে গরজে, 
স্বপন দেখিল ছেন কালে।। 


রসাবেশে দেই কোল মুখে না নিঃসয়ে বোল 
অধরে অধর পরশিল। 

অঙ্গ অবশ ভেল লাজ ভ মান গেল, 
জানদাস ভাবিতে লাগিল।।' 

পরিপাটি বিন্যাস, দৃক্ত করনা আর গভীর জীবস-প্রীতির সুয়ে 
জ্ঞানদাস তার উৎদৃষ্ট বালে কবিতায় অলৌকিক ফেম ভাবনার গহনে 
লোকারত প্রেমের রহস্য নিবিড় করে ভূলেছেল। তার কাব্য প্রতিভার 
'অনন্যতা এইখানেই। 

(৫) লোচনদাস $ লোচনদাসের জন্ম অঙ্গলক্েটের কোগ্রামে। 
তিনি জাতিতে বৈদ্য ছিলেন। পিতার নাম কমলাকর দাস ও মাতা 
সদানশ্দী। লোচনের পিতৃকুল ও ম্বাতৃকুল দুই-ই বর্ধমান জেলার 
কোগ্রামে। চৈতন্যদেবের প্রির অনুচর ্রীখণ্ডের নরহরি সরকার 
লোচনের প্রেমভক্তিদাত! শুরু ছিলেন। লোচনেন্ কাব্যের নাম 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৪ 


“চৈতন্যদশ্গল” যা সন্ধবত ১৫৮০ থেকে ১৫৮৬ ্রিষটাব্দের ময্যে রচিত 
হয়েছিল। নরহরি ব্রতিতিত রৌরনাগরী মতবাদের একজন শ্রেষ্ঠ 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন তিনি। নরহরির ্তবাদের অনুসরণ করে চৈতন্যর 
জস্মমুহূর্তের বর্ণনায় লিখেছেন 
"শর নাশরিয়া-ডাবে ভরিল ব্রহ্্মাশু। 
শুতি অঙ্গ রস - রসরাশি অমৃত অথ ।' 
গঙ্গার ঘাটে লক্ষ্মীতরিয্ার দঙ্গে চৈতন্যদেবের প্রথম সাক্ষাতের 
খটনাটিকে অবলম্বন করে পূর্বত্রাগ চিত্ত অন্কনকালে তার মলে 
বিদ্যাপতির বিখ্যাত পদের স্মৃতি জাগরিত হয়েছিল । 
সঙ্গি হে, অপরুব চাতুরি গোরি। 
সবজন তেঞ্জী অনুসরি সরি 
আড় বদন তঁহি ফেরি? 
তহি পুপ মোতি-হ্যর তোরি ফেঁকল 
কহই হায় টুটি গেল 
সব জল এক এক চুলি সন্তরু 
: স্যাম দৱস বনি লেল।।' 
তারই সুয়ে গৌরদর্শন পিত্রাসিনী লজ্জা নর লক্ষ্মীর ক্ষেয়েও 
অনুরূপ চাতুরী করলেন লোচনদাস 
“গজমোতি হার ছিল পলায় তাহার 
ছিন্তিরা ফেলিল. ভুমে পড়িল অপার।' 
চৈতন্যের সন্যাস মুহূর্তের পূর্বে বিষ্ণুপ্রিয়ার বিলাপ বর্ণনা ফরে 


ভিজিয়া ছিত্ার চীর 


বিষ্ণুপ্রিয়া পুছে বারবার... 

(৬) কৃষ্ণদাস কবিরাজ ॥ চৈতন্য জীবনী সর্বাপেক্ষা সুলিখিত ও 
সুললিত গ্র্ ্রীচৈতন্যচরিতামূত। অনুমান করা যায় ১৫১৭ স্রিষ্টান্দে 
কেতুগ্রামের বামটপুর গ্রামে এক বৈদ্যবশে তিনি জন্ম গ্লদ করেন। 
এই কারণে বামটপুর কৃষ্ণদাস কবিরাজের ভ্রীপাট রূপে পরিচিত এবং 
যৈফবশপের তীর্ঘস্থান। কৃষ্দাসের পিতার নাম ভগীরথ। শৈশবকালেই 
কৃষ্দাস পিতৃদাতৃহীন হয়ে অশেষ দুঃখ দূর্দশায় জীবনযাপন করতেন। 
তিনি চিরকুমার ছিলেন নিত্যানন্দ প্রভুর স্বশ্রাদেশ লাভ করে কৃষ্চদাস 
বৃন্দাবন বাত্রা করেন। সেখানে রূপ ও সনাতন গোস্বামীর কৃপা লাভ 
করেন এবং রঘুনাথ গোস্বাদীর শিষ্যত্ব লাভ করেন। বৃন্দাবনে তিনি 
বাংলায় 'অখৈতদৃত্র কড়চা', হ্জপবর্নম, বাঁপমীকলা প্রভৃতি গ্রন্থ ও 
সংস্কৃতে গোবিন্দ লীলামৃত ও কৃষকরণমূতের টীকা রচলা করেন। 
বৃন্দাবনের শ্রদ্ধে্ বৈষ্চবাচার্যগণ কর্তৃক অনুরচ্জধ হয়ে আশি বন্য 
বরসে নয় বছর অন্ত পরিশ্রম করে ১৬১৫ দ্রীষ্টান্দে তার সুধসিদ্ধ 
বিশাল প্র 'চৈতন্যচরিভানৃত' শেষ করেন। এই গ্রন্থে ১২০৫১টি 
বকে আছে। ভক্ত বৈককেত্র নিকট চৈতন্যচরিতামৃত বহু আশে কেবল 
দার্শনিক বিচারের শর মাত্র হয়েই নেই, প্রায় নিত্যপাঠ মন্ত্রের মহিমা 
লাভ করেছে। ভক্তের আবেগশ্রবাহকে তা স্পন্দিত করে তোলে_ 


৩১ 


কৃষ্ণদাস লিখেছেল 
“ৰংশীগানামৃত ধাম  লাবশ্যমৃত জন্মস্থান 
যে লা দেখে সে চাদ বদল! 
সে নন্ননে কিবা কাজ্জ পড়ুক তার মুন্ডে বাজ 
সে নয়ন রহে কি কারণ।। 
সৰি হে। শুন মোর হুত বিথিফল। 
মোর র্লপ চিত্ত মন; সকল ই্্রিয়গণ 


বালো সাহিতে] অবৈষ্ঞব পাঠকের কাছে উচৈতন্তচরিতামৃত 
মহিমা অতুললীর। এই প্র বালো ভাষা সাহিতোর অমূল্য সম্পদ। 
খালো সাহিত্যের ইতিহাসে এই মহাগ্রন্থ বান্তালীর এতিহাসিক-ার্শশীক 
চেতনায় এক অতীব সার্থক প্রকাশ। 

(৭) কাটোরা সী ও কাদার চৈতন্যেতর ঘু্গের বৈক্তৰ 
সাহিতাক ও পদকর্তা ॥ জীখণ্ডের চৈতন্যোততর ঘুগের সাহিত্যিকদের 
মো নরহরিয় ্রাতৃষ্পূত্র দন, ্রীনিবাস আচার্য দ্বিতীয় বিদ্যাপতি 
খ্যাত গোবিন্দদাস কবিরাজ ও তার পুত্র দিবাসিহে, কবিশেখর, বলরাম 
দাস, ফবিয়ন্তন, বশরাজখান, রামগোপাল দাস. গীতার দাস, দামোদর 
সেন ও তার পুত্র চিরঞ্জীব সেন। কৃষ্ণদাস কবিরাজ ও জী রখুলম্বনের 
সমদামরিক স্রীনিবাম আচার্য নদীয়া জেলার চাকন্দী গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন। বৃন্দাবনে ত্রীজ্জীব গোস্বামীর নিফট তক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন করে 
আচার্য উপাধি পান। গোপাল ভট্ট তার দীক্ষাণরু ছিলেন। শেব বয়সে 
তিনি ীখণ্ড ও কাটোয়ার মহ্যবর্তী তার মাডুলালর জাল্গীগ্রমে নীপাট 
স্থাপন কয়েন। তার রচিত যড়গোস্বামীষ্টকম্‌, নযহর়ি ঠারুরাষ্টিকস্‌ ও 
অন্যান্য পদসমূ ছতে বৈক্যব সম্স্তদায়ের অনেক কথা জানা যার। 
জীনিবাসের শিবা মৃহসিক্ধ পদকর্তা গোকিন্দদাস পদাবলী রচনা ব্যতীত 
“সঙ্গীতমাবব' নামে নাটকে স্বীর বংশ পরিচরের উল্লেখ কর়েন। তার 
কবির শক্তিতে মৃদ্ধ ছয়ে জীনিবাস তাকে কবিরাজ উপাধিতে ভূষিত 
করেন। শ্রীখণ্ডের কৰি করিশেখর 'গোপালবিজযর’ নামক গ্রন্থ রচনা 
ফরেন। গোবিন্দদাস কবিরাজের ভাগিনের বলরামদাস ‘শ্রেমবিলাস' 
পথ রচনা করেন। এছাড়াও তিনি গৌরাঙ্গঅষ্টক, 'বীরচত্্রচরিত 
রসকরসন' ও কৃষ্ণণীলামৃত প্রভৃতি হথ রচলা করেন। রামগোপালদাস 
বা গোপালদাস জীষ্ডের বিশিষ্ট কবি ছিলেন। তিনি ‘রসকমবনী' 
রচনা করেন। শব্দচয়ন ও অলস্কার প্রয়োগের ক্ষেতে কিন্যাপতি ও 
গোবিন্দদাসের প্রভাব ছিল। রসকল্পবন্থ্ী ব্যতীত তিনি 
জীচৈতন্যতত্বসার. পানির, শাখানির্ণর, অ্টরসনিয়াপণ প্রভৃতি গ্রন্থ 
রচনায় প্রসিদ্ধি লাত করেন। শাখা নির্ণয় করছে খণ্ডের কৈন্যসমাজ 


ওহ 


ও বৈ সম্প্রদায়ের বছ তথ্য জানা যা৷ । তার পুত্র পীতাম্বর দাসের 
উ্লেখযোগ্য রচনা হল 'অষ্টরস ব্যাথ্যা' ও রদশান্ে বিদ্যাত গ্রস্থ 
“রসমঞ্জরী' হী নিবাসী কবিরঞ্জন, হশোরাজ খান, মহাকবি দামোদর 
সেন রৌরে রাজ্ঞকার্যে নিযুক্ত ছিলেন এব এদের বিশিষ্ট কবি প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া বায়। কাদরার বিখ্যাত বৈল্ঞয কবিদের মতে] 
উল্লেখযোগ্য শশিশেখর. চশ্রশেখর, মনোহর দাস, চৈতন্যদাল। এরা 
সকলেই বৈশ্চব পদাবলী রচনার জন্য বিশ্যাত। গনাধর পণ্ডিতের 
ব্রা্থাল শিহু) হলুলন্দন চক্রবর্তীর নিবাস কাটোর়ার সন্রিকট বেগুনকোলা 
প্রামে। তিনি "সংগ্হাতোষণী' গ্রন্থের রচয়িতা ছিলেন। 

(৮) অনুবাদ সাহিত) ও কাশীরাম দাস 2 সখ্যদশ শতকের কবি 
সমাজে সর্বাপেক্ষা স্মরণীর নাম কাসীরাম দাস। এই মহ্যকবি বালোর 
“অহাভারতের' অনুবাদক। কাশীরামের সাধন সম্পদে সমৃদ্ধ হয়েই 
য়াজ্সবার কাব্য মহাভারত ' সাধারণ বাঞ্জলীর জীবন বেদীতে চিরন্তন 
বতিষ্ঠার অবিফার অর্জন করেছে। 

কাশীদাসের কাব্যে নিঙ্গর'প আত্মপরিচয় _- 

ইস্ত্রী নামেতে দেশ বাস িক্ষীগ্রাম 


'ভালীতধী তীরে বাস ইন্ত্রারনি নাম। 
তার মধ্য প্রতিষ্ঠিত গনি দিষ্ঠী গ্রাম।। 
অগ্র্বীপে গোপীনাথ বামপদতলে। 
নিবাস আমার সেই চরণ কমলে।।' 
ইন্দ্রানী পরগনা ও সিষ্তীগ্রাম কাটোয়া মহকুমার অস্ত্গত। যদিও 
কাশীরামের জন্মস্থান সিঙ্গীগ্রাম না সিষ্ঠীগ্রাম সেই নিয়ে মতান্তর আছে। 
ফাশীরাম দাশেরা তিন ভ্রাতাই বৈক্যয ও কাব্যামোদী ছিলেন। 
কাশীরাদের ছোষ্ঠ ভ্রাতা কৃষ্দাস 'শররবুফবিলাদ' নামক ভাগবতের 
একখানি অনুবাদ রচনা ফরেন। তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা গদাধর 'জগং- 
মঙ্গল’ কাব্য রচনা করেন। অনেক এতিহাসিকের মত কাশীরাম দাস 
মহাভারতের অনুবাদ সম্পূর্ণ করতে পারেন নি, তা সম্পূর্ণ করেছিলেন 
তার ভ্রাতুষ্পুত্র নন্দরাম। যদিও সম্পূর্ণ অনুযাদটি কাসীরামের নামেই 
হয়েছিল। 
নে যাইহোক ব্যলো 'রামাল্লপ' সাহিতে] কৃত্তিবাস যেমন তেমনি 
মহাভারত" সাহিত্যে কাশীরাম দাস কেবল এক শ্রেষ্ঠ ফবি নন, 
সামগ্রিক খীতিহ্যের ধ্রতিভু, অষ্টাদশ পর্বের মহাভারত রচনার অমর 
গৌরবের অধিকারী, রাজসভার কাব্যে ‘মহাভারত’ কাশীদাসের প্রতিভা 
ও দক্ষতার গুণে বান্ধালীর গৃহজীবন রস ও মাধুর্যে পূর্ণ হরেছিল। 
(গে) আনুনিক লপঃ 
(৯) ইন্নাথ বন্য্যোপাধ্যায় ॥ উনিশ শতকের বালা কথা 
সাহিত্যের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য নাম ইন্ত্রনাথ বন্বোপাধ্যা্ন। তিনি 
শারদীয়া দূলাসন্দির " ১৪১৪ 


১৭৭১ পরষ্টাবদে পৈত্রিক বাসস্থান পঙ্গাটিকুন্ীর দশ কিলোমিটারে দূরে 
পানুপ্রামের মাতুলালয়ে জনমস্রহ করেন। এই বাশের আদি নিবাগ 
ছিল গাফুলিয। গ্রামে। গুকালতি পাশ করে অইন ব্যবসা করার সঙ্গে 
অঙ্গে সাহিত্যচৰ্চা শুরু করেন। তার ছস্মনাম ছ্ছিল পীচুঠাকুর ওয়ফে 
পঞ্চানন্দ।ন্্নাঘ্ের বৈশিষ্ট্য তার হাস্যরদান্থক নক্শাজাঠীয় রচনায়। 
তার প্রথম গদ্য রচনা কন্সতরু (১৮৭৪) বালোর প্রথম ব্যঙ্গ উপন্যাস। 
তার অন্যান্য রচনার সধ্যে উৎকৃষ্ট কাব্যম', ভারত উদ্ধার, ক্ষুদিরাম, 
হাতে হাতে ফল. খাদ্রলার আইন, পাছুঠাকুর। ইন্না প্রবম ভীবনে 
“পঞ্চানন্দ' মাসিক প্রিক! প্রকাশ করতেন। পরবর্তীকালে পঞ্জানন্দ 
বঙ্গবাসীর' শঙ্গীভূত হতে যার। এইসব রচনা একত্র সংগ্রথিত করে 
তিনখণডে “পীচুঠাকুর' শরকাশিত হয বন্ধিযচন্ত্র ইন্্রলাঘকে সাহিত্য 
আকাশে 11155 ০7777%। রাগে আছ! দিয়েছিলেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ইন্্রনাঘের সাহিত্যকৃতির ভূয়সী প্রশংসা করেছিলেন। 

(১০) দাশরছি রায় বা দাশ রাগ ॥ প্রাক রহীন্রযুগে বাংলার 
পাঁচালী গানের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন দাশরহী রায়। তিনি ১২১২ 
সালে কাটোয়া ঘানার বাঁধমুযা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বাল] বঘসে 
মাতুলালর কালনা মহকুমার পীল! গ্রামে লেখাপড়া শিখে নীলকুঠিতে 
চাষুদী গ্রহণ করেন। এই সদর তিনি ‘কবিয়াল’ দের দলে যুক্ত ছিলেন। 
অভিমানবশে সেই অশোভন আক্রমণমূলক শীত ব্যবসা পরিতা'গ 
করেন। তিনি ৬৪টি পাচালীর পালা রচনা করেন এবং অগ্রনী পর 
সম্নিকট বহরায় গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্যের শ্রেসে ছেপে তা পাচবণ্ডে 
কাশ ফরেন। ১২৬৪ সালে তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। 

(১১) কবিশেখর কালিদাস রায় ঃ কবিশেখর কালিদাদ রায় গ্রাম 
জীবনের কবি ছিলেন। বৈজ্ঞব কবি লোচনের বশেষর কালিদাস রায় 
১৮৮৯ খ্রিষ্টাব্দে কড়ুই গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। কালিদাস একাধারে 
প্রসিদ্ধ কবি, সাহিত্য সমালোচক ও বিশিষ্ট প্রবন্ধকার আবার অন্যদিকে 
আদ শিক্ষক ও শিক্ষাবিদ কর্মজীবনের শুতে তিনি রংপুর ছেলার 
উলিপুরে শিক্ষকতা করেন। পরবর্তিতে বড়িধা এবং শেষে ভবানীপুর 
মিত্র ইনস্টিটিউশনে শিক্ষকতার চাকরি করে ১৯৫২ স্বিষ্টান্দে অবসর 
গ্রহণ করেন। তার উল্লেখযোগ্য রচনাগুলি বঙ্গ সাহিত্য পরিচয়, হাসন 
বঙ্গ সাহিত্য এবং কাব্যগ্রন্থগুলির মধ্য কিশলয়, পর্ণপুট, বা, 
বন্্রেণু, রসকসন্, কতুমঙ্গঠী, লাজাঞ্জনী, ক্ষুদকুড়া, হৈমবতী, বৈকালী, 
গাথাঞ্জশি, সন্ধানী ইত্যাদি। গ্রামের প্রতি কবির ছিল আমৃত্য টান 
তাই কবি লিখেছেন ‘জন্মেছিলাম পাড়াগ্রামে সুখেই ছিলমে বেশ/ 
আশেপাশেই দশখানা গ্রাম ছিল আমার দেশ'। ১৯৭৫ খ্রিষ্টাব্দে 
কবিশেখর কালীদাস রায় পরলোকপমন করেন। 

(১২) কুমুদরঞ্জন মল্লিক ৪ পল্লীকবি কৃষুদরঞ্জন মত্রিফ ১৮৮৩ 
সালে মঙ্গলকোট খানার কোগ্রাদে জন্মগ্রহণ করেন। গ্রামটি অজয় 
নদীর বায়ে। তাই কবি লিখেছিলেন “বাড়ি আমার ভান্তন ধরা অজয় 
নদীর বাঁকে'। কবি সারাজীবন এই গ্রামে বসবাস করেছিলেন। কৃষুদ 
শরিক মাথরুন উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক রূগে শিক্ষকতা করে 
১৯৩৮ সালে অবদর গ্রহণ করেন রবীন্দোত্তর যুগে তিনি একজন 
শক্তিশালী কবি রূপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। সেই অর্থে জূদৃদরঞ্নকে 
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জাঢ়ের আধুনিক কালের কাব্য গুদের বলা ধার তার ভাষা ছিল 
সহজ, সয়ল অঘচ ভাবগন্ধীর। কুদৃদরগ্ছন একাস্তভাবেই ছিলেন 
পল্নীনিষ্ঠ। তার ওপর তিনি ডক্তবৈক্তব। দেশের মাটির পরে তার খুব 
মারা। পীর প্রকৃতির সৌন্দর্যে তিনি আবিষ্ট। তার কাব্যসুলির 
মধ্যে শতদল. বনতুলদী. উ্জানী. বীথি, বনমল্লিকা. তৃমীব. রজনীগন্ধা, 
অজয় স্বর্ণসদ্ধ্যা, একতারা, নুপুর উল্লেখযোগ্য৷ ফুমুদরঞ্রন ১৯৭০ 
সালে ইহলোক ত্যাগ করেন। 

(১৩) কালি প্রসঙ্গ বন্দ্যোপাধ্যায়? বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম বালোর 
শ্রামান্য ইতিহাস রচরিতা হিসাবে কালিশ্রসন্র বন্দ্যোপাধ্যান়ের নান 
স্মরণীর। কালি প্রসন্্ কাটোতা থানার অর্তপত দুর্গাগ্রামে ১২৬৭ সালে 
জন্মগ্রহণ করেন। দীইহাট ও বহত্রমপুরের কৃষ্ণনাথ কলেছে লেখাপড়া 
শেষ করে এ শহরের কলেছিরেট স্কুলেই শিক্ষকতা করেন। তারপর 
কলিকাতা ট্রেনিং কলেছ ও ছুগলী কলেজে অধ্যাপনা ফরে ১৯২০ 
সালে অবসর গ্রহণ করেন। সে যুগে তার বিখ্যাত দুই গর 'নলাবুগে 
বাঙ্গলা' ও 'নবাহী আমলের ইতিহাস' প্রকাশিত হয়েছিল! নইদুটি 
বর্তমানে ‘দেজ শ্রবাশনা' নতুনভাবে প্রকাশিত করেছে। সাহিত্য ও 
নারায়ণ পত্রিকায় তার বহু গবেষণামূলক প্রবঙ্ক প্রকাশিত হয়েছিল। 
কিন্তালয়ের ছাত্রদের জন্য তিনি "ভারতের ইতিহাস" রচনা করেন। 
কালিপ্রসন্ত্ের দুইজন সুযোগ্য ছার হলেন বিখ্যাত এতিহামিক 
রা্গালদাদ বন্দ্যোপায্যায় ও রাধাকুমুদ বন্দ্যোপাধ্যায় 

(১৪) বসন্ত চট্টোপাধ্যায় ॥ কাটোয়ার কবি বসজ্বকুমার 
চট্টোপাধ্যায় (১২৯৮-১৩৬৬ বঙ্গাব্দ) বাল্যকাল হতেই ্বাতৃভাষার 
প্রতি অনুরাগী ছিলেন। পোস্ট অফিলের দায়িত্বশীল উচ্চ পদে কর্মরত 
থেকে তিনি সাহিত্য সাধনা করে গেছেল।তিনি পীপালী' নামে একটি 
সিনেমা সাহিত্য পত্রিতা সম্পাদনা করতেন। এতে কুমুদরঞ্জন মল্লিক, 
কালিদাস রায়. কালিদাস নাগ প্রমুখ বিদদ্ধ সাহিতাকরা নির্মমিত 
লিখতেন। 

(১৫) দুর্গাদাস লাহিড়ী £ জন্মসূত্রে নদীঘ্রার অধিবাসী হলেও 
কর্মসূত্রে কাটোরা মহকুমাবাসী দূর্গাদাস লাহিড়ী (১৮৫৩-১৯৩২) 
সুপরিচিত হয়ে উঠেছিলেন “পৃথিবীর ইতিহাস’ রচনার শ্বারা। এছাড়া 
ক্যানিহোমের বিখ্যাত 'শিখফুদ্ধের ইতিহাসের' অনুবাদক হিসাবে তিনি 
সুখ্যাত । সাতেখণ্ড ভারতের ইতিহাসের নানা পর্যায়, শ্বাধীনতার 
ইতিহাস, রানী ভবানী, বাঙালীর গান প্রভৃতি গ্ষ্থের কারণে তিনি 
বিখ্যাত হয়ে পড়েন। 

(১৬) রায়বাহাদুর রসমায় মিত্র (১৮৫৯-১৯৩১) ॥ মঙ্গলকোট 
খানার চানকের এক দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। স্বীয় বুদ্ধিমত্তার 
গুণে তিনি উনবিশে শতকের শিক্ষা্রগতে একজন বিশিষ্ট ব্যত্তিসপে 
গন্য হত্রেছিলেন। হেয়ারন্কুলের শ্রযান শিক্ষক ও হিন্দুন্ধুলের অন্যতম 
পরিচালকরূপে কৃতিত্ব অর্জনের জন্য রাঘবযহাদূর উপাধি পেত্েছিলেন। 
হ্রতৃতি পর রচনা করেন। 

(১৭) প্রমছনাখ বন্দ্যোপাদ্যা্ত ৪ আইনের আত্তর্জাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন অধ্যাপকরূপে চুরপুনীবাসী রমনা বন্যোপাধ্যার যথেষ্ট 


সম্মান লাভ করেছিলেন। ১৯৪৫-৪১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কলকাতা কিনব 
বিদ্যালত্ের উপাচার্য ছিলেন। তার রচিত গ্রন্থের মহো 'শ্রচীন ভারতের 
আইন: উদ্লেখবোগ্য। ইনি বালোর বাঘ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
জামাতা ॥ 

(১৮) স্বামী শ্রভাগাত্বানন্দ সরস্বতী (১৮৮০-১৯৭৩) ৪ কাটোয়া 
থানার চাতুলী নিযাসী স্বামী পরত্যগাস্মানন্দ সরস্বতীর পূর্বাশ্রমের নাছ 
ছিল প্রমথনাঘ মুখোপাধ্যায় পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক হলেও শেষ 
জীবনে ধর্ম ও বিজ্ঞানের সময়ের চেষ্টা করেছিলেন। একাধিক ইারেজি 
বই লেখা ছাড়াও তিনি ঘালো বিজ্ঞান ও পরজ্ঞান', "বেদ ও বিজ্ঞান" 
প্রভৃতি বই লেখেল। কাটোয়া পৌরসভার একটি রাস্তা তীয় নামে 
নামান্তিত করা হয়েছে। 

০১৯) বর্তমান কাল (গত দুই দশ্মক) ₹ কাটোরা মহকুমার 
উল্লেখযোগ্য সাহিত্যিকদের মের প্রয়াত গৌরী ঘটক.উপন্যাসিক 
হিসেবে প্রতিষ্ঠিত । তার বিদ্যাত উপন্যাস 'কমরেড' তাকে খ্যাতির 
শীর্ষে নিয়ে যার। গল্পকায় ও বলিষ্ঠ কবি হিসাবে শ্ররাত অশোক 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহকুমার সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন। তার উল্লেখযোগ্য 
গলপ ও কাব্যগ্রন্থ 'বকেয়া ভূগোল' ও “নৈমিল্যারপ্যের ব্যালাড'। গল্প 
ও কবিতায় দীপঞ্ধর ঘোবের নামও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য৷ অশোকবাবু 
ও দীপন্ধর বানুরও প্রকাশিত গল্প ও কাব্যগ্রন্থ রয়েছে। গন্ধ সাহিতে 
ড. কালী চরণ দাস. অব্যাপকচ অনিল চট্টোপাধ্যায়, ডঃ পাঁচুপোপাল 
বনী এই মুহূর্তে বালা দেবকুমার ভট্টাচার্য, যৃদুলফলয় শর্মাসামন্ত, ডঃ 
দিলীপ কুমার সাহা, তুষার পতিত, বন্তিম ঘোষ, চন্ত্রনাথ যুখোপাহ্যান 
অহষী ভূমিকায় রয়েছেন। ডঃ বন্দী এই মুহূর্তে ফালো সাহিত্য জঙ্গতে 
পরিচিত নাম। তার ‘অন্তরঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ" ও 'অরাহীন্রিক রবীপ্রনাথ' 
পত্ডিতমহলে সমাদৃত হয়েছে। কবিতার ও গল্পে তারকেন্মর চট্টরাজও 
উল্লেখযোগ্য ভূমিক গ্রহণ করেছেল। 'অ্জর' নামে একটি ট্রেমাদিক 
পত্রিকা! তার সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকার উল্যোগে ধরতি 
মাসে নিুষিত সাহিত) পাঠের আসর এলাকার সাহিত্যসেবীদের কাছে 
বিশেষভাবে সমাদৃত হারকেন্বরবাবুরও কত্রেকটি গল্প ও কাব্য 
রয়েছে। প্রবীর আচার্য সম্পাদিত শ্রিমাসিক দীত্রকলম' সাহিত) 
পরিকাটিও নিয়মিত সাহিত্য চর্চা করে চলেছে। শিশু সাহিত্যিক হিসাবে 
বিবেকানন্দ সেনগুপ্ত, সূকুসায় পাল, বিকাশ চন্দ দাস উল্লেখযোগ্য) 
এদের তিনজনেরই প্রকাশিত কাব্যপর্থ আছে। নিরমিত কবিতা চর্চা 
করে চলেছেন শক্তিসাবন চট্টোপাব্যা্র, ত. ফিক? বেগম, অসিত 
যন্দ্যোপায্যায, ভগবাহাদুর সিং ও তাপস কুমার বক্যোপাহায়। প্রবন্ধ 
ও গল্প সাহিত্েও এঁদের উল্লেখযোগ্য ভূমিকায় রয়েছে। অসিত 
বন্দোপাধ্যায়, ভগবাহাদুর সি, তাপস বন্োপাহ্যায়ের কয়েকটি 
কাব্যয্ন্থ বকাশিত হয়েছে। গবেষণাধরসী গ্রন্থ রচনার তাপস ইতিমধ্যে 
কিদদ্ধজনের দৃষ্টি আকর্ষণ কয়েছে। মুহন্্দ সতিউল্লাহ, দেবকুমার 


মুখাক্জীও কবিতা রচনায় মুপ্সিয়ানা দেহিত্রেছেল। এঁরা সকলেই নিয়মিত 
সাহিত্যচ্চার মব্যে রয়েছে। লোক সাত. হা্থগবেষক ও প্রাবন্ধিক 
হিসাবে মৃহ্প্রদ আয়ুব হোসেন এই মুহূর্তে কাটোরা মহকুমার গর্ব। 
গল্পকার এ. মতলেব, অশোক দত্তও সার্থক। এছাড়া উমাপতি 
চট্্রোপাহ্যার, অজয় আচার্য, সঞ্া আচার্য বলিষ্ঠ কবি হিসাবে প্রতিষ্ঠিত । 
উউমাপতিবাবুরও কয়েকটি কাব্যগ্রন্থ রয়েছে। শল! চিকিৎসক ভাই 
পোবিন্দরাঘ মাত্রাও কালজয়ী সাহিত্য সৃষ্টিতে অনবদ্য। নাটফ রচনার 
অসীম মুখোপাধ্যায়, রঞ্জিত চট্রোপাধ্যায় সার্থকনামা॥ এছাড়া আরো 
অনেকেই রমোত্তীর্ণ সাহিত্য সৃষ্টি করে কাটোরা মহকৃমার সাহিত্যকে 
সবদ্ধ ও পৃষ্ট করে চলেছেল। এদেরই হাত ধরে আগাহী দিনে কাটোয়া 
মহকুমার সহিত নব নব উদ্ভাবনী শক্তির মধ্যে দিয়ে সাহিত্যকে পুষ্ট 
করবে-_ এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ।স্থালীর় যে সমস্ত সবোদপতরগুলি 
কাটোরায় সাহিতাকে পুষ্ট করছে এবং লুপ্ত ইতিহাস, অতীত সন্কেতি 

ও প্রয়ৃতত্ব বিবয়ে পাঠকদের ও গবেষকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 

সক্ষম হয়েছে সেগুলি হল নিত্যানন্দ ঠাকুর ্বর্তিত সর্বোদন্' (এখন 

লৃত), হয়াত শশ্যফশেখর চট্টোপাধ্যার সম্পাদিত “সাপ্তাহিক কাটোয়া" 

(এখন বন্ধ), দীপ্তি কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘যূলামন্দিয়', 

(সিপিএমের মুখপত্র 'কাটোয়ার কলম' প্রভৃতি। 

গ্ৰন্থপঞ্জী ₹ 

১1 পশ্চিমবঙ্গ $ বর্যমান জেলা সংখ্যা - ১৪০৩ 

২। পশ্চিমবঙ্গের পৃ্াপা্ব্ণ মেলা (৫ম খণ্ড) - সম্পাদক অশোক 
মিত 
ভারতের সাধক (১ম ঘশু) - শঙ্করনাথ রার়। 
ববর্মান ইতিহাস ও সংস্কৃতি (১ম, ২য় ও ওয় খণ্ড) - ঘজেন্থায 
চোধুরী। 
শ্রীচৈতন্যচরিভামত - লোচনদাম। 
ঠতন্যমঙ্গল - লোচলদাস। 
বৈষাব পদাবলী। 
বালো সাহিত্যের ইতিহাস (১ম ও ২য় খণ্ড) - ডঃ সুকুমায় 
সেন। 

৯1 বালোর ইতিহাস - রাখালদাস বন্দ্োপায্যাত। 

১০। বালো সাহিত্যের ইতিহাস (১ম, ২য়, ওর, ৪র্থ পর্যায়) - ভুদেব 
আধিকারী। 

১১। ইশালী নদীতীরস্ব বহুলা মহাপীঠ সলেপ্র কেতু গ্রামন্থিত 
গীতাভবনের প্রাণ প্রতিষ্ঠা প্রারক গ্রহ - সম্পাদনা শ্ীরামচন্্ 
চক্রোপাব্যার। 

১২। বৈকবতীর্ঘ পাট হী - জী কিশোরদাস বাবাজী 

১৩! বৈকব তীর্থ শ্ীপাট কামটপুর - হু) অকুলনকুমার বন্দোপাধ্যায় 

১৪! বাজ্ঞলীর ইতিহাস £ আদিপর্ব - ডঃ নীহাররঞ্রন রায়। 
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সাংবাদিকের রোজনামচা 


মূল রচনা : মোহাম্মদ মোদাব্বের 


সংক্ষেপিত 2 প্রশান্ত সান্যাল 


(মোহাম্মদ মোদাকোর একজন স্বনামধন্য সাংবাদিক দক্ষিণ চব্বিশ পরগলার চ্যাড়োপোতা খ্রামে ১৯০২ পালে জন্ম! ১৯৪৭ সালের 
দেশভাগের পরে তিনি পূর্ব পাকিস্তানে চলে যান। দৈনিক ইন্তিফাক পন্থিকার সাথে শেষদিকে যুক্ত ছিলেন। তার বরচি্জ ৩৭০ পৃষ্ঠার 
সাবোদিকের রোজনামচা প্র্থ ঘেকে প্রয়োজনীয় অশে বাছাই করে জানত সান্যাল এই রচনাটি শ্রস্তুত করেছেন 'যূলামন্দির'-এর 
পাঠকশপের জন্য। বানান অপরিবর্তিত রাখা হয়েছে। পুস্তকখানির প্রকাশক “বর্ণ মিছিল", ৬৫ প্যারীটাদ রোড, ঢাকা। _ সম্পাদক) 


হিসেবে আমার যোঙ্গনামচা লিখতে হলে অপরিহার্য 
ভাবে য্যক্তিপত অনেক কথা এসে পড়ে । সাংবাদিকরা চিরকালই 
পরের কথা লিখবে, নিজেকে সন্তৰ্পণে অন্তরালে রেখে। কিন্তু কিছু 
কঘা লিখে যেতেই হবে বর্তমান ও অনাগত ঘুগের সাংবাদিকদের 
জন্য। এটা আমার কাছে একটা নুরী কাজা বলেই মনে হয়। 
সাহিত্যিক যা সাংবাদিক হব, কৈশোরে এমন দুরাশা মনে আদৌ 
জ্বাগেনি। বরং রাজনীতিক হওয়ার ক্ষীণ বাসনা ছিল মনে মনে? 
দেখতাম, স্বদেশী আন্দোলনে মানুষ দলে দলে যোগ দিচ্ছে, নেতারা 
বড় বড় সভায় বক্তৃতা করছেল, কত হাততালি পাচ্ছেন।তারা নেতা, 
তাই কর্মীরা কত সেবা করেন াদের। আমিও কেন এমন নেতা হাতে 
পারবো নাঃ মওলানা আকরম খাঁ, বিপিন পাল, শ্যামসুশ্পর চক্রবর্তী, 
মওলবী মুজিবর রহমান, আবদুল গফুর সিদ্দিকী, মওলানা 
মনিরুজ্জামান ইসলামবন্ধী আরো কত নেতা কত তাদের সন্মান৷ 
কিন্তু কেমন করে নেতা হওয়া যায়? 

১৯২১ সালের কথা। ম্যাট্রিক ক্লাসে পড়ার সময় পর্যন্ত নেতা 
হওয়ার বাসনা মনের কোণায় পুবে রাখলাম ।আর এই বাসনার ইন্ধন 
জোগালো দীনেশ মজুমদার, স্যর আর.এন. মুখাজী! হাইস্কুলে আনার 
দুই ক্লাস উপরের একজন ছাত্র। দীনেশদা পরে বিশ্রী আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছিলেন এবং ফার্সী হয়েছিল (বর্তমান ডালাস স্কোয়যবের 
নাম পরিবর্তন করে বে বিবাদী বাগ হয়েছে সেই বিনয়-বাদল জীনেশের 
শেষ ব্যক্তি এই দীনেশ মজুমদার 

দীনেশদা ছোটবেলা থেকেই আমাকে রাজনৈতিক আন্দোলনের 
তালিম দিতে আরস্ত করেন। বিদ্যালয়ে আমার রেকর্ত ভালই ছিল 
এবং স্যর আর.এন. মুখার্জী হাইস্কুলে আমার যথেষ্ট সুযোগ ও সুনাম 
ছিল। কারণ জেলার সব করটি স্কুলের বিতর্ক প্রতিযোগিতায় আমার 
সকলের তরফ থেকে ট্রফি জয় করে আনতামে। সে সময় আমার অনেক 
শিক্ষক বলতেন, আমি নাকি ভবিষ্যতে বড় রাজনীতিক হুব। আজ 
মলে হয়, সেই ভবিষ্যত বাণী যদি সকল হত, তাহ'লে দৃনিয়ায় কত 
অদলৈই না ঘটতো। 

এই সময়েই আমার জীবনে এক বিপর্যয় ঘটে গেল। শ্রীষ্যের 
ছুটিতে গ্রামের বাড়ীতে এসেছি, সে সময দেখলাম, জনদোলতের পেয়াদা 
এসে আমাদের বাগানবাড়ী ক্রোক করল। বস তন কম হলেও 
বুঝতে পারি যে, ক্ষীয়দান আভিজাত) ববসে পড়েছে গরীব প্রজাদের 
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উপয় অত্যাচারের অভিশাপে। তাই ভেঙেপড়া আভিজাত্যের 
কল্কালকে পিছনে ফেলে অজ্ঞানাকে জ্ঞানবার জল্য অনিশ্চিতের পে 
পা বাড়ালাম। ভাগ্যকে বন্যবাদ দেই, পাপের অংশীদার হতে হয়নি, 
এজন্য । পথে একেবারে নিঃস্বল ছিলাম না। বড় বোনের গরু বিক্রী 
করে সাত টাকা পেলাম। ওটাই জামার পথের সন্ধান। বারো আনায় 
একটি খদ্দরের শার্ট, দশ আনায় একজোড়া মাদ্রাজ স্যান্ডেল, চার 
আনার একটা চার হাত গামছা এবং চার আনা একটি ক্যানভাসের 
কেলা কিনে কলকাতা যাত্রা করলাম। ৪০ মাইল পদ-__ রেলভাড়া 
তৃতীয় শ্রেণীর সাত আনা। 

কলকাতা ইলিয়ট লেনের এক পরিচিত বাড়ীতে উঠলাম । বস্তীর 
ঘর, পৃহস্ত উদার ও দেশভক্ত (এখান থেকেই কংগ্রেস অফিসে যাতায়াত 
করিআর পুলিশের হাতে গ্রেপ্তার হবার পথ খুঁজে বেড়াই। এই সময়েই 
কংগ্রেসের কয়েকজন স্েজ্ছাদেবকের সাথে পরিচয় হয়ে গেল: ওরাই 
আমাকে ওদের আস্তানায় নিয়ে গেল। ভোজনপর্ব ওদের সঙ্গেই চলতে 
লাগলো। পরে জানা গেল যে. কংগ্রেসের অর্থেই এই দ্বেজ্ছাসেবকরা 
প্রতিপালিত হয়। ঘা হোক্‌, মনে আশা জাগে যে, এবার রাজনৈতিক 
নেতৃত্বের কাছাকাছি এসে পড়েছি। একবার কোন রকমে জেল খেটে 
নিতে পারলেই ব্যদ। কিন্তু বিধি হল বাষ। বয়সে বাচ্চা, বড়জোর 
চোদ্দ পনেরো বৎসর বয়স (১৯১৭-১৮) তাই যতবার পিকেটিং করে 
ধরা পড়ি ততবারই দলশুদ্ধ ধরে নিয়ে কয়েদগাড়ী করে হয় দমদম না 
হয় লিল্য়া অঘবা ব্যারাকপুরে নিরে রাস্তা ছেড়ে দিয়ে আসে। পকেট 
শূন্য. তাই পারে হেঁটে ডেরার ফিরতে হবে হাটতে হাঁটতে প্রাণাস্তকর 
অবস্থা। কাজেই আপাততঃ: জেলখাটার আশায় জলাপ্জলি দিয়ে নেতা 
হওয়ার অন্য পথ খুজতে থাকি। 

আহি দেশ ঘেকে উধাও । সবাদটা কলকাতার জানযশোনা মহলে 
ছড়িতে পড়লো। এই সময়ে অকল্রাৎ আবু নামক একক্রন ভস্রলোক 
আমাকে সংবাদ দিল হে. 'দি মুসলমান' সম্পাদক মও্লযী মুজিবর 
রহমান আমাকে অবিলম্বে তার সঙ্গে দেখা করতে বলেছেল। 

এটা ১৯২০ সালের ঘটনা। মখডলবী মৃজ্জীবর ব্রহমান তখন 
সবেমাত্র জেল থেকে ছাড়া পেব্রেছেল। তার দু'বছর কারাদণ্ড হয়েছিল। 
দেড় বছর পর ছাড়া পান। বঙগীর প্রাদেশিক খেলা কমিটি ও কহশ্রেদ 
কমিটির যথাক্রমে তখন তিনি সভাপতি ও সম্পাদক গান্ধীজী ঠাকে 
বলতেন ঃ নাম্বার ওঘান অনেস্ট ম্যান ইন ইন্ডিযা। আমার আত্মীয় 
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হলেও তার সামলে পিচে দাঁড়াতে আমার বুকের ময্যে যেন তোলপাড় 
শুরু হল - দীর্ঘদেহী সৌম্যমৃত্তি, মূখে স্তাদ এডওমার্ডের মত দাড়ি. 
ঘন্দরে মণ্ডিত দেহ। মনে হয যেন ফেরেশতা বার ঘূলার নেমে 
অসেছে। টেবিলে এক মনে লিখে চলেছেন। দীরে ধীরে 'ার সামনে 
পিয়ে দাঁড়াতে বললেন : ‘বোসো, বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছ?" 
পুয়গান্থীর কণে জিব্রাস৷ করলেন। জি না. তবে কাউকে বলে আসিনি’ 
আমার উত্তর শুনে একটু হেসে বললেন ওই একই কথা । রাজনীতি 
করতে ঝৌক চেপেছে বুঝি? তবে রাজনীতি করতে হলে লেখাপড়া 
ফরতে হয়। মূর্খ রাজনীতিকরা দেশের সর্বনাশ করে।' 
এবারে ঝুকে সাহস সঞ্চার করে বললাম £ ইংরেজের স্কুল কলেজে 
পড়ব না। "বেশ, দেশের স্কুল কলেজে পড়। বাদবপুরে গৌড়ীর 
বিদ্যার্টতুনে ভর্তি হয়ে যাও, খরচের জন্য ভেবো না। আর তোমার 
জিনিয-পত্তর যা আছে এখানে নিয়ে এসো। এলেম তোমার সব 
দেখাগুলো করবে। বুঝলে?" 
কোনমতে মাথা নেড়ে সন্মতি জানিয়ে চলে এলাঘ। বড় চাচা 
মৃজ্জীবর রহমান সাহেবের ব্যক্তিগত ভূত) এলেম আমার াকার ঘৰ, 
খাওয়ার ব্যবস্থা সব ঠিক করে দেও জেলে যাওয়ার চিন্তা আপাততঃ 
মাঘ ঘেকে বেড়ে ফেলে পড়াশুনোয মনোনিবেশ করুলাম। 
একদিন অপরাহ্ছে বড় চাচা জামাকে কাছে ডেকেনিয়ে বললেন: 
বিদ্যাতেনে পড়ছে] পড়, তার উপর তোমার পড়ার বিশেষ ব্যবস্থা 
করছি। জীতেনবাবৃ ও ধর মহাশয় তোমাকে সন্ধ্যার পর সপ্তাহে দুদিন 
করে পড়বেন, ওতে তোমার পরীক্ষার যেমন সুবিধা হবে, তেমনি 
সাবোদিকতা শেখার বিশেষ সুবিধে ছবে। কথাটা শুনে আমি আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে যাই। সমস্ত মনপ্রাণ বেন নেচে ওঠে। বিখ্যাত ইরেজ্জীর 
অধ্যাপক ও দাংবাদিক জে.এন. ব্যানার্জী আমায় ইংরেজী পড়াবেন 
আর ইতিহাস পড়াবেন অধ্যাপক আনন্দময় ধর। এমন সৌভাগ্য খুব 
কম ছেলেরই হয়। 
পড়াগুনো বেশ চলছিল | অধ্যাপক দু'জলও খুব খুশী। আমি নাকি 
তাদের লেকচার একেবারে সহজেই হজম করে ফেলি। কড় চাচার 
কাছে এমনই রিপোর্ট করেছিলেন তারা ৷ তাই বড় চাচা একবিন আমার 
কাছে ডেকে বললেন : তোমার পড়াশুনোর উন্নতি হচ্ছে জেনে আমি 
শি হয়েছি। এখন তোমায় সাবোদিকতার তালিম নিতে হবে। কেমন, 
পারবে তো? 
শিখিয়ে ছিলে নিশ্চয়ই পারবে 
বেশ, ফাল থেকে রোজ সন্ধ্যার আগে দৃ'ঘস্টা করে কম্পোজ 
বিভাগের শাস্তিবাধুর কাছে প্রেসের কাজ শিখতে হবে। 
কড়চাচার এই নির্দেশ শুনে আমার ত কাহিল অবস্থা। প্রেসের 
ফালি মেখে ভূত সাজায় নাম ঝি সাবোদিকতা। আমার নীরবতা লক্ষ্য 
করে ফড় চাচা বুঝলেন, প্রস্তাবটা আমার মন্তপুত হয়নি। তাই তিনি 
সম দুলে বললেন £ স্যবোদিকতার সাথে জড়িত সব কিছু দম্পর্কে 
তোমার অন্ততঃ প্রাথমিক জ্ঞনলাভ করতে হবে: প্রেসের টাইপের 
খবর রাখতে হবে, মেশিনের নাটবপ্টুর ইতিহাস জানতে হুবে।তা না 
হলে সবোদপজ ম্যাগনেট হতে পারবে না; পারবে ফড়জোর একজন 
৬ 


যেতনভুক কর্মচারী হাতে। 

এরপর আর কোন কথা নয়। শ্রেসের কম্পোজ ও মেশিন বিভাগে 
কালিকুলি মেখে তিন চার সাদ কাটালাম। কিছু শিখলাম। আবার 
অনেক কিছু শিখলাম না। এই অবস্থার মধে] আমায় কারখানার আবর্ত 
থেকে উঠিয়ে এনে এক বেলা ম্যানেজারের কাজ আর এক বেলা 
ক্রফ পড়ার কাজ দেওয়া ছুল। ছোট চাচা দ্রলাব রফিকুর রহমান 
ছিলেন ম্যানেজার। তিনি আইন পাশ কয়ে আলীপুর আদালতে 
ওকালতি শুরু করলেন। ধীরে ধীরে ম্যানেজারের পুরো দায়িত্ব এসে 
পড়লো আমার উপর: ফলে মহাবিদ্যালয়ের হাজিরার খাতার প্র 
চলতে লাগলো। 

আমার শিক্ষাদানের হারা পাস্টালেন অধ্যাপক ব্যানার্জী । তিনি 
অম্ৃতবাজার পত্রিকা ও সার্ভেন্ট পত্রিব্ দুটিতে সম্পাদকীয় লিখতেল। 
তাছাড়া অনেক বই-ও লিখতেন। এই সব লেখার ডিকটেশন দিতে 
লাগলেন আমাকে, আবার ডিকটেশন শেষ কতে আনি কিছু বুঝেছি 
কিনা তার পরীক্ষণ করতেন। পরীক্ষায় বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে পাশ করে 
বেতাম। 

বড় চাচা যখন শুনলেন আমি নির্ভুল ভিফটেশন নিতে পারি তন 
দেকে তার সম্পাদকীয় শ্রবন্ধশুলো আমাকেই ভিকটেশন দিয়ে 
লেখাতেন। এঁদের লেখার ধরণ আমার অনেকটা রপ্ত হয়ে গিচরেছিল। 
এই সময জগলুল পাশা ও জাত মিশর নিয়ে একটা সম্পাদকীয় 
লিখলাম “দি মুসলমান' পত্রিকার জন্য। ভয়ে ভয়ে বড় চাচার 
অনুপস্থিতিতে লেখাটা তার টেবিলে চাপা দিয়ে রেখে এলাম। অন্পক্ষণ 
পরে বড়া চাচার ডাক এল। সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই বললেন £ কে 
লিখেছে এটা? মনে হল যেন মহা অপরাধ করেছি। মাথা নীচু করে 
দাঁড়িয়ে থাকি। তিনি একটু হেসে বললেন £ ঘাও। সন্ধ্যার সময় দেখি 
লেখাটার প্রুফ এসেছে। ওটা প্রথম সম্পাদকীয় হয়ে যাচ্ছে। আমি 
তো আনন্দে চীৎকার করে উঠলাম। আর সহকারী সম্পাদক আবুল 
হারাত চাচা (জনাব আবুল হাসেম সাহেবের চাচা) আমাকে জড়িয়ে 
ধরে অনেক আদর করলেন এবং 'জলযোগ' থেকে মিষ্টি এনে একটা 
ছোটখাটো উৎসব করে ফেললেন। সে গর অনির্বচনীয় আলন্দ। 

আমার জীবনের গতি এরপর থেকে অন্য পথ ধরলো। সত্যিকার 
সাংবাদিক হওয়ার নেশায় আমাকে পেয়ে বসলো। বড় চাচাও আঘাফে 
"দি সুসলমান' পত্রিকার সংবাদ বিভাগের হুযানেয দায়িত্ব দিলেন। 
প্রথমে এই পদে ছিলেন ন্রীমন্মথ নাথ সরকার । ইনি অধ্যাপক বিনয় 
মজুমদাৱের 'আর্থিক আগত" পত্রিকার সহকারী সম্পাদক ছিলেন। 
মন্মথবাবুকে অতঃপর অর্থনৈতিক সমীক্ষা লেখার দায়িত্ব দেওয়া হল। 
মনোরঞ্জন গুহ সহকারী সম্পাদকের দায়িত্ব পালন করতেন। 

সুজীবর রহমান সাহেব সন্ধান পর প্রায়ই আমাকে নিয়ে বসতেন 
ও সাংবাদিকের দায়িত্ব, কর্তব্য ও নিতীকতা সম্পর্কে অনেক উপদেশ 
দিতেন। এ কথাটা তিনি বেশী করে বলতেন বে, সাহিত্যিক ও 
স্যংবাদিকরা জাতির হাংপিও। কিন্তু ওরা খুব দুর্ভাগা। জগত ওদের 
শ্রপ্য মূল্য দেক্না। দিতে শেখেনি। অনেক অসাধু ব্যক্তি আর্থিক 
গুলোভন দেখিরে সাংবাদিকদের বিবেক কিনে নিতে চায়। সব সময় 
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লে রাখবে, জাতিয় নীতি ও চক্রি গঠনের দায়িত্ব সাংবাদিকদের । 
নীতি বিক্রয় করে নয়, বরং দারিস্্যকে উপেক্ষা করে নীতি আঁকড়ে 
থাফলে সাবোদিকর! অমর হয়ে থাকবে। 

“দি মুসলমান’ পত্রিকা প্রথমে সাপ্তাহিক ছিল, পরে সন্তাহে তিননিন 
এবং আরো পরে ১৯২৯ সাল থেকে দৈনিক পত্রিকা হিসেবে বের 
হয়।এই পত্রিকার একটা নিল্া্ব ইতিহাস আছে। বিখ্যাত জাতীয়তাবাদী, 
নেতা ব্যারিস্টার আবদুর রসূল এই পত্রিকার ধ্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক। 
এঁদের সঙ্গে ঘুক্ত ছিলেন জনাব আবুল কাসেম (বর্দ্ধনান)। তিনি জনাব 
আবুল হাসেমের পিত! । পরে সুজ্রীবর রহমান সাহেবকে এই পত্রিকার 
সম্পাদক কয়ে আনা হয়। তারই চেষ্টার 'দি মুসলমান' সপ্তাহে তিনদিন, 
পরে দৈনিকে রপাস্তরিত হয়। “দি মুসলমান" প্রকাশের অস্মকাল পরে 
বাংলা সাপ্তাহিক “খাদেম' প্রকাশ কর! হর। খাদেম পত্রিকায় আনার 
থাকবার ইচ্ছা থাকলেও চুষ্জীবর রহমান সাহেব 'দি মুসলমান’ পত্রিকার 
দারিত্ অন্য কারদয উপর ছেড়ে দিতে অস্বীকার করলেন এবং আনার 
সাহায্যাকারী হিসেবে তাহেরউদ্দীন আহমদ নামে জামার সমবয়সী 
এক তরুণকে এনে দিলেন। ইনি বিদ্যাত সাহিত্যিক এঢাকুর আলী 
চৌধুরীর আত্বী্। এই নতুন সহকর্মীকে পেয়ে আমার যেমন সুবিধা 
হয়েছিল, তেমনি তার জ্ঞান বৃদ্ধি আমার জান প্রসারে সহ্যরক ছয়েছিল। 
১৯২৪ পাল থেকে ১৯৩৩ সাল পর্যন্ত ‘দি মুসলমান' ও "খাদে" 
পত্রিকার সাংবাদিকতা ফর়তে গিলে কোন পরসা পাইনি কিন্ত পেয়েছি 
আনন্দ ও সম্মান। সত্যকে সহজভাবে বলবার স্বাধীনতা ছিল সেখানে। 
বিদেশী লাসকরাও সেকালে সংবাদপত্তফে ভয় করতো। নিতীক 
সাংবাদিকতার ধ্রশসোও করতো. শরন্ধাও করতো। 

এবার আমার সাবোদিক জীবনের একটা ঘটনা উল্লেখ করবো। 
সময়টা ১৯২৭ সাল। বরিশাল কুলকাঠিতে এক নৃশংস হত্যাকাণ্ড 
সঘেটিত হয়। ঘটনাস্থল ছিল কুলকাঠির অন্তর্গত পোনাকালিয়া। 
বরিশালের ম্যাজিস্রেট ছিলেন তখন ই.এন. ব্ল্যান্ডি। একদিন এক হিন্দু 
নেতার পরামর্শে হিন্দুদের হুকুম দেওয়া হল মসজিদের সন্মুখ দিয়ে 
বাজনা বাজিয়ে বাওয়ার। মুসলমানেরা এই কাজে বাধা দেৱ। প্রথমে 
হাতাহাতি, তা থেকে ধবস্তাযত্তি, মায়ামারি; সব শেষে মুসলমানদের 
লক্ষ্য করে পুলিশের গুলি। ফলে মসজিদের অভ্যত্তরেই সতেরো জন 
এবং পরে হাসপাতালে আরও সাত-আটছলের মৃত্যু হয়। এই ঘটনাকে 
কেন্দ্র করে চলল দারুণ উলতেজনা। 'দি সুসলমান' তখন স্যাহে তিনদিন 
বের হয়। তবুও এর প্রতাব শাসফ এবং উপরতলার নেতৃত্বের উপর 
অত্যধিক। আমার উপর যেন স্বাভাবিকভাবেই পড়ল শুরুদায়িত্ব। 
দেখলাম, জনাব কজনুল হককে কেন্দ্র করে অনেক মুসলমান নেতার 
তৎপরতা। বিলাল থেকে এলেন খান বাহাদুর হেমারেউদ্দীন। খান 
বাহাদুর হাশেম আলী এলেন, জনাব আজিজুগ্দীন আহমদ এলেন। 
আরে এলেন ছোট মাঝারি নেতা। আমি এদের পিছনে ঘুর ঘুর করছি 
পুরো ঘটনাটা জানবার জন্য । মনে হচ্ছিল, সরকারের অনুগৃহীত বলে 
ওরা যেন ইরেজ সরকারের দোষটাও হিন্দুদের উপর চাপিয়ে না 
দেয়। আদলে ইারেজ ম্যাজিস্ট্রেট এবং হিন্দু নেতারা সমানভাবে দোষী। 

কিন্ত মুসলিম নেতারা আমার বিশ্বেষ আমল দিতেই চান না। তারা 
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হুক সাহেব. পগজনবী৷ স্যছেব এবং মুজ্জীবর রহমান দাহেবের কাছে 
ঘোৱাদবরি করেন। দেখলাম, সরকারের লিক তারা স্বারকলিপি পেশ 
করায় পীরতারা করছেন। ভৌকের মত ঠাদেকটপিছনে লেগে থেকে 
নানাজনের কাছ থেকে নানা তথ্য সংগ্রহ করে কাউকে কিছু না বলে 
সোজা বরিশাল রওরান হয়ে গেলাম। যাবার আগে ঘটনাস্থল পরিদর্শন 
করণ কিছু তথ্য সাগ্রহ করেছিলাম। এরপর যে রিপোর্ট তৈরী করলার 
তাকে আমার বিচারে নিরপেক্ষ ও নির্ভুল বলা চলে। এই রিপোর্ট 
এবংসম্পাদকীলপ প্রবাশ করার ফলে হিন্দু ও ইংরেজ সরকারের ভিতরে 
ছার প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হয় । এর পর সুরু হয় দু্লমান ও হিন্দুদের 
মহে) বিবৃতি ও পাণ্টা বিবৃতি-বুদ্ধ ৷ সাম্প্রদায়িকতার বিব-বাম্প 
ধূমায়িত হতে লাগল। ইংরেজ শাসকগণ তথাকথিত শান্তি ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার ব্যাপারে বেশ বেকাচদায পড়লো। ফলে লালবাজ্জার পুলিশ 
সদর দ্র থেকে জরুরী তলব এল-_ "অবিলম্বে দেখা কর।' 
ব্যাপারটা বুঝতে বাকী থাকলো না। যথা সময়ে লালবাজার পুলিশ 
সদর দপ্তরে হাজির হলাম। তখন পুলিশ কমিশনার ছিলেন চার্লস 
টেগার্ট। আমার দেখে উনি ছক্কার ছেড়ে উঠলেন | জানো, তোমরা 
রাজন্রোহিতার দায়ে অভিযুক্ত হতে পার? পুলিশ গুলি চালিয়েছে শাস্তি 
রক্ষায় প্ররোজনে। যদি বাড়াবাড়ি হয়ে থাকে তাবে বিচার দাহী ফরুতে 
পার কিন্তু বৃটিশ সরকারের অধিকারের প্রশ্ন তুলে ১২৪ক ধারার 
অপরাধ করেছ আহি ধীরভাবে জবাব দিলাম মসজিদে 
মুসলমানেরা সন্ধ্যায় নামাজ পড়তে সমবেত হয়েছিল। সে সময হিন্দুরা 
বাদ্য বাজিয়ে উপাসনায় বিছু ঘটিয়েছিল। পুলিশ বাদ) কিছুক্ষণের 
অরস্য বন্ধ করলে তাদের ধর্মের কোল ক্ষতি হত না। কিন্তু তা না করে 
নির্বিচারে নিরস্ত্র দূসলমানের উপর গুলি চালনা ঝিন্যায়নীতি বিগন্থিত 
কাজ হয়ঙ্গি? মনে করুন, ওটা মসজিদ না হয়ে যদি গির্জা হত, এবং 
খৃষ্টানর! বদি উপাসনায় বিস্ত হবে বলে বাদ্য বাঙ্ছাতে নিষেঘ করত 
তাহ'লে খৃষ্টানদের উপরও কি এমনিভাবে গুলি চালনা হত? আমরা 
রাঙ্ছদ্রোহিতা করিনি, রাষ্ট্র পরিচালনায় শুভবুদ্ধির কাই বলেছি। এটা 
কোনক্রমেই অপরাব নয়। 

পুলিশ সাহেবের লাল মুখ আরো! লাল হয় আমার জৰাবে। কিন্তু 
মনে হল তিনি নিজের গ্রেয দসন করলেন। হীরে ধীরে একটু শান্তভাবে 
বললেন £ তোমরা একটু সূর নরম করতে পার না? আমরা জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেটের কৈফিয়ত তলব করেছি। কিন্তু তোমাদের লেখার ফলে 
দি আইন শৃঙ্খলার অবনতি হয়, তাহ'লে হয়ত বা সত) প্রকাশ করা 
হদি অপরায হয়, তাহ'লে আমরা অপরাধী। বিচারে যা হয় শাতি 
দিতে পারেন কিন্তু সত্য গোপল৷ করা অপরাধ বলে আমরা মনে 
ফরি। রাজনীতিকরা মিতা বলতে পারেন, কিন্তু সাংবাদিকরা নন 
শার্ট সাহেব মাথা লী করে কি যেন ভাবলেন। তারপর মুখে একটু 
হাসি টেনে এনে বললেন $ 1 ৬7345 your courage young 
Editor. But this is my last warning. You may 6০79৬. বাড়ী 
ফিরে সব ঘটনা সওলযী মুজীবর রহমান সাহেবকে বললাম। তিনি 
সব শুনে বললেন £ ঠিক জব্যব দিয়েছ। ওরা শক্তের তক্ত। নরম 
হলেই পেয়ে বসত। কিছুই আর লিখতে দিত না। 


১৯২৮ সালের ডিসেম্বর মাসে আমি পাকাপাকিভাবে বিল্বী 
আন্দোলনে যোগ দেই। বড় চাচা কেমন করে জানিনে, সংবাদটা 
জেনেছিলেন। তিনি সোজ্ঞাসুক্গি বারণ করেননি. তবে বলেছিলেন 
ভেবে দেখো । সাবোদিকতা ও রাজনীতি একসঙ্গে করা যায় না, এতে 
সাংবাদিকতার পূর্ণ বিকাশ হয় না। নিক্ষের সম্পর্কে বলেছিলেন_ 
এটা আমার পেশা ন। দায়ে পড়ে সাংবাদিক হরেছি। আসলে আমার 
লক্ষ্য য্াজনীতি। মণ্ডলযী মুজ্জিবর রহমান সাহেবের উপদেশ মেনে 
চলার চেষ্টা করেছি, ফিন্তু ১৯৩২ সালের পর ঘেকে যাতিস্রম ঘটেছে। 
১৯৩২ সালের এপ্রিলের দিফে নেতাক্জী সূভাষ চন্্ের নির্দেশে আমাকে 
পেশোলার ও পীরশাসিত এলাকায় যেতে হয়েছিল। পেশোরারে 
নেতাঙ্জী সুভাষ চন্মের অনুগামী আকবর শাছের সঙ্গে করেকদিন 
অবস্থানের পর কলকাতার ফেরার পথে দিশ্লীতে প্রেপ্তার হই। দিল্লীর 
হাচ্ছতে সাক্ষাৎ করতে এসেছিলেন উর্দু দৈনিক 'তেজ' পত্রিকার 
সম্পাদক পত্ডিত ইন্ত্র, হিন্মুত্বান টাইমস পত্রিকার দূর্সাদাস সহ অরো 
অনেকে। 

আরো দু'চারটে ঘটনার উল্লেখ করবো যা কিনা আমার সাবোদিক 
জীবনের সম্পদ। ১৯২৮ সালের ডিসেম্বর মাসে কাজী নত্রকুল 
ইসলামকে দেখি এক গতীর রান্রে। তখন কলকাতার পার্ক সার্কাস 
ময়দানে নিখিল ভারত কর্প্রেসের অধিবেশন হচ্ছিল। সূভাবচন্্র বসু 
তখন দ্বেজ্ছাসেবক বাহিনীর অবিনারক। হুদেশের সকল জেলা থেকে 
ছায়-যুবকরা স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীতে যোগ দিয়েছে। আমিও 
যোগদানের অনুমতি পাই। মিঃ জে.সি. গুপ্তের কনিষ্ঠপুত কল্যাণ শপ 
এই লভার আদাকে টেনে নিয়ে গির্রেছিল। পার্ক সার্কাসে মিঃ জে.সি. 
শুপ্বের বাড়ীর পিছন দিকের একটি হলে রাত দশটার দিকে সভা 
বসে। সবাই যেন কার আগমন প্রতীক্ষা করছে। অন্পক্ষণের মধ্যে সে 
প্রতীক্ষার অবসান হল। দেখলাম, সামরিক বাহিনীর জেনারেলের 
(পোষাকে সুভাষচন্দ্র বসু এবং তার পিছনে একমাথ্য বাকড়া বাবরি 
চুল দোলাতে দোলাতে ঘরে ঢুকলেন বিদ্রোহী কবি লঙ্জরুল। পুণে 
খঙ্গব্রের ধুতি ও পাঞ্জাবী তার উপর একটি কাস্মীরী শাল। কবিকে 
সেই প্রথম দেখার মত দেখলাম খুব কাছে থেকে, মুগ্ধ হলাম, শ্রদ্ধায় 
মাথা নূরে এল। আগে কাপজে তার লেখা পড়েছি, বই পড়েছি তার 
রচিত গান গুনেছি কিন্তু তাকে প্রত্যক্ষ করলাম এই প্রথম, এটাই 
আমার অন্যতম স্মরপীর দিন। 

জামার রোজনামডায় আর একটি মানুষের কথা কলবো বার 
সম্পর্কে আমাদের দীর্ঘদিনের একট! ভুল ধারণা ছিল। শ্যাহাপ্রসাদ 
দা হিন্দু হাসভার নেতা। আনা! অর্থাৎ সুসলিম লীগের সবোদপত্র 
সমূহে বিশেষ কে 'আজাম' পত্রিকার তাকে উৎকট সাম্্রদারিক নেতা 
হিসেবে চিত্রিত করেছি কিন্তু বব ক্ষেত্রে তিনি সুদলিম-বিদ্েহী ছিলেন 
না.এমন প্রাণ আছি অনেক ক্ষেত্রেই পেরেছি এই প্রসঙ্গে আমি আমার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতর একটি মাত কাহিনী উল্লেখ করছি। ১৯৪২ সালে 
মেদিনীপুর জেলার বন্যার কারণে খাদ্য সন্ঘট দেখা দের। এই দন্ধট 
চরম আকায় যারণ করলে হক-মন্তরীসত! ঘেকে খান্যম্্র হিসেবে 
জ্যামাতসাদ মুখোপাব্যার পদত্যাগ করেন এই ঘটনার কিছুদিন পর 


পে 


অবশ) কন্ছলুল হক মন্ত্রীসভার পতল ঘটে। নাজিদুন্টীন সাহেবের 
নেতৃত্বে ঘুসলীদ লীগ মন্ত্রীসভা গঠন করে। ডঃ শ্যাছাপ্রসাদের সঙ্গে 
আমার পরিচনর দীর্ঘদিনের, কারণ আমার চাচা ও শ্যামাপ্রদাদ ছিলেন 
অভিম-হদের বন্ধু। সেই সূত্রে পরিচয় থাকলেও মাবোদিক হিসেবে 
তার সঙ্গে আমার পরিচয় আরও নিবিড় হয়েছিল। ১৯৪৩ সালের, 
জুল মাসের এক সন্ধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছনৈঝ মুসলিম ছাত্রকে সঙ্গে 
নিয়ে ডঃ শ্যাহাপ্রসাদ মুখোপাহ্যারের বাড়ীতে সাক্ষাৎ করতে গেলাম। 
তিনি তখনও বাড়ীতে ফেরেননি আমি ছ্থাত্রটিকে যাইবে বৈঠফশানায় 
বসিয়ে অন্দরমহলে চলে দেলাম। মিসেস মুহার্জীকে আমি কাকীমা 
বলে ভাকভাম। তিনি আমান হথেষ্ট আদর-আপ্যাছন করে বদালেন 
এবং একটি প্রকাণ্ড বাটিতে করে কিন্তু টাটকা মুড়ি, দুটো সন্দেশ এবং 
এক প্রা দুয নাস্তা করতে দিলেন। এ বাড়ীতে চারের প্রচলন খুবই 
কম। আমার আহার শেষ ইওয়ার আগেই শ্যামাত্রসাদ কার সঙ্গে যেন 
বকাবকি করতে করতে ঘরে ঢুকলেন আমাকে দেখেই বেন স্তষ্ভিত 
হরে গেলেন তারপর কাকীমাকে বললেন, "এটাকে তুমি দুধ সন্দেশ 
খাওয়াজ্ছ - জান, এ আমার রাজনৈতিক দুশমন' এই কথা বলে নিজেই 
হো হে! করে হেসে আমার কবে হাত রেখে বললেন-__ "কাকীমার 
আন্রযে আছ, তাই ভন নেই - আত্তে আস্তে খাও, আমি কাপড় বদলে 
এখনই আসছি।' মিনিট করেক পরেই শ্যামাত্রসাদ নীচে নেমে এলেন 
এবং আমার পাশে একটা মোড়া টেনে বলে পড়ে বললেন_ তারপর 
কেমন চালাজ্ছ তোমরা? মানুষ তো ক্ষুষায় লাখে লাখে মরবে - বাচাবে 
কি করে? আমি বললাম “হতদিন বুদ্ধ আছে আর ইরেজরাও 
দেশে আছে, ততদিন মানুষকে বীচাবার কোন পথ লেই।' একথা শুনে 
শ্যামারসাদ একটু হাসলেন, বল্লেন 'ঠিকই বলেছ, তবে তোমাদের 
মুসলীম লীগ মন্ত্রী না নিলেই পারতো। তা হ'লে অন্তত দুর্ভিক্ষের 
দায়িত্ব এড়াতে পারতো। ফন্ছমূল হক সাহেবের মন্ত্রী নিয়ে গভর্নর 
ভালই করেছে কারণ না নিলে দুর্ভিক্ষের দায়িত্ব হক সাহেব এবং 
শ্যামাপ্রসাদের উপর পড়ত এখন ক্ষমতার লোভে তা নাজিমুদ্দিন 
নিজের ঘাড়ে তুলে নিল।' আমি এই কথার উত্তরে বিশীতভ্যবে বললাম 
“কাকাবাবু, আমরা সাবোদিকরা যেন বারোরারী ঢাক, যে যখন 
বেছনভাবে বাজায় - আমরা তেমনিভাবে বাজি।' ডঃ শ্যামাপ্রসাদ 
এবার রাজনৈতিক প্রসঙ্গ এড়িয়ে জিন্তেস করলেন ‘এখন বল দেখি 
কিমতলবে এসেছ।' আনি বললাম-- একটি মুসলমান ছার বি.এস নি. 
অনার্স পড়ছে, ওর মা-বাপ গরীব। পড়া চালানোর ক্ষমতা নেই, অথচ 
ছাত্রটি আই.এস.লি পরীক্ষায় সর্বোচ্চ নম্বর পেয়েছে। কিন্তু সরকারী 
স্কলারশিপ পারনি হোস্টেলেও জায়গা পায়নি। এখন আপনি যদি 
কিছু ন! করেন তাহলে ছেলেটির আর কোন উপায় নেই'স্যামাপ্রসাদ 
আর কোন কথা ব্রেন না, আমাকে সঙ্গে নিযে বৈঠকখানায় এসে 
বসলেন। আছি ইশারা করতেই ছাত্রটি শ্যামাগুসাদের সামনে এলো, 
তার পারে হাত দিয়ে সালাম করতে পেল কিন্তু তিনি বাধা দিয়ে ওর 
মাথাত হাত রেখে আশীর্বাদ করলেন। তারপর ছ্যত্রটিয় নিকট থেকে 
বিস্তারিত বিবয়ণ লিখে নিয়ে বস্রেন-- “তোমরা এখন যাও, জুলাই 
মাসের শ্রঘম সপ্তাহে কি ছলো না হলে জানতে পারবে।" আমি সালাম 
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করে বেরিয়ে আসছি এমন সময় তিনি আমার ডেকে বল্লেন “ও ছে 
সাবোদিক, আমার সঙ্গে তোমার সংগ্রাম ।তবে কাকীমার ক্যচে আসতে 
ভুল না যেন।' “নিশ্চয় আসবো, অনেকবার আসেবো?-_ বলে বিদায় 
নিলাম। জুলাই মাদ তখনও পড়েনি। সেই মুসলমান ছেলেটি একদিন 
সন্ধায় আমার অফিসে এসে দুখানা চিঠি আমার হাতে দিল। দেখলাম, 
ছেলেটি সরকার এবং বিশ্ববিদ্যালা থেকে সাহায্যের চিঠি পেরেছে, 
হোস্টেলে থাকবার অনুমতি পেরেছে এবং এই আশ্বাস পেরেছে বে, 
যতদিন সে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়বে অথবা গবেবণী করবে 
ততদিন তাকে সব রকস সুযোগ-সুবিধা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দেওয়া 
হবে। সব পড়ে আমি অবাক হয়ে গেলাম। ডঃ শ্যামাশরসাদ হিন্দু 
মহাসভার নেতা সত্য. কিন্তু তার উপরও বড় কথা তিনি এক মহান 
নেতা। 
দই 
১৯৪৪ সালের মাঝামাঝি কলকাতার এলবার্ট হলে র্যাডিক্যাল 
ডেমন্রযাটিক পার্টির বঙ্গীয় শাখার উদ্যোগে কমরেড মানবেস্্নাথ 
বামসকে সন্বর্তরনা দেওয়া হয়। বিশ্লধী নেতা হয়িকুষার চক্রবর্তী এই 
সভায় সভাপতিত্ব করেন। কমরেড রনী মুখার্জী, নলিনী সেনগুপ্ত, 
ধরিত্রী গাঙ্গুলী, শোভা মজুদদার (পরে গাঙ্গুলী) প্রভৃতি সভায় বড়তা 
করেন। আমাকে সভার শেষে ধন্যবাদ জানানোর জন্য উঠিয়ে দেওয়া 
হয়। আমি ধন্যবাদ দিতে গিয়ে কমরেড রারকে 'ইলটেলেকচুয়াল 
আয়েন্ট অফ এশিয়া" বলে অভিহিত করি। সভাশেযে কমরেড রাস 
আমার হাত ধরে হিড় হিড় করে পাশের কামরার টেনে নিয়ে গেলেন। 
রনী মুার্জী, আরতি মূখার্জী, রাম মনোহর লোহিয়া প্রভৃতির সশ্ুখে 
হাসতে হাসতে আমার কাছে কৈফিযৎ চাইলেন £ 'এত বিরাট বিরাট 
নেতা দেশে থাকতে কেন আমাকে এশিয়ার শ্রেষ্ট বুদ্ধিজীবী বলপেন।' 
আমিও চুপ করে থাকবার মানুষ নই। তার প্রথম বিশ্নবী জীবন কেকে 
তৃতীয় ইদটারন্যাশনাল পর্যন্ত এক এক করে তার ভূমিকা বিশ্রেষণ 
করে জিজ্ঞাস! করলাম : ‘আপনি এ দেশে এমন আর একজনের নাম 
বলুন যার সঙ্গে আপনার তুলনা হয় ঘ্যাসী বিরোধী ভুমিকা এমন 
আর কার আছে?" রায় আর কোন কথা বললেন না। এরপর আমার 
প্রশ্ন দুরু হল। যিনি আস্তর্জাতিক ও মার্কসীয় নীতিতে বিশ্বাসী, তিনি 
কি করে সাম্প্রদায়িক রাজনীতি সমর্থন করতে পারেন? পাকিস্তান 
আন্দোলন ত কাগ্রেস আন্দোলনের মুসলিম সংস্করণ। এখানেও 
কংগ্রেসের ন্যার কায়েসী স্বার্থের প্রভুত্ব। অথচ আপনি রেনেসী 
সোসাইটির সভায় পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার যৌক্তিকতা স্বীকার করছেন। 
এটার অর্থ কি? সা একটু হাসলেন। তারপর ধীরে হীরে বলতে 
লাগলেন: দেখ, রান্জাশীতি ও রপনীতির 'টেজী” নামক একটা ব্যাপার 
আছে। প্ররোজন দেখা দিল এই ্রাটেজী বদলাতে হয় বৃহত্তর কল্যাণের 
দিকে লক্ষ্য রেখে।দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরা যাক্‌ এই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে আমরাই 
আমাদের দুশমন ইংরেজ তথা দিত্রশক্তিকে সমর্থন করছি। এই সমর্থন 
দেশের এবং সঙ্গে সঙ্গে দুনিয়ার বৃহত্তর স্বার্থের জন্য। যদি ফ্যাদিস্ট 
শক্তি জয়লাভ করে তবে দুনিয়ায় গলতন্ত্র বলতে কিছু থাকবে না। 
পদ্ধদস্তরে দিত্রশক্তি জয়লাত করলে গণতাডরিক পদ্ধতিতে ক্ষমতা কেড়ে 
শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৪ 


নেওয়া অলস্তব হবে না। ঠিক একই কৌশলে (পড়ুন প্ট্াটেক্জী) মুসলিম 
লীগের দাবি মেনে নিয়ে ভারতের স্বাধীনতার পথের অচলাবস্থা দূর 
করতে হবে। তা না হ'লে লীগ-কংগ্রেস সদনঝোতা হবে না এবং 
ইবেক্রা ভারতে চিন্রকলের মত থেকে হাওয়ার একটা অজুহাত 
পেরে যাবে। হয়ত তুমি বলবে, ভারতের ভাগ্যে যদি খণ্ডিত হওয়াটাই: 
লেখা থাকে তবে ভারত ও পাকিস্তান উভর রাষ্ট্েই পুচ্ছিবাদী ও 
সামস্ততাত্রিক শাসন কাব্রেম হবে। কিন্তু আমার ধারণা এই সম্পর্কে 
খুবই স্ব্ছ। মনে রাখবে, গপজাগরশের যে জোল্লার এশিয়া এবং 
আফ্রিকা এসেছে তাতে সামন্ততান্িক চিন্তাধারা অস্বাভাবিক দ্রুততার 
সাথে সার লাভ করছে। ভারত যদি বিভক্ত হয় তাহ'লে হিন্দু ও 
মুসলিম অধ্যুবিত দুইটি রাষ্ট্রেই আপাততঃ কারেই স্বার্থের প্রভাব 
খাকবে। কিন্তু তা বেশীদিনের জন্য নয়। কারণ সামস্তন্ত্র ও ধনতক্র 
এখন এক পারে দাড়িয়ে আছে। একটু আঘাতে যে কোন সময় তা 
ভেঙ্গে পড়বে। তখন ধর্ম বড় হয়ে দেখা দেবে লা, দেখা দেবে 
সমাজতান্ত্রিক আদর্শ বাদ। আর সারা উপমহ্যদেশে এই আদর্শবাদ প্রসার 
লাভ করলে ধর্মান্ধত্য তিরোহিত হবে। হিন্দুরাষ্ট্র বা মুসলিম রাষ্ট্রের 
স্লোগান তখন অর্থহীন হয়ে দীঁড়াবে।' আমি আবার জিজ্ঞাস করলাঘ? 
আপনি কি মনে করেন, খুব তাড়াতাড়ি ধর্মান্ধতা দূর হবে? রায় তখন 
বলতে সুরু করলেন £ দেখ, বার্মিক ও ধর্মাঙ্ধতা এক জিনিল নয় 
আমি যে সমাঙ্গতত্ত্র চাই, আমার কাঙ্ছে এটাও একটা ধর্। কিন্ত ধর্মের 
নাম করে মানুষের অকল্যাণ করাকেই আমি অধর্ম মনে করি এবং 
এর উপর প্রচণ্ড আঘাত আসবেই। মানুহ রাজনৈতিক মুক্তির সাঘে 
সাথে অর্থনৈতিক মুক্তি কথা চিন্তা করতে সুরু করেছে। এবং এই 
অর্থনৈতিক মুক্তির তাগিদ আজকের জড়বাহী জগতে এত প্রবল ঘে, 
ধর্মান্ধতার বালির বাঁধ দিয়ে একে ঠেকানো ঘাঝে না। 

একটু থেমে রার আবার বলতে লাগলেন £ কোন কোন অঞ্চালে 
সর্বহারাদের অধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম এখন থেকেই সুরু হয়েছে। 
আর এ অধিকার তারা প্রতিষ্ঠা করবেই। কিন্তু কায়েমী স্বাথ এই 
সংগ্রামকে কখনো সাম্প্রদায়িক, কখনো বর্ণ-দাঙ্গারূপ দিয়ে সরকারী 
শাসন যন্ত্রের সাহাব দমন করবে। কিন্ত স্বাধীনতা যদি এসে বায়, 
তাহ'লে গণ -ভ্যুখানের সময় আসবে এবং সেই গণঅভ্যুথানের ফলে 
শ্রধিক-কৃষকের শাসন কারেম হবে। তখন ভারত ও পাকিস্তানের 
জনপদের স্বার্থ এক, আদর্শ এক এবং রাজনৈতিক কাঠামোতে একই 
বরণের হুবে।তাতে জনগণের কল্যাণ হবে, রাষ্ট্রে রাষ্টের রেবারেধির 
কারণ থাকবে না।' আমরা মন্ত্দুদ্ধের মত রায়ের মতামত শুলছিলাম। 
হরিকুমারবাবু শুধু বললেন £ আপনার দৃষ্টি সূদূরপ্রসী৷ সন্দেহ নেই, 
আদর্শ বাদ নিঃসন্দেহে হশংসনীর । কিন্তু ধর্মীয় উন্মাদনা অনেক কাল 
প্রগতির পথ আগলে ঘাকবে। রায় হেসে বললেন,_ তা অবিশ্যি 
সত্যি। এরপর যে ঘার ডেরায় ফিরে যাই। 

কমরেড এম.এন. রায় আমায় জেলার মানুব। ২৪ পরগণ। জেলার 
চাড়িপোতা স্রামের এক ব্রাহ্মণ পরিবারে তার জন্ম মা-বাবার দেওয়া 
নাম ছিল নরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য অসাধারণ প্রতিভাবান লরেন্্রনাথ প্রথমে 
গদর আন্দোলনে বোগ দেন। তার সহকর্মীদের মহে উল্লেখযোগ্য 


৩৯ 


নামগুলো রাসবিহাযী যসু, দামোদর বিনাক সাভারকর, ঘওলানা 
ওযারদু্রাহ সিদ্ধি, মওলানা বরকুল্লাহ আরো অনেকে। সাতাশ বৎসর 
বয়সে সোভিয়েত রাশিয়ার ঘাও ঘ্লার পর তিনি ভ্লাদিমির লেলিনের 
সম্পের্শে আসেন এবং একন্জন প্রথম শ্রেণীর কম্যুনিস্ট নেতা হিসেবে 
পরিগণিত হল। ১৯২০ সালে রাশিঘ্ার তাসণ্ড শহরে ভারতের 
কম্যুনিস্ট পার্টি গঠিত হয় ।এরপর ভারতের মাটিতে যথা বছে, ছাত্রাজ, 
কানপুর, লাহোর, কলকাতা, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে ছোট ছোট 
কস্যুনিস্ট দল গঠিত হয় রায় ছাড়াও প্রথম দলে ছিলেন অবনী মুখাক্ী, 
নলিনী গুণ্ড, শওকত ওসমানী ও আরে| করেকজল। ১৯২৫ সালে 
নুন করে ভারতের কসম্যুনিস্ট পার্টি গঠিত হয়। ১৯২৫ সাল থেকেই 
জায়তের কম্মনিষ্ট পার্টির কার্যকলাপ নিয়ন্ত্রণের দায়িত্ব পার রেট 
বৃটেনের কম্মুনিস্ট পার্টি। CPGB (Cornunist Pery of Grant 
87100) দিত দৈনিক কাজের নির্দেশ আয় রায় দিতেন সাবারণ নির্দেশ। 
চীনে কম্মনিস্ট আন্দোলনের প্রসারের জন্য লেলিন ঠাকে চীনে পাঠান। 
পয়ে সোভিয়েত নেতাদের সঙ্গে পদ্ধতিগত ব্যাপারে মততেস দেখা 
দেয়। আন্তর্জাতিক পর্যায়ে নরেন ভট্টাচার্য এম.এন. রায় বা মানবের 
রায় নামে পরিচিত। বৃটিশের কারাগার থেকে বেরিয়ে তিনি র্যাডিক্যাল 
ডেমোক্রাটিক পার্টি গঠন ফরেন। পরে তিনি হিউম্যানিজম আন্দোলন 
সুরু কয়েন । তিনি মানবিক মূল্যবোধের উপর অত্যন্ত গুরুত্ব আরোপ 
করেন। 

মানবেন্দ্ৰ নাথ রায় সম্পর্কে তার জীবনীকদর ডি. বি. কানিক আরও 
লিখেছেন ১৯২০ সালে রার লেলিন, জিনোডেও এবং টুটস্কিসহ 
কমিন্টা্নের সমস্ত ধরধ্যাত নেতাদের সাথে সাক্ষাৎ করেন। স্ট্যালিন 
সে সদর বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন লা। লেলিনের সঙ্গে সাক্ষাতের আগে 
দ্বিতীয় কংগ্রেসের জন] সতত করা জাতীর এবং উপনিবেশশুলির 
সম্পর্কে একটি ঘসর। হ্রতিলিপি রায়কে দেওয়া হয়। প্রতিলিপির শ্রথম 
পাতার যী দিকের কোণে লেখা ছিল __ 'কমঃ রায় - সমালোচনা ও 
প্রস্তাবনার জন্য।' ইত্যাদি। রায় এতে খুবই উৎসাহিত হল। সেই সময়ের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি লেশিনের এই নোট পাবার পরে সেদিনই রায় 
লেলিনের সাথে সাক্ষাৎ করেন। ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকারের সময় লেলিন 
বলেছিলেন -- আপনি এত অন্মবয়স্ক, আমি তো৷ প্রা) দেশ ঘেকে 
শু স্ক্রবিশিষ্ট এক পণ্ডিতকে আশা করেছিলাম।' 

(তিন) 

(দেশভাগের পরেও আমি ছিলাম ১৯৪৯ সালের মাঝামাঝি সময় 
পর্যন্ত। আমি তখন কলকাত] থেকে প্রকাশিত “দৈনিক ইহা" 
পত্রিকার সাথে যুক্ত। জুল ঘাসের ঘটনা। আকুল মনসুর সাহেব পূর্ব 
পাকিস্তানের রাজনৈতিক পরিস্থিতি নিয়ে একটা কড়া রকমের 
সম্পাদকীয় লিখলেন। এটাই আমার জীবনের একটা বাঁক। পূর্ব 
পাকিস্তানের সরকার ভারতীয় পত্রিকায় পাকিস্তানের ব্যাপারে নাক 
গলানোর অভিযোগ এলে পত্রিকার উপর আবার নিষেধাজ্ঞা জারী 
করল। এবার তগ্দিরের পালা। শেষ পর্যন্ত আমাকেই ঢাকা পাঠানো 
হুন। নূরুল আমীন সাহেব তঙ্নপরবানমন্ত্। তিনি খোলাখুলি জানিতে 
নিলেন যে, এবার ইন্ডহোদের উপর থেকে ব্যান্‌ উঠানো তার পক্ষে 
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সম্ভব নয়। তার উপর মওলানা আকরম খা সাহেব ভরানক ক্ষেপে 
পেছেন। কলকাতা থেকে প্রকাশিত “ইতেহাদ' ঢাকা থেকে প্রকাশিত 
'আজাদা-এর বাজার নষ্ট করেছে। ইতেহাদ যি পূর্ব পাকিস্তানে আসতে 
দেওয়া হন তাহ'লে তিনি "আজাদ" বন্ধ করে দেবেন। আর 'আত্মাদ' 
বন্ধ হলে তার মন্ত্রীসভার সমর্থক আর কেউ থাকবে না। শূন্য হাতে 
কলকাতা ফিরে এলাম আর ইততেহাদ কর্ত পক্ষকে বিস্তারিত জানালাম। 
তারা সব গুনে মাদার হাত দিরে বসলেন। কলকাতা থেকে প্রকাশিত 
হলেও ‘ইত্তেহাদ'-এয় বাজার ছিল পূর্ব পাকিস্তানে। সে বাজার 
হারানোর অর্থ কাগজ বন্ধ করে দেওয়া। একদিন সন্ধ্যায় মানিক ভাইকে 
সঙ্গে নিয়ে ছসেন শহীদ সোরাবউদ্দিন সাহেবের বাড়ীতে গেলাম। 
তিনি তখন ভারতীয় মুসলমানদের সচস্যা নিয়ে হাশেম সাহেবের 
সঙ্গে আলোচনা ফরছিলেন। হাশেম সাহেব তখন নিজেকে ভারতের 
অনুগত নাগরিক হিসেবে ঘোবসা করেছেন। এই সমন ভারতের 
কেন্ত্রীর আইনসভার চৌধুরী খালেবুজ্ছাদানও ভারতের গ্রতি আনুগত) 
ঘোষনা করেন। তারা উভয়েই মনে করেছিলেন দেশভাগ হশয়ার 
পর সান্্রমাহিক বিদ্বেষ থাকবে না। কিছ অন্্রদিন পরেই ভুল ভাঙলো। 
হাশেম সাহেব এবং খালেবুজ্ছাান সাহেবকে পাকিস্তানে চলে যেতে 
হয়েছিল। আমি সোরাবন্দী সাহেবকে আমার সমস্যার ক জানালাম। 
তিনি কিছুক্ষণ নীরব থেকে মানিক ভাইকে বললেন-_ ‘চাকার ই্হোদ 
নিত্রে হাওয়ার চেষ্টা কর। যদি না পারো পত্রিকা বন্ধ করে দাও।' আর 
আমাকে বললেন, তুমি ঢাকায় চলে যাও; অনেকের সঙ্গে তোমার 
পরিচয় আছে, দেখ ছোটখাটো একটা পত্রিকা বের করা যায কি না।" 

দেখলাম, কলকাতার জ্বীন আমার শেষ হল। মানিকভাইও পূর্ব 
পাকিত্রানে চলে বাবার সিদ্ধান্ত লিলেন। তবে সবকিছু গুটিয়ে নিতে 
তার কিছু সময় লাগবে। কলকাতা যখন আমাকে ছাড়তেই হবে তখন 
শেষবারের মত একবার ডঃ বিধান চন্দ্র রায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার 
ইচ্ছা জাগলো। মানিক ভাইকে কথাটা বলতে উনি বললেন-_ দেখা 
কর, ভালো কথা। যদি কোন চাকরী-বাকরী দেয়, তাহলে এ কথাটাও 
তুমি জেনে নিও ঘে, তোমার জীবনের নিরাপন্জর দায়িত্ব তিনি নিতে 
রাজী কিনা। 

ভঃ বিষান চন্তর রায়ের সাথে সাক্ষাৎ করলাম চলে যেতে হচ্ছে 
জেনে তিনি দুখে প্রকাশ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে মিউনিসিপ্যাল গেজেটের 
সম্পাদক অমল হোমকে আমার সামনেই টেলিফোনে জিজ্ঞাসা ফরলেন 
হে, একঝান মুসলমান সাংবাদিককে চাকুরী দিতে পারবে কি? অমল 
হোম আমার নাম শুনে বললেন £ ওকে পাঠিয়ে দিন, আমি নিয়োগপত্র 
দেওয়ার ব্যবস্থা করছি। ডঃ রায় তখন বললেন £ তুমি অমলের বাড়ী 
চলে যাও. লে তোমার ছন্য অপেক্ষা করছে। আমি তল মানিক 
ভাইঘ্রের উপদেশ মত ছিল্জাসা করলাম £ আমার জীবনের নিরাপত্তা 
সম্পর্কে আপনি কি নিশ্চরতা দিতে পারবেন! এবার ডঃ রায়কে একটু 
চিন্তিত দেখালো কিছুক্ষণ ভেবে বললেন : নিয়াপত্ত সম্পর্কে কেউ 
নিশ্চয়তা দিতে পারে না। তবে এদেশে এখনো৷ কোটি কোটি মুসলমান 
বাস করছে এবং ভবিষ্যতে করবে।তাদের একজন হয়ে থাকতে পারবে 
না? ‘ভেবে দেখি' বলে বেরিয়ে এলাম। অমল হোমের বাড়ীতে গিয়ে 
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ভুকে যন্যবাদ জানালাম এবং কলকাতার চাকরী লা নিতে ঢাকায় 
যাওয়ার সিদ্ধান্তের কথা জানালাম । ঢাক! রানা হওয়ার তারিখটা 
পর্ষতি তাকে জানিয়ে এলাম। 

কলকাতার ব্রাইট স্্ীটের বাসার পরিবারবর্গকে রেখে সামান্য 
কয়েকটি টাকা পকেটে নিয়ে দমদম বিমান বন্দরের দিকে পা বাড়ালাৰ। 
বিমাল ছুটিতে হাজির হয়ে দেখি 'যুপাস্তুর' পত্রিকার সহকারী সম্পাদক 
বিজয়লাল চট্টোপাধ্যাত্র এবং মিউনিসিপ্যাল গেজেটের সম্পাদক 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করার জন্য অপেক্ষা করছেল। তারা অনেক 
অনুরোধ করলেন যাতে আমি কলকাতা ছেড়ে লা যাই। তারা ডঃ 
রায়ের কথামত যললেন। 


শেববারের মত পিছন ফিরে তাকালাম। যে পশ্চিমবঙ্গের মাটিতে 
জন্ম নিয়েছিলাম, জীবনের প্রায় চল্লিলটি বছর বে দেশের ধূলামাটি 
বাতাস আমাকে লালন করেছে, যে দেশের মাটিতে আমার বাপ মা- 
দাদাদাদী এবং পূর্বপূরুষর! অনস্ত লয়ানে, সে দেশ ছেড়ে যেতে চোখ 
অশ্রুভারাফ্রাস্ত হয়ে উঠলো। পৃথক রাষ্ট্র হয়েছে সত্য. কিন্তু সব 
সম্প্রদায়ের মানুষ উভয় দেশে কেন ভালবাসা ও শ্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়ে সুখে -স্বাচ্ছন্দে বাস করতে পারবে না? মানুষ কি পশুর চেয়েও 
হিতে হয়ে পড়লো: এইসব কথা ভাবতে ভাবতে বিমানে উঠে বসলাম, 
জানালা দিয়ে বিদায় জানালাম আমার দীর্ঘদিনের কর্মভূমিকে, আমার 
শ্লিয় জন্মনূমিকে। 





শারদীয়ার অভিনন্দন গ্রহণ করুন £ 


জীবনের আনন্দ তো জীৱন বিমাতেই 
কারণ জীবনের হুঁকি তো নেহা জীৱন ৱিমাই 


তপন কুমার চ্যার্টাজী 


এজেন্ট ২ এল. আই. সি. আই. 


ডি. এম. ক্লাব মেম্বার 
কোড নং - ৩৫০৩ 


গ্রাম ও ডাক -গঙ্গাটিকুরী + বর্ধমান 
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Mobile : 9434575817 
9932280210 


JOY GOPAL TRADERS 


BCH, Finolex, Khaitan, Termo, LT, & 
All hinds of Copper, Aluminium wire 
and Electrical Goods available here. 

Everything in Electricals & Electronics 

and General Order Suppliers: 


Netaji Pouro Market 0 Katwa Bus Stand 
P.O. - Katwa 0 Dist - Burdwan 


হাতির অঙ্গনে হোক পার নিপ _ 








শারদায়ির ততেচ্ছাসহ : 


৯২৩২৭৬৫৬৭৩ 
৯৪৩৪৩৮৪৪৬৮ (গোছু) 


ভিজা গ্রাম হাউস 


এখানে ভ্যালুষিনিয়াম ফিটিংস, গ্রাস পেন্ট 
ও এটিং এর কাজ করা হয়। এছাড়া যাবতীয় 
কাচ ও আয়নার বিশ্বত বিক্রয় কেন্দ্র। 


টি উ৮৩২২১১৪০১] (রাম) 





আমার রাত পোহালো শারদ প্রাতে £ 


জীবনের নিরাপত্তা ও সুরক্ষা নিশ্চিত করতে 
‘জীবন বিমাই উৎকৃষ্ট মাধ্যম’ 





গ্রাম্য মেয়েলী ছড়া 


মুহম্মদ আয়ুব হোসেন 


গ্রাম মেয়েদের মেয়েলী ছড়া শোনাবার আগে বলি, ইয়াকি 
সভ্যতার অনুপ্রবেশ ঘটেছে আঙ্গ গ্রাম বালোলপ। দৃরদর্শন, সিডি 
আর ভিডিওতে চলছে অন্লীল নৃত)-গীত-অভিনয়। কিশোরী আর 


শ্ৰেণীবিন্যাস করেছি। শারদীয়া ধূলামন্দিরের পাঠক-পাঠিকাদের 
আস্বাদনের জন্য গ্রাম বালোর কিছু মেয়েলী ছড়া এখানে তুলে দিলাম 
পিরীত প্রসঙ্গে । ৯. 


ঘুবতীদের অনেকে ম্যাকৃসী পরা শুরু করেছে। কলকাতা শহরে আরও ওলে|। পিরীতি রমনা ছাপি, - 
অনেক কিছু হচ্ছে। কিন্তু এসবের মাঝে কি হারিয়ে গেছে চিরত্তুল ্রকান পায় দু'দিন পরে। 
বাংলার শাশ্বত রূপ চিরারত বালোর মুখ আছি দেখেছি। অনুভব কাপড়ে রায়না আগুন, 
করেছি হারিরে যায়নি শান্বত বালো। গ্রাম বাংলার মেন্রেরা আজও চাদ লুকায় কি গাছের আড়ে।। 
অলস দুপুরে একবার চুড়ো করে মাথা বধে । দল বেঁযে, কলসী কাখে মনকে চোষ ঠেরো না, 
আজও তারা নদীর ঘাটে বায়। আজও কৃষি বুযা, চাষের ক্ষেতে ভাবের ঘরে করছো চুরি। 
লাঙ্গল চালাতে চালাতে মেঠো সুরে গান ধরে। কথায় কথাত আজও ভালবাসা নয় সামান]। 
গ্রাম) মেয়রের! ছড়া কাটে। ইন্্থাদশী তিথিতে, ভাঙো পরবের রাতে. পিল্পীত নয় ভাত কি মুড়ি ।। 
আজও পাড়ার মধ্যে নিন স্থানে ঢোল যান্ধনার তালে তালে, মেয়েলী বড়াই ইত্যাদি প্রসঙ্গে॥ ২ 
নাচ নেচে. তপনীল কৃষক রমণীরা ছড়া কাটাকাটি করে। লৌহ স্নানের ধান নাই, পান নাই, 
রাতে, আজও গ্রাম] মেয়েরা ছড়া কাটাকাটি করে পৌব আগ্লায়। গোলা ভরা উ্দুর। 
আজও গ্রাম মুসলিম মেরেরা ছেলেমেয়েদের বিয়ে শাদীতে ঢোলক ভাতার নাই, পুত নাই 
বাজনার তালে তালে মেয়েলী নাচ নেচে গীদ্‌ গার আর কাপ করে। সখি তরা দিদূর।1 
অলস সন্ধ্যা একশ্রেণীর গ্রাম্য নয়নারীর দুখে আজও শোনা ঘা সতীনে সতীনে। ৩ 
রূপ কাহিনী কেচ্ছা। আজও রাখাল-রাখালীর| দূর মাঠে গরু ছেড়ে ঘোরৈ, কাটির উপর চাবিকাটি। 
দিয়ে, নদীর বাধে, পাকুড় -বটের ছানা বসে তালপাতার বাঁশী বাজায়) আমি তোর ভাতারের মাগ বটি।। 
তাই মনে হয় £ তুমি যাচ্ছ কাছারী, 
এখন সেই বৃন্দাবনে বাঁশী বাজে রে। আমি সাদর মশারী, 
শ্যামের বাশীর সূর সুরে মুর নাচে রে 1। আসবে তুমি মশাল ছেলে, 
এখন সেই রাধারানী, দিব না হে খিল খুলে। 
বাসী সুরে পাগলিনী, দাও দাও লক্ষ্মীসোনা, 
অষ্ট সখীর শিরোমণি নব সাজেরে |। উ-₹ তা হবে না। 
এখন সেই ব্রজবালা, সাজ্ছো পরবের ছড়া) ৪ 
বাশীর সুরে হয় উতলা, কিলিং কিলিং সাইকেল, 
মোহন বশীর সুরে সুরে কৃষ্ণ গ্রেমে রে।। বাবুর বাগানে। 
এখন সেই বেনুগুলি, আমার দিদির বিয়ে হবে, 
গোচারণে ছড়ায় ধূলি, পাকা দালানে।। 
রাখাল সনে কোলাকুলি রাখাল বেশে রে।। মা দেবে চুল বেঁধে, 
এখন সেই প্রেম বমুনায়, বাবা দেবে বিয়ে। 
জল আনিতে যায় ছলনা, পাল্কীতে নিয়ে যাবে, 
বাঁশী বান্ধে এ বাসনার কৃষ্ণ আছে রে ।। উলু উলু দিয়ে।। 
এখন মেরেলী ছড়া হসঙ্গে কিরে আসি। আমার যৌবনের শুরু ৫ 
হতে এই বর্তমাল বয়স পর্যন্ত লোক সক্কতি ইত্যাদির নানা উপাদান চু চিরি চিরি, 
উদ্ধারের চেষ্ট্য করেছি, তার মহে) অন্যতম ছড়া। ছড়া ঘা সংগ্রহ বিচু বানালাম, 
করেছি তা হাঙ্ঞর ছাড়িয়ে যাবে। সংগ্রহের পর এগুলির বিবন্মভিতিক তাহারে মনে কয়ে গো। 
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গ্োলাশ ফুলের বাসে। 
১০. 
রাস শাড়ী খানি, 
'শরিতে না ছানি, 
বাধিতে না জানি কেশও। 
অল্প বয়সে, 
পিরীতি করিয়ে, 
ফেলে গেছ কোন দেশ ও।। 
এই পিরীত সোছত্ত ফাল, 
ভূলে ফলে কত ভান্তিবে ছে ডাল। 
আমি একা থাকি কোথাও না হায়, 
নাঘু ঘদি আসে দাঁড়াবে কোথা) 
নাখু নাখু করি, 
সাধু বিনে মরি. 
নাছু যে আমারে চায় না। 
একি বনপা, 
বিধির ঘটনা, 
তাগেদা মরণ কেন হয় না।। 
১১ 
বড় পুকুরে বড় জল, 
পন্জ পাতে করে টলমল। 
তাহাতে দিয়ে মধু, 
বিদেশে যেওনা বঁধু। 
উপায় করতে আপায় হবে, 
সুখের নিশি চলে যাবে। 
ওরে পাখি দেবনা দেবনা, 
বিদা দিতে যে যন সরে না। 
তুমি সরোবর আমি সব জানি, 
হাসিমুখে বিদায় দাও শ্রাপসজনি।। 
আদিরসের হ্োয়াবুক্ একটি ছড়া ৷ 


ভৃতজতা ৪ (১) এ সুনীল কুমার সরখেল, গ্রাম রসুই, থানা কেতুত্যাম, 
বহন 1(২) শ্রী বিকাশ শুযান, গ্রাম কোশিগাম, খানা বটোছা, বান! 
(০) জীফতী আট দুখোপাব্যার ও গুকিজাস, গ্রাম চুরপুনী, থানা ক্যটোয়া, 
ব্যান! (এ) শেখ জিও ছান, গ্রাম লোহাপোত, গানা কাটোয়া, ধর্বদান? 
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[জীবদীসুলক } 


এম. আবদুর রহমান £ একজন নীরব সাহিত্য-সংগঠক ও সাহিত্যসেবী 


আবদুর রফিক খান 


বলিল কি ছে অবস্থিত ভিলা টেলর দের পরনে 
দিনের একটি প্রাস্টার সা বাড়ীতে নিত্যদিল সকল-সক্্যায় 
বিশিষ্ট সানুঘঞ্জনদের আনাগোনা প্চলতি অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করত। অনেকেই হয়ত ভাবতেন এই বাড়ীটাতে এত লোকন্ধন আসে 
যায় কেন? মনে হওয়াটাই স্বাভাবিক। আমারও মনে হত আছি তখন 
ফাটোযা কলেজের ছাতজ। সালার থেকে ঘাওয়া-আস! করতাম । বাম 
ছাত্র নাজনীতিতে একদম পুত্ধম সারিতে । আসা-বাওয়ার পথে পরা়- 
দিনই ওই দৃশ্য দেখতে দেখতে একদিন আচদক। ঘরের মহে ঢুকে 
পড়লাম। দেখি ঘরের মেকেতে বিছানো মাদুরে মধ্যমণি হয়ে বসে 
রয়েছেন শ্বেতন্মজ্ম শোভিত এক সৌম্য মূর্তি) চোখে বার অনন্ত 
জিল্ঞাসা। মুখে তার অনেক কিছু পাওরা-না পাওয়ার হশাপ্তি। তাকে 
ধিরে রয়েছেন তারই স্রেহধন্য সাহিত্যরস পিপাসু এককীক তরুণ। 
প্রথম দর্শনেই গতীর শ্রেহে আমাকে কাছে ডেকে কুশল জিজ্ঞাসা 
করলেন। আমার পা্িহারিক খবরও নিলেন। পড়াশুনে| " ছাত্র 
রাজনীতি কেমন চলছে তাও জানতে চাইলেন। বেন অনেক কালের 
চেনাতীর নিকট কোন পরিজন। পারস্পরিক কুশল বিনিময়ের মঘোই 
আমাকে জড়িয়ে ধরে বঙ্গেন, তুমি, রাহিলার ছেলে।' বুকলাম তিনি 
আমার পরিবারের পূর্ব পরিচিত। তার মিষ্টি ব্যবহার ও আত্বরিক 
আগ্যায়নে আম্মুত আমি মোহাবিষ্ট হয়ে পড়লাম। থিতু ছয়ে বসলাম 
তার কছে। আলোচনা হল অনেক কিন্ধু।মুন্ধ, অভিভূত আমি অতঃপর 
গার নিতাদিনের সঙ্গী হয়ে পড়লাম। ছুটির দিনেও ছুটে আসতাম এই 
মানুষটির কাছে - তার অদ্ভুত আকর্ষদে। এমন মানুষটি হলেন সর্বজন 
শ্রদ্ধেয় ও বরেন সাহিত্যিক এম. আবদুর রহমান। তঙ্িষ্ঠ নীরব সাহিতা 
সংগঠক ও সাহিত্যসেহী হিসেবে ঘিনি মৃত্যুর পরেও মৃত্যুঞ্জয়ী হয়ে 
রয়েছেল তামাম বাংলা ভাষাভাখি সাহিত্যিকদের কাছে। ধার 
জীবনবোধ ছিল ‘হে অতীত, তুমি ভুবনে ভুবনে, কাজ করে যাও 
গোপনে গোপন'। 

সুশীল ও সুজন এম. আবদুর রহমানের জন্মস্থান বীরভূম জেলার 
নানুর ঘানার অধীন কীর্াহ্যর সন্লিকট নিমড়াগ্রাডম। পিতৃভূমি এই 
জেলারই পোষলা গ্রাঘ। পিতামহ নিমড়া গ্রামে ঘরজামাই হিসেবে 
স্থারী বাসিন্৷ হয়েছিলেন। ম্বশুরের পুত্রসন্তান না থাকার তিনিই 
দম্পত্তির মালিক হন এবং পরিবার পরিজন সহ এখানেই বসবাস 
শুরু করেন। রহমান সাহেবের ছন্মদন ১৩১৬ বঙ্গাব্দের ১৪ই ভাত্র। 
পিতা দুন্সী৷ মোহাম্মদ হোসেন মাতা মেহেরুত্রেসা খাতুন। প্রাথমিক 
পাঠ গ্রামের পাঠশালাছ। এরপর কীর্ণাহ্যর উচ্চ ইয়োর বিদ্যালর 
থেকে ১৯৩০ খ্রিস্টাব্দে ্বেশিকা পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্স 
হুন। উত্রেখা, আর্থিক দুরবস্থার কারণে নবম শ্রেণীতে পড়ার সময় 
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লেখাপড়ার ছেদ পড়ে। চার বছর লেখাপড়া বন্ধ থাকে। মেষাহী ও 
স্বতাববিনযী। এই ছায়ের পারিবারিক আর্থিক অনটনের কলা জানতে 
পেরে দেরীতে হলেও ওই বিদ্যালয়ের সহ প্রধান শিক্ষক রামশস্ু 
গঙ্গোপাধ্যাল্লের উদ্যোগে এবং আর্থিক সহাঘতায রহমান সাহেব 
পুনরায় নবম শ্রেণীত ভর্তি হল এবং কৃতিত্বের সাথে লেখাপড়া 
করতে থাকেন। প্রবেশিকা পাশ করার পর তিনি আইন নিয়ে পড়াশুলো 
করেন এবং ১৯৩৮ সাল নাগাদ রহমান সাহে বর্ধমান জেলার 
ৰাটোর। মহকুমা আদালতে মোক্তার হিলাবে আইল ব্যবসায় নিযুক্ত 
হন। তখন থেকেই এই ঘরটি ছিল তার আমৃত্যু আস্তানা। এখ্যনে 
বসেই একদিকে চলত তার নিরন্তর সারস্বত সাধনা অন্যদিকে জীবন 
ভীবিফায় প্ররোজনে আইন ব্যবসা। দুটি ক্ষেত্রেই সার্থকলামা এই 
মানুষটি ১৯৪৬ সালে 'আ্যাডভোকেট' স্বীকৃতি লাভ করেন। 

এখন অন্যঞ্জীবন - অন্যভাবনা। নিত্যদিনের ঠাসা কর্মনুচির 
মহ দিয়ে একদিকে হেমন সামাজিক দারিত্ব পালনে সচেষ্ট ছিলেন 
অপরদিকে তেমনি সাহিত্যনর্মে নিজেকে ব্যপৃত রেখেছিলেন একনিষ্ঠ 
ভাবে। নীরব সাহিত্য সাবনার কলম্বরাগ একে একে প্রকাশিত হতে 
থাকে ‘কিশোর নজরল’, "কারবালার বাশী', 'পয়গন্বর' শরিয়া 
“ফরিয়াদ', হাম্থা গান", হক্ষরত কেরমানী', 'দাতা মহবুব শাহ', 
'সীঘাত্ত গান্ধী, 'ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে মুসলিআ মহিলার 
অবদান, বিদ্রোহ) ফকির গায়ক মজনু শাহ্‌, শহীদ বীর তিতুমির', 
স্যাহীনতা সংগ্রামে সপ্ত সাবোদিক', 'বীরত্নি় সিহোসন', ‘বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য সমিতির ইতিহাস", মওলানা আকরাম খী' “বীরাঙ্গ 
না কবি সরোজিনী নাইডু', "তিন মহিলা দরবেশ 'রহীন্্রনাঘ ও 
নগ্তরুল', “স্বাধীনতা! সংগ্রামী সপ্ত হীর' প্রভৃতি স্বাধীনতা সংগ্রামে 
শ্র্থন মুসলিম মহিলা 'রাহিলা খাতুন' রচনাটি শুরু করেন কিন্তু শেষ 
করতে পারেন নি। কাটোঘার বাড়ীতে এম. আবদুর রহমানকে কবি 
আস. হজরত আলি, প্রাবন্ধিক শাহিদা খাতুন সহ এই প্রতিবেদকও 
দেখা করতে গেলে রহমান সাহেব 'রাছিলা খাতুন' রচলাটির সৃচলা 
পর্ব সকলকে দেখান। 

সাহিত্যিক ও আইনজীবী এম. আবদূঘ বহমান সাহেবের প্রতিবাদী 
মন বিদেশ শাসকের বিকুদ্ধে গর্জে ওঠে। এই সময় তিনি সালার 
সঙ্হিকট দক্গিদখণ্ড জনপদ লাগোর৷ ্থারিকানাথে দেব তপস্বীর আশ্রমে" 
চিন বিদ্রোহী কবি কাজী নন্ুল ইসলামের সংস্পর্শে আসেন। কারী 
সাহেব তখন সুবে বালোর একপ্রান্ত থেকে অন্যধরান্ত চবে বেড়াচ্ছেন 
স্বদেশী আন্দোলনে তরুণদের অনুপ্রাণিত করতে। অন্টিকিরা গানে 
কবিতায় কথায় নজরুল যেন ব্রিটিশ সাস্তাজ্যবাদের বিরুদ্ধে মূর্তিমান 
বিস্তোহ। কালী সাহেবের পরামর্শে আর এক স্বামীনচেত। এম. আন্দুর 


বহমান দেশ মুক্তির কাজে সক্রিয় অশে নেন। নজরুল তাকে 
মুজাফকর আহমদের সাছে পরিচর করিতে দেন এবং তার নিকট 
সাহিত্যে নিয়ে আসেন। 

অতঃপর পিছন ফেরা নর। দুত্তর পারাবার পারের লক্ষে এগিয়ে 
চলার য্রত। ক্রমে বিশিষ্ট স্বাধীনতা সংগ্রামী চট্টগ্রাম অস্ত্রাপার দখলের 
অন্যতম কর্মী সুবোধ চৌধুরী, বাম আন্দোলনের নেত! বিরান্জ দেব, 
সাহিত্যিক সৌরী ঘটকের মাব্যমে সাগ্রামী প্রুল্প ঘোষ, শুন্য চর 
সেন, সুশীল ধারা, অতুল্য ঘোষ, বিনয় টৌহুরীর সম্পের্শে আসেন। 
রহমান সাহেব সম্পর্কে সাহিত্যিক সৌরী ঘটকের পরতিক্রিরা হল এই 
আবদুর রহমান সহজ সরল হীশক্তি সম্পহ বৈর্ঘশীল মানুষ ছিলেন 
বরেণ্য সাহিত্যিক অধ্যাপক ডঃ রেজাউল করিম বলেছেন এম. 
আশুর রহমান মুসলিম সমাচ্ছের ঘুম ভাঙ্গানিয়া পাই! ।' বাল সাহিত্য 
জন্দতের তৎকালীন ভ্রুণ সারির সাহিত্যিক এস. ওরাজেন আলি, এ. 
কে. এম. ফর্লূল চক, কারী নজরুল ইসলাম. আব্দুল হালিম, জলবয় 
সেন. কুমুদরঞ্জন মগ্রিক, অল্নদাশন্ধঃ রার, আবু সঙঈদ আদুব, আব্দুল 
আজিজ আল,আমান, সৈয়দ মুস্তাকা সিরাজ, ইটিশ আলী, গোলাম 
মুস্তাফা, মৌলানা আকরাম খাঁ, তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, পল্লীকবি 
জনীমৃদ্দিল, ডঃ শহীদৃপ্লা, আব্লাসউন্দীন আহমেদ প্রমুখ। এই শুবস্ধেত 
লেখক রহমান সাহেবের নিকট সাপ্রিব্যে থেকে রাজনীতি ও সাহিত্য 
বিশেষ পরিচিতি পান। ১৯৩২ সালে প্রতিষ্ঠিত ‘যুসলিম অনুসন্ধান 
সমিতি'র সৃচনালয্ন দবেকেই এম. আব্দুর রহমান দস্পাদক ছিলেন। 
বোল বন্ধর পর অর্থাৎ ১৯৪৮ সালে দেশভাগের পর সমিতির নাম 
হয় পশ্চিমবঙ্গ মুসলিছ অনুসন্ধান সমিতি। এখানেও তিনি আমৃত্যু 
সম্পাদকের পদে ব্রতী ছিলেন। তার সাহিতাকীর্তি সম্পর্কে ডঃ শহীদুহাহ 
বলেছেন, 'এদ. আব্দুর রহমান সমকালীন যুগের সার্থক শ্রাবন্ডিক, 
বিশিষ্ট যি ও লেখক।' ডঃ সুকুসায় সেনের মন্তব্য “বাংলাভাষা ও 
সাছিতা বিকাশে এম. আব্দুর রহছানের দান অসামান্য।' 

করম জীবনের অধিকারী রহমান সাহেব কিশোর, তরুণ, নবীন 
কবি এবং লেখকদের উৎসাহ দিতেন. ফ্রেরনা যোগাতেন। নানাভাবে, 
দলা পদ্ধতিতে তাদের সহযোগিত৷ করতেন। এমন বিশাল হাদয়েয 
ব্যক্তিত্বের মধুর সানিখে) সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, আবু আতাহার, এস. 


এম. সিরাজুল ইসলাম ও বর্তমান প্রবন্ধের লেখক প্রাশিত হয়েছেল। 
বিশিষ্ট লোক সংস্কৃতিবিদ ও প্রকীর্তি গবেষক মৃহন্রদ আমুষ হোসেন 
ছিলেন তার ঘনিষ্ঠ সারিধ্য বলয়ে। 

১৯৬৩ সাল থেকে ১৯৬৭ সাল পর্যন্ত ডি.আই.আর, বাতিলের 
দাবীতে এবং খাদ্য আন্দোলনের শেক্ষিতে বঙ্গীয় ছাত্র ফেডারেশন 
(১৯৬৪তে কম্যুনিস্ট পার্টি থ্ধাবিভক্ত হলে সারা ভারত ছাত্র 
ফেডারেশন ভেঙ্গে বন্ীয় ছাত্র ফেডারেশন গঠিত হয়) কাটা 
মহকুমা শাখার নেতৃত্বে থাকাকালীন আমি তিনবার কারারুন্ধ হই। 
এই সংকেট সময়ে রহমান সাহেব আমাফে জামিনে মুক্ত করে আনেন। 
শুষু আমি লই ওই সময় বামপন্থী আন্দোলনে অংশগ্রহণকারী 
অনেককেই তিনি সহযোগিতার হাত বাড়িরে দিতেন। ফাটোয়া বারে 
এমনই মহৎ প্রাণ আর একজন ছিলেন তিনি নিকুঞ্জবিহারী ঘোষ। 
দিকুঞ্জ মোক্তায় নামে বিনি অধিক পরিচিত ছিলেন। এই সমা অন্য 
সহযোগিরা ছিলেন শ্রদ্ধেয় শশান্কশেখর চাট্রোপাত্যায়, বর্ধমান জেলা 
মার্কসবাদী কণ্যুনিস্ট পাটি সম্পাদক সুহোষ চৌধুরী, ডাঃ হরমোহন 
সিহে, ছাত্রনেতা ও সাংবাদিক দীপ্তি কুমার বন্য্যোপাধ্যায়, কাটোয়া 
কলেছের অন্য শ্রদ্ধেয় ড. হরিদাস সরকার এবং স্মরণীয় বাছপহী 
জননেতা হরেকৃষণ কোজ্মর প্রমূখ বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ববৃন্দ। 

এদ. আবদুর রহমান বিজ্ঞানমনস্ক সাহিত্যিক ছিলেন। মার্কসীয় 
দর্শন ও চিন্তাভাবনায় ভাকিত থাকলেও স্বাধীনতা লাভের পর তিনি 
(কোন রাজনৈতিক দলের সদস্য হননি। বলতেন, স্বাধীনতা আন্দোলনে 
দায়িত্ব পালন করেছি। দেশ স্বাধীন হয়েছে। দেশ গড়ার কাজে তরুণ 
জক্ছস্মকে প্রস্ততি নিতে হবে। পু পড়াশুনো করে অভিজ্ঞতা অর্জন 
করতে হবে প্রকৃত শিক্ষার শিক্ষিত হতে হবে। মেধাবীরাই সেই কাঙ্খিত 
লক্ষে পৌছাবে। এম. আব্দুর রহমান মোট বাইশখানি গ্রন্থ রচনা 
করেছেল। এপ্থাড়াও আরো কিছু রচনা অপ্রকাশিত রয়েছে। সেগুলি 
প্রকাশ হওয়া জরুনী। সাহিত্যকর্মের জন্য তিনি বেসরকারীভাবে অনেক 
সম্মাননা পেন্রেছেল। এর মধে) 'ব্লাহিলা সাহিত্য পুরস্কার অন্যতম । 
তৎকালীন মুর্শিদাধাদ জেলা শাসক দেবাদিত্য চক্রবর্তী তার ছাতে 
এই সম্মাননা তুলে দেন। 'সাহিত্য ভারতী' উপাধিতে ভূষিত হয়েছিলেন 
তিনি। 











শারদীয়া বুলামক্ছির - ১৪১৫ 


ভোজবাজীর ভোজ 


সত্যানদ্দ গুহ 


ম্যান পরিচিত ভোজ, বাদ, ছল ইতি 
'নামে তৃষিত। ম্যাজিক একটি শিল্প সমন্বিত ছেলা। আজ 
ইউরোপ, আমেরিকা, চীন, জাপান, রাশিচা, ব্যলোদেশ ও অন্যান্য 
বন রাষ্ট্রে ম্যাজিক, সিনেমা, লাটকেন মত জনবরিয়। কোথাও বেথা 
নির্মিত শো হয়। সৃষ্টির আদিতে বাক্যের আগে ছিল ম্যাক্জিক। 
বি্বশষ্টায় বা প্রকৃতিয় নিয়ম কানুন বিধি-বিধ্যন ও বৈজ্ঞানিকদের 
সূত্রকে বাদুকররা শ্রাত্ত বা উলটো বলে লোক সম্মুখে দেখান। 
দাথ্যাকর্ষণ শক্তিকে অবজ্ঞা করে শূন্যে মানুষ ভাসান। অস্মিজেনকে 
যক দেখিয়ে মাটির তলার ঘন্টার পর ঘণ্টা মানুষ শুয়ে থাকে। শ্রাণকে 
অস্ীকায় করে মানুষকে দ্বি-খণ্ডিত করে মানুষের অজ্ঞতা ও স্বত্তবৃদ্ধিয় 
জন্য ওরা এমনি ঘোকা দিতে পারে। ম্যাজিকে চুরি বিদ্যার দোষ নেই! 
বরং যে যত চুরি করতে পারবে, সে তত বড় বড় ম্যাজজিশিল্লান। 
মানুষ তীয় জ্ঞানের বাইরে কিন্তু ঘটতে দেখলে তাকে অলৌকিক বা 
ভোজবান্জী কলে মনে করে। 

প্রচীনকলে একশ্রেণীর পুরোহিত, মোনা ও ধর্মযাজক যাদু দেখিয়ে 
সাধারণ মানুহকে যোকা দিত। সাধারণ মানুষ ওদের অলৌকিক 
ক্ষমতার অধিফাটী মনে করত। সমীহ করত। রাজা বাদশা সম্টও 
ওদের ভয় পেতেন। এমনকি অববন্ধ দিযে বশে রাখতেল। ওদের 
বিধি বিধান মাথা পেতে মানতেন। ক্রমশঃ শিক্ষা ও বিজ্ঞানের উন্নতির 
জন্য এদের জারিজুরি রা পড়ে গেল) ওদের ক্ষমতা খর্ব ছয়ে গেল। 
ম্যাজিকে কোন সম্মেহল নেই। সম্পূর্ণ বিজ্ঞান নির্ভর। তাই এক যুগের 
ম্যাজিক অন্যফুগে সাধারণ বিষয় বলে গণ্য হয়েছে। ফরামী ঘাচুকর 
দ্ববেয়ার উদ্যা 7২০১০-105৫-) বলেছেন ম্যাক্জিক- কে অলৌকিক 
না বলে হাতের কারসান্জী কলা তাল। এ ফাকিটি দর্শক বোকে না। 
একজন যাদুকর পক্ষে একজন অভিলেতা। ম্যাজিকের ধারাবাহিক 
কোন ইতিহাস নেই। কবে কখন প্রচলন হয় তাও অজ্ঞাত। অথর্ববেদে 
মানা তুকতাক ও অলৌকিক ঘটনার উদ্লেখ আছে। শুক্রাচার্য তার 
গ্রহে অদৃশ্যকরদের কথা উল্লেখ করেছেন। জীকৃষ্ের বিশ্বরূপ দর্শন, 
সুদর্শন চক্র দিয়ে সূর্য আড়াল করা ও ছপটীর বস্তুহ্রপ ম্যাজিক 
ছাড়া কিছু নয়। স্বর্গযাজ্ ইন্ত্ের রাজসভায় ইন্্রজাল খেলা হত। 
বাছায়পের মায়াবী মারীচের হ্বর্ণমৃগ রূপও ম্যাজধিক। দৈত্যদের হাত 
থেকে রক্ষা পেতে দেবতারা ম্যাজিকের আর্ত নিতেন। রাজা 
বিক্ৰমাদিত্য ম্যাজিক জানতেল। তার জীবনের বছ ঘটনা ম্যাজিক ছাড়া 
কিছু নর। ভোজবাজী দেখাতেন বলে যগবেত রাজার নাম হয়ে গেল 
ভোজবাজধী। তার সী ভানুমতী ওস্তাদ খেলোম্রাড় ছিলেন। ভানুমতীর 
খেল ভারতে প্রবাদ হয়ে আছে। জাহাঙগীরনামায বান্জীকরদের উল্লেখ 
আছে। স্াটি বাজীকরদের ভরণপোষণ করতেন। নিজেও কিছু কিছু 
খেলা জানতেন। একসময় যাদুকরদের বেদেদের মত অ-সাদাজিক 
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বলে মনে করা হত। লালা স্থানে ঘুরে তারা খেলা দেখাতেন। রাজা, 
জমিদার বা হনীদের আমন্তণে খেলা দেখতেন, বিনিময়ে কিছু বক্শিস 
যা অর্থ সাহায্য মিলত । ইরোল্জ রাজতে অর্থনৈতিক সমস্যায় বন যাণুকর 
বংশানুক্রমিক পেশা ছেড়ে চাকুরী. ব্যবসা বা অন্য কাছে ঢুকে পড়ে। 
ইংরোজ রাজত্বের শেষপর্বে যাদুকর যতীস্্রনাথ রাত, বিমলাকাস্তর 
যাতচৌধৃূরী, গণপতি চক্রবর্তী, রাজা বোস. পি. সি. সরকার, দেব 
কুমার, শুভন, মৃণাল রার পুনরায় বাদুখেলাকে জনপ্রিয় করেন এবং 
কৌলিন্য প্রদান করেন। বস্তুতঃ পি.দি. সরকারের চেষ্টায় বৃদ্ধিজীমী 
সমাজ ও ভ্রসম্যজ যাদুকরদের মানুষ বলে. শিল্পী বলে গন্য করলেন। 
রাজার পোশাক পরে সব্রকার মহাশয় যাদুকরদেয সামাজিক মর্ঘাদা 
দেন। একক শো-এর স্থানে দলবল নিয়ে শো চালু ছল। আলো. 
মিউজিক. মঞ্চ, ব্যবস্থা প্রবর্তন করলেন। আহ্রকের তরুণ বাদুকররা 
তারই অনুকরণ করছেন। 

শুধুমাত্র হাত সাফাইৱের গেলো দেখে আহ্গকের দর্শক তৃপ্ত হন 
না। তাই হাদুকরকে বহু সহকারী ও সাজ-সরঞ্জাম রাতে হার। বিরাট 
ছলবলের ভরণপোবপ করা - হাতি পোষ্যর নামাত্রয়। ইউরোপ, 
আমেরিকায় আজ হাত-সাফাইগ্রের খেলাই বেশী দেখানো হচ্ছে। 
এদেশে শুধুমাত্র হাতের খেলা দেখাতে গিয়ে গণপতি, যতীন্মনাথ, 
সাজা বসু, বিমলাকাস্তের মত বড় বড় ফদুকরদের খেলা ছেড়ে দিতে 
হয়েছে। দছারাষ্ট্রের মিনু দি, মিষ্টিক, গুরজাটের কে লাল, আসামের 
এম্‌. হোসেন, ওড়িশার সুদেশ ভার্মা, রাজস্থানের পি. আগর ওয়াল, 
মাত্রাছের নগরমল, বিহারের জাগীর সিং এবং পঃবঙ্গের পি.সি. 
সরকার (সিনিয়র) বড় আকারে শো দেখিয়ে অর্থ ও সুনাম অর্জন 
করতে সক্ষম হরেছেন। তবু তার! ভাবী হাদুকরদের জন্] কোন স্থায়ী 
মঞ্চ বা কোন সুব্যবস্থা করে যেতে পারেন নি। সিনেমা, যাত্রা, নাট 
বেমন স্থারী ব্যবস্থা করে নিতে পেরেছে - যাদুখেলা তেমন কিছু 
পারেনি । আসলে এ নিয়ে কেউ চেষ্টাও ফরেন নি। লন্ডনের সুবিদ্যাত 
G7০ সংস্থার মত বড় ম্যাজিক শিক্ষাকে প্থিষীতে নেই। 
ভারতে তো নেই। স্ব-দেশী যুগে শ্রদ্ধানন্দ পার্কে যাদু-প্রতিযোগিতা 
হতো। আজ সে সব ইতিহাস হরে আছে। ১৯৭৫ সালে কলকাতায় 
ও ১৯৭৬ সালে বোদ্বেতে All India Megic Conference শেষ 
সন্দেলন। রাজস্থান, গুজরাট ও মাদ্াছের ম্যাজিক স্কুলশুলি টিম্টিম 
করে ন্বলছে। অথচ বিদেশে ঘটা করে চলছে। আমেরিকার রীতিমত 
ঘা বিদ্যার কোর্স চালু আছে। 

আমরা ম্যাজিশিত্ানের নাম শুনেই শো দেখতে ধাই। শুধু তাকেই 
মনে রাখি। সহকারীদের নাম আমরা জানি না। প্রতিটি দলে খেলা 
ও সাহ্যানুষারী সহকারী ঘাকে। এদের কোন নির্দিষ্ট বেতন নেই। 
ঘেরাল খুশিমত হা দিযে পারা যার়। বাদুকরদের আর্থিক সামর্থ ও 


ইচ্ছার উপর এদের ভাগ নির্ভর করে। সহকারী ছাড়াও সাজ-সজ্জা. 
আলো-নিক্ষেশ শব্দগ্রহণ, স্টেছ তৈরী ব্যাপারেও অনেকে যুক্ত 
আছেন। এদের কেও পূর্ণ সময়ের জন্য কেউ ঠিকে কাজ করছেন। 
অধিকাশেই বাঙালী। এমনকি হাকাসা, কে. লাল, আগরওয়লালদের 
দলের অনেকেই বাঞ্জলী। ওদের মতে, এত অন্ত পারিশ্রমিকে আর 
কোন জাতির লোক খাটতে রাজ্ধী নন এবং যাবাবরের মত ঘুরাতেও 
অ-বান্তালীরা রাজী নন। যাদুকর ও সংগীদের দাগে দীর্ঘকাল কথা 
বলে শুনেছি পি.সি. সরকার (জুনিরর). কে. লাল প্রমুখ তবু মাসিক 
নিয়মে বেতন দেন এবং সুখ দু:খ দেখেন। অন্যদের দলের সংগীদের 
অবস্থা সংশিন। ঘাদুর দান্ত সরঞ্জাম তৈরী করেন অনেকেই । বিদেশ 
থেকে উন্নতমানের জিনিসপত্র আনতে বিপুল খরচ তাই দেশী 
সয়ঞ্'মে খোলা দেখাতে হয় সকলকে। আধুনিক উত্রতমানের কিন্তু 
বিদেশী সেল! সরপ্জামের অভাবে, এদেশে দেখানো হাঃ না। মৃণাল 
রানের (যাদুকর) মতে এসব খেলার কৌশল ও মেকানিজম আমরা 
ছানি। কিন্তু অর্থাভাবে করা সম্ভব হচ্ছে না। অর্থ সাহাহ) পেলে 
যাদুর জগতে বিপ্লব নিয়ে আসা যেতো। ম্যাজিক মানসিক শক্তি 
বাড়ায়, জ্ঞান বাড়ায়, ঠগবাছ, তাত্বিক ও হাত সাফাইয়ের হাত 
থেকে রক্ষা করে। যাদুবিদ্যা ব্যক্তির বৃদ্ধি, ঘন, আব্বিশ্বাস ও 
আয়মনি্র হওয়ার ক্ষমতা বাড়ায়। সামান্য কিছু খেলা শিখে রুটি 


রোজগারের ব্যবস্থা করতে পারে। স্কুল কলেজের পড়ুরা ছেলেরাও 
ম্যাজিক দেখিরে হাত খরচের ব্যবন্থা করতে পারে। ঘাদু অন্যান্য 
সাক্কেতিক বিবন্পণুলির মত মানুহকে অনাকিল আনন্দ দেয় বিশেষতঃ 
কিশোর-কিশোরীদের কাছে যাদুর মত [ত্র আর কিন্ধু নয়। ঘাদুকরদের 
দুর্ভাগ্য তাদের জন্য আজও কোন মন্চ তৈরী হয়নি। বহ কাঠখড় 
পুড়িয়েও হুল ভাড়া পাওয়া ঘা না। অনিশ্চিত অবস্থায় বাবাবরের 
মত ঘুরে ঘুরে ওদের রুটি-রোজ্গগারের ব্যব্থা করতে হয়। অথচ 
করেক শ লোক ম্যাজিকের সংগে মূক্ত। নিচমিত শো দেখাতে পারলে 
ওদের জীবনে অনিশ্চয়তা কম থাকতো, শিক্ষিত ঘাদূকরদের অনেকে 
ভিন্ন জীবিকায় চলে হাচ্ছেল। অশিক্ষিত ও অন্্রশিক্ষিত যুবকরা 
স্কুলে, কলেছে, ক্লাবে, হোটেলে, রেস্তোরা ও হাটে মাঠে খেলা দেখিয়ে 
কোন প্রকারে দিনযাপন করছেন। যাদুশিল্পকে ক্র শিল্পের মর্যাদা 
দিলে, ওরা বর্তে যেত। নিদিষ্ট মঞ্চ থাকলে বড় বড় পার্কে ছোট 
ছোট মঞ্চ থাকলে ব! তৈরী করে দিলে, স্কুলে ওয়ার্ক-এডুকেলানে 
যাদু পাঠক্রম চালু করা ঘাট । কিছু ছেলে মেঘে যাদু শিখে ভবিহ্যাতের 
পথ করে নিতে পাুত। গুধুমাত্র সিনিয়র পিসি. সরকারকে নিয়ে 
গর্ব করে লাভ নেই ৷ মনে রাখা উচিত, অধ্যাত-অজ্ঞাত বহু যাদুকর 
সরকারের দিকে মূখ চেয়ে বসে আছেন। পর্দায় পেছনে নেপথ্যের 
কয়ীদেৱও অনেক চোখের ছল জমে আছে। 


২.০, 
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Sharadiya Subhechh, | 
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ভয়ানক এককোষী জীব 'আ্যামিবা' 


ডাঃ গোবিন্দরাম মায়া 


র্যা জে দে বক্র জাল বা কেরে জা 
নূলাচ্ছিলাম, পাশে আমার এক সহকর্মী ইরেজ বন্ধু। এটা 
সেটা বলে আমার পিছনে লেগেই চলেছে। হঠাৎ দেখলাম, পাশের 
(লেকচার হল ঘেকে একদল বহস্ক কিন্তু অচেলা মুখের লোক বেরিয়ে 
আদঞেন। নিজেদের মধ্যে ওনারা ডাক্তারি সংক্রান্ত আলোচনা করতে 
করতে বেরিয়ে বাচ্ছিলেন। পরে জানলাম, ওনারা ছ্নীয় লোকালতের 
চিকিৎসক এবং ওনায়া মাঝে মাঝে এভাবে হাসপাতালে আলোচনা- 
সভায় আসেন। সরকারি নিশ্রম অনুযায়ী ওটা ওদের মাঝেমধ্যে 
আসতেই হয় এবং গরহাজির দাকলে নাকি উপরওয্ালার কাছে 
ছযাবদিহিও করতে হয়। এও জানা গেল, সেদিনকার আলোচিত 
বিষয়গুলির মহে] ইল্যও বিরল সঘেটিত রোগে মৃত একটি রোগীগ 
সম্বন্ধে বক্তব্য রাখা হয়েছে এবং রোসীটি ছিল আমাদেরই ইউনিটের। 
সুতরাং আমাদের বসকে থে প্রশ্থাতীতভাবে সেখানে উপস্থিত হয়ে 
বিষয়টি উপস্থাপিত করতে হয়েছিল, সে বিষয়ে আমাদের কোন 
সন্দেহ ছিল না। বস কিন্তু এ ব্যাপারে কাউকে কিছুই জানান নি। 
সেজন্য আমরা সম্পূর্ণ অন্ধকারে ছিলাম। আসল কথা হোল, রোগীটি 
ওদেশে বে রোগে মারা গিয়েছিল, ওদেশে সেটা বিরল হলেও 
আমাদের ভারতবর্ষের মত গীকবপ্রধান দেশে যোগ বেশ সচবাচর 
ঘটে থাকে। তাই রোগীটিকে দেখার সুযোগ পাওয়ায় আমি রোগ 
চিনে ফেলেছিলাম। আমার পরামর্শ দত চিকিংসা আরস্ত কবেও 
মাঝপথে ওখানকার বড় ডাক্তারের নির্দেশে সে চিকিংসা৷ বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছিল। আমাকে এ মিটিংএ ডাক৷ হলে সবার মধ্যে দতিয 
কথাটা জানাজানি তয়ে যেত, তাই হযরত আমার মত জুনিয়র ডাক্তারকে 
ডাকা হয়নি। কিন্তু এ ব্যাপারটা এ হাসপাতালের নার্স ব! জুনিয়র 
'ইেজ ভাক্তা্েরাও সবাই একবাকে] জানত, হদি আমার পরামর্শমত 
টিকিৎসা শেষ করা হ'ত, হয়ত কমবরদী এই রোগীটিকে বাঁচানো 
বেত। রোগীটির মৃত্যুর পর তার সুরতহল (পোস্টমর্টেম) করে 
জানা গেছ্ছিল, রোপনির্ণয়ের ব্যাপারে আমার সন্দেহই সঠিক ছিল। 

ব্যাপারটা খুলে লা বললে খোলসা হচ্ছে না। আমি তখন সবে 
মাস দেড়েক হোল ইংল্যান্ডে গেছি __ অর্থাৎ ১৯৬৯ লালে জুলাই 
মাম নাগাৎ ছবে। আমি তখন হ্যাম্পশায়ারে অল্টন্‌ শহরে "লর্ড 
মোর ট্রেলোর হালপাতাল'এ সার্জারি বিভাগে লোকাম্‌ সিনিয়র 
হাউস সার্জেন। কথাটা গালভারি হলেও পদটা নিতান্ত নগণ্য। ওদের 
নিঞ্জেদের ডাক্তার ছুটিতে যাওয়ার জন্য আমাকে সামরিক নিঘ্লোগপত্র 
দেওয়া হয়েছে দূমাসের জন্য। এফ মাদ করে এক একজ্ঞন 
কন্সালট্যান্টের সঙ্গে কাছ করতে হবে। প্রথম একমাদ মি. ফ্রান্ক 
টোভে ছিলেন আমার বস্‌। উনি খুবই সন্মানিত ব্যক্তি ছিলেন; 
মৃদুভাবী ও উচ্চমার্ের শল্যবিদ। ওদেশের বাইরে অন্য বছ দেশে 
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উনি গ্রে ঘুরে কাজ করে পেছেল মিশনারিদের সঙ্গে। সরকার 
তাকে ও. বিইই অর্থাৎ "অর্ডার অফ্‌ ব্রিটিশ এম্পাল্লার' সন্রানে ভুষিত 
করেছেন। এক বন্পসে উনি ভারতে এসে তেলোর ক্রিশ্চিয়ান 
মেডিক্যাল কলেজে কাজ করার সুবাদে পণ্ডিচেরিতে আমার অধ্যাপক 
ভঃ এস. বি. দেনকে ভালভাবেই চিনতেন। তাই তিনি আমাকে 
সত্তানেয় মত ভালবাসতেন। প্রথম প্রদম হাসপাতালের সব 
ডাক্তারদের সঙ্গে উনিই আমার পরয়িচন্র করিরে, দিয়েছিলেন এবং 
বিলেতে প্রথম ওনার কাছ থেকেই ওখানকার আচার ব্যবছারগুলোর 
হাতেনাতে শিক্ষা পেরেছিলাম। ওনার সঙ্গে একমাল ফাটাবার পর 
মি. হেইসম্‌ নামে এক সার্জেনের সঙ্গে আমার কাজ করার পালা 
পড়ল। ইনি প্রচণ্ড বর্ণবিদ্বেবী ও বদমেস্রাঙ্গি। ভারতীয় বা 
পাকিস্তানিদের একেবারে দুচোখে দেখতে পারতেন লা। তাই খিটিমিটি 
লেগেই থাকত এবং ওনার মুখোমুখি হ'তে বেশ ভয় পেতাম। দিন 
সাতেক ওনার অধীনে কাজ করার পর উনিও এক সপ্ত্যহের ছুটিতে 
গেলেন। আমার পুরোনো বস্‌ মি. টোভে ওনার কাজের ভার 
সাময়িকভাবে নিজের কাবে নিলেন। আমি শুব নিশ্চিত হ'লাম। 
ভারত থেকে মাস্টার ডিগ্রী নিয়ে বিলেত যাবার জন্‌) মি. টোভে 
আমাকে অন্যান্য জুনিয়র ইংরেজ ডাক্তারদের চেয়ে একটু বেশি 
প্রশ্রয় দিতেন এবং আমার মতামতের উপর বেশ কিছুটা গুরুত্ব 
দিতেন। সেবার মেডিক্যাল ওয়ার্ড থেকে একটি দূরের রোগীর 
ব্যাপায়ে মতামত দেওয়ার জন্য মি. হেইসমের কাঙ্ছে আহান এল। 
উনি ছুটিতে থাকায় মি. টোভে রোগীটি দেখতে গেলেন। সঙ্গে আমি 
ও সহকর্মী হাউস সার্জেনরাও গেলাম। উনি লিজ দেখার পর 
আমাদেরকেও রোগীটি দেখতে বললেন এবং সবার মতামত জানতে 
চাইলেন। আখি বললাম, রোগীটি 'আমিবিক লিভার আাবসেস্‌'এ 
আক্রান্ত এবং ওনাকে 'এমিটিন্‌' গ্রুপের শষ শীঘই প্রয়োগ করা 
উচিত। আছি যখনকার কথা বলছি, তখন ইংল্যান্ডেও আ্টা- 
সোনোস্রাফি বা সি.টি, স্ক্যানিং চালু হয়নি। রোগীর ইতিহাস নিয়ে 
প্রত্যক্ষ পরীক্ষা, এক্সরে ও রক্ত বা পানরখানা পরীক্ষার ফলের উপরই 
সন্তাব্য রোগ নির্ণয়ে আসতে হোত। দুশ্তিনদিন রোগীয় চিকিৎসা 
চলল আমার পরামর্শমতই। ছুটিতে বাওয়া বস্‌ মি. হেইসম্‌ ফিরে 
এসেই এলব চিকিৎসা দেখে একেবারে অগ্রিশর্মা। কোথাকায় কোন্‌ 
অর্বাচীন এক জুনিয়র ভারতীয় ডাক্তার যোগনির্ণয় করল আর 
“এমিটিন্‌' এর মত বিষাক্ত উবঘ, হা নাকি হৃদঘন্তরকে ভীবপভাবে 
দুর্বল করে, তাই দিতে চিকিৎসা আরম হয়ে গেল। ‘বন্ধ কর এসব 
প্রহসন এবং আমি হা বলছি শোন” বলে তিনি সব চিকিৎসা 
ওলটপালট করে দিলেন জ্বর একটু ধমেছিল, আবার বাড়তে আর্ত 
করল। পরের তিন চার দিনের মহ্যে লিভার ফেলিওর হয়ে যুবকটির 


ভবলীলা সাঙ্গ হোল। তখন ওদেশে নিয়ম ছিল এবং আমাদেরকে 
শুনে ঘুরে বিভিন্ন হাসপাতালে টিমসমেত কাজ্জ করাতে হোত; অর্থাৎ 
একজন বস্‌ ওখানে ১০১২ মাইল দুরে দূরে অবস্থিত ৩৪টি 
হাসপাতালের সঙ্গে যুক্ত ঘকেতেন। যার অর্থ হ'ল আমাদের পোস্টিং 
হোত "গ্রুপ অফ্‌ হস্শিট্যালস্‌ এয অধীনে। আমরা সেদিন হ্যাকৃউড 
রোড হাসপাতালে ক্লিনিক করছি। ভিজিটিং সার্জনের কামরা আছেল 
দি. হেইসম্‌, আমর! বটেরের হলে রোগী দেখছি । অল্টন্‌ হাসপাতাল 
থেকে ফোন এল-_ এ রোগীটি মারা গেছে। আমি যেন এ খবরটি 
কন্দালট্যান্টের গোচরে এনে পোস্টমর্টেঘ করার অনুমতি নিই। 
খবর শোলানোর বস আরও গন্জীর হয়ে গেলেন এবং সুরতহাল 
করার নির্দেশ দিলেন। আমরা কাজ সেরে গাড়ী করে বতক্ষণে 
অল্টন্‌ শহরে ফিরলাম, ততক্ষণে পোস্টমর্টেম সারা হয়ে গেছে। 
আত্বীযস্বজনের! মরদেহ কবরস্থানে নেওয়ায় তোড়জোড় করছেন) 
“লিভার আযাবসেদ্‌'ই ঘর পড়েছে; পরে দু একটা বাস্িক পরীক্ষা 
আমার ঘারপাকেই সূপ্রতিষ্ঠা দিল। 

মৃতব্যক্তির 3 অল্পবয়সী, সুতনরা _ একেবারে ভেঙ্গে পড়েছেন 
স্বামীর এই অকালবিয়োগে। বস্‌ তাকে বোঝালেন, এই পোস্টমর্টেম 
রিচপোর্ট খুবই দরকার ছিল। কারণ এই রিপোর্টের ভিত্তিতে ও মহিলা 
বেশ কিছু সরকারি অনুদান পেতে পারেন। ভবিয্যতে অন্য কোন 
রোগী যাতে এভাবে না মরে, সেই রোগনির্গয়ে সাহায্য করার জন্য 
অ্রমহিলাকে বস্‌ ধন্যবাদ জানালেন। আমাকে আমার বস্‌ কিন্তু কেল 
কথাই বললেন না। খু আমাকে দেখলে ফেন জানি একটু উদাস 
ভাব দেখাতেন এরপর থেকে। 

এবার রোগটির কথায় আসি। আমিই বা কেমন করে জানলাম 
বে এ রোগটি এমন একটি রোগে আক্রান্ত, ঘা ইংল্যান্ডে প্রা হয়ই 
না। রোগটি ছিলেন উড়োজাহাজের পাইলট । বয়স ৩০ ধৎসর মত 
হবে, সুঠাম চেহারা। ইতিহাস নিয়ে জেনেছিলাম, মাসখানেক আগে 
ওনাকে উড়োজাহাজ নিয়ে আফ্রিকার কোন একটি দেশে যেতে 
হতেছিল। ওশালে প্রায় দু'তিনদিন প্রচণ্ড পাতল! পারখানায় 
ভূগেছিলেন এবং গুব কাহিল হয়ে পড়েছিলেন। এইকটি কথা জানার 
পরই আছার প্রাথমিকভাবে স্যকিউট জ্ানিবিক ভিসেনটারি'র 
কথা মনে আসে। তারপর এখানে ওনাকে হত্যক্ষ পরীক্ষা করে 
দেখলাম, গায়ে প্রচণ্ড জ্বর, লিভার বেশ বড়, পেটে কাপ ও ব্যথা, 
পাঁজরশুলোর মাঝে টিপ গিলে বেশ ব্যথা পাচ্ছে দেখলাম। 
গতানুগতিক ভাল্মে ভালো। স্যান্টিবায়োটিকূসে কোন কাজ হচ্ছে 
না। একে করে দেখা গেল, লিতার বড় ছয়ে ভালদিকটা ঠেলে 
তুলে দিতেছে ও ডান দিকের বুকে জলও জমেছে কিছুটা। এখন 
(যেমন রোগনির্শ ও চিকিৎসা পদ্ধতির অনেক উন্নতি হয়েছে, তখন 
এসব ক্ষেত্রে বিলেতের হত জারগারও প্রা ভারতের মতই অবস্থা। 
'এমিটিন' ব্যবহার করা হলেও বিষক্তে উবব হওয়ায় হাদবন্তের 
নিত্য পরীক্ষা, সহ এটি ব্যবহার করতে হোত। সত্যি কথা বলতে, 
দেশে প্রত্যেক ওয়ার্ডের দেওয়ালে একটি ক্যাবিসেট থাকত, তার 
উপর লাল ফালিতে লেখা থাকত “বিষাক্ত উঁবষ-__ সাবহালে ব্যবহার 


৫৩ 


করুন" /এমিটিনের স্থান ছিল এ 'পয়্জন কাবার্ডে। আমি বলার পর 
ওখানকার জুনিয়র ইংরেজ ডাক্তারয়া আমার কাছে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ল কেমন করে “এমিটিন' ব্যবহার করতে হয়। আমি বলে 
দিলাম-_ ওয়া বই এর সঙ্গে মিলিয়ে নিল। বাস্তবপক্ষে. এর আগে 
এ হাসপাতালে এই ওবুধের ব্যবহার ওরা দেখেনি, ওদের দোব 
দিয়ে কোন লাভ নেই। এই উব্টি পুরোমাত্রা ৯ দিনের ৯ গ্রেণ। 
প্রথম ছ'দিল এক গ্রেণ করে মাংসপেশীতে ইনজেকৃশন দেওয্ার পর 
তিনদিন বিশ্রাম দিতে আবার শেষ তিনদিনের ইনজেকশন দেওয়া 
হোত। আজকাল অবশ্য “ডি হাইড্রো এমেটিন' নামে এমেটিলের 
কিছু কম হয়েছে। 

'আ্যামিবিক লিভার আযাবসেদ্‌'এ মৃতু ॥ সৃতরাং রোগটির সম্বন্ধে 
ছুচার কা কলা ঘাক। শ্রাণীজগতেয় 'ঝ্যামিবা' নামে এককোধী 
া্ীটিকে প্রায় সব পড়য়াই চেনেন, কারণ সমূগ্র ভ্রীবন সৃষ্টির 
প্রথম সোপানে এদেরই জস্ম। এদের অনেক শ্রকারভেদ আছে। যোগ 
সৃষ্টিকারী ছাড়াও আবার কোন ফোন জাতি মানুষের কোন ক্ষতি 
করে না। রোগসৃজনের জন্য দায়ী আ্যামিবার একটি প্রজাতি হোল 
“এন্টামিব৷ হিস্টোলিটিকা'। এরা মানুষের বৃহদত্রে ক্ষতের সৃষ্টি করে 
এবং ডায়ারিয়া বা পাতলা পারখানা (তার সঙ্গে কখনও কখনও 
র্মিশ্রিত আমাশয়) ঘটায়। ট্োফোন্জরেট নামে পাতলা আবরণবারী 
আ্যামিবার ধরণটিই ক্ষতিকারক এবং রোগৃষ্টির দূলে। আর যখন 
এর বাইরের আবরণ শক্ত হয়ে বায়, তাকে বলা হয় সিস্ট'। 'সিষ্ট' 
নিজে থেকে আক্রমণ করতে না পারলেও রোগ ছড়াতে পারে। 
সিস্ট সাধারণত রোগীর মলের সাথে বাইরে বেরিয়ে ফল-মাকড, 
জল ও খাবারের মাধ্যমে আবার পেটের মধ্যে অস্ত্রে ঢুকে ঢাকনা 
ছেড়ে কেলে। এক একটি সিস্ট আটটি শিশু তআামিবা বা 'জ্যামিবুলা'র 
জন্ম দেয় যার! হুতোকে আবার 'ট্রোকোজয়েট' হিসাবে তাদের 
আক্রমণান্ধক ও ধবসোস্বক ক্রিযাকর্ম চালিয়ে যায়। এরা এদের 
শরীরের তরল প্রোটোপ্লাত্রমকে বিভিন্ন দিকে ডালপালা (সিউডো- 
পোডিয়া)র মত ছড়িয়ে দেয় ও সেইদিকে এগিয়ে যায়। এদের গা৷ 
ছেকে কলা যরসেকারী জারক বের হয়ে, বৃহদস্তরের ভেতরের প্রচ্ছদে 
প্ররিঘট অহ লিযায়কুন' নামক নালীগুলি দিযে অভ্যন্তরে ঢুকে এরা 
কলা ধ্বসে করে। নিকটবর্তী সৃক্ষ্ম রক্তনালীতে হাজার হাজার 
'আ্যামিকুলা' ভিড় জমিয়ে রর্তসক্ষালন বন্ধ করে দেয় ও ক্ষতের 
সৃষ্টি করে। অনেক সদয় “পোর্টাল সিস্টেম' মারফৎ এরা যকৃতে 
শৌছে গিয়ে সেখানে বাসা বাধে এবং যকৃতের কলা ধ্বসে করে। 
যকৃতের কলা গলে পচে গেলে কৌড়ার সৃষ্টি হয় __ তাকে বলে 
"লিভার আ্যাবসেস্‌'। প্রথমে ছোট ছোট অনেক ফোঁড়া হয় পরে 
সেগুলি একত্র দিশে গিত্ে বড় আকরের ফৌঁড়ার সৃষ্টি হয়। এখানকার 
ফৌড়ার পৃজে বেহেতু গলা যকৃৎ কলাই থাকে এবং মরা শ্বেত 
কণিকা খুব ফস থাকে (যেমন থাকে দেহের অন্য জাগার ফৌড়ার) 
সেহেতু এর রাটো খয়েরি সসের মত হুর এবং তাকে “আযাকেডি সদ্‌' 
পুঁজ বল) হয়। অনুবীক্ষণ বস্ত্র সাহায্যে দেখলে ফৌড়ার গর্তের 
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দেওয়ালে আমিবার ট্রোফোজরেট পাওয়া ঘায়। 

এই আআমিবিক লিভার আযাবসেসের কিচ্ছু নিজ বিশেষত ছে: 
যেমন, মদ্যপারীদের এগুলি বেশি হয়। নিশ্ববিত্ত মানুষদের পূর্বের 
মহে এগুলি বেশি দেখা বায়। ভায়ারিয়া ব্য পাতলা পারশানা অর্থাৎ 
আ্াকিউটু আমিবিক কোলাইটিস্‌ সাধারণতঃ একই সঙ্গে বাকে 
না-_ আর হদি থাকে তাহলে রোগীর অবস্থা সম্ভটজনক হয়ে এঠে। 
লিভার বড় হলেও এতে শুব কম সময়েই আ্যামিবিক হেপ্াটাইটিসেরর 
ক্ষেত্রে মাত্র ৫-১০ শতাশে রোগীর জন্ডিস যা ন্যাবা দেখা যাত। 
ন্যাবা থাকলে আমরা সাধারণতঃ ভাইর্যাল হেপাটাইটিস হিসাবেই 
চিকিৎসা করি। বদি না অনুসন্ধানে অন্য রোগ নির্বীত হয়। 

আমাদের দেশে এ ব্রোগে অনেকে অনেক ভুগলেও রোগী খুব 
কম মরা যায়, তার কারণ বার বার আক্রমণ হওয়ার জনা রোগকে 
ঠেকিয়ে রাখার প্রতিরোধ ক্ষমতা শরীর নিজে থেকেই বেশ কিছুটা 
তৈরী করে নের! ফি ইউরোপের দত দেশে এ রোগ হয়না বলে 





শরীরও তৈরী থাকে না: তাই একবার আক্রমণ করলে তা মারাত্মক 
রূপ ধারণ করে। 

“পোর্টাল সিস্টেমে না পিয়ে আযনিবার 'ট্রোফোজয়েট' যদি 
জেনারেল সার্কুলেশনে' অর্থাৎ সাহারণ রক্তত্রবাহে প্রবেশ করতে 
পারে এবং দলা (এন্বোলাশ্‌) হিসেবে রক্ের সঙ্গে শরীরের প্রতাস্ত 
আশে অ্রবাহিত হর, তাহলে ফুসফুস বা মন্তিষ্কেও আযামিবিক আ্যাবসেস্‌ 
হতে দেখা গেছে _ তবে তার সহ্য খুব কম। গন প্রধান দেশে 
প্রাশঃ আমিবিক কোলাইটিস-এ ভুগলেও মানুষের আ্যামিবিক 
হেপাটাইটিস বা লিভার আযবসেস্‌ হতেই হবে এমন কোন মানে 
লেই। আিবিক কারণ ছাড়াও লিভারের ভিতর অন্যরকন ফোড়াও 
হতে পারে যেমন 'পাররিগিক্‌ আবসেস্‌' _ এখানে পোর্টযাল সিস্টেম 
বা সাধারণ রক্ত প্রবাহের মাহযমে "ই, কোলাই' জাতীয় অন্যান্য জীবাণ্‌ 
যকৃতের ভিতর বাসা বেঁধে ফোড়া বানায়, যা একটি অতাস্ত মারাস্ধক 
হ্যাপার। এক্ষেত্রে রোগী বাঁচানো প্রায় অসম্ভব হতে ওঠে। 
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হরপ্রসাদ ভট্টাচার্য কিভাবে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী হলেন 


সমীর চট্রোপাধ্যায় 


ভারতে বাংলা সাহিত্যের উজ্জ্বল জ্যোতিষ মহাদহোপাহ্যাট 
হয়প্রসাদ শাস্ীর নাম শোনেন নাই বাংলা লাহিতে) এমন মানুষ 
বোধহ্ বিরল। কিন্তু কিভাবে তিনি মহামহোপাধ্যায হলেন সেই, 
ঘটলাই এই নিবন্ধে বর্ণনা করা হবে। হরপ্রসাদ শাস্্ী উত্তর চবি 
পরগনা জেলার নৈহাটি শাস্তিপাড়ার ভট্টাচার্য শের সস্তান। কাঝেই 
তার পদবী ভটটাচরধ। অর্থাৎ হরপ্রসাদ ভট্টাচার্য ঘিনি স্ব প্রতিভাবলে 
এবং অধ্যাযসায়ের গুণে বিদ্যা-বৃদ্ধি-পাতিতে) সেকালের শিক্ষিত 
সমাজে অগল] হয়েছিলেল। ভবিষাতের মহামহোপাধ্যায় ৈহাটিতে 
বিদ্যাসাগর মশাই কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত মহেস্্রনাথ বিদ্যালয়ে ভর্তি হল 
এবং অতান্ত কৃতিত্বের সাথে এনটরান্স পাশ করেন। উচ্চ শিক্ষার জন্য 
ভর্তি ছল কলকাতা সংস্কৃত কলেজে। তিনি তখন তৃতীয় বর্ষের ছাত্ত। 
এইসময় বিদ্যোৎসাহী ইন্দোরের মহারাজা হোলকার এসেছেন নব 
প্রতিষ্ঠিত কলকাতার সাস্কৃত কলেজ পরিদর্শনে । সঙ্গে এসেছেন সে 
ঘুগের বিখ্যাত ব্যক্তিত্ব কেশবচণ্ত সেন। ইনিও নৈহাটি সন্নিকট গরিফা 
গ্রামের স্বনামধন্য রামকমল সেন-এর উত্তরপুরুষ। পরিদর্শনকালে 
মহারাজা হোলকার ছাত্রদের মধ্যে একটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা করার 
নির্দেশ দেল। বিহর নির্বাচন সহ আনুষঙ্গিক কাজের দায়িত্ব দেন কেশব 
চন্ত্র সেনকে। 
মহারাজা ইচ্ছানুযায়ী কেশব সেন প্রতিযোগিতায় বিষয় স্থির 
করেন 'নাযী চরিত্রের সর্বোচ্চ আদর্শ" । প্রাচীন সান্কৃতজ্ পণ্ডিতদের 
লেখার যেমন কানা আছে ঠিক দেইভাবেই প্রবন্ধ রচনা করতে বলা 
হয়। সময় নির্ি্ট করা হয় এক বছর। সময়টা ১৮৭৪ শ্রিস্টা্দ। এর 
এক বছর পর অর্থাৎ ১৮৭৫ সালে প্রবন্ধ জমা দিতে বলা হয়। প্রবন্ধ 
আমা নেওয়ার এক বছর পর অর্থাৎ ১৮৭৬ সালে ফলাফল ঘোষিত 
হওয়ার পর দেখা গেল হরপ্রসাদ প্রথম স্থান অধিকার করেছেল। 
প্রবন্ধের নাম ‘ভারত মহিলা" কলেজে অনুষ্ঠিত এফ মনোজ পুরস্কার 
বিতরণী সভায় হরপ্রসাদের হাতে পুরস্কার তুলে দেন সভার সভাপতি 
লেফটেন্যান্ট গভর্নর স্যার রিচার্ড টম্পল। সভাপতির ভাষণে টেম্পল 
সাহেব প্রবন্ধটির ভূর প্রশসো করেন। পরবর্তী সময়ে হরপ্রসাদ 
ক্রমাগত সাফল্যের দিকে এগিয়েছিলেন। 


“আমার রাত পোহাল শারদ পরাতে" _ 









৫২ 


উইলোরা বেরা 


এজেন্ট কোড ২ ৯৫১-৫০৮ 
(েলআই.সিআই কাটোয়া শাখা) 
রবীন্দ্রপল্লী 0 সার্কাস ময়দান 0 কাটোয়া 


এমন অচিত্রানীর ও অপ্রত্যাশিত সম্মানে হরপ্রসাদ উজ্জীবিত 
হল এবং অস্তর থেকে তাগিদ অনুভব করতে থাকেন থে সমকালীন 
প্রতিষ্ঠিত ও বহুল প্রচারিত সাহিত্য পত্রিকা 'আর্যদর্শনে' গ্রবন্ধটি শ্রকাশ 
ফরবেন। সেইমত প্রবন্ধটি পত্রিকা দন্তারে পাঠিয়েছিলেন। প্রবন্ধটির 
গুণাগুণ বিচার করে সম্পাদক “বিবেচিত হয় নাই' জাতীর ছোট 
প্রতিক্রিল্া জানিয়ে লেখকের কাছে ফেরৎ পাঠিয়ে দিলেন। স্বভাবতই 
আশাভঙ্ম হলেন হরপ্রসাদ ॥ জীবনের শ্রথম প্ররাম যে এমনভাবে বার্থ 
হবে তা তার কন্পনাতে ছিল না। বিদর্ব হরপ্রসাদ বার্থ মনোরণ হয়ে 
পত্থিকা দপ্তর থেকে ফিরছেল। পথে দেখা হল তার কলেজের সহপাঠী 
এবং সমসাময়িক ফালেয় যশ সাহিত্যিক রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে। রাজকৃষচবাধু হরপ্রসাদবাবু সম্পর্কে উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন। 
আর্বদর্শন পত্রিকা দন্তরের খবর শুনে লেখাটি সাহিতা সহ্বাট 
যন্তিমচন্ট্রের সম্পাদিত "বঙ্গদর্শন" পত্রিকা পাঠাতে বল্লেন। প্রস্তাব 
গুনে হরপ্রসাদবাবু বল্লেন, 'আর্যদর্লন' যে লেখা ফেরৎ পাঠাল তাকি 
'বঙ্গদর্শনে' মনোনীত হবে? একরাশ বিন্রয় নিয়ে কথাগুলি উচ্চারণ 
করলেন তিনি সাহিত্য সম্রাট তখন ঝাঠালপাড়াতেই অবস্থান করছেন। 
বন্ধুর পরামর্শ মত হর প্রসাদ সাহসে ভর করে নৈহাটি থেকে পদব্রজে 
গেলেন কাঠালপাড়া বন্ধিমবাবুর বাড়িতে । সাহিত্য সম্রাট তখন আগামী 
সং্যোয জন্য ঘনোনীত রচনাগুলির 'ক্রুফ' দেখায় ব্যস্ত রয়েছেন। 
শন্ধিতচিত্ত হরপ্রসাদ ঘরে ঢুকে বন্ধিমবাবুকে প্রণাম করে ধীরে ধীরে 
সব কথাই শোনালেন। বন্ধু রা্কৃষ্ণর পরমর্শের বিবয়ও ভানালেন 
তাকে। মন দিয়ে সবকথা শুনলেন সাহিত) সম্রাট সাহে লেখাটি 
নিয়ে তার সামনেই পড়লেন। শেখে হর প্রসাদকে তিনি আশ্বস্ত করলেন 
যে আগ্যামী সংখ্যায় ‘ভারত মহিলা" প্রকাশিত হবে। আদান্দে উৎফুল্ল 
হরপ্রদাদ বন্ধিমবাবুকে আরো! একবার প্রণাম করে হাষ্ট চিত্তে বাড়ি 
ফিরে এলেন। ১৮৮২ বঙ্গাব্দের মাছ-ফাল্থুন-চৈত্র সংখ্যায় মুক্তি পেল 
হরশ্রসানের প্রথম রচনা । এই ঘটনা তরুণ হরপ্রসাদের মনে বুগাত্তকারী 
পরিবর্তন এনে দের। এরপর তাকে আর পিছন ফিরে তাকাতে হয়নি। 
সাহিত) সম্রাট বন্ধিমচন্দের ফেরণাল্প এবং সহায়তায় ভবিব্যতের 
মহামহোপাধ্যায় হর হুদাদ শান্তী হওয়ার পথ প্রশস্ত হল এইভাবেই। 






শারদীয়া দূলামশ্দির - ১৪১৪ 


ছির গাজরের নিচে আগুন কি ঘুমায় 


মোহিলীঘোহন গঙ্গোপাধ্যায় 1 


সাজানো উদ্যান থেকে ফোটা ফুল চুরি করে কারা নিয়ে গেলো? 


তাদেরকে চিনি না আমি 

চেলা মুখও পাস্টে দেয় কঠিন সময 

সামত্ততপ্রের থাবা স্তন্ধ করে আজও সব সুন্দর বিকাশ। 
মালিকানাহীন টাদ পড়ে আছে শুকনো মাঠে 
জ্োতত্রা তার গন্ধ শুকে বায় 

অষ্টাদশী ঘূবতীর বুকে ভয় কখন সে লুট হবে নিজেও জানে না 
চারদিকে মিথ্যাচার ভযস্কর ফটিলের মুখ 

টাঙি তুলে দৌড়ে আসে লেঠেল সম্দায় 
জমিদারী, রক্ষা করে কার? 

আমাদের ভেজা বুকে প্রথর রোদের তাপ নেই 

কখন শুকাবো আমরা রূপশালী ধান 

নষ্ট শস] পড়ে আছে খেয়েছে শটে বিদুত্ের খুদ 
কোনও দিকে নেই কোনও লাবগ্যের রঙ 

ক্রমশঃ ধূসর হচ্ছে মাটি ও আকাশ) 


(কোথায় হারিয়ে গেলো৷ কোন্‌ পথে সোনালী উদ্ভাস। 


নিঠুর পীড়ন চলে 

প্রতিজ্ঞাত্রবণ মন সমরের সূচীপত্র তুলে ধরতে চায় 
ইতিহাস কড়া নাচছে জেগে উঠছে রাজ্য রাজনীতি 
শিল্পীর সাছদ খুঁজে শিল্পের গড়ন। 

মরা চাদ আছড়ে পড়ছে খরহ্রোতা নহীটের ঢেউয়ের চুড়ায় 


দান ছ্যোংপ্রা 

অষ্টাদশী ঘুবতীয় ভ্রাপ জোন করে নিতে জাগ 
সামস্ততত্রের এক ক্ষমার মর্মর 

লরীরের কাচা মাসে ঠুকরে খাচ্ছে মহ্যাহেল৷ কাক 
করে৷ হাতে একটাও ঢিল কেন গর্জে উঠছে লা? 


সাঙ্জানো। উদ্যান থেকে ফোটা হুল চুরি যাচ্ছে 
স্তন্ধ করছে সূন্ঘর বিকাশ 
তুলীরে নেই কি তৃণ 
ছিল পাঁজরের নিচে আগুন কি পুমায়া 
শত্রুর মুখোমুখি দাঁড়াবার এই তে! সময় 
প্রতিবাদ আমাদের অব্যর্থ আঘুহ। 
প্রতিবাদে শুকনো নদী কল্রোলিত হোক 
স্থুর়ে বাক নীলিমা আকাশ-_ 
প্রতিবাদে বাতাসে নাচুক কালো বড় শুরু হোক বাস্তু উদ্ধাপাত। 
স্বপ্নে স্বগ্নে আদিগন্ত ডানার বিস্তার রোধ করবে খন দাস৷ সর্বস্ব লৃষ্ঠন। 


বকুল বাগানে রোদ খেল! করবে জেগে থাকবে লাউ মাচায় সুখ। 
শায়দীরা ধূলামন্দির - ১৪১৪ 


অক্ষরের রহস্য সন্ধানে, সে তুচ্ছ করে 
ঘপ৷ ও বিহূপ, সহ করে অপমান 
নাভিদূল ছিল কোরে নিয়ে আসে কন্তুরি গন্ধ 
অনন্ত নিন্গীদার ডাক _ 
সে কি, মীযা, প্রতিভা, নাকি বুকের আগুনে বলা 
গভীর তার 
শ্রমে, ঘামে আত্মার আর্তি ও আকৃতি? 
স্থির লক্ষ্যভেদে সে জীবনের দৌড় 


হাতলিণ্ডের রক্তপাতে, ছুটে যায় 
কোনো এক অনিষার্ধের দিফে। 


ছবি 
সমরকুমার চট্রোপাধ্যার 


প্রায় বছর ভাটেক আগে 

অন্তনের বাবা বলেছিল অন্কনকে_ 
অন্কন, একটা ভারত মায়ের ছবি আঁকতো, 
শর্ত কিন্তু একটাই। 

মাত্র তিনটি রঙ ব্যবহার করবি। 
পেরুয়! সাদা আর সবুজ। 

অন্ধন সেই ছবি আঁকার কথা 

বেমালুম গিয়েছিল ভুলে। 

আজ আবার ছঠাংই মনে পড়ে গেল তার 
মেই ছবি আঁকার কথা। 

অন্ধন কাপা কাপা হাতে 

একে ফেলল ভারত মাতার ছবি। 
কিন্তু আবারো ভুল, 

ধাষা যে তিনটি রম্ধ বলেছিল 

তা আর মনে নেই তার। 

সে আকলো-_ 

গেরুয়ার বদলে লাল, 

সাদার কালে ফালো 

আর সবুজের বলে যৌরাশা। 

আন্ধনের নাতি ছবিটা দেখে উঠল চমকে। 
দাখুকে সাবাশ জানিয়ে বলল, 

বর্তমান ভারতবর্ষকে তুমি 
আঁকলে কি করে? 

অন্কন বললে_ 

তাহলে আমার বাধাই ভুল বলেছিল। 


শরৎ আঁকে পূজোর ছবি 
মোহন আলী বুলবুল 


বর্ষা গেল শরৎ এল আকাশ ঘন নীল 
রোদের সোনা পড়ছে বরে করছে কিলমিল। 


শীল আকাশে বেড়ার ভেসে সাদা মেখের ভেলা 
ক্লে মেঘ কখনো রোদ, আলো ছায়ার খেলা। 


ভোর বাতাসে শিউলি ঝরে শিশির ঝরে ঘাসে 
ঢেউ তুলছে ছেট্টলহী জলছবিটা ভাসে। 


সবুজ বনে. আছর নাচে পেখস তুলে তুলে 
পর্ধাপতিরা উড়ে বেড়ার রষীন ফুলে ফুলে। 


কলক চাপা ফুল ফুটেছে গন্ধে ভরে মন 
শরৎ আঁকে পুজোর ছবি খুশির আলোড়ন। 


কে বলে তৃমি চলে গ্যাছো। 

(বৌদি লক্ষ্মী ব্যোপ্যহ্যার স্মরণে) 
রণজিৎ কৃদার মুখোপাধ্যায় 

কে বলে তুমি চলে প্যাছো। 

সতাই তুমি যদি চলে যেতে 
তা'হলে খাকতো না যরণীতে 

রেখে যাওয়া অছের সব স্মৃতি। 

পমি দিতে গ্যাছে! নিজেকে উজার করে 
ভালোবাসার মধু পূর্ণপাত্রখানি; 
অমৃতময় ছান্দদিক নিত্য ব্যবহার। 

চাক্ষুস হয় না দর্শন জীবনে সবকিছু মানি, 
তবু শ্রবণ পেয়েছি সেই পরকে আপন করা 
সুমধুর বখ্টীর ধ্বনি এ আকাশে যাতালে। 
তুমি দিয়েছ সবারে বলায় সর্ব অধিকার 
আপন হযদর হ'তে যুখপত্রখানি এ বালোয় 
যার তুঙ্গ প্রচার রয়েছে এ কালের বরণমালায়। 
তাইতো রোজ যায় রোজ আসি 

এ শ্যামল আলসে, তব লক্ষ্মীমন্ত পদচিহ 
করিতে দর্শন, সুযাময় সুধাকথা করিতে গান। 
বসন্তে বৃক্ষ বেমন বারা পল্পবের তরে 
কেঁদে ভাসায়, তথ্য তপন সালা সায়া শরীরে 
তেমনি ব্যথায় কাদে এ হিয়া, তব স্মৃতি রোমছনে নিয়ত) 
বে অরণি হাতে নিতে স্কালিয়েছ শাশ্বত শিখা 
মানুষের প্রতাগ্র হাদরে একদিন; চির অক্ষর 
হয়ে রবে তব অবিস্ৃত সৃষ্টির কারে, অমৎসর। 


নব 
সুক্রত পাল 


অদৃশ নিপুন স্বার্থের পেনসিল হাতে 
চারপাশে যৃত্ত এঁকে চলেছি। 

বেখানে চক্রের বাইরে ভগ্লে ভয়ে উঁকি মারে 
স্থান সেরে আসা শৈশব, 

একচিলতে নীলাকাশ উড়ন্ত রষ্ঠিন মন ঘুড়ি । 
কৃষছুড়া রঞ্জ বিকেল চিৎকার করে 'স্ট্যাচু' দেয়, 
বিচিত্র বেলুনশুলো আশা ও স্বপরের ফানুস হয়ে 
হুলোভনের বাতাসে ওড়ে । 

বৃত্ত টেনে কে ঘেন খেলাঘরের চাবি নিযে পালিয়েছে। 
চোখ বাঁধা এই আমরা গোলক ধাবা 

অদ্ধকার স্বপ্রের সকতে শ্রঘোশনেয বড়যত্ত 
ভারী করি। সামনে জটিল সেই নিতি ভান্যর অন্ধ, 
ফ্রিজ, কুলার, মোবাইলে দিস্‌ কল, সিড়ি, বু ফিল্ম, 
আলমারির ভিতয়ের সামনি গিলে খাচ্ছে 
অযাচিত হস্ণায় আগুন। 
খুলঘুলিয় কিঞ্চিৎ প্রচ্ছর আলো বৃত্তের 

এত অন্ধকারে এক কী করে। 


ওই তো! পেলসনেয় ফাইল হ্যতে বৃত্তের 
বাইরে থেকে কার ডাক শোনা যায়? 


বোলার নীল রক্তে গুছো 
সুযাতেশেখর চক্রবতী 


তোমার যাবতীয় দুখ বিয়হ বেদনা 
সব কিছু আমাকে দাও-_ 

আমি সেই সবঝে নিয়ে বাগান সাজ্মবো। 
স্বপ্নের বাগান 
অন্ধকারের মহ্যে অনুভূতিয় শেকড় 
অশ্রলঃ লাভাম্োত দুহাতে সরিয়ে 
তারপর নির্ধন রাঙ্ি ছলে ঘাবো, 
স্বছের ডানা মেলে তুমি 

বন্ধুর পারে যাও, উড়ে যাও 

বস্তার আগুন ছুঁড়ে কেন বে পোড়াও? 
বিরহ বেদনার নীল রঙে নিজে পুড়ো 
কেন বলো অন্যকে গোড়াও? 


শারদীয়া হুলামন্দির - ১৪১৪ 


লেনিন সরণী 
রসুল ফরিদ 


সেদিন আহ্ষিনী বীওড়া বিপদসীমা বাড়ছে তো 
বাড়ছেই। সেই বিপদসীমা অতিক্রম করার জন্য রাধালাথ 
কীপিয়ে পড়লো গভীর খাদে। দিনের আলো নিভলে 
তার কেরামতি, বুকের পাটা সবকিছু উর একানা ঘেঁটো 
লাঠির ভিতর। থানার বড়বাবু প্রতললালের চোখ__ 
চিবিরে রাধানাছ অন্ধকারেই সামুদ্রিক জ্বল মোছাত। 
তারপর সকাল। সকাল হবার বেশ কিছুদিন পত্র রাধানাথ 
একদিন গিয়ে উঠলো লেনিন সরণী। ততদিনে লেনিন 
সরগীতে বন্ড গরম ও ঘোলাজলে একাকার 

হয়ে গেছে। 


তুমি আমছ তাই 
পলান 

তুমি আসছ, তুমি আসছ, 
তাই_ তাই 
ভালো লাগছে, মাঠভরা নেশা জাগায়, ভরসা 
লকলকে সবৃজ্জ, দিঘিতরা পাই মনে। খরার ক্ষতি 
কালো জল, ভান্তনের হারে সাদ কতা ভাঞ্তনেই যা কী গেল 
কাশের ফুল। ছি দে 

সৌদা মাটির গদ্ধে পাই 
হস আগামীর আখাস। 
প্রোতস্বিনী গানের দূর্ণাবর্ত তুমি আসছ, 
ঠেলে পাড়ি দিই, তাই_ 
নিগুতি ঝড়ের রাতে আসার আশায়, 
ফপোলির খোজে পুলক জাগার, স্বপ্ন ভাসে 
ফেলি ভুল সাব দরিয়ায়। চোখে। ভেজা মাটির সঙ্গে 
মাপা পথ পন ফুলের গন্ধ, তোমার শরিচ্ধ 
নিশানা নির্ভুল। পরশ দেয় আনি। 
তুদি আস, তুষি আসছ, 
তাই তাই 
ফুটে চালে গন দিই, আবে! মোচা নীলিমার 
ভান বরের খুঁটিতে জোড়া শ্ীলে-_ ছেসে বেড়ানো 
লাগিয়ে শক্ত করার ফী টুকরো মেহের খেলায়, 
সুচরু পরয়াস। ক্ষীণ উকি দিয়ে বার, 

আগামী দিনের 

রন্ডিল হাতছানি।। 


লক্ষ্মীদি চলে গেলে পঞ্চবাণ 


মহবুবা ধান বিবেকানন্দ সেনগুপ্ত 

তুমি চলে গেলে লক্ষ্মীদি 0) 

লশু-তচ্ড করে গেলে সোলার দেশে ঘারনা চেনা 

আশা ভালোবাসার আনিন্দনিকেতন সার হয়েছে মেকি 

তোমার সাঙ্গানো বাগান ভাবনা শুধুই তোমার আমার 

ফুল ফোটার আগে। বনীর হবে টেকি। 

ভোমাকে দেখেছিলাম বে 

সমরের স্বদ্বিল গতিতে সরকার বদলার 

প্রথম দেখা আটের দশকে বদলাবে চিরদিন 

'কাকন' বাক্ছতো করপুটে। রয়ে যাবে বোঝা হলে 

সময়ের সাথে সাথে তুমিও "আই এমএ যতো ক্ষপ। 

বদলে গেলে ধুলাযন্দিরে, (e) 

তোমার ঘুলামন্দিরে আমরা সোলার দেশে সোনার ফসল 

ঠাই করে নিয়েছিলাম খেলো গরু ছাগলে 

আপন আত্মার আস্টীয়ে। অনাহারে মরছে মানুষ 

জালে দিনে ভেলে ই বলে শুধু পাগলে। 

সবকিছু দূর নক্ষত্রালোকে (8) 

মাতৃহায়া সন্তানদের ছত সবুদ্ধোয় বিশ্ব 

আমিও বেদনাসিক্ত। যেন মহা উৎসব 
পোড়া কুটি আবখানা 

০৩ কোনা পাবে নেই জানা। 

জান করে দিয়ে গেলে (a) 

লক্ষ্টীছাড়। করে। হচ্ছেটা কি, হচ্ছে কেন 
চাইবে জবাব কে? 
নিচ্ছের পাতে দই পড়েছে 

সৰ আলো যখন নিভে ছায় দে পিছুটান দে। 

ফারুক আহমেদ খল (বালোদেশ) 

হীরে ধীরে সখ্য ন্যমে 

সব আলো নিতে যায় 

জীবনের। 

তথনো দেখি_ 

কে যেন ছ্াদয়ের আলো ছ্বেলে 

নিকষ কালে! চলার পথ আলোকিত করে 

জেগে থাকে জোনাকী মেয়ের মতো 

গহীন রাতের অরশ্যে। 

তাহলে কি_ 

জোনাক তবলা এ আলোকিত হর 

ভালবাসে আবার জীবনকে 


স্বরণ 
অসিত বহ্ধোপান্যার 


এক টুকরো রোদ লাফিয়ে চলে গেল বারান্দা ঘেকে, 
ঘাম ঘেকে মাঠ, মাঠ থেকে তেপাত্তর 
তারপর ঝাপসা। 


আঁধার পেৱিয়ে দূর আলো পথে 
নিঃশব্দ করুণা চোখে অন্বেষণ 
পথ জুড়ে পড়ে রইলো আভা 
আর একটা মুখ। 

মুর্ঘটা ভ্রমশঃ ভাড়া বাড়ি, আবাসন ঘুরে 
নিচ্ছে বাড়ির চিলে কোটায়। 
বড় বৃষ্টি বলার 

অদ্ধক্যয়ে আস্তানায় ফিরে আসা 
ঘরে টান্তানো বরে পাশে ছবিটার 
হাত রাখে, পান শোলা. 
তারপর দমিয়ে পড়ে, মহাতুদ। 


ভেজাল তাতে হিনী চটুলসূর। 

হা মাটি মানুষ সম্পর্কের সুতোর অনেক দূর 
হস করে চলে যাওয়া হোটয সাইকেল 
"জার মোবাইলের রিংটোন, 

শিকড় ফাটা মানবের জীবনক্ষোপ। 


শরীয়া বৃলহিগির... ১৪১৪ 


নূতন আলোর পৃজারী 
তাপসকুমার বন্যোপায্যায় 


শান্্রমতে হিরণ্যগর্ত থেকে জীব্রক্ষার সৃষ্টি 

ব্ৰহ্মা থেকে মানুষ; 

অত্চ আমৱা-_ আমাদের ক্ষমতার সীমারেখার কথা 
ভুলে গিরেই 

বদলাতে চাই দেশ - দেশের মানুষ 

মানুষের জীবন - জীবনের ছন্দ। 


কিন্তু আমাকে বদলালে যে জগৎ সৃন্দর হয়ে উঠতে পারে 


কিংবা জগতের মঙ্গলে দধীচির আন্মত্যাগের মতো 
আমারও যে বদল দরকার 
সেকথা বুঝি কি কম্নও? 


অথচ যৎকিঞ্চিৎ সময়কে মুঠোয় পুরে 
ভীবন-অস্তিত্বকে নিয়ে চলি অমরাত্ের বারে, 
ফুরিয়ে যাবো জেনেও - ধরে পড়তে চাই 
বারুদেরপ্রাচ্ষে - পৃথিবীর জমিতে; 

তবু রবীন্দ্রনাঘের মতো রাখি পরিয়ে 
কিংবা মাদার টেরিজায় মতো শ্রম ছড়িয়ে 
বাধতে চাই না একে অপরকে মিলন ভোরে। 


তার কারণ আমরা কৃত্রিম আলো 

ঘর আলোকিত করলেও 

সূর্যের আড়ালে যে আদিমতাকে এতদিন 
মনের গভীর-গহনে বন্দি রেখেছি 

তাকে কি এত সহজে আমরা মুক্তি দিতে পারি। 
আসলে আমরা সবাই 
পোষাকের আড়ালে পূবে চলেছি 
পালিত এক হায়নাকে। 

কখনও কি আমরা সম্রাট অশোকের মতে৷ 
আবিষ্কার করতে পারবো 
নিজে ভেতর নিজেকে 

নুতন আলোর পুজারী যলে। 


শারদীয়া বৃলামক্ষির - ১৪১৪ 


গা্রিকা 
ঘুঝ্যকফর আলী তালুকদার (বাংলাদেশ) 


মেয়েবেলায় মেরেটা 
পা্ধিকা হতে চেয়েছিলো 

চগ্চল সময়-জুড়ে ভুল গান ভুল সুন্ 
তার কষ্ট দখল করে রাখতো। 


জমতে দদতে একসময় 

পাহাড়ে রূপান্তরিত হয়; 

কিক ৰক্চনায় কশাঘাতে 

অঙ্ক বড়তে ঝড়তে একসময় প্রবল ছলোচ্ছাস 
ভন্রকের বন্যায় প্লাবন এলে দেয়_। 
তখন এক এক দল বুদ্ধিজজীযী ম্মঘার চুল ছিড়ে 
লোতুন নোতুন সমীক্ষায় লোতুন ব্যাধ্যা দেয় 


ধাতাবরণ তৈরী হয়। 

কেউ কেউ ঘটি দিয়ে সমুদ্র মাপতে চায় 

কেউ কেউ আকাশের সীমানা নির্ণয় করে 

কেউ ঝা শান বচন মাউৱে মনের শাস্তি খোজে 
অথচ আমরা মূল সমস্যাগুলো আড়াল করি 
শ্রতিনিমত বঞ্চনার ছুরিতে শান নিই 

মানুষকে দিতে মানুষকে ঘারেল ফরি 
পূর্বপুরুষের স্বপ্র স্বাটই থেকে যার 

তাদের দীর্ঘশ্বাস ঝড় হয়ে-- 

বিবর্তন এনে দেয় গণমানুবের মান। 


ছু সুখে পর্ণ আজি 
দেখ ডনোল আবেদীন 


সুদীর্ঘ জীবন পথে চলতে চলতে 
অনেক ঠোকর খেয়ে রক্তাক্ত হয়েছি 
গলার ফুলের মালা পরতে পরতে 
আনন্দে আপন মলে আহমাদ নিয়েছি। 


আমার উত্তর লেখা খাতাখানি পড়ে 
কিছু ভুল কিছু ঠিক হযেছে, দেখেছি 
হিসাব মেলেনি তাই এতদিন গরে 
চিকের ঠিকানা পেয়ে দুশী হয়ে গেছি। 
দুঃখ সুখে পর্ণ আমি দুহাত বাড়াই 
দিলে যারা মুঠো মুঠো আলো অস্ধকার 
বাকি পথে তাদিকেই সঙ্গে পেতে চাই 
থাকুক জীকন ছুড়ে মানুষ আমার। 
দোষ নেই__ ছিল শুধু কায়৷ আর হালি 
আমাকে দিয়েছে, সব তাই রাশি রাশি। 


অধ্যাহের অলসতা 
অজয় কুমার সাহা 


সাদা মেঘেরা উবু হয়ে রয় 
মাঘের চঞ্চলতা কোথায় 
দলছুট বুনো হাঁসের ঠিকানা 
পিল বনের ঠিক ওপারে। 
রোদফাটা ঝিলিক পোখরাজে 
দুরন্ত তিস্তার বিদুলী স্বপ্ন 
বর্ষাকালে ছুটে চলার চিন্তা! 


পাহাড় ঘেরা দুপুর ফুলো 

ঘুরে দুরে উড়ে বেড়ানো 

বাটি চিল। 
চিলেকোঠার ওপারে ছোট হরে 
আবার বড় হয়। 

ফালিকড়া সেবকের বর্ণা 
বিপাশার কোল চায় পেতে 
কুপচেরা চা-বাগান পথে 
রেমদের আসনে বসতে 

ইচ্ছে কখনো, স্বপ্ন বালিশে ঘুমোতে 


টিপাইতের তিনটে পাতা একটি কুড়ি 
ঘাগরী পরে চায় 
আমার সীমানায়। 


ছানমীর ছবি 
বিকাশ চন দাস 


এইখানে তুমি গঞ্জের রং মাথো 
কাহিনির ভিড়ে তথি উচ্ছল তারা, 
গোড়া মাটিতেই নীরক্ত চোখ রাখো 
সেদিনের থেকে পাবে আজ বেশি সড়।। 
সেই কবে থেকে ঘুম নি চাদ রাতে 
অন্ধক্সরের পর্দা ছেড়ে সে মনে, 
বাঁধা হবে লাল সূর্ঘ চাষির হাতে 
নিহত কুঁড়িয়া ফুটবে নীরব বনে। 
তোমার মুখের শব্দ কবিতা! হবে 
ভারে যাবে সব আহত ধানের গোলা, 
শিশির নাঘবে রাত্রির উৎসবে 
দেখবে মাঠের বন্ধ কপাট খোলা। 


লড়াই শিথিল, স্তম্ভ গলির মোড় 


বিটি লুবো, মোর বিটি লাই, কান্তে শানাতে নেই বেশি আয় দেরি, 
মাটিয় পারা সাকিন দুযো তাকে। নিহিক্ত হতে নির্মোক খোলে ভোর 
ভুমি একটা মানুষ বড়া হে, স্পন্দিত হবে প্রতিজ্ছবিতে ভেরি। 
লোভের পারা এই জগখটোতে। 
ৰৃষ্টির কবিতা 
নিমন্ত্রণ ফানীনাথ যদু 
তগন হুল 
এই হারে বৃষ্টি ছিল 
সামনে আহাঢ় মাস এই হাদরেই ভয়... 
টুকরো দেঘগুলি সে সব কথা ভাবতে ভাবতে 
দিতে যায বর্ষার নিমস্ত্রণ। সময়ের অপচয় 
নমস্কার করে বলে এই হাদৱ্রেই আকাশ ছিল 
অন্থুরিত বীঞজুলি যেন স্বপ্নের বসযাস_ 
সময় মত বসানো হয় সে সব ফথা ভাবতে ভাবতে 
বৃষ্টির প্যান্ডেলে। আসে চৈত্রমাস। 
বৃষ্টি এলো সময়মত 
মাটির আতিছেরতায় দুগ্ধ 
সবুজের কচি মুখগ্ুলো 
পেটগুরে খাওয়ার আগ্রছে। 
ঠান্ডা পানীয়ের আগমনে বোঝা বায় 
(সোনালী রং ধরেছে মেনু লিস্টে 
ইশারায় সবুজ পাতা ডাকে 
বলে এসো বসে রক্ষা কর নিদন্ত্র। 


বিন শরৎ শ্দ্ধাজ্লি হরিজে মাওয়া মা 
মৃতু চক্রবতী দুৰুমার পাল ইকবাল দরগাই 
অতঃপর সমাশ্রশাপের নি:স্থাসে ফুল শিরালদহ স্টেশনে চলমান 
একটু একটু করে এগিয়ে যাওয়া শুকিয়ে গেছে কোনখানে মানুষের মাঝে এক বৃদ্ধার ভাকে 
নাকি স্থির মল. তোমায় লেখার হদিস মেলে থমকে পীড়াই, সাদা চুল, বয়েস 
ভাবতে ভাবতে সূর্যোদয় গড়িয়ে সর্বকালের সদ্ধানে। কম করে স্তর হবে। 
বিকেল আসে এবং রাত্রির আকাশে ফিয়েছিলে একটি কাগঝা এগিয়ে দিয়ে 
ফুটে ওঠে তারাদের বর্ণালী_ ০ বলে : এই ঠিকানা পৌছে দেবে বাবা? 
দিশত্তের তটরেখা ঢেকে যায় রি অফিস যাবার তাড়া, তবু 
ভাসিয়েছিলে ছোতার-ব্যনে 
নিকশ আঁধারে-..। অন্ন দুইটি কূল। তাকে নিয়ে বৈঠকখ্যনার ঠিকানায় 
হিসাবের গোলা পৌছে দিই, প্রাণ ভরে ওঠে আত্তরিকতায়। 
গৌরার ছেলের মতো কিছুতেই ই রি এরপর কেটে গেছে কেক মাস 
বি গল ত কালি 
নেন টি দেন ডে 'অভাবীর আয় নেইকো গ্ুণ। শি 
ভীষণ গোলমেলে চমকে উঠি একজনকে দেখে, 
আমি স্পষ্টতই পথ হায়িয়ে ফেলি কোথায় গড়ুর, আমিনা আজ পাশের বেডে দেখি সেই বৃদ্ধা। 
অসংখ্য আবর্তে_। মহেশ আছে কার ছয়ে? আমাকে দেখে কাছে ডাকেন, 
ভাবছ বুঝি এবার ওরা তার শ্রেহ-ভালোবাসার পরশে 
তে কহে ঘর বেধেছে নতুন কর়ে। নতুন করে ফিরে পইে যেন সবকিনু। 
অজন লব্দের ফুলবুরি বৃদ্ধা কলে, ছেলে কদিন আসেনি 
কোছায় যেন বিসর্জনের বাজন! বাজে ভাবছ ভাবো, ভাবতে কী দোষ খবর দিতে পারো তুমি একবার। 
আমি বিস্ফোরিত চোখে দেখি স্বর থাকুক স্বাপ্রতে একবার হারিয়েছি মাকে 
আস্তে আস্তে গভীর জলে পখছ্যরা হোক অশ্রলদী নতুন করে ইচ্ছা করে না ছারাবার। 
হারিয়ে যায় দেহীর দুখ-.। সুখের সাগর-সৈকতে। কাছে গিয়ে বলি £ এই তো আমি 
আছি মা, তোমার আরেক ছেলে। 
বৃদ্ধার দুচোখে জলের ধারা 
দু'হাতে জড়িয়ে ধরে আমাকে। 
চোরাপথ আমি হেন নিমেষে ফিরে পাই, 
হযযেক্ম চট্টাগ্যায় আমার হারিয়ে যাওয়া মাকে। 
মুখের সোঙ্গা বাকা শুত্যেকটা রেখার প্রান্তে অন্য এক টৰর 


দেখা দেয় এক প্রশ্নচিহ্ন। তা কি পৃথিবীর আলো টানছে, 
নাকি টানছে তিমির? আনন্দ-বিষাদ প্রতিমা কি 
এইভাবে গড়ে ওঠে? তার সংগে সম্পর্ক যুকের ভিতরে 
চলে আসে চোরাপথে? ধরা হ্ার খাঁচায় তা 

কী হবার নয়। তার সংগে সম্পর্ক কখনও দিশে 
যায় ঠোটের বিস্কারে, কখনও ঝলমল করে ' 
চোখের উজ্জ্বলে, কখনও বা বরে পড়ে অশ্রন্জালে। 
আমি বুঝতে পারিনি কোন সময় তুমি 
আনন্দ-বিষাদ পার হয়ে গিরেছো। বুঝতে 

পারিনি চোরাপথে কখন লন্ভবন করেছো 
জীদানা। হা প্রতিমা। 


শারদীয়া বুলামন্দির - ১৪১৪ 


তপন দাস 


শিল্প নাক আইকন-এর এখন যে অবস্থান 

ছাদ এবং নিচের সিড়িয় মধ্যবর্তী সময় মাপে 

ছিটকে পরা ঘাম-রক্ত ও মাটি নিয়ে যুদ্ধকথা 

শেষ ছুবে ঘুলো প্রান্তের গোপন অশ্বর্ীকে 

আই মুহূর্তে আমার ভ্বণের কোন পাশওয়ার্ড নেই জানো 

অতিরিক্ত ভিটামিন গ্রহণের অভ্যাসও নেই কোনে 

বে পেশির বল থাকলে আইফেল টাওয়ার-এর টঙ্ডে 
অনায়াসে যাবেই লৌছানো-_ 


ছাদের উপর ঘেকে প্রাস্তিক-ক্জীবন কন্তমর লাগে 
মানুষ জানে না, অন্য এক ঈশ্বত সবার আগে... 


সবিতালৃস্বরের দুটি কবিতা 
জন্মদিন 


১) 
কলস বিজ্ঞানের ইতিহাস ঘেঁটে, 
তিল তিল গড়ে তোলা স্বপ্স্থাদ, 
উদাস হাসির রেখা _ 
প্র দীপে খেলা করে। 
আবেগ ও ভাল লাগার র্ধে 
ফিকে হাদিটুকু সেনোলি রোঙ্গুরে 
গতীর স্বাস অন্বাসের সাথে 
মিশে হয় সব একাকার । 


(২) 
ফ্যাসন রাষ্িন ঘনে ঢাকা 
সময়ের ওজন মাপা বিনোদন। 
অধ্থি মজ্জায. বর্তমান অষ্টা, 
আনি বা আমরা নতুন কয়ে ভাবি। 
আধুনিক চির তলায় দুনিয়ায় 
ভুলে যাও অতীত ভবিধ্যত। 
ইন্টারনেট তোমাকে নতুন করে শেখায় 
ব্যান্ড, আর পার্টি, আযুনিক সজ্জায় 
জন্মদিন, স্বপ্ন রন্ধন, এক আধুনিক বার্তা। 


ঝলমলে আলো ছিটিয়ে 
ভগবাহাদুর সিং 


এখন এই সময় যার কথা খুব ভাবি 

সে কেন আসে না ফিরে 
পাখির মতো ডাসা মেলে 

বৃষ্টির মতো সবাইকে ডিজিয়ে 

ফিতবা রৌন্রের মতো কলমলে আলো ছিটিয়ে। 


এখন এই সমর চারদিক জুড়ে 

কেন এত আশঙ্কা কেন এত ভয় 

আর কেনই বা এত অবক্ষর 

তাহলে আমরা কি নতুন কোন খেলায় মেতেছি 
না কি অদ্ধকারের পথে চলেছি? 


পাখি তুমি কি জানো 

এর তত্তবকথা 
তাহলে বলো না শুনি 
তোমার মনের কিছু কথা_। 


(এক) (দুই) 
ওহে মানুহ আমরাই শুধু টলে ঘাই 
তোর দর্শলেম্রীে নদী সময় হ'লে সময় কথা বলে 


বিবাহযোগ্যা বিষয়া বোন, 
আর ভাঙ্গা টিনের চালা থেকে ঘরে জল পড়ে। 
তোমাদের দলের চাদার টাকা অত দিই কি করে? 


জানি__ দীর্ঘস্বাসেও ফিরবে না ঘা গেছে দেনাতে। 

ভয়৷ হয় - মায়ের হাপানীটা যদি বাড়ে, 

আবার ডাক্তার  উবঘ - খরচ চাপবে 

কে দেবে টাক খোরে বিনা সূদে ধারে? 

স্বাধীনতার পরে একদল রাতারাতি বাড়ী ঘর করে-_ 
ভালো ভালো গাড়ী ঘোড়া চড়ে 
গুখীয়া দিন দিন দক্দগাঘ $ 

ফুল, চাদের আলো, পাখীর গান আর সমুদ্রের চেউ 

বুঝলাম না কিছুই শুধু টাকা আয়ের পথ খোঁজা ছাড়া। 

জনগদের কষ্টার্জিত টাকা তোমাদের দল চালাতে লাগে 

আছি নিঃসম্বল_ তা' কি তুমি শোল নাই আগে? 
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ৰৃট্কাটা হয়নি সুগছের স্বপ্ন 


দ্বপন কুমার হালদার অনাদি রক্ষিত শুত্া চাটা! (পোর্টরেযার/আন্ছামান) 
কুট কাটে ফুটফুটে ৰে কক্ছা আমার বলার ছিল. ভালো মানুষটা দু'টো দিন বেশী বাচুক; 
ফুলটুসি মুহা হয়নি বলা; বেশীরভাগ লোক এটাই চার। 
ফুট্কাটা কৰা শুনে বে পথে আমার চলার কথা, দীর্ঘজীবী মানুযশুলোর 
কারো! পাত কাহা।। হয়নি চলা। সকলেই ভালো নয়। 
ফুটুপাতে ফুটুকাটা ছলে সনে আঁকার হুবি হয়তো নীরোগ বা 
অনেকেই শুনেছে রূপ নিল লা, বৃথা সবই, অসৃষ্থ জীবন টেনে টেনে 
ফুটিফাটা টফাটা রক্ত তুলিটা বাধা হয়ে আমু রক্ষা করা, 
কত হাঁড়ি ভেজেছে। রইল তোলা। কুটিল মানুষ, 
ঘুইকাটা কথাতে “আমার জুসুম আসে, পাকার 
& ॥ 
যার নামে _ কাটে ফুট ৬8 পাপের পতনে বিশ্বাস গেছে কমে; 
তক কুলের হাসি দেখব বলে মিনুনূর মন থেকে) 
কবিদের কাটা ফুটে বসেছিলাম কৌতূহলে, জাতক দুম তালা: 
কত কথা জেনেছি হয়নি দেখা সে হাসিটি স্বপ্নের আনা' গোনা। 
ফুট্‌কাটা মানুষেরা আবার বেলা আর একটু ভাল করে বাঁচবার, 
কোর গেল জান কী? পথ খোলার ইংফীত। 
ভোরের আকাশে 
কল্যাণ দাশগুষ্তের দুটি ছড়া কবিতা মেঘের আসা-যাওয়া নেই 
রিটা ছাতার খেলায়। 
ৰাখা হাসিখুশি রোদ্দুর ভরা 


লাস্টবেঞ্ষে য'সে হাবু বললো, বিতান শোন, রাজনীতিতে নীতি তো নেই, কেবল লোটার বান্দা. দিনের আভাস _ 
মোবাইলে লেটেস্ট গানের তিরিশটা রিং-টোন! পাঁচ বছবে ঢুলে তেন জোনাল লীভার 'সান্‌'দ৷। জনে জনে 
অস্বক্রাসে প্রতাপবাযু খেতেন বিড়ি, গালে দাড়ি হাত ধরাধরি করে, 
দাদির পড়া বলেন, হাবু_ এখন লিগার, হাকান গাড়ি চলার পথ খোলা, 
কানটি ধ'রে উঠে বোসে তিনশো ক'রে গোন।  মুখোস আঁটেন. নেতা বলেন, আমি সবার বান্দা।  সমুন্ততীরে মিষ্টি বাতাস। 
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জীবন বিমা 
জীবন বিমা 
জীবন বিমা 
জীবন বিমা 
জীবন বিমা 


মূল মন্ত্র ঃ “দিবে আর নিবে - মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে” 


ভবিষ্যৎ জীবন সুরক্ষিত করতে সঞ্চয় করুন জীবন বিমায় 
এবং এখনই। আপনাদের সহযোগিতায় সদা প্রভ্ভত অগ্রগণ্য 


শ্রী শ্যামল কুমার ঠাকুর 


আলাপ £ ২৫৫৪৩৩ 
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দেবকৃমার 


নত কা আপনি ভুততেতে কিছদ করেন! সাঘনবাহ দম করে 
এই প্রশ্নটা করে আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। উকিলবাবু 
একটু নড়েচড়ে বসলেন। প্রদীপ, সত্তোয এরা কী যেন একটা আলোচনা 
করছিল, সেটা থামিয়ে আমার দিকে চেরে রইল। সকলেরই ভাবটা 
এই যেন আমি ধা বা না একটা কিছু বলি। টি.ভি.তে বালো সংবাদ 
শেষ হয়েছে। এখন তারাশন্করের ছোটগল্স নিয়ে ছবি দেখান শুরু 
হতে কিছুক্ষেণ বাকী আছে। বিজ্ঞাপন চলছে সেজন্য টি.ভিটা বন্ধ 
রাখা হয়েছে। বাইরে ঘলঘোর অন্ধকার সন্ধ্যারাঞ্জি থেকেই অমাবস্যা 
লেগেছে: ফাছেপিঠে কোথাও ঘাঝরাতের কালীপুজ হবে; তারই ঢাক 
বাজছে ঢ্যা চ্যাং শব্দটা মাঝে মাঝে বাতাপে ভেসে আসছে। বাইরের 
যাতাসে শীতসীত ভাবটা এসে গেছে। 

উকিলবাবু বললেন আর ভূত-সেতে কাজ নেই, রাতও হ'ল চলুন 
বাড়ি ফেরা বাক । প্রদীপ-সন্তোধ বাধা দিয়ে বললে না না নরেনবাবুর 
কথাটা শোনা যাক্‌_ উনি ভূত দেখেছেন কিল? অগত্যা আর চুপচাপ 
থাকা বায়না ভূতের গল্পটা শুরু করেছিলাম এইভাবে। বছর পাঁচেক 
আগে দুর্গাপুঙ্জায পর দিদিমাকে প্রণাম করার জন্য মামারবাড়ি বনপাশে 
গেছিলাম। দুদিন থাকার পর মামা বললেন চল্‌ পাশের গ্রাম মাইডালের 
বিলে খুব হাস আসছে শুনছি, ফন্দুকটা নিয়ে কিছু শিকার করে আনি। 
উৎফুল্ল হয়ে তার পরদিনই প্রায় সমবয়সী মামার সঙ্গে মাইডালে গেলাম 
হাঁস শিকার করতে। বন্দুক ঘাড়ে করে সারাদিন বিলের চারপাশ ঘুরে, 
দৌড়েই ময়লাম, দুতসই হাঁস ভাগ্য জুটলে৷ না। যেদিকে বন্দুক নিয়ে 
দীড়াই তার অপরদিকে হীসগুলো উড়ে গিয়ে বসে। আবার সেদিকে 
পেলে এদিকে উড়ে আসে। এই করতে করতেই দুপুর গড়িরে বিকেল 
হল, আবার কখন যে বিকেল শেষ হয়ে আঁধার ঘনিয়ে এল তা 
নেশাধ্যোরের মত আমাদের নজরে পড়ে নাই। ক্ষিদেতে পেট টা-ট্ 
করছে। মামার ওপরে যেমন আমার গু রাগ হচ্ছে, তেমনি আমার 
মত অপরাকে সঙ্গে আনতে, আদার ওপর মামার ততোধিক রাগ 
হচ্ছে। কিন্ত কেউ কাউকে রাগ দেখাচ্ছি না! 

অবশেষে প্রায় তিতবিরুক্ত হয়ে শিকারের আশা ত্যাগ করে মামা 
বললে চল্‌ নরেন, এখন আর বাড়ি ফিরে পিরে কাজ লেই। আমাদের 
ভাগচাবি দীনু মোড়লের বাড়িতে রাতটা কাটিত্রে কাল সকালেই আর 
একবার মাইডালের বিলে আসব। দেখব বাস্থাবনেরা কতটা চালাক 
হয়ে উঠেছে ক্লান্তিতে ও ক্ষিদেতে আমি এমনই নেতিয়ে পড়েছি যে 
এ বস্বাবটা লুকে নিলাম। দুজনে বন্দুক ঘাড়ে করে বনবাদাড় পেরিয়ে 
সঙ্ধায় অন্ধকারে দু'মাইল রাস্তা হেঁটে অবসঙ্প দেহ ও ঘন নিযে দীনু 
মোড়লের বাড়িতে মামার পিন্ধু শিক চুকলাম। মাম! চেঁচিয়ে দীনুকে 
ডাকতে ডাকতে সদর দরজা দিযে ঢুকে পড়লো। দীনু বাড়িতে নেই, 
তারক্ত্রী একটা লম্ফ নিয়ে আমাদেরকে দেখেই বিস্রে পুলকে দাদাবাবে, 
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আত্মার স্পর্শ 


ভট্টাচার্য 


খাদাবাবু করতে করতে হরের মেঝেতে কম্বল শেতে বলল? 

আমি আর বসে দ্ধাকতে পারলাম না, সটান শুয়ে পড়লাম । মামা 
হাতমুখ বুতে উঠে গেল খানিকবাদে আমাকে ঠেলে তুলে বলল নে, 
চা-মুড়ি খেয়ে লে. শরীরে বল পাবি। একবাটি গুড় মুড়ি চা একসঙ্গে 
ভিজ্িরে গোগ্রাসে গিলে বীচলাদ। দীনূর সী একক্সাস গরম দূব দিয়ে 
গেল। গেলাশটায় আঁশটে পদ্ধ থাকলেও দুঘটা চো-টে। করে ছেয়ে 
নিলাম শরীরটা এখন সবল হত্তেছে, মনটাও ভাল হয়ে উঠেছে। বহিরে 
নিশ্ছিদ্র অদ্ধকার। ঘরের লক্ফটা সেই অদ্ধকারকে আরও ভয়ংকর 
করে তুলেছে। মানা কোঘাত টের পাচ্ছি না। বাড়ির এদিকটা বড় 
নিকুম। ছেলে-পিলে কি বাড়িতে নেই? 

দীন মোড়লফে আছি চিনি লা. কোনদিন দেখি নাই। মামার সঙ্গে 
কথা বলতে বলতে রোদে পোড়া, রোগা, লম্বা চুলদাড়িতে একাকার 
একটি লোক আমার কাছ খেঁসে কম্বলের ওপর বসে পড়ল। আমার 
দিকে চেয়ে বলল, বাবাঠাকুরের খুব কষ্ট হয়েছে ন৷। অভ্যেস নেই 
তো তাই। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মামাকে বলল ওদের ওখানে 
যেতেই হবে; মড়াটায় এই রাতের দহোই সদ্গতি না করতে পারলে 
আবার পুলিশের হাঙ্গামা আছে। তাই বত তাড়াতাড়ি হয় ঘাইডালের 
শ্ষশানে পুড়িয়ে রাতভোর হতেই ফিরে আসবো! আমাকে দেখিতে 
মামাকে বললে, বাবাঠাকুরকে নিযে তুমি কোঠার ওপরে শোবে কোনই 
অসুবিধা হবে না।আমি সব বলে দিয়েছি। ফতুয়া থেকে একটা বিড়ি 
বের করে লক্ফতে ধরিরে টান দিতে দিতে দীনু অন্ধকারে অদৃশ্য হ'ল। 

মামা বললে সরকার বাড়ির সুন্দরী হৌটাকে ওরা পুড়িয়ে প্রায় 
সাবাড় করেছে। বাকীটকু দীনুর দলবল মাইডালের শ্মশানে বিলের 
ধারে শেব করবে, তারই আযোজন করতে গেল। হতচ্ছাড়া কী দিন 
কালই না পড়েছে, পাওনা-গল্ভা মলের মত লা হলে বৌকে পুড়িয়ে 
মার। আমার দিকে চেয়ে মামা বললে ভাত খেয়ে শুতে এখন ঢের 
দেরী; এখানে বসে বসে ঢুলে আর মশার কামড় খেয়ে মরবি; তার 
চেয়ে চল ওপরের কোঠায় মশারি টাঙ্জিয়ে তোকে চুকিয়ে দিই-_ এই 
বলে আমার হাত ধরে টানতে টানতে এবড়ৌ-ছেবড়ো সিঁড়িতে হোঁচট 
ছেতে খেতে আমাকে টেনে ওপরের ঘরে তুলে দিল। একটা তক্তার 
ওপরে মশারি টান্সনোই আছে। তার মধ্যে ঢুকে গেলাম। মামা বললে 
দীনুর বৌকে বলে রেখেছি ভাত হলেই তোকে ডেকে খাইয়ে দেবে, 
তারপর পড়ে পড়ে ঘুমূবি। আমার জন্যে তোকে ভাবতে হবে না 
এই বলেই মামা দুম্দাম্‌ শব্দ করে কোঠা কীপিত্রে নেমে গেল। 

মাথায় কাছে হাতখানেক একটা ছোট জালালা। শিকের বদলে 
বাখারি দেওয়া। জানালার কপাট নেই - সেই ফাক দিয়ে দূরের দিকে 
চেয়ে দেখি অন্ধকারে বীশবনের যেন শেষ নেই, মাঝে মাঝে ডোবা- 
টোবাও থাকতে পারে। সেখান থেকে লক্ষ-কোর্ট ঝি-বিবি ভ্যক কানে 


কত 


তালা লাগিয়ে দিচ্ছে। শীতদ্বুদে বাবার আগে ব্যান্ডের শেষ বারের 
মত তারম্বরে চেঁচিয়ে নিচ্ছে বাঁশত্কাড়ের ভেতর থেকে ঘেষে দেমে 
কৌক্‌, কৌক্‌ একটা শব্দ ভেসে আদছে। মাকে মাৰে শুকনো পাতায় 
খস্খস্‌ আওয়ার তুলে কোন যন্যক্গস্ত বা মানুষ চলাফেরা করছে 
বোযহঘ় । চারিদিকেই একটা পা-ছমছম করা ভাব । মাকে এক একবার 
এলোমেলো বাতাস ঘরে ঢুকে লশ্ফটাকে নেবাতে চাইছে। দূরে দূরে 
ছোনাকিরা জলে নিভে আরও ভয় বাড়াচ্ছে। হাতঘড়িতে দম দিইনি, 
সেটা দুটো বেজে বন্ধ হয়ে আছে। মরুকৃগে বলে সটান চিৎ হয়ে শুয়ে 
পড়লাম। মাথার বালিশটাতে তেলচিটে একটা গন্ধ; তক্তার পাতা 
কেঘাটাতেও বাসি পেজ্ছাবের গদ্ধ, আর মশারিয় কথা না বলাই ভাল। 
শুৱে এপাশ, ওপাশ, চিৎপাত করছি আর ভাবছি রাতটা ফাটবে কি 
করে। 

সেটা বোবহয় দীনু মোড়লের বিছ্ানাই হবে। গোটা ঘর জুড়ে 
বিড়ির আর তামাকের গন্ধ । হঠাৎ একটা ঝড়ো হাওয়া বাঁশবনের 
ভেতর ঘেকে এসে জানালার ফাক দিয়ে ঢুকে লক্ফট৷ দিল নিকিয়ে। 
কী ঘুটঘুটে অন্ধকার রে বাবা! কোনদিকে চেয়ে কিছুই দেখতে পাচ্ছি 
না। নিক্ধের হাতটা পর্যন্ত চিনতে পারছি না। অগত্যা দুর্গদ্ধ তেল 
চিটচিটে বিছানায় শরীরটা এলিয়ে নিলাদ। দীনুর বউ কোথায় কি 
করছে কে ঞ্জানে, তারও সাড়াশব্দ পাচ্ছি না। নানারকম ভাবতে ভাবতে 
বোষহয ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। 

একটা কচ হৈ হটপোলে হঠাৎ ধরমড়িয়ে বিছানায় উঠে বসলাম। 
মাথার কাছে ঘোল! জানালাটা দিয়ে তাকিয়ে দেখি, বেশকিছু লোক, 
টর্চ, লন, হারিকেন লিয়ে বাশবনের ভিতয কিছু খুঁজছে, তাদের 
শ্রত্যেকেরেই হাতে কাচাবীশ. লাঠি, বল্রম ররেছে। প্রত্যেকেরই কঠে 
একটা আতঙ্ক ও উদ্ত্াপত দৃষ্টি। রাত এখন কত কে জানে। জটলার 
মহে দ্ধেকে কেউ বলছে এখানে চোকেনি, আয কেউ কেউ বলছে না 
এখানেই ঢুকেছে সে নিজের চোখে দেখেছে। আসলে যে কি ঢুকেছে 
তা তখলও পর্যন্ত আছি বুঝতে পারিনি! ভাবলাম বোযহয় কোন 
নেকড়ে বাঘ. নত তালুক টালুক হবে। হঠাৎ অস্কারেই গোটা কোঠ। 
প্বরটা কাঁপিয়ে খোলা দরজা দিয়ে কেউ সবেগে ঢুকে মশারি সমেত 
আমাকে জাপটে ধরলে_ তারপর গৌ গৌ শব্দ করতে করতে থর 
বর করে কাপতে থ্কলো! তরে আমারও জঙরা অবস্থা । মশারিতে 
দুজনে জড়িরে আমিও বুবু করছি। আগস্তক্ের প্রায়ে মশারির ওপর 
দিয়ে ভয়ে ভরে হাত ফুলোতে বুলোতে বুফলাম ইনি কোন আন্ত নন, 
আহারই ছোটমামা। বিছানাটা ভিজে ভিজে ঠেকতে বুঝলাম এটা 
মামারই কীর্তি। 

বাইরের চিহক্যর চেঁচামেচি আরও বেছেছে। বূপযাপ করে ই, 
মাটির চেলা, গোবর, যে ঘা পারছে ছুঁন্যে মারছে বীশযনের মধ্যে, 
কাছে যাবার স্মহসে কারও কুলাচ্ছে না। সবাই নিজেকে বাঁচিয়ে দূর 
বকে টেচাচ্ছে। রে বাইরে, আশেপাশে চারনিকেই একটা গা ছম্ছম্‌ 
কযা আতঙ্ক আহাকেখিরে ধতেছে। মামার গৌ-পৌয়ানি একটু কমতেই। 
জল-ল করতে লাগলো ধ্্যান্বকেঁসে পলার। কিন্তু আমি জল কোর 
পাব। আর ছন অন্ধকারে য্যবই বা কোনদিকে টিনের চালে একটা 


দড়াম্‌ করে শব্দ হয়ে, চাল বেয়ে হেন কিছু গড়িয়ে পড়ল। মশারির 
জালে জড়িয়ে দু্ছলে বসে আছি। এখালে-ওখানে একটু খুটখাট শবদ 
হলেই মাষা আমাকে চেপে-চেপে বরছে। আর তার চাপে আমার 
প্রাণ বের হবার জোগাড়! মশারির ভিতর থেকে মাদার পায়ে কীপা 
কাপা হাত বুলিয়ে বুলিয়ে অনেকটা কীপুনি কমলো. তখন তার মুখে 
যা শুনলাম তাতে আমার আত্মা সবাচাছাড়া হবার মত অবস্থা! । মামা 
বললে-_ তোকে সচ্ছোরাতে এঘরে শুইয়ে. দীনূর বউকে রাতে ভাত 
দিতে বলে, আমাতে আর দীনুতে গেলাম সরকারবাড়ির পোড়া 
বৌটাকে নিয়ে মাইভালের বিলের ধারে ম্মশানে। সাত-আটিজ্ন আমরা 
দলে ছিলাম। দুটো লষ্টন আর একটা টর্চ নিয়ে দীনূর সঙ্গে আগে 
আগে চলেছি। পিছনে বাশের খাটুলিতে মরাটাকে চারজন বরে নিয়ে 
আসছে; দু'ঞকজন ওদের পিছু পিছু আসছে, বোষহ বাড়ির কেউ 
হুবে। দীনুই পোড়া বউটাকে ঘর থেকে ঢাকা দিয়ে জড়িয়ে এনে 
খাটুলিতে ফেলে দড়িদড়া দিয়ে বেঁবে দিয়েছে। সুতরাং আমি মড়াটা 
দেখতে পাইনি খুব গোপনে কাজটা করতে হয়েছে বলে চেঁচামেচি 
কেউ করেনি এবং রাস্তা হরিবোল বলাও হয়নি। দীনূর ঝোলা 
দু' বোতল কালে ঘোড়ার লোভে আমি সঙ্গী হয়েছিলাম) ভেবেছিলাম 
জুত করে মালটানা বাবে, তারপর পালিত এসে ঘুম লাগাবো। শ্মশানে 
পৌছে মড়াটা একপাশে ফেলে রেখে সবাই একটু করে পান ফরতে 
বসে গ্েল। দেখতে দেখতে দেশী-কিলেতি ছিলিয়ে পাঁচটা বোতল 
সাবাড় হবে গেল। নেশা হন সবারই বেশ জমেছে তখন দীনুই বললে 
কিল্‌-টিল্‌ সাজাতে হবে না: এ খাটুলিটার ওপরেই কাঠ চাপিয়ে আগুন 
বরিতে দে। তাই করা হল। শব বাহকেরা টলতে টলতে বেশকিছু কাঠ 
অড়াটার ওপরে চাপিয়ে একবোতল কেরোসিন ঢেলে - দেশলাই স্কেলে 
দিল। 
প্রথমে দাউদাউ করে জ্বলে উঠে হঠাৎ একটা দমকা হাওয়ায় 
কাঠশুলি নিভে ধোঁয়ায় চারদিক তয়ে গেল। দীন যললে ঠিক্‌ আছে 
ও আবার জ্বলবে, চলো সবাই এ দূরে চালাটা সিয়ে বসা বাকু। 
চালায় পিত্রে দে্সী-বিলেতি মিশিয়ে আর এক গ্লাস করে পান করা 
গেল, সঙ্গে মুঠো মুঠো চানাচুয় চিবিয়ে বেশ আমেজ এসে গেছে। 
বাতাসে একটা শীতসীত ভাষ। দুটো লষ্ঠনের একটা অনেক আগেই, 
নিভে, আয়েকটা মাঝে মাঝে এমন দপ্‌ দপ্‌ করে আলো-আবারির 
সৃষ্টি করছিল বে আমরা নিচ্ছেরাই ভয়ে তাকে নিভিতে রেখেছিলাম। 
উ্চ ছেলে আমরা কাজ সারছিলাম, কিন্তু তার ব্যাটারি কমে যাওয়ায় 
আলোর জোর ছিল না। প্রয় খুটযুটে অন্ধকারোই আমরা সেই তালা 
চালার বসেছিলাম 
সবারই একটা ঢুলুদুলু ভাব এসেছে। চুপচাপ সকলে প্রহর গুনছি 
কতক্ষণে মড়াটা শেব হয় হয। ঠিক সেই মুবুর্তে শ্শানের কুকুর দুটো 
প্রাণফাটা দীর্ঘ আর্তনাদ করতে করতে ছুটে এসে আমাদের মাঝে ঢুকে 
কুই কুই করে হাঁপাতে লাগল! দীনু খালি বোতল দিয়ে একটার মাথায় 
আঘাত করে অকে তাড়াতে চাইল, কিন্তু সে গেল না বরং আরও 
ভিতরে ঢুকে এল খ্যাক-খ্যাক শব্দ তুলে গোটাকয়েক শেয়াল এদিক 
গেদিকছুটে পালাল। চালাঘরের পাশেই বিশাল যটগাছের মাথা থেকে 
শরীর দূলাজশ্দির - ১৪১৪ 


ভান! টপ করতে করতে ও়াক্‌-র্াক আওয়াজ তুলে কয়েকটা 
শকুন অস্ককরবে উড়ে গেল। অন্যান্য গাছ গাচছালিতুলে! ঘেকে নাম 
না জানা পাখীুলোর বট্পটানিতে পাছশুলো যেন কেঁপে উঠলো 
দু'চারটে হনুমান উপ্‌-উপ্‌ শব্দ করতে করতে ভালে ডালে দাপিয়ে 
বেড়াতে লাগল। চারিদিকেই বেন একটা লশুতণ্ড কাণ্ড শুরু হয়ে 
গেল। একটা দঘকা হাওয়া শন্শন্‌ শব্দে বয়ে গেল। 
আমরা আটজনই নির্বাক, নিষ্পন্দ, পরস্পরের গায়ে গা দিয়ে 
সেই বিপদসংেত চোখ কান দিয়ে অনুভব করছি। কারুর মুখে কথা 
নেই। ভয়ে, আতঙ্কে সবাই সিটকে আছি।চামসে ধরনের মাংস পোড়া 
একটা উৎকট পদ্ধ নাকে এসে ঢুকছে বটে, কিন্তু কারুর সাহস নেই যে 
উঠে গিয়ে দেখবো গন্ধটা কোথা থেকে আসছে। কোথাও আপোর 
চিহমা নেই এত অন্ধকার তবুও আমায়ই প্রথম মনে হল৷ বোলহয় 
সামনের কোপটার ভিতরে কালোসত কোন ক্ষত, তার সারা শরীরে 
জোনাকীর মত কিন্তু আলো দপদপ করে জ্বলছিল। আসলে ছুলস্ত 
পোড়া চামড়াগুলো থেকে আগুনের ফুলকি উঠছিল, আর সেগুলো 
একটা শীর্ঘকায় পোড়া হাত দিয়ে এ মড়াটা তা ছাড়াচ্ছিল। দেহটা 
আগুনে এমন ঝলসে গিয়েছিল বে তার চোখ কান মাঘা বুক কিছুই 
ঠাহর হচ্ছিল না। মাথার চুল পুড়ে মুখটা এমন ন্যাড়া কালো হয়েছিল 
যে, পেটা নড়াচাড়। করার সময় কালে। পাজ্োরগুলোর ওপর নুরে 
নুরে গড়ছিল। মুখটা কখনও কর্খনও বিন্লাট কলে মনে হচ্ছিল। 
কন্কালদার একটা হাত যেন ক্রমশঃ লম্বা হতে হতে তার শীর্শকা় 
হাড়ের আঙ্গুলগুলো দিযে কিছু মুঠো করে ধরার চেষ্টা করছিল) 
শ্বশানের চারপাশটা ঝোপকাড়ে বড় ঝড় গাছপালায় এমনিতেই 
এত অন্ধকার যে দিনের বেলাতেও সব জায়গার সূর্যের আলো পড়ে 
না, তার ওপর এই ঘনান্ধকারে, ভৌতিক পরিবেশে আমাদের অবস্থা 
তখন সকেটাপতর। একমাত্র দীবুকে ছাড়া আর কাউকে চিনি না, তাই 
দীনুকে বললাম দেখো না এ সামনের বোপে জন্তুটা কী। আবানের 
ভিতর থেকে কে একজন কাদে কাদো জড়ান গলার ফিস্ফিস্‌ কবে 
- বললে, দীনুগুড়ো আর দেরী নয় বাচতে চাওতো চল সব দৌড় লাগহি, 
সরকারফাড়ির বউটা নিশ্চয়ই দালো হয়ে উঠেছে, ও বোষহয় কোপের 
মহ্যে বসে গা থেকে জ্বলন্ত ফোসকাগুলোকে ছাড়াচ্ছে। তার কথাটা 
চকিতে আমাদের মব্যে এমন আতঙ্ক ছড়িয়ে দিল বে, আমাদের 
নড়াচড়া সার নিশ্বাস পর্যন্ত নিতে ভয় হতে লাগল। 
আমাদের পরস্পরকেই বখন আমরা দালো ভাবতে শুরু করেছি 
- ঠিক সেই মুহূর্তে আমাদের মহে। ঢুকে থাকা কেলো কুকুররটা আচমকা 
এমন প্রাপফাটা আর্তনাদ করে উঠলো যে তাকেই দচনো ভেবে আমরা 
যে বেদিকে পারলাম ছুট লাগালাম অন্ধকারে রাস্তা ভুল করে কেউ 
দিয়ে পড়ল মাইভালের বিলের জলে। কেউ ক কাটাবোপের মধ্যে 
পড়ে বু-নু করতে করতে হাচোর-প্ঠাচোর করছে। আবার কেউ কেউ 
মালের ঘোরে ছুটতে গিয়ে পড়ছে আয় উঠছে আর রক্তাক্ত শরীর 
লিয়ে হাপভয়ে ছুটে মরছে। দীন কোনদিকে গিরেছে জানিনা, তার 
খোৌজাও করিনি। ঘাড়ে ফিরিয়ে দেখিনি কে কেদনদিকে গেল। একদমে 
ছুটতে ছুটতে বাড়ি ঢোকার মুখে দেখি সেই হতচ্ছাড়া কেলে! কুকুরটা 
শারদীয়া দূলামন্দির - ১৪১৪ 


নজর বেড়ার হারে দাড়িয়ে ছীপাচ্ছে: পড়িঘড়ি করে সটান তাকে 
এক লাখি কশ্টিরে সিড়ি দিয়ে ওঠার সময় দেখি, হতভাগা কেলোটা 
অ বীশবনের দিকে ছুটে গেল কাই ঝুঁই করে কাপতে কাপতে । 

এই বলেই মামা নিজের দীতদুপাটি ঠক্ঠক্‌ আওয়াজ তুলে কাপতে 
লাগল। আমি ভে ভয়ে মামাকে জিজ্ঞেস করলাম. সরকারবাড়ির 
উটাই কি দানো হয়ে কেলোর রূপ ধরে দীনুর বাড়ির দরজা হাজির 
হয়েছিল? মামা কাপতে কাপতে বললে ই হ-বেও-বা। 

খারাপ খবর বাতাসের আগে ছোটে। শুশালের ঘটনাটা বোধহয় 
ইতিমধ্য গ্রানে ছড়িয়ে পড়েছে। সরকারবাড়ির পুড়ে মরা বৌটাই, 
বে পিশাচ হয়ে কালো কুকুরের রূপ ঘরে গায়ে ঢুকেছে এবং সরকারে- 
বাড়ির শিড়কির বাশযলে আশ্রয় নিয়েছে একথা জানাজানি হতে আর 
বাকী হইল না। তাই বোধহয় লাঠি. সোটা. ইট-পাটকেল ছুঁড়ে তাকে 
মেরে ফেলার চেষ্টা হচ্ছে নিজের মনে সন্ভাব/ এসব বঙ্গন৷ ভাবছি 
তঙ্গনই ওয়াক্‌ ওয়াক করতে করতে মামা মশারি আড়িতে মাটির 
মেঝেতে ধপাস করে পড়ে গেল। স্বাভাবিক ভাবে টাল সামলাতে না 
পেরে মশারিয় টালে আমিও গিয়ে পড়লাম মামার ঘাড়ে। মামা ঝাপটা 
মারতেই গিয়ে পড়লাম বাখারি দেও জানলার ওপরে। দেওয়ালে 
মাথা ঠুকে গেল। অন্ধকারে কিছু বোকার চেষ্টা বা । হামাগুড়ি দিয়ে 
কোণের দিকে এগিয়ে যেতেই হেঁটোতে ধাক্কা খেয়ে একটা গোল মত 
কি বেন গড়িয়ে গেল। হাত বাড়িকে সামনে দেখি আরও একটা, আরও 
একটা। কি এগুলো মড়ার মাধাটাথা নয়তো? ভয়ে গা কাটা দিযে 
উঠলো। একটার গায়ে হাতবুলিয়ে বুঝলাম, মড়ার মাথা নয়, এগুলো 
পাকা কুমড়ো। 

_ বিভীষিকার কালরাত্রি কিভাবে শেষ হবে বুঝতে পারছি না। 
ছোটমামার গো, গোরানি পেচ্ছোব-পারখালা-বমি মাথা হতচেতন 
হাতের মুঠি আলগা করে দরজা কোথায় হাতড়্যুতে লাগলাম কোঠা 
দ্বরটা মচ্মচ্‌ করে উঠল। বাইরে দুপ-দাপ শব্দে কারা বেন দে 
পালাল । চারিদিকেই একটা হৈ হৈ রব। ঝোপকাড়ের ওপর ক্রম্যগত 
লাঠির বাড়ি আর বাঁশের বনে ইট পাটখেল ছোড়ার ঝটপট শব্দ 
ভেসে আলছে। গাছগাছালি থেকে পাখ-পাখালীরা ডানা ঝাপটে 
আর্তনাদ করে উড়ে বেড়াচ্ছে। আমাদের বাড়িটাতে কেউ কোথায় 
আছে বলে মনে হচ্ছে না। দীনূর কউটা বোধহয় কোন অন্ধকার গহুরে 
ঘুপসি মেরে সেঁটে গেছে। শিলাবৃষ্টি হওয়ার মত শব্দে এক ঝাক ইট 
পাথর টিনের চালের ওপর চর-বড় করে পড়ে গড়াতে লাগল৷। ভয়ে 
সিটকে গলার ঘরঘর আওয়াজ নিয়েই শ্রাণফাটা চেঁচিয়ে দীনুর লাম 
হরে ডেকে উঠলাম। ফ্যাসফেসে শব্দটাই টিনের চালে ধাক্কা খেয়ে 
ঘর দীনু-দীনু-দীনু করে ঘুরপাক খেতে লাগলো । ঘুটঘুটে অন্ধকারে 
ভয় মাদার দেহমলকে একেবারে শূন্যতায় নিয়ে গেল । বোধহয় আর 
বেস্ক্ষণ আমার জ্ঞান থাকবে না। হয় অজ্ঞান হরে মৃত্যুর কোলে 
চলে পড়বো; নরতো অশহীরি প্রেতাত্মার হাতে প্রাপবামুটা বেরিয়ে 
বাবে এই ভাবন! আমাকে পেয়ে বসল। 

মনে পড়ল মাইভালের শ্বশানটা বড় জাগ্রত, হীডৎস। আনেক 
'আবপোড়া মড়া অনেক সময় জীবন্ত হয়ে ওঠে, তার ওপর অত্যাচারের 


ক 


প্রতিশোধ নিতে ।তথন তার ভয়ন্কের মূর্তির সামনে দাঁড়ান কার সাহ্য। 
ফরেকদিন. অনেকক্ষেয়ে কয়েকমাস বা বছর বরে চলে সেই বীভৎস 
প্রেতের তাণ্ডব! অনেকে তাকে স্বচক্ষে দেখেছে; তার তাশুবে জ্বলে 
পুরে খাঁক হয়ে গেছে কত সংসার শরান্ধ-শাস্তি পয়ান পিশুদান করেও 
এ প্রেতায়্ার কবল থেকে রক্ষা পাওয়া ভার। সরকারবাড়ির সুন্দরী 
বৌটা কি তবে... শেতাস্মাঃ পরিপত হরে দাপিয়ে বেড়াচ্ছে প্রতিশোধ 
নিতে। তাহলে দীনু মোড়ল ছোটছামা এয়া তো রেহাই পাবে না। দীনু 
কোথায় জানিনা. মাদাতো আমার কাছেই, আর বাড়িটা তো দীনুর। 
ভবনে এক একটা মুহূর্ত এমনভাবে আসে যে তখন তার জাল 
থেকে মুক্তি পাওয়া দৃস্বর হয়ে ওঠে। বাত্বববুদ্ধি সব লোপ পেয়ে 
বায়, বিবেচনা হারিয়ে হতবৃদ্ধির মত হাতড়ে বেড়াই কোথার মুক্তি, 
কোথায় লাস্তি। দীনুর এইঘর থেকে এক্ষুণি বেরুতে না পারলে আমার 
প্রাশবিয়োগণ্ড অসস্তব নয়; অবচেতল মনে বাচার তীরে বাসনা আমাকে 
ঘর থেকে তাড়িয়ে বাইরে নিয়ে এল। কিন্তু ঘন অন্ধকারে কোঠা 
থেকে নামার সিঁড়ি খুঁজে পাচ্ছি না। টিনের চালার মহমচানি শব্দ, 
হঠাৎ কানে এল নারীকঠ্ের আর্ত চীৎফায়, রীতিমত আর্তনাদ, বুঝি 
কোন কামার্ত পুর হাত থেকে রক্ষা পেতে এই আকুল আর্তনাদ) 
এক পা চলায় সাব্য নেই আমার। স্থবির দেহ চলনশক্তি ও বোবশক্তি 
হারিয়ে শুধু গুনতে পাচ্ছি ্বাদরদ্্ এক বীভৎস গোষ্ডানি। কাতরতা. 
আমাকে মেরো না, ওগো তোমার দুপায়ে ধরি, আমাকে এমনভাবে 
দ্ধ করো লা... না... না আমাকে বাঁচতে দাও, বাঁচাও - বাঁচাও, 
ক্ষীণকণ্ঠ যাতাসে ভেসে গেল। অপঘাতে মারা গেলে আত্মা সহজে 
মুক্তি পায় না। আপনভ্নের কাছে, ভালোবাসার লোকের কাছে ফিরে 
আসতে চায় পূর্বের দেহ বরে। মৃত আত্মা অনেক সময় খুনের কিনারা 
করে দিতে আসে। 
অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে হামাগুড়ি দিয়ে এশুচ্ছি মাকে মাঝে 
ঠোরুর.খেতে থেতে মাথা খুলে যাচ্ছে তবুও পালাবার পথ, বাঁচার 
পথ খুঁজে পাচ্ছি না। মাঝে মাঝে সন্দেহ জাগছে এটা দীনু মোড়লের 
বাড়ি বটে তো: সীকরাত ঘেকে এমন এক ভয়ংকর পরিবেশের মহ্যে 
পড়েছি যে শরীরের সমন স্রাযুগুলো পর্যন্ত সব আলগা হতে গেছে। 
শুধু ভয় আর ভয়ার্ত আর্তনাদ শরীরের রোমকুপশুলোকে খাড়া করে 
দিয়েছে। মাথার চুলগুলো গজ হয়ে উঠেছে। বুকের মধ্য শুকনো 
ঠান্ডা একটা গুড়-শুড় কীপুনি স্লাযুতলোকে টলিরে দিচ্ছে-_ বোধহয় 
হার্টফেল হয়ে যাবে। কোঠার ওপরে বারান্দায় ঠিক কোনখানে যে 
আছি ঠাহর করতে পারছি না। তেত্রিশ কোটি দেবতার একজনের 
যুখও তখন মনে আনতে পারছি না এমনি অবস্থা সৃত্যু-সয়ণ-সৃত্যুর 
শীতলতা ধীয়ে ধীরে-সমন্ শরীরকে গ্রাস করছে। সেই দৃশ্য বর্ণনা 
করতেও আমার গ] কাটা দিয়ে উঠছে। 
যাত এখন পৌনে বারোটা) সকলেই নির্বাক, ঘরের পরিবেশও 
ঘমৰমে। সন্তোষ ব্যাঙ্কে কাজ করে, প্রদীপ বিজ্ঞানের শিক্ষক, 
উক্লবাবুর ওকালতি পেশা, আর ২৭ বছরের নরেন দশ বহর পূর্বের 
ঘটনার আনুপূর্যিক বিবরণ দিযে খামতেই সকলেই উৎসুক হয়ে উঠলো। 
নরেন কি ঝলে তা শোনার জন্য। নরেন নিজেও তে স্কুলে বিজ্ঞান 
রি 


পড়ার। 

অমাবস্যার কালীপৃজার ঢাক বেজে চলেছে। সেই শব্দ ছড়িয়ে 
পড়েছে এ মাঠে মাঠে, দূর গ্রামাস্তর, আকাশের তায়াল তারায় বেদনার, 
যিক্কারের, অভিশাপের সেই শব্দ ভেসে আসছে নরেনদের বসার ঘরে। 
ব্যবসায়ী সাধনবানু অনেকক্ষণ বেকে উস্ঘূশ করছেন. কিন্তু বোধহয় 
ভয় পেয়ে কিছু বলতে পারছে না; বাড়ি যাবার টানও বাড়ছে। প্রায় 
মরিৱা হয়ে সে বললে__ "ভাই নরেন রাত অনেক হ'ল... তার কথা 
চাপা দিতে প্রদীপ বলে উঠলো-_ ‘এর শেষ না শুনে উঠবো না, 
নরেনবাবু বাকীটুকু বলুন আপনার কি ঘটেছিল'। 

নরেন আবার শুরু করে, ভৌতিকদেহ বিকারি স্বভাব। এবিষয়ে 
হয়তো মতভেদ নাই। কিন্তু তা সত্তেও মন্ত্র, উধি, তপঃ প্রভাবে 
উপাসনাবোগ ও জ্ঞানগ্রভাবে অথবা অন্য কোন প্রক্রিত্রার ফলে 
ভৌতিক শরীরও নির্মল হতে পারে বা নম্বর হয়েও অবিনাশী হতে 
পারে, এটা কজনা লয়, এটা অনুভবসিদ্ধ । কোঠার বারান্দায় সেই 
মুহূর্তে মৃত্যুর শীতলতার যখন কাপছি, তখন মাটির কোঠ! ফাপিয়ে 
সিড়ি দিয়ে দূম-দাম শব্দে কে যেন ওপরে উঠে এল। কাউকে দেখতে 
পাচ্ছি না. কিন্তু একটা আশটে পচা দুধে বারান্মটা ভয়ে গেল। 
চোখের নিমেষে অনুভবে বুঝলাম কারুর উষ্ণ-তশ্-নিখাস আমার 
বরফ শীতল ঘাড়ের ওপর এসে পড়লো. বেন এফ কলক আগুনের 
হুলকা ঘাড়টাকে পুড়িয়ে দিয়ে গেল। কন্কালসায় আঙ্গুলের তীক্ষ নখের 
আঁচড়ে আমার জামাটা ফালা ফালা হয়ে গেল। হামাগুড়ি দিয়ে 
দেওয়ালের দিকে পিঠ দিয়ে সরতে গিয়েই সরাসরি লিড়ির বাপে 
টাল সামলাতে না পেরে গড়াতে গড়াতে দুষাড়ে-ষুচড়ে নীচে পড়ে 
অসহা বঞ্্ণায় রক্তাক্ত দেহে বাঁচাবার আর্তনাদ করতে করতে জ্ঞান 
হারিয়েছিলাম। 

কিছুক্ষণ স্তন্ধতার পর উকিলবাবু বলেন, এ দুর্ঘটনা থেকেই কি 
আপনার বা-পাটা কেটে বাদ দিতে হয়েছিল? নরেন বলে, হ্যা তাই। 
বর্ধমান হাসপাতালে ভান ফিরতেই শিকারী মামার কাছে পরবতী 
ঘটনা জেনেছি। ভোরবেলা দীনু মোড়ল বাড়ি ফিরে আমাকে এ 
অবস্থায় দেখে চেঁচামেচি করে মামার ঘুম ও নেশা ভাঙ্গায়, তারপর 
সকলে ভ্যান রিক্সার চাপিয়ে বর্ধমান হাসপাতালে ভর্তি ফরে। 

ডাক্তারের রিপোর্ট বলে, পণ মানসিক বিপর্যয়, বিশেষতঃ ভয় 
হেতু, আমার সবা্নবিক বিকার ঘটেছিল, মাঘার স্াডুকোয সব অকেজো 
হয়ে, নার্ভ সিস্টেমকে ক্লু করে ক্যেমায় আল্ছর করে ফেলেছিল 
বার পরিণ্যম ছিল হার্ট-এ্যাটাকে অনিবার্য মৃত্যু। আর বা পায়ের 
আালাইচাকি গুঁড়ো হরে গেছিল, হাড়শুলো টুকরো) টুকরো হয়ে 
পচনক্রিয়া শুরু হয়েছিল, তাই হাঁটু থেকে সবটা কেটে বাদ দেওয়া 
হয়। আজ তাই আদি বেঁচেছি বটে; কিন্ত কাচের ওপর তর করে 
চলি। 

ঘরেয় মহ্যে একটা হীদশীতল পরিবেশের মধ্যেই বিয্রতায় একটা 
ব্রেশ ছড়িয়ে পড়লো। রাত ধার ছুটো। এখন বিশ্রামের প্রয়োজন হলেও 
পরিবেশের প্রভাবে কারও চোখে ঘুম ক্লান্তি নাই। সন্তোষ ধর্মবিদ্বাসী 
সে বলে ওঠে, মানুষ সৃত হলে তার স্কুলদেহ বিশিষ্ট হয়ে মাটিতে লীন 
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হরে যায়, কিন্তু তার আত্মা সৃক্ষতৃতে স্থিভিল্যাভ করে, অর্থাৎ তৃতন্থ 
হত্র। তাই লোকমহে] প্রবাদ যে অমুক ময়ে তুত বা পিশাচ হয়েছে। 
আসলে অশুদ্ধ বিকল্পের শোধন না হওয়া পর্যন্ত আত্মা নিজ স্বরূপে 
স্থিতিলা করতে পারে না। অপঘাতে মৃত্যুর আমা নিবস্্রে বাকে 
বলে তাদের অধিকার সংকুচিত হয়ে একটা প্রতিশোধস্পৃহট ডাগে। 
উকিলবাবু সাত্রোযকে সমর্থন করে বলেন ছেলেবেলা বাবার 
সঙ্গে কাছাত়ীতে বসে পণ্ডিতমশায়ের প্রেতাস্রাকাছিনী শুনতাৰ যে, 
এ অশরীরি নিচুত্তরের আত্মালো বড়ই হিংশু। বিকৃত, গলিত, 
দেহাবশেষ নিয়ে প্রতিহিংসার জ্বালায় তারা দ্বলে ঘরে: নবডাতক 
শিশুরাই হয় বধের শিকার। বেশীরভাগ নারীর শরীরে বইয়ে দেয় 
্মশানের পৃতিগন্ধম় ও খালবিলের কু-বাতাস, তার ফলে ধীরে ঘ্রীরে 
যৌবন কিরে মরে: ডাক্তারী শাস্ত্রে এরোগ বরা পড়ে না, দুরারোগ্য 
ক্ষরোগে মৃত্যু ঘনিয়ে আসে, গ্রামবাংলা এমনি করে একদিন উভাড় 
হয়ে গেছে সৃত্তিকা রোগের নামে। বিজ্ঞানের নব নব আবিদ্ধযর 
সামাজিক কুসক্ষোরগুলোকে ধতিহুত করলেও অশরীরী আত্মার 
অস্তিত্বকে অস্বীকার করুতে পারে নাই। সদয় পাশ্চাত্যেও এই অশরীরী 
আত্মার দাপট এখনও বিদামান। বিভৃতিভূষশের 'দেবযান' আর স্বামী 
অভেদানন্দেয “মরণের পরে' গ্রনদুটিই তার প্রমাণ। সুতয্নাং সরকার- 
বাড়ির পুড়িয়ে মার! যৌটি যি প্রেতাত্মার রূপ ঘরে প্রতিহিসোয় মাতে, 
তাহলে তাকে ঠেকাবে কে? সস্তোধ বলে ওঠে বিশ্বের যে কোন 
ধর্মতকে মানতে গেলে আত্মার অবিনশ্বরতাকে,বিস্বাস ফরতে হয়। 
উপনিবদে ও গীতায় একঘা বারবার বলা হয়েছে 
“ন জ্ঞায়তে শ্রিরতে বা কদাচিন নাং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূঘঃ। 
অছো নিতঃ শান্তোহয়ং পুরানো ন হন্যতে হল্যমানে শরীবে।।' 
দেহের মৃত্য হলে আমাদের সব শেষ হরে যার না। মুসলমান ধর্মও 
বলে মানুষ যখন মরে তখন খোদার ফেরেস্তা তার কুহ-কবজ করতে 
আসেন। মানুষের আম্মাকে ডেকে বলেন-_ “আর রুহ নিকল ইদ্‌ 
কালিব সে চল্‌ খুদাফা জামৎ মে।' অর্থাৎ তুই দেহ ছেড়ে ভগবানের 
কাছে (আনার কাছে) চল। খৃষ্টান বর্ম বলে_ 'ডেরি ফুইফলি দেয়ার 
উইল বি আযান এন্ড অফ দি হিয়ার কনসিডার হোয়াট উইল বিকাম 
‘অ দি ইন নেক্সট ওয়ার্ল্ড ।' খৃষ্টান ধর্মও মনে করে মানুষের দেহের 
মৃত্যু হলেও আত্মা মরে না। 
অমাবস্যা । আকাশে নিশাপতি নেই) অনস্তের বুকে একটা বিরাট 
গল্ভীয় রাপ অন্ধকারকে আরও ভয্লাল করে তুলেছে। শুকনো নারকেল 
পাতাগুলো বাতাসে খস্খস্‌ শব্দ তোলে। সহ্র-সহত্র কি-কি 
পোকাগুলো অবিয়াম ডেকে চলে। চোখে নিন্রা নাই অনেকের । সাহসে 
ভয় করে বাইরে যাবার ইচ্ছেও নাই। নীরব রায়ের ক্ষণে ক্ষণে ক্ষয়ে 
যাওয়ায় একটা টিক্‌ টিক বনি শুধু শোনা ধার । ভোরের পাখী এখনও 
ভাবে নি; মাইকের আঙ্গান এখনও শুরু হয়নি। উৎসুক মুখুলোর 
দিকে একপলক চেয়ে, নরেন বলে-_ অবসর মুহুর্তে আমি এখনও 
বসে বসে ভাবি সে-কে। ঘনাদ্ধকারে মাটির কোঠাবাড়ি কীপিয়ে সিড়ি 
দাপিয়ে যে বারান্দা উঠলে! সে-কে? বার আদার দঙ্গে সঙ্গেই একটা 
পচা আঁশটে পদ্জে বারান্দা তরে গেছিল সে-কে? যার উতপ্- 
শারদীয়া হুলামন্থির - ১৪১৪ 


নিষ্মাসে তার ঠান! ঘাড়ে আগুনের হুলকা বে গেল সে-কে? যার 
কক্কালসার আছ্ধুলের নখরে তার পরিহেয জামাটা ফালা-ফালা হয়ে 
গেল সে-কো 

কিছুক্ষণ নীরবতার মধোই প্রদীপ বিকট শব্দে একটা হাই তুলে 
বসলো, তুত-শ্রেত বা ভূতের শব্দ শোনা এসব possible ecnsation 
কিঃ 

উকিলবাবু ভেংটি কেটে বলে উঠলেন, সারারাত ধরে এক 
অলৌকিক কাহিনী শুনেও এখনও কি তোমার সশরন গেল না প্রদীপ 
আমতা আছতা করে বললে. আমি ঠিক ত! বলিনি তবে প্রনাণ নাই 
বলে ভূত প্রেতে বিশ্বাস নাই তাই বলেছি। 

সন্তোষ বলে ওঠে আসলে সরকারবাড়ির বৌটির বোধহয় মৃত্য 
হয় নাই। আধপোড়া অবস্থায় ঘরে পড়েছিল, তাকেই মাদুরে জড়িয়ে 
লুকিয়ে স্শানে নিয়ে গিয়ে আগুলে চাপাতেই তার জ্ঞান ফিরে আসে, 
তখন দক্ষ, বিকৃত দেহটা নিয়ে সে কোপে লুকিয়েছিল, তাকে এ অবস্থা 
দেখে মাতাল শববাহকেরা এই বিপত্তি ঘটিয়েছিল। নয়েনবাবুর বী 
পাটা এ দূর্ঘটনতেই হারাতে হয়েছে। এরপরেও আবার অবিশ্বাসের 
কষা উঠছে কেন? 

যুক্তিবাদী সাধনবাবু বললেন, সস্তোবেয় কথাই ঠিক। দদ্ধ, উলঙ্গ 
বিকৃত হৌটা এদের ছোটাছুটির পরে গাননের জ্বালা মেটাতে মাইডালের 
বিলে ডুবে তলিয়ে গেছে। আর কেলে কুকুরটা গায়ের বাশবাড়ে 
চুকে গ্রাম তোলপাড় করেছে। 

প্রদীপ প্রশ্ন করে, তাহলে নৱেনবাবূর জামাটা ফালা ফালা করে 
ছিড়েছে কে। যুক্তিনিষ্ঠ সাধনবাবুই তার উত্তর দিলেন, আবার কে? 
ছযছাড়া নপুংসক গীজাখোর দীন মোড়লের উপেক্ষিত দ্বিতীয়পক্ষের 
যৌবনে ভরা ডাগর বৌটাই তার আদিম কামনা মেটাতে লালসায় 
নরেনের জামাটা ফালা ফালা করেছে। 

প্রদীপ ফের প্রশ্ন করে তা না হর হ'ল. কিন্তু আশটে পচা দুর্গন্ধটা 
কোথা থেকে এল? সাধন তারও ব্যাখ্যা দিল_ জলে চুবিয়ে রাখা 
খালুই এর মধ্যে কয়েকটা নিঙ্গি, মাগুর মাছ ছিল. সেগুলো ময়ে যৌঁপে 
উঠেছিল। অঙ্গ লম্ফের আলোর দীনুর বউ সে মাছ কাটছিল; সে 
সময়ে পিশাচ নিয়ে হুড়োহুড়ি হওয়াতে, সে ভয় পেরে ছুটে কোঠার 
ওপরে উঠেছিল তারপরে নরেনকে অন্ধকারে জাপটে ধরে, হিতাহিত 
জানশৃন্য হয়ে সূণ্ত কামনার দহলে তার আদিমতা মেটাতে গিয়েই এই 
বিপঞ্জি। ভীত নরেন, আরও ভয় পেয়ে সিঁড়িতে গড়িয়ে পড়ে রক্তাক্ত 
ও অজ্ঞান হতেই কৌটা হডভম্থ হয়ে রান্রার চালার অন্ধকারে 
লুকিয়েছিল। 

আল্লাহ'র আজান শুক্র হয়েছে, ভোর হয়ে আসছে। পাখীর কলরব 
শুরু হরেছে। উকিলবাবু গা ঝাড়া দিয়ে উঠতে উঠতে বললেন, 
একদিকে বিজ্ঞানমনস্ক যুক্তিবাদী মানুষেরা পরলোক, প্রেতাস্রার 
কার্যকারণ খুঁজে বেড়াচ্ছে, আর অন্যদিকে তাদেরই পরিবারে কেউ 
অপঘাতে মরলে ধ্েতলীলাঃ পিশুদান উদ্দেশ্য প্রয়া যাবার জন্য 
পা্ছিতে শুভদিন খুঁজছে। 

এরপরেও ব্রদীপবাবু তুমি একে possible 505০৭ বলবে? 


ক 


মহাসিন্ধুর এপার-ওপারে 


ড. ফিরোভা বেগম 


.ফেং হাহ পাই" 

আঞ্চ, কাল বা পরশু, খুব-ভালো গল্প আমাকে একটা লিখতেই 
হোত। তবে সেটা গল্প নয়। সত্য কথা । কাট। আমার, আমার এক 
ঘড় কুন্তমাকে নিয়ে। সাজিয়ে গুছিয়ে রহস্যের বেনোজল ঢুকিয়ে, 
আমাদের ইদানিং পড়ে থাকা গোয়ালবাড়ীর, বিশাল ঘোড়ানিম- 
গাছের জটিল অন্ধকার মাথার উপর একটা: 'ফে-হুয়াং'কে বসিরে 
দিয়ে সারারাত হি তার জোনাকি চোখের দিকে তাকিয়ে থাকা যায়, 
তাহলে নিঃসন্দেহে সেটা একটা ফাস্ট ক্লাস ভালো গল্পের প্লট হতে 
পারে। সেই প্রট-ফর্মে (প্রাটফর্ম নর) পা রেখে গড়্গড়িকে হাটাও 
যার। কিন্তু এখানে কোন ভাবেই তেমন হওয়ার উপায় নাই। কারণ. 
কোন সতোর মুখে কোন দিনই খড় বিচালি যেন গুজে দেওয়া বার 
না, তেছনি কোন সত্যকে বামা-চাপা দেশর উপায় থাকে না 
কখনও। 

শুধু দমবন্ধ করা স্বাস-প্ন্থাসের মো, হঠাৎ ঘটে হাওয়া কোন 
রহস্যময় সত) বেঁচে থাকে তার অবিশ্বরশীয গতিময় এক ভীবন- 
প্রবাহ নিশ্লে। যেভাবে বেঁচে আছে আমার বড়-ফুপি আর ফুপাজানের 
পরা বেঁচে আছে আমার ঝুকের মথ্যে। আজও আদি. এতোদিন 
পরেও; আমার ফুপি-ফুপাজানকে মনে-মনে বলি, এতোদিন পরেও: 
আমার ফুপি-ুপাজ্লনকে মনে-মনে বলি 'ফেব্র-হরাং' পাহী। অর্থাৎ 
চিরসুন্দর এবং জীবন্ত পুরুষ ও নারী পাখী। 
গমের মুখবন্ধ_ 

প্রতিটি গল্পের একটা মুখবন্ধ থাকে। আমার গন্পেরও আছে। 
আমার বাড়ী মুর্শিদাবাদ জেলার ভরতপুর থানায়। যদিও আমার 
জলম ও বেড়ে ওঠ বর্ষদান জেলা ও কোলকাতার) তবু বছরে 
একবার গ্রামে যেতাম, জমির ধান ওঠার সময়। বাৎসরিক পরীক্ষার 
পাট চুকে গেলেই। আমানের সময়ে ও'রকমই ছিল। নূতন ধানের 
গন্ধ আর রাখালদের বারে পড়া বান কুড়ানোর খেলায় ডুবে থাকৃতো 
আমাদের গ্রামে যাওয়ার সময়শুলে। পৌষের সারা মাসটা, খুকি, 
চিতোই, গলা, সরকচাকুলি, রসপিঠে, ভাঝাপিঠে, ছেঁড়াপিঠে, 
সোগলাই, ঢাকাই পরোটা, এবং সবঙ্গেষে পৌব-সক্রোন্তির দিন 
চালের আটার পূর্ণিমা-টাদমার্কা দুঘসাদা রুটির সাথে, দেশি-মূরনীর, 
সুগস্থী-মাসের কোল্‌ খেরে বাড়ী কিরতাম। হলুদ আভা, সোনালী 
সেই কোলে ভোবালো থ্কৃতো মাথাপিছু দুটি করে মুরগীর ভিম। 
সে ভিমনুলি সিদ্ধ করার পর গাওয়া থিয়ে নুন-িনি আর আদার 
রস মাদিয়ে লাল কয়ে তাজা হোত) 

সুর্শিনাবাদ জেলার ভরতপুর খানার প্রামাক্ষলশুলোতে পৌৰ 
সক্রোত্তির পিঠে লড়াইয়ের দিল, যনী-দরিয়, জাতি-র্মনিরবিশেষ 
প্রতিটি বাড়ীতে হাতে, স্যধ্যানুদ্যরে অচেল খ্যব্রের আরোঙ্গন। 


৬৮ 


আমার দাসানী সুবল মাহাতাব হোসেনের বাড়ীতে তার বহ্র'টা ছিল 
একটু চড়া দরেরই। গল্পের সাথে নানারকম পিঠে-পুলির সম্পর্ক 
নাও থাকতে পারে, কিন্তু আমি সেশুলি একসমঘ খেতে 
ভালোাসতাম__ এবং এখনও বাসি, তার সাথে গল্পের সম্পর্কটা 
অকেবারে ফেল্লার নয়। 

যেমন. একদিন খাবার সময আমার আনু হঠাৎই বলেছিলেন, 
এই চালগুড়ির পিঠে, চিতোই পিঠে, তালের সাঘোদা-পাকান আর 
গোস্ত 'এর ঝোলটা, তোমার যড়-ফুপি খুব সুন্দর রান্না করতেন। 

সবটাই বড় ফুপির কঘা-_ 

আমার বড় পিসিম৷ অর্থাৎ ফড়-ফুপিকে আমি চোখেও দেখি 
নি। পিসেমশাই অর্থাৎ ফুপপাদ্রানকেও না। তবে তাদের পল্প ওনেছি। 
মৃত্যুর গছ। তাদের বেঁচে থাকার গল্প। চিরসুন্দর জীবস্ত ফেজ 
হ্য়ান্ডের গল্। ইদের মতোই, পৌষ-সক্রোন্তিতেও আমাদের গ্রামের 
এক্ডাহব্তী পরিবারের বিশাল বাড়ীটা দারুণভাবে পরিষ্কার পরিচ্ছয 
করা হোত। পুকুর-পাড়, গোয়াল বাড়ী, পকুর-পাড়ের [বৈঠকখানা] 
ভিতরেই ছিল, বিশাল বেলপুকুর। তার পাড়ে ছিল আম. খেজুর, 
পেয়ারা, ডালিম আর ফলসার গাছ। প্রায় ফলবাগালের মতো। আর 
সেই পাড়-বাগান ঘিরে ছিল একটা নিটোল-ঠাণ্ডা অন্ধকার। বিশাল 
বেল-পুকুরের চারপাশটা, এবং প্রতিটি পাশ-ঘাট ও তার লম্া-ডও়া 
সিড়িগুলির প্রত্যেকটা বাঁধানো ছিল খুব শক্-গাছরের মতো লাল 
ইট দিয়ে। শুনেছি আমার এক কাক! তার তিন-বছর বয়সে ওই. 
পুকুরে ডুবেই মারা যায়। পুকুরটা অনেক প্রাচীন বলে, মিড়িওলোর 
পারে কচুর শ্যাওলা ছিল। 

আম্মু নিষেধ করাতে, ওই শ্যাওলা-লিড়ি বেয়ে, আমরা, ভাই 
বোনেরা কেউই কোনদিন পুকুরের পানিতে নামতাম না। তবে প্রায়ই 
খিড়কি-ঘাটের মাথার দাঁড়িয়ে, পানির উপর তিরিফৃ-তিরিক্‌ মাছ 
লাফালো দেখতে অবাক বিস্রয়ে চেয়ে থাকতাম পানির দিকে। 

গ্রাসে গেলে আম্মু খুষ ভয়ে-ভয়েই ধাকতেল, পাছে না৷ আমরা 
পুকুরে নেমে ডুবে বাই। আসলে, একরেবর্তী পরিবারের বিশাল 
বাড়ীর অসংখ্য থরগুলিতে কখন কে কোথায় থাকতো তার 
হিসাব রাখা সম্ভব ছিল না। শুলেছিলাম, বড় ফুপি বেলপুকুরের 
শিড়কি ঘাটের দু'পাশে সোল্লানাদুকে দিয়ে বেলিকুলের অনেক গাছ 
লাসিয়েছিলেন। অবশ্য আমাদের দহলিল্ঞ-সলেঘ্ উঠানে বেশ ক?সড় 
একটা ফুল বাগান ছিল। সে াগানটির তদারক করতো, বাড়ীর 
ছোটদের তদারকনার মোসয়ালাদু, দুজন জ্ার্তি চাচা, আর বাড়ীয় 
বিশ্ব মুনিষ-বেলু ভাই! 

সা ছিল অবশ্যই আমার দাদাজীর । তবে, এরা ছাড়া আলাদা 
কোন সৌধিন প্ব্য মালি ছিল না, আমাদের অতোবড় সুন্দর 
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বাগানটির জন্য৷ ঘোল্লাদাদু আর যোল্লাদাদিই ছিলো তার আসল 
মালিক। 
দুটি বস্তুর প্রতি আমার প্রবল আকর্ষণ ছিল সেই শিশুবহসে। 
এক আমাদের পুফুর-পাড়ের পারিবারিক কবরখানা, দুই পুকুরের 
খিড়কি ঘাট। 
একদিন, আমি তখন তৃতীন্র শ্রেপিতে পড়তাম। বাংসরিক 
পরীক্ষার পর দেশের বাড়ী গেছি। ছিড়কি ঘাটের পাড়ে দাড়িয়ে 
পানির উপর ভেসে ওঠা ছোট-বড় মেদের তিরিক-তিরিক লাফ 
দেখছি আকুল হতে] দেখতে দেখতে প্রায় সন্ধ্যা। এর মধেট মোল্লাদাদী 
দু-দুবার ডেকে গেছে। তার সাথে না গিয়ে দড়িতে আছি তো আছিই। 
ঘাটের চড়া পাশ পৈঠরেতে একজনকে বসে থাকতে দেখে সাহস 
আরও বেড়ে গেল! খানিকটা এগিয়ে গেলাম ঘাটের দিকে। যিনি 
বসেছিলেন, তিনি হাত নেড়ে কাছে ডাকলেন। হাদলেন। তাকালেন 
আমার দিকে। আজ পর্যন্র, এই বয়সেও অতে৷ সুন্দর চোখ শর 
দাঁতে আমার চোখে পড়েনি। এখন মনে হয়, পৃথিবীর সত্ব পকিএতা 
আর বিষন্নতা ছড়ানো ছিল, সেই অপার রহস্যময় চোখ, ভোড়া- 
সু আর হাসির মহে৷। হঠাৎ আমার ধা-হযতটা। নিয়ে, আমার হাতের 
তালুতে দুটো ছোট ছোট পেঁপের মতো কি যেন রাখলেন আমার 
ঘাটফুপুমা। মনে মনে আমি তাকে ঘাট ফুপুমাই বলেছ্ছিলাম। এখনও 
মনে পড়ে, তিনি যখন আমার হাতটা ধরেছিলেন, তখন তার হাতটা 
ছিল, আমাদের পোষা বাজহাসের পালকের মতো হান্ধা আর অসবব 
কমের ঠাণ্ডা। আমি পেঁপের মতো বস্তু দুটি নিতে চাইনি। ভিগ্রাসা 
করেছিলাম 'আপনি কে? উত্তরে শুধ নির্বাক সেই ভুকন-লোহিনী 
হাসি। এরপর আমার খুব ঘুম পেয়েছিল। আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলান। 
মোল্লাদাদি আমাকে বাড়ীর ভিতর দেখতে না পেয়ে নিঃসন্দেহ 
হয় বে আমি পুকুর পাড়েই আছি। আম্মু ভেবেছেন আমি আছি 
ছোট-চাচীমার ঘরে। বা অন্যদিন থাকি। মোল্লাদাদী আমাকে ডাকতে 
“ গিয়ে নাকি দেখে, আমি খিড়কি-ঘাটের পাশ পৈঠের উপর ঘুমিয়ে 
আছি। কোলে করে তুলে নিয়ে এসে সেদিন শুধু আমাকেই নয়, 
আম্মুকে খুব বকাবকি করেছিল মোললাদাদী। 
তার জায়গাটা বঘেষ্ট সম্মানের ছিল। আসলে আমাদের দাটীনা 
আমাদের জন্মের পূর্বে মারা যান বলেই, হন্তো সেই অভাবের 
জায়গাটা মোল্লাদাদীর দলে চলে গেছিলো। দাদি দুরে-ফিরে, আব্বু- 
আম্মুকে বারবার বোকাবার চেষ্টা করছিলো বে,_ “দুবি পুকুর 
ঘাটে ঘখ্নে-তখলে শুবা-শুধিয (ছোট বাচ্চাদের] যাওয়াটা ঠিক 
লযকো। কি হতে কি হয় বল৷ যায় না। আচ্ছু আমাকে একটুও বকেন 
নি।শুধু জিজ্ঞাস! করেছিলেন তুমি পুকুর ঘাটে গিয়ে ঘিয়ে পর়েছিলে 
কেন? পানিতে পড়ে গেলে কি হতো৷ বলতো? আমরা, ভাইবোনরা 
কেউই সীতার জানতাম না। তাই আন্মুর জলকে খুয ভয় ছিল। 
জলে ভিজে না গেলেও, লাল সাটিলের কেট ফ্রুকটা পুকুর 
ঘাটের আঁার শ্যাওলায় প্রায় স্মতসেতে হরে গেছিলা ফ্রকটা পান্টে 
দিতে গিয়ে হঠাৎ আম্মু ভয়ে বিস্হে আনন্দে অবাক হয়ে চিৎকার 
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করে ওঠেন-- এগুলো কোরে পেলে তুমি। কোথায় পেলে।' 

আম্দু কখনও কোন অবস্থাতেই জোরে কথা বলতেল না। তার 
পক্ষে চিৎকার করা প্রা অসন্তব। সেদিন বুঝিনি, আজ বুঝি, আম্মু 
সেদিন কেন অতো জোর গলায় আমাকে প্রশ্ন করেছিলেন এগুলো 
কোথায় পেলে।' 

আসলে আম্মু সেদিন, সেই বুঢুর্তে, তার তৃতীয় শ্রেণিতে পড়া 
ভার রোগা-ছোট মেরের বাঁ-হাতে ধরা দুটি সবুত্র বড় বড় ফলের 
মধ্যে খুজে পেয়েছিলেন. এক ইহকালের নশ্বর মাটির সাথে অন্য 
এক কাল্পনিক পরকালের অবিনম্থর যোগসূত্র। ফল দুটি আর কিছুই 
নয়, খুব বড় সাইজের নিটোল হলুদাভ-সবুজঞ দুটি নারকেল কূল । যে 
কুল কোন সন্ধ্যাত, গ্রামের কোন পুকুর ঘাটের, ঘাট-পৈঠেতে পাওয়া 
সম্ভব লয়। সে কুল সদা-সদ) বিয়ের পর আমার বড় ফুপা্জী বাইরে 
থেকে একপেটি অন্যান্য ফল-মূলের সাথেই নিয়ে এসেছিলেন বাড়ীর 
ছোটদের জন্য। সে কুল একই রকম ব্রি ছিল আমার আশ্মু ও বড় 
ফুপিরও। আসলে আমার আম্মু ও বড়-ফুপির সম্পর্কটা শুধুমাত্র 
ননদ-ভাবীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল লা। সহোদরার হাদয় নিড়োনো 
সম্পর্কের ভিতয় দিয়েই এগিরে গিয়েছিল সেটা। 

শুধু বকা নর, আস্ছু কোন বিঘয় নিয়ে, কশনও আমাদের জোরও 
করতেন না। অথচ সেদিন জোর করে আমার মুঠি ঘেকে কৃলদুটি 
কেড়ে নিয়েছিলেন। আম্মুর জোরকঘা আর আমার কাতার শব্দে 
সেদিন ছুটে এসেছিলেন, আমার কাকু, ছোট চাচী, দাদাজী, বড় 
ভাইয়া, মোল্লাদাহী আর বেলুভাই। মোল্লাদাদীও বিশ্মায়ে হতবাক 
হয়ে গিয়েছিলো. ভালো করে কুল দুটিকে দেখে। 

সকলে, একের পর এক, বার-বার আছাকে জিজ্ঞাসা করছিলো, 
ও'ুটো আমি কোথা পেয়েছি। আর আমি. জীবনে সেই প্রথম 
অনেকটা বকাঝকা খেয়েও কাউকে বলিনি, ওদুটো আমি কোথায় 
পেয়েছি। 

আস্মবিষ্বাসে ও সেই সঙ্গে বিস্ময়ে হতবাক মোল্রাদাদীও গজ্জগজ্জ 
করছিলো তার নিদ্বের মতো করে। একথা এখন বুঝি, প্রমাণ করতে 
না পারলেও, সেদিন একমাত্র মোল্লাদাদীই নিশ্চিত ছিলো, এ কুল 
আমি কোথায় পেয়েছি আব্দু-আম্বু; দুজনের সেদিনকার দৃষ্টি আজও 
আমার মলে পড়ে! আদন্তব বিশ্বাস-অবিষ্বাস, ভয়-আতঙ্ক আর 
আলগ্দের প্রবাহে দুজনেই ডুবে যাচ্ছিলেন তাদের নিজের মতো) করে। 
আবু বার-বার তাকাঙ্ছিলেন আম্মুর দিকে। 

এ সবের মধ্যে মোল্লাদোদী শুন গুন করে বলে যাচ্ছিলো তার 
নিজের কথা__ 'কোনদিন ল্য এ মেয়েকে 'জিনে' ধরে। চুল তো 
নয়, হেন পাখ্লীর বাসা। তাও আবার ফিতে-কার দিতে বাঘ! হল 
না। আর; একমাছ চুল খুলে শুধু পুকুর“ঘাটে আর পুকুর-ঘাটে। 
আবার চিন্তার টানাপোড়েন ঘিরে হা-হুতাশ করতে থাকে দাদী, 
এ মেয়ের বাঁচা মুশকিল হবে। কি যে হবে বাবা কে জানে। দাও, মূল 
দুটো আমাকে দাও, পুকুরে ফেলে গিয়ে আসি! 

এই পরিস্থিতিতে অসহায় আম্মু, বার-বার তাকাচ্ছিলেন আব্দুর 
দিকে। সেদিন উচ্চশিক্ষিত ও স্রীতিমতো আধুনিক মনস্ক ও সেই 
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সঙ্গে 'মারফতি-তরিকার" প্রতি বিশেষভাবে অনুর, আমার ভীষণ 
স্িতধী আকু শুধু একটা কথাই বলেছিলেন ‘মোল্লাচাচী ভুমি 
এখন যাও। কুলদুটো শিরিন এর কাছেই থাক। এসব কথা আর 
বাড়ীতে আলোচনা কোর না। 

মোল্লাদাদি চলে গেলে আবু, আম্মুর দিকে তাকিয়েছিলেন খুব 
হাসিমুখে । বলেছিলেন___ 'কুলদুটোর একটা দাও শিরিন'কে, আর 
একটা শাহিলকে দিও, এরা খেয়ে নেবে'। বলতে বলতে আব্বুর 
চোখের কোনটা পানিতে ভরে উঠেছিলো। 

অনুমতি পাওয়া মাত্র, আমি, আমার ফুলটিতে কামড় দিয়েছিলাম। 
মিনিটে শেষ করেছিলাম ওটিকে। সেদিন না হলেও, আজ বুঝি সে 
ছিল এক অত্যাম্চর্য অমৃত-আস্বাদন। জীবনে, এরপর অনেক সময়ে 
কুল খেয়েছি, কিন্তু সেই: যে-কোন ফুল খেতে দ্গেলেই, তার সাঘে 
আশ্চর্জনকভাবে মিশে গেছে, এক ফুরিয়ে যাওয়া আলোর মাঝে 
নেমে আসা আঁধার সন্ভিক্ষণে পাওয়া আশ্চর্য-অবিস্বাস্য সেই ফলটির 
স্বাদ। 

সেই ধরসে এটুকু অন্ততঃ বুঝেছিলাম, পূকুর-ঘাটের পাশ 
পৈঠেতে আমার সঙ্ধযা-ঘুম ও ফুল পাওয়ার বিশরয়টি নিয়ে বাড়ীতে 
বেশ কানাঘুবো হচ্ছে। কিন্তু আবু ও দাদাল্্ীর ভয়ে কেউ ব্যাপারটিকে 
আলোচনা? আনতে পারছে না। বেশ কিছুদিন পূর্বের গ্রামসনাজে 
এসব ঘটনার মুল্যায়ন ও অপব্যাখ্যা ছিল ভ্যঙ্কর অসহনীয়। অনেক 
কু-মস্তব্য, কটুমত্তব্য ও কাল্পনিক মন্তবোর বেড়াজাল টপকে তারা 
ভেমে বেড়াতে প্রত্যেকটি বাকি মানুষের চুল বৃদ্ধি-বৃত্তির সন্ধানে। 

আবার সংক্রান্তি - 

বানকাটা ও পিঠে লড়াই শেষ হলে. চলে এসেছিলান বর্ধনানে। 
ভূলে গিয়েছিলাম বেলপুকুরের পাশঘাট, ঘাট-ফুপুনা আর কুলের 
কথা। কিন্তু সে ভুলে থাকা বেশি সময়ের জন্য নয়। পুনরাবৃত্তি ধরে 
বাৎসরিক পরীক্ষার পর ফিরে এসেছিলাম শ্রাম-ভিটেতে। যথারীতি 
আবার সেই আনন্দ! ধানকাটা. শিঠে-লড়াই, অনেক-রকম গুলি- 
পিঠে আর নৃতন পাওয়া জামা-কাপড় । কারণ, ঈদে দেশের বাড়ীতে 
কতোটা আনন্দ হতো জানতাম না। তবে, পৌষ সাক্রান্তির ব্যাপারটা 
একটা আলাদ। মজা ছিলো। মাঠে-মাঠে একমাস ধরে চল্তে| পৌব- 
রাখালদের মাঠজাগা। মাঠের যান আগ্লালো। গ্রামের বাউরী-পাড়ার 
(পৌব-গান, লেটে। গান আর যাতরা-গানের রিহার্সাল। যদিও, মুর 
বাড়ীর মেয়েদের ওসব দেখতে যাওয়ার অনুমতি ছিল না, তবু 
মাইকেই সব শুনতে গেতাম। বাড়ীর ছেলেরা এসে সব কলতো। 
আনুপূর্বিক সমস্ত কিছু অভিনর করে দেখতো বড়-ভাইয়া। একবার 
পিঠে লড়াইয়ের অভিনয় দেখাতে পরে, মেরে দিয়েছিল এক ঘুষি 
আমার মাথায়। বাড়ী কাজের জোলা ও পটুয়া মেয়েরাও বলতো 
সব গল্প।তারা দেখতে বা শুনতে যেতে পায়তো। আমার রাগ হতো 
আমি বেতে প্ররত্যম না বলে। সে-সময় অনেক সহজাত আনন্দের 
উপরই পরানো কতো আভিজাত্যের একটা অনুপ বেড়ি। ফলে যে 
কোন খেলাচ্ছল-আনন্দ কর বা আনন্দ উপভোগ কয়র রাস্কাটা খুব 
সহজ ছিল লা। তবুও আফামের সহনশীলতার কঠিন অত্যাসটা 
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একদিক ঘেকে ছিলো প্রার দার্শনিক তার মধ্যে কোন টালাপোড়েনের 
অবকাশ দেখিনি কখনও । 
পিঠে-লড়াইরের সপ্তাহ-খানেক ধরে চলছিলো, বাড়ীঘর, 
পোল্নাল-বাগান পরিষ্কার-পরিচ্ছ্ন করার ক্মজ। শোবার ঘর পরিস্কার 
করতে জোলাফুপু ও তার মেয়েরা। গোল, বাগান, পুকুর-পাড়, 
সুনিব-রাখালে। সব ঘর পরিষ্কার করা হলেও, দক্ষিণের তিনতলার 
(কোঠা বাড়ীর একটা হলঘর পরিষ্কার করলো না কেউই দরজার 
তালা দেওয়া। কাউকে সে তালা খুলতে দেখলাম না। অথচ. কতোবার 
যে ওই ঘরটা দেখতে আমার ইচ্ছা হতো। পুরানো আর অনেক 
চওড়া কাঠের দরছাটাও ছিলো নড়বড়ে॥ শুধু, উপরের শিকলের 
টানেই সে চেপে লেগে থাকতো। দরছার উপরকার শিকলটা খুলে 
দিলে, তালা থাকা সত্বেও সে দরজাটা অনেকটা ফাক হয়ে যাবে, 
এটা আমি বুঝতে পেরেছিলাম। 
আমি জোলাফুপুর লেয়েকে অনেকবার বলেছিলাম ঘরটা 
পরিদ্ধার করার জন) কিন্তু সে আমার কথায় কান দেয়নি। বলেছিল, 
ওই ঘর পরিষ্কার করলে আববু নাকি বকবেন। বছরে শুধু একবারই 
নাকি ওই ঘর পরিষ্কার করা হয়। সেটা রমজানের সময় । মসজিদের 
যৌলতী সাহেব এসে তখন ঘরে বসে কোরাল-শরিফ পাঠ করেন। 
ইদল্‌-ফেতরের পর আবার ও ঘর বন্ধ হয়ে বায়। 
কিন্তু আনিও নাছোড়বান্দা। অনুনয়-বিনয়ে যখন কাজ হোল 
না, তখন শিকলটাই খুলে দিতেবলি। জোলা ফুপু এক সময় আমার 
জেদে তিতিবিক্ত হলেই শিক্লট! খুলে দেয়। আনি দত্রজাটাকে বাইরে 
থেকে প্রাণপনে ঠেলতে থাকি। অনেকটা ফাক হয়ে যায় দরভাটা। 
আর আমি আকুল নয়নে, আপ্রাণ-চে্টায়, সেই ঘরে অন্তহীন 
অন্ধকারকে ভেদ করে, ঘরের মধ্যে কি আছে তা দেখার চেষ্টা 
করতে থাকি। কিন্ত অন্ধকার ছাড়া সেখানে আর কিন্ুই চোখে পড়ে 
না। চেষ্টা করতে করতে ঘাড়ে ব্যথা শুরু হয়ে যায়, তবুও বসে 
থাকি, অফুরস্ত অন্ধকার সেই দরজার সাননে। হঠা* দেখি, পিছলে 
আম্মু এসে দীঁড়িরেছেল। একটু রাগার্ধিত-ভাবেই আমাকে হাত ধরে 
তুলে নিযে গেলেন আম্মু, কিন্তু ওই ঘর দেখার ইচ্ছা) তাতে আমার 
একটুও দমে যায়নি। শুধু সুযোগের অপেক্ষায় ছিলাদ। কখন আবার 
বাড়ীর সকলের চোখকে ফাকি দিয়ে, ওই চিরর-্উপেক্ষিত ঘরের, 
আধ-াকা দরছ্ছাটার সামনে গিয়ে বসতে পারবো। পেরেছিলামও। 
সবাই ঘুসিরে গেলে, অনেক কষ্ট করে দরজা খুলে, অতি ন্তর্পনে 
আমি এসে হসেছিলাম, একটু ফাক হওয়া সেই দরজাটা সামনে। 
ভাগ্য ভালো যে, দরের খোলা শিকলটা ভুল করে কেউ লাগিয়ে 
দে়নি। দরজাটার ফাকে চোখ রেখে আশ্চর্ঘ হযে দেখেছিলাম, 
ঘরটা, তখন আর অন্ধকার ছিলো না। এখন বুঝতে পারি, অন্তত 
সেই কাল-প্রবাহকে অতি করে, একটা পুরানো হ্যারিকেনের 
নরম আলোর ভরে ছিল ঘরটা) দেখেছিলাম, ঘরে একটা গালক্কের 
“মহ, কেউ যেন একজন শুরে আছে, আর একজন বসে আছে তার 
প্রশ হেঁসে। কিন্তু উভয়কেই চেনা যাচ্ছে না। যে বসে, আছে তার 
পিছন দিকটাই চোখে পড়ছে। বে শুয়ে আছে তার পুরো শরীরটাই, 
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সাদা-চাদরে ঢাকা। হঠাৎ দেখলাম, যন্ধ স্বরের দরজাটা দুলে যাচ্ছে 
স্বরে ধীে। সুযোগ পেতেই আনি ঢুকে গেলাম ঘরের মধ্যে। আমাকে 
চুকতে দেখে পিছন-ফেরা মূর্তিটি ঘুরে বসলো আমার সামলে। ওমা' 
এই তো সেই খিড়কি ঘাটের ফুপুদা। ফুপুমার মূখে সেই ভুবন 
মোহিনী হাসি। 

যিনি শুয়ে আছেল তিনি একক্ল পুরুষ এইসব কিন্তুর মধোই 
গুনতে পেলাম ফুপুঘার গলা। যেন ঠিক আমার আব্বুর মতো. কিন্তু 
যড় বেশি নতম আরে দূরবর্তী সে ডাক - "শিরিন কাছে এসো। 
আমি কাছে শেলাম। কুপুমা আবার বললেন, শিরিন আছি তোমার 
জিনাত,ফুপুমা। আর ইনি তোমার ফূপাজান। ফুপাজান তাকাচ্ছেন 
না বা কথাও বলছেন না। 

বউ কথা কও কাটা _ 

আমার দাদাজী বিয়ের সম? তার পুত্রধযৃকে মানে আমার আম্মুকে 
অনেক গয়নার সঙ্গে ছ'টি বউ-কঘা-কও কীটা দিয়েছিলেন যৌপায় 
পরার জন্া॥ সোনার কাটা। একবার আম্মুর খোঁপা-খুলে; শিড়কি 
ঘাটের পানিতে, দেই ছয়টি কাটার প্রথম কীটাটি অর্থাৎ ব'অক্ষরণ্ট 
পড়ে গিয়েছিলো। গভীর পানির মধ অনেক খুজেও সেই 
ব'অক্ষরটিকে অর্থাৎ ব'অক্ষর খুক্ত কাটাটিকে পাওয়া ঘায়নি। 

জিনাত ফুপুমা তার অতি সং্ষিণ্র জীবনে, হাঁটু ছাড়ানো চুলের 
খোঁপায় 'বউ-কথা-ঝও' কাটা পরার একটুও সম পাননি সতা, বু 
গ্বার কথা বলতে গেলে, চলে আসে হারানো একটা কাটার কথ। 

যাইহোক, ঘরের দরন্ধা বন্ধ হয়ে গেলে আমি বিপদে পং 
পারি, হয়তো বা'একথা ভেবে নিয়েই ফুপুমা খুব তাড়াতাড়ি ৬: 
আমার হাতে, ঠিক পূর্বের মতোই দুটি নিটোল হলুদাভ সবুজ 
ফুল ধরিয়ে দিয়েছিলেন। আর বাড়তি যেটা দিয়েছিলেন, সেটা 
(সোনার কাটা আর কয়েকটা তাজা বেলিফুল। বলেছিলেন-_ 
আর ফুলটা তোমার আম্মুকে দিও? বলে৷ জিনাত-ফুপুমা দিয়ে: 

__ভোরবেলায়, আমি, ঘুম-ভেঙে চোখ খুলে দেখি আমাদের 
ঘ্ঘরর মধে। অনেকেই বসে আছেন। ঘরের বারান্দাতেও দাদাটী সং 
অনেকেই আছেল। ঘরের এককোণে বসে মোল্লাছাদী একমনে গড" 
করে বাচ্ছে_ 'এ মেয়েকে আর বাঁচানো যাবে না গো। নিঘ্ঘত 
এরে জিনে ধরেছে। লইলে অসময়ে গুধির হাতে বেলফুল এলো 
(কোথেকে। আর দেশে-ঘরে এখন কুলই বা কই! এ], বলি আনেক 
রাতে মেয়ে-গুধি হে বিছেন ছেড়ে) উঠে গেলোন তা কারও শান 
থাকে না"? 

হতবাক আবনূ-আম্মু আমার মুখের দিকে চেয়ে বসে আছেল। 
দাদাজান বসে আছেল ঘরের দরজার গায়ে লাগানো ইচ্ছি চেয়ারে। 
সকলের চোখে বিস্ময় । অফুরত্ত পশ্ন। আববুই আমাকে প্রথম প্রশ্নটা 
করেছিলেন 'অতর্যত্রে তুমি কোথা সিরেছিলে? সতা-সতাই 
ঘটনাটা আমার কিছুই মনে ছিল না। তাই আমি হতবাক আব্বুকে 
খুব জোরের সাথেই বলেছিলমে_ ‘আমি কোথাও যাইনি।' 

এর মধোই মদদ্িদের ইমাম হাফেজ ওদর আলী এসে হাজির। 
তার আদার সংবাদে একমাত্র আদ্ছু ছাড়া ঘরের অন্যান্য মহিলারা 
শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৪ 










খর থেকে যার হয়ে গেছেল। হাকেঞ্জ চাচা এসেই আমার কপালে 
হাত দিয়ে, অনেক দোওর়া-দরুদ পড়লেন। তারপর সেই একই 
শ্ব- 'রাত্রিবেলায় আমি ফোথার নিয়েহিলাম। আমি হাফেজ 
চাচাকেও বললাম-_ ‘কোথাও যাইনি'। কারণ অতরাত্রে ঘুম থেকে 
উঠে কোথাও যাওয়ার কথা, আমি কষ্ট করেও স্মরণে আনতে 
পারছিলাম না। শুধু মনে-মনে ভাবছিলাম__ 'এরা সকলে আমাকে 
একই কথা জিজ্ঞাস করছেন কেন?" সেই বরসে ভ্যামাকে ঘিরে বসে 
থাকা ওইসব আয় পরিজনদের দেখে আমার কেমন একটা ভায়- 
ভয় করছিল। এই সমন জটিল পরিস্থিতির মধোই, মোল্লাদামী মাঝে 
মাঝেই কাদছিলো আর তার স্বভাবজাত গুনগুন করে বকে যাচ্ছিলো 
__ গো এ মেয়েকে আর বাঁচানো যাবে না! এ "নিশির" ডাকে 
সাড়া দিয়েছে গো। জিনাত-মায়ের রূপ ধরে 'নিশি' ওকে ডেকে 
নিরে গিয়েছিলো গো! এবার কি হবে আল্লা। আমি পুই-পুই মানা 
করেছিলাম. দুবি ঘাটে বাস্নারে, তো কে শোনে কার কথ্যা। আল্লা 
তুমি বাঁচাও মেয়েটাকে এই গুলগুনানির মধ্যেই কার ঘেল ধমক 
খেয়ে মোল্লাদাদী চুপ ফরে গেল। হাফেজ চাচা বাইরে নিয়ে দাদাতীকে 
কি সব যেন বললেন। তেলপড়া, দওয়া তাবিজের ব্যবস্থা করে 
নির্দিষ্ট পারিশ্রমিক নিয়ে চদে গেলেল। আমার আবনু ছিলেন অতান্ত 
প্রগতিশীল মানুষ অথচ মারফতি-দর্শনে গভীরভাবে আছ্বাশীল। এখন 
বুঝতে পারি, ব্যাধ্যাও করতে পারি, সবাই যখন নানা কপায়, নানা 
ধারণায় বাস্ত, শুধু আবনু সেদিন আমার মানসিক ব্যাপারটা লিয়ে 
অতোটা চিডিত হয়ে পড়েছিলেন কেন। 

তাই গোপনালটা একটু ঘিউলেই, আবু সঙ্গে সঙ্গে ভরতগুর 
হাসপাতালের ডাঃ খান দাদাকে, নিয়ে এসেছিলেন সাথে করে। 
খান দাদাজীও প্রথনে সবার মতোই খুব হেসে-হেসেই আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন__ “কি বুড়ি, অতরায়ে কোথায় হাওয়া খেতে 
গিয়েছিলে।" আমি পূর্ববৎ ষথারীতি বলেছিলাম কোথাও না। কিন্তু 
তখন আবছা-আবছা আমার মনে পড়হিলো. দরডার ফাক দিয়ে 
জিনাত ফুপির ঘর দেখার কা। মলে পড়ছিল হ্যারিকেনের নরম 
আলোয় দেখা জিনাত ফুলি আর পালন্তের বিছানায় চোখ বন্ধ করে 
শুয়ে থাক৷ ছুপাজ্রানকে। মনে পড়ছিলো, ঘরের একপাশে রাখা 
একটা সুন্দর হ্যরমোনিঘ্াম ও দুটি বারা তবলার কথা। মনে পড়ছিল, 
পালক্ষের মাথার কাছে একটি ফাঁকা আল্মারিতে থাকা কোরান- 
শরিফ এর কঘা। আর চলমান ছবির মতো এসব মনে পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই যেন কোন দূর-প্রাস্তর থেকে ভেসে আসছিলো সেই নরম 
সুরেলা কণ্ঠ __ "কাটা আর ফুলটা তোমার আম্মুকে দিও।' মনে 
পড়ার সঙ্গে-সঙ্গেই আমি আকুল হয়ে খুঁজেছিলাম সেই ফুল-কাটা 
ও কৃলদুটোকে। কোথাও সে দুটোকে দেখতে পাচ্ছিলাম না। খান 
দাদাজী আমার দৃষ্টিটাকে অনুসরণ করে পুনরায় জিজ্ঞাস! করেছিলেন 
= ‘তুমি কি কিছু খুঁজছো?' আমি দৃঢ়ভাবেই না বলেছিলাম। 

মহালিছ্ধুর ওপার থেকে _ 

ক্রমশ আমি যতো বড়ো হয়েছি, একটা বিষন্ন গতীরভাবে 
উপলব্ধি করেছি বে, জিনাত ফুপুম৷ আর আমার মধ্য মহাসিস্কুর যে 
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দূয়র ছিলো. সেই দূরর কোন একসময় মুছে গিরেছিল। ত্রেহে, 
মমতায়, ভালোবাসার কালকে! অতিক্রম করে অঙ্ছানা. অদেখা. 
অবিশ্বাস্য এক মহাকাল হাচ্ছির হয়েছিলো আমার শৈশবের অনেক 
কিছ না বোকা দরজায় নিউট্রন. ইলেকট্রন, প্রোটনের সৃষ্ষ্াতিসৃক্ষ 
ছটিল হিসেবের মধ্যে ঘেটা নিতান্তই হাস্যকর। ইন্টারনেটের 
বেড়াজাল ভেয়ে সে তথ্যকে বরা হায় না। অতি আধুনিক সংখ্যা 
বন্তও যার হিসাব মেলাতে পারে না। 

ফলে আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা শোনায় পরও ডাঃ দাদান্ী আব্বুকে 
বলেছিলেন_- 'আদলে ছোট্র মেয়েতো, কারও কাছে কোন গস 
শুনেই এমনটা হয়েছে। কুলের কথা বললে সেই একই উত্তর' কেউ 
ওকে নিশ্চয়ই দিয়েছে কিন্তু সেটা বুড়ি ভয়ে বলছে না। তবে ডাঃ 
দাদানী এটাও বলেছিলেন আমার আবসুকে_ ‘যে কোন দিক থেকেই 
আমার শরীর ও মনের কোন অসুবিধা নাই'। 

হাফেজ চাচাও তার নিজের মতো করে চিকিৎসা করেছিলেন 
আমার। তেল-তাবিদ্ঞ ও মাদুলি ফক্চ দিয়ে এবং একঘাও তিনি 
মনে-প্রাণে কিছ্াস করেছিলেন যে, গার ঝাড়-ফুঁক আর দোওয়া- 
দরুদের গুণেই, আমার উপর থেকে ছিল'এর ছায়া দূর হয়েছে। 

এখন বুঝি আনার মতোই মহাসিদ্ধুর খবরটা আচ্দুর কাছেও 
ঠিক-ঠিক পৌথেছিলো। আম্মু এই দ্বিতীয় দফায় আর ভুল করেন 
নি। গভীর বলতে দুম ভেঙে পাশে আমাকে দেখতে না পেয়ে প্রঘনেই 
পুকুর খাটের খিড়কি দরজায় টর্চ ফেলেন আম্মু। দরজা যথারীতি 
বন্ধ দেখে, নি:সন্দেহে আনু হাসির হন জিন্যত ফুপির ঘরের দরজার 
দেখেন দরজার গায়ে ঠেস দিয়ে আমি ঘুমিয়ে পড়েছি। বারান্দার 
বেলি ফুলের গন্ধে তেলে যাচ্ছে। আর আমার একহাতে মুঠো করে 
ধরা দুটি বড় সাইজের হল্সাভ-নিটোল নারকেল ফুল। অন্য হাতে 
বক্র লেখা একটা সোনার কাঁটা ও কয়েকটি বেলি ফুল 

পরে বড় হয়ে আদ্মুর কাছে শুনেছি, অতি সাহসিনী বলে পরিচিত 
আম্মুর পা'দুটি সেদিন ওইুলি দেখার পর অসাড় হয়ে গিরেছিল। 
কোনক্রমে টেনে-হিচড়ে আমার ছোট্র দেহটাকে, আমাদের শোবার 
ঘরে আনতে গিয়ে তিন-তিনবার হোঁচট খেয়েছিলেন আশ্ুু। কিন্তু 
ঘরে এসেই কুলদুটো ও ফুল কাটাটাকে লুকিয়ে রেখেছিলেন তিনি। 
দেদিন ঘরের মধ, বেলিফুলের অতো তীর গন্ধে, সমবেত সকলেই 
একবাকেঃ নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন যে. এ জিনের কারসাঞ্জি ছাড়া অন্য 
কিছু নয়। শুধু ডাঃ দাদাজী তার নিজের মতো করে যুক্তিপূর্ণ ভাবে 
বলেছিলেন. “আদলে পালন্কের তলায়-টলার কেউ হতো 


বেলিঙ্কুল ফেলে রেখেছে। ডাঃ দাদাক্জীর অনুমানই সত]। আম্মু 
ওশুলে৷ খাটের তলাতেই লুকি রেখেছিলেন। সকলে চলে গেলেও 
মোল্লাদাদীয গুনগশুনানি থ্ামেনি। আব্বু মোল্লাদাদীকে তার ঘরে পৌছে 
দিযে কান্াকাটি করতে বারণ করেছিলেন। ঘরে ঢুকে খুব শন্দিদ্ষ 
ভাবেই আশ্বুকে বলেছিলেন__ "সত্যি তো, বেলফুলের এতো গন্ধ 
আছে কোথা ঘেকে। আব্বু সেদিন ফজরের লাদান্ বাড়ীতেই 
পড়েছিলেন। আদ্দুর নামাজ পড়তে একটু দেরি হয়েছিলো। নামাজ 
শেবে আম্মু বার করেছিলেন সেই লুকানো কুল, বেলিকুল আর 
সোনার কাটা । জিনিসশুলো হাতে নিয়ে দেখার সময় আবনূর হাতটা 
ভীবপ কেঁপেছিলো। শুধু বলেছিলেন এও কি সন্তুব। 

কেং হুতাং ও অন্তিম কঘা_ 

জিনাত ফুপি ও শাহিদ ফুপার অস্তিম কথার মধ্যে কোন সহসাই 
নাই। আসলে, আঠার বছরের জিনাত ফুলি ও চব্বিশ বদর বালী 
যুবা শাহিদ ফুপার এক বন্রের নিদিষ্ট দাম্পত) জীবনের মধ্যে জন্ম 
ও মৃত্যু এমকভমবে মাধ্যম ছিলো যে, আলাদাভযবে তাদের আদরের 
জিনাত ফুপি বেঁচেও মরে ছিলেন। আর ভুপান্জান মরেও বেঁচে 
ছিলেন। 

পুরুষটি বলতেন. আমি ঘরে গেলে তুমি আমাকে ভুলে 
যাবে না তো? রমনী বলতেন-- 'ন হন্যতে হন্যমানে-_' স্ীবন ও 
মরণের সীমানা ছাড়িয়ে দুজনেই তারা সাড়! দিয়েছিলেন মহাদিস্কুয 
ভাকে। মহাসিদ্ধুর তীরে গিয়ে ঠেকেছিলো তাদের জীবন তরী। কাল- 
সময়, ক্ষধা-তৃষা, সুখ-দুখকে অতিক্রম করে, সে তযীতে ভ্রমা 
হয়েছিল, চব্বিশ বছরের যুবা শাহিন-ুপার অভি হবুদাত-সবৃজ 
নারকেল কুল অথবা জিলাত ফুপির ধ্রিয়-ভাহীয়, জলের গভীরে 
পড়া সোনার কাটা। 

ভা হয়েছিল উদ্ভানিত সুগন্ধে ভরা অসমরে ফোটা সেই বেলি 
ফুলগুলিও।এমনি করেই যে ফোন গল্পের ভিতর বেঁচে থাকে অনেক 
হারিয়ে ঘাওয়া। মানুষ, হারিয়ে যাওয়া কাল বা সময়। বেঁচে থাকে, 
হারিয়ে হাওয়া অনেক কিছুই। শ্রয়োজনে যখন-তখন এরাই আবার 
বার হয়ে আসে আপন-খোলস ছেড়ে। মমতায় মাথামাছি হয়ে বার্তা 
ছড়িয়ে দেয় বর্তমান ও আগামীর ফাছে। বলে আমি ছিলাম, আমি 
আছি, আমি থাকবো। 

ফেং-হলাং, আমার ও আমাদের চিরদৃন্দর ফেন ছা, যে ফোন 
গল্পের অস্তিম কায, এর চেখে আর কিছুই বলার নাই) থাকতে 
পারে লা) 
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বেলা-শেষের গান 


স্বৰ্ণকমল বন্দোপাধ্যায় 


কটা ভব সীতার দিয়ে নদীর পাড়ে উঠতেই চমকে উঠল বেদবানী। 

নদীয় ও পারের ঘন জঙ্গল থেকে একটা তীর সৌ। করে তার 
মাথার ওপর দিয়ে ছুটে গেল। তারপর আয় একটা। তারপর আরো 
একটা। 

তীরের উৎস বুঝতে বাকী রইল না।আর লক্ষ্য যে তার আদরের 
"মুক্তি তাও বোঝা গেল।অতএব, দেরী করার কোনে! অবকাশ নেই। 
জলসিক্ত শরীয়ে যালির চরের ওপর দিয়ে চুটতে শুরু করল কেনবানী। 
বানের স্বল্সবাসের ফঘা মনেই নাই তার। তাকে অনুসরণ করল 
বান্ধবীরা, যারা এতক্ষণ নদীর জলে সাঁতার কাটছিল মহা উল্লাসে। 

নর চর পেরিয়ে পাড়ে উঠতেই দেখা গেল মুক্তি ভয় পেয়ে 
ছোটাছুটি করছে। পশু পাখিরা আগে-ভাগেই বিপদের সন্ধেত পেয়ে 
ঘায়। মানুষ সেখানে পিছিরে থাকে। 

বেদবাণী বরাধরই একটু বেপরোয়া॥ অনাবশ্যক ঝুঁকি নিতে 
ভালোবাসে। দু-চার জল সঙ্গী নিয়ে একদিন আশ্রম ছেড়ে অনেক 
দূরে গভীর জঙ্গলে ঢুকে পড়েছিল। পণ-হাররিয়ে ভয় পায়নি। 
জঙ্গলের শেবে ঘাস-বন। কোথাও ঘন, কোথাও হালকা। ঘাস. বনের 
ভেতর সরুপঘ ধরে হাঁটতে হাঁটতে চোখে পড়ল মরণ ফাদ । খানিক 
দূরে দূরে মাটির ওপর গর্তের সারি গর্তের ওপর য়ে বিছানো লতা- 
পাতার আবরণ। 

গর্ত এড়িয়ে সাবধানে হাটতে হাটতে কানে গে এক শির 
কান্নার আওয়াল্স। বান্ধবী বেদহী। ভয় পেয়ে গেল। আশ্রনে ফিরে 
যেতে চায় সে। 

বেদবাণী তাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে কৌতুহলে এগিয়ে গেল একটা 
গর্তের দিকে। মাথা ঝুঁকিয়ে নীচে চেয়ে দেখে একটা হরিণছ!না। 
পিকারির মরণ-ফাদে বাঁধা পড়েছে। দলবদ্ধ হরিণের সাবা 
যাতায়াতের রাস্তায় এমনি ভাবে মরণ ফাদ পাতা থাকে জঙ্গলের 
আনাচে-কানাচে। 

গর্তের ওপরের লতাপাতার ছাউনি সরিয়ে নীচে নেনে গেল 
বেদবাণী । পরক্ষণেই কাযে করে তুলে আনল হরিণছানাকে। তারপর 
তাকে নিয়ে অনেক কষ্টে আশ্রমে প্রত্যাবর্তন। 

সেদিন সতীর্ঘরা রুষ্ট হলেও মহ্ি উৎফুল্ল হয়েছিলেন। জপে 
স্থলে-অস্তমীক্ষে জ্রীবন-হানি প্রকৃতির এক অবিরাম খেলা। হাজার 
হাজার হরিণের এমন মৃত্যুর মাঝে একটার জীবন ফিরে পাবার মধ্য 
মহাকালের কোনো হেলদোল নাই। কিন্তু মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে 
আদা হরিণ-শিশুটির কাছে তার মূল্য অনেক। জীবন আর মৃত্যুর 
মাঝে যে শত যোজন ব্যবধান, তাকে অতিক্রম করেছে সে। তাই 
হরিণশিশুর নাম দেওয়া হল মুক্তি। 

স্বহৰি সকলকে একথা বুকিয়েছিলেন। আর কেদবাণীকে ডেকে 


বারণ সে জীবন ফিরে পেয়েছে তোমারই সহযোগিতায়” 
এসব অনেকদিন আগের কথা ।ব্রন্মাচর্য শেষ করে গার্যৃস্থো বেশ 
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করেছে বেদবানীরা। সুখ-দুঃখের, আশা-নিরাশার, দেনা-পার্তনার 
হিসাব নিকাশের পালা এখন। কিন্তু এই বরসে আবেগ বত শক্তিশালী, 
বিচার-ক্ষঘতা তত নয়। তাইতো মাঝে মধ্যে বাসোদের উপদেশ বড় 
কঠোর মনে হয়।তার চেতে স্বাধীন চিন্তার যেমন পুশি করার বাসনায় 
বেদবাদী বাগ্র। মাঝে মাঝে তাই সে সকলের চোখ এড়িয়ে চলে যার 
দূরে, যেখালে নিরাপত্ঞর চেয়ে জীবনের ঝুঁকি অনেক বেশি নদীর 
ওপারের ঝাকড়া-চুল কালো-মানুরা তাদের কাছে ভয়ের কারণ। 
ভাই বেলাশেষের নদীর জলে শ্রান তায় কাছে শুধু প্রমোদ নয়, এক 
অসম্ভব রকমের উত্তেজ্নাও। 

এদিকে তীরের বৃষ্টি শু হয়েছে। একাধিক শিকারির ধনুক থেকে 
ছুটে আসছে কাক কাক ভীর। 

বেদবাণী পেছল ফিরে দেখে নিল আন্েকবার়। তারপর চিৎকার 
করতে করতে ছুটতে লাগল তার আদরের মৃক্তি তীরবিদ্ধ হয়ে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়েনি তো? 

নিরাপদ আশ্রয়ের শোয়ে হলে হয়ে ছোটাছুটি করে অতঃপর 
অক্ষত মুক্তি__ বেদবাণীর দিকে তীরবেগে ছুটে এল। তার চারপাশে 
তীরের শলাকা ছুটে যাচ্ছে আর লক্ষাত্ষ্টহচ্ছে। বান্ধবীরা একটা গাছের 
নীচে দাড়িয়ে বেদবাণীকে নিরস্ত করার চেষ্টায় সমস্বরে চীৎকার করে 
নিষেধ করতে লাগল। কিন্তু সে ডাক তার কানে গেলেও কোনো 
কাজ হল ন্য। একসময় বেদবাণী মুক্তিকে বুকে ভড়িয়ে ঘরে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল। 

ঠিক সেই মুহূর্তেই একটা তীর সোজা বেদবাণীর পায়ের পাতায় 
বিধে গেল। তান বেদবাণী যন্ত্রণায় কাতরাতে ক্যতরাতে নুক়িকে 
প্রাণপনে আড়াল করতে করতে লক্ষ্য করল তীর-নিক্ষেপ বন্ধ হয়ে 
গেছে। 

হঠাৎ কার শাদনে শিকারিরা স্তন্ধ হয়ে গেল বোঝা গেল না। 
নমীপাড়ের গহন অরণোর শিকারিরা কেন পরাস্ত হল বোঝার আগেই 
বাজিকারা লক্ষণ করল এক দীর্ঘকায় তরুণ নদীর জলে ঝাপিয়ে পড়ে 
তীরবেগে সাওরে আসছে এপারে। স্বলিত-বসন কিশোরীর ছুটে গেল 
বেদবাীর কাছে। তার গুশ্রাধার জন্য 

বেদবাণী নিজে অনেক চেষ্টা করেও শর-মুক্ত হতে পারল না। 
ভীত বস্তা তার সারা শরীর কাপছে, রক্তে ডিজে যাচ্ছে ঘাস-বালির 
সমতল । বিহ্‌ল তরুণীরা সাহাব্যের জন্য প্রাপপনে চীৎকার করতে 
লাগল। কিন্তু চারিদিকে জনপ্রাণীর চিহ্ন নাই। কেবল বেলা-শেবের 
পাখির কলরব গাছ-পাছালির গেরস্থালিকে মুখরিত করে দিচ্ছে মহ 
জনপদ থেকে অনেক দূরে নহীতীয়ের কিশোরীরা আদ্র সত্যিই ভন 
পেয়ে গেল। ভারা অনুভব করল, বিপদে ভর না শাওয়ার শিক্ষা 


+ বথেষ্ট শক্তিশালী লয়। এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা হয্নতো বড় শিক্ষক হতে 
বলেছিলেন_ 'এই হরিণশিশুটি তোমার কাছেই থাকবে আজীবন॥ ' 


পারে, কৈশোরের অপরিণত বিচার-ক্ষমতা তার কাছে হার মানতে 
ৰাহ্য। অতএব কদ্ধস্বরকে হথাসন্তয প্রকটিত করে সাহায্যের জন্য 
আবেদন কে আছ্ছো, ঝীচাও। 


পেছন থেকে দৈববানীর ঘত ভেসে এল এক অপরিচিত পুরুষ- 
কন্ঠস্বর মা-ডৈ। ভদ্র নাই। 
যুবা পুরুষের কণ্ঠস্বর, যা নিশ্চিত আত্ররের তরসা। 
ততক্ষদে কাছে এসেছে সদ্য-কৈশোর উত্তীর্ণ এক সুঠাম বুযক। 
তার শরীর ও বসন জলসিক্ত। তাই কিছু অতরত্থত, কিছু সূচিত 
চোখের ভাষা৷ সে বোঝাতে চার-_ তোমরা বিপত্র, আছি জানি। 
কিন্তু এমন অবস্থায় এমন পরিবেশে আছি কীভাবে তোমাদের উপকারে 
লাগতে পারি? 
ব্ষপরিযা স্থির থাকতে পারল না। আচঘকা যুবকের হাতটা চেপে 
ঘরে বলল, 'কোনো সম্ধোচ নয়। দয়া করে বান্ধবীকে বিপদ মুক্ত 
কর।' 
সীতারের পরিশ্রম আর বোধ হত আশু কর্তব্য সম্পর্কে কিছু 
বিশ্র্ত যুবক বেশ উত্তেজিত হলেও উপস্থিত সকলের মুখের পিকে 
একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করে মাথা নীচু করে বসে পড়ল মাটিতে. যেখানে 
বেদবানী আহশোঘা! অবস্থায় পড়ে রয়েছে। 
বেদবাণী ততক্ষণে নিশ্ডেষ্ট হয়ে বসে চোখের জল মুছতে মুছতে 
একবার দেখে নিল আগন্ককে। সে দুখকে বিশ্বাস করা যায়, নির্ভর 
করা চলে। অতএব, বৈর্ঘ এবং অপেক্ষা। 
আগন্তক ভালো করে নিরীক্ষণ করে দেখল, ক্ষত তত গভীর 
নর। পায়ের প্রান্তভাগে তীয় বিষে ররেছে। দীর্ঘপথ অতিক্রম করে 
তীরের গতি ভা ও দূর্বল হয়ে পড়েছিল। তাই গভীরে প্রবেশ করতে 
পারে নি। অতি হতে সে বেদবানীর পা নিজের ঝা হাতের তালুর 
ওপর রেখে সজোরে তীর শলাকাটি উপড়ে ফেলল। 
রক্তের হোত বের হবার আগেই ক্ষতস্থানটি আন্ুলে চেপে ধরে 
কিশোর শান্ত গলায় বলল, ‘তোমরা এবার একটু সাহায্য কর। ওই 
সামনের তমাল গাছের দক্ষিশ প্রান্তে একটা গুল্ম আছে। ওখান থেকে 
কয়েকটা পাতা নিয়ে আসতে হবে।" 
বেদবাণীর শুল্রাযার শুধেকাশে জনপদের অবস্থার দিকে একটু 
চোখ রাখা যাঝ। 
আল পূর্ণিমা। নবপল্লীতে চলছে নানা অনুষ্ঠানের আয়োজন। 
উৎসবে সমবেত হবে নারী-পুরুষ সকলেই। উৎসবম্‌ সর্বজনীনদ্‌। 
সচ্ধাসংগীত সামগানে অশে নেবে সবাই। অনুষ্ঠানের সৃচনা-পর্বে 
তাই যুবক বুবতীদের মধ্যে চলছে উৎসাহের জোয়ার। ভারা অপ্রু- 
চন্দনে শরীর মার্জিত করে পরস্পরকে সাজাতে ব্যপ্র। কেউ ফুলমালা 
সংগ্রহে ব্যস্ত; কেউ বা তানপূরার তারে সূর তোলার চেষ্টা করছে। 


কী হল? এখনো না ফেরার কারণ দেখি লা। কোনো বিপদ ঘটেনি 
তো? 

-_ঘটতেই পারে। নদীপাড়ের ওদের বিশ্বাস নাই। 

ওরা বড় নিষ্ঠুর সঙ্গে “মুক্তি' রয়েছে। তাকে নিয়েই চিন্তা 
বেশি। 

এক গোপালক তখনই দুঃসংবাদটা নিয়ে এল। 'নদীর ধারে 
তরুণীরা বিপদে পড়েছে।' একটা মৃদঙ্গ নিয়ে পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিল 
কেব্রত। কে তার হাতটা বয়ে টান দিয়ে বলল ‘ক্নবাদী এখনো 
হান সেরে ফেরেনি। সঙ্গে আছে আয়ো তিনজন।' 
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ঘমকে গেল কেব্রেত। 'এখনো ফেরেনি।' ফ্রতপারে সে এগিয়ে 
গেল বেদবানীর সন্ধানে। 

মঞ্চের মাঝখানে আসীন হরে আছেল এক সহ্যাসী। তার হাজু- 
দেহ গেরুয়া বসনে আবৃত আক্কেল নবপর্নীর বিশেষ অতিথি। মহর্ষি 
শুনবেন গার্হস্থোর নানা সমস্যার কঘা। শোনাবেন সমাধানের পছ। 
দেবেন অন্ধকার জ্ীযন-যুদ্ধে আলোর অমোঘ ঠিকানা। কঠিল ততৃফে 
যুক্তি দিয়ে সহজ-সরল ভাবে উপস্থিত করবেন শ্রোতাদের কাছে। 
উচ্চারণ করবেন মহামস্র_ ঈশাবাস্যং ইদং সর্ব্বম্‌। সকল৷ ভালো- 
মন্দের ওপর নির্বিচারে মহাকালের ইচ্ছাশক্তির আবরণ বদিত়ে দাও । 
দেখবে, শত্রু মিৱ-সূখ-দুঃখ-আশা-হতাশ৷ সব এক্যকার। আর্যে-অনার্য 
পরস্পরের বন্ধু। একব্রন আরেকজনের পরিপূরক। 

'মহর্বিকে ঘিরে রত্েছেল বয়স্যরা। বাণশ্রস্থের শ্রস্তুতিপর্যে তাদের 
করণীয় বিষয় নিয়ে নানা আলোচনার ব্যস্ত তারা। এমন সময় এক 
যুবক এসে বলে গেল--- 'মহবি, একজন বিপদে পড়েছে। আমরা 
তার জন্য কিন্তু সম৷ অপেক্ষা করব।' 

অবশ্যই । বিপত্রকে বিপদদুক্ত কর! মানুষের নৈতিক দায় মন্ত 
ব্যবস্থ৷ নাও॥ 

-_ আপনি বিশ্রাম করুন। আমাদের যুব'বাহিনী তৎপর। তারা 
শীঘ্রই বখাবথ ব্যবস্থা নিয়ে ফিরে আসবে। 

ফিরে এল তরুণ-তরুণীরা । সঙ্গে বেদবাণী। আঘাতের ব্যথা 
চোখের গভীরে থাকলেও মুখের হাসি দ্রান হয়নি তার। একটু আগে 
যে যুবকটি তাকে সুস্থ করে বিদায় নিয়েছে, তায় জন্য বেদবাণীর মনে 
কোনো বিধাম ছিল কিনা, সে প্রসঙ্গ এখানে অবাস্তর। আজকের আনন্দ" 
যজ্জে অংশে নিতে পারবে, এটাই তার কাছে এখন বড় ব্যাপার ॥ তাই, 
মুক্তিকে মানুষের সমাবেশে মুক্ত করে দিয়ে সে ধীর পায়ে এগিয়ে 
গেল সঞ্চেয় দিকে। মহবি শুনলেন সব] চিনতে পারলেন প্রাক্তন 
ছাত্রীকে।আদর করে কাছে ডেকে নিলেন তারপর শান্ত কঠে বললেন, 
'আশ্রম-্ীবনে জঙ্গলের মধ্যে যখন মুক্তিকে উদ্ধার করেছিলে, তখন 
সেটা ছিল৷ 'সহযোগিতা"। আর আছ মুক্তির অন্তরকে নিজের অস্তরে 
স্থান দিরেছ। তার প্রাণকে আপনার প্রাণে অধিষ্ঠিত করতে পেরেছে। 
এর নাম "সহমর্মিতা" । পার্থকাটা বুঝলে? 

হহর্বির শেষ কথাটিতে বোধহয় কোনো প্রশ্ন ছিল না। তাই জন- 
সমাবেশে ক্রমশ নেমে এল গভীর নীরবতা । তারপর, নিস্তক্তা। সেই 
নৈহশব্দের মহ্যে হারিয়ে গেল বেদবানী (নবপল্লীর আকাশ-বাতাদের 
অনেক উর্ধে উঠে গিয়ে সে শুনতে পেল এক অনাম্বাদিত পূর্ব 
সঙ্গীতের সূর। সেই সুরের মৃষ্ছনায় অভিভূত হয়ে গেল সে। তার 
শরীর-অন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল এক নতুন অভিজরতায় আলোয। 
সেই পানের সুর কথা হয়ে ভাসতে লাগল তার কানে কানে। কে যেন 
চুপিচুপি বলছে, আমি আছি, আমি আছি, আমি আছি। আজকের 
বিকেলে আদার শরীর তোমার শরীরকে ছুঁয়ে গেছে এক প্রত্যাশিত 
সহযোগিতাঞ্জ। আমার শরীরের প্রতি রোমকুপে তারই স্পর্শের সূগদ্ধ। 
আর এখন, এই সময়, তোমার শরীর থেকে অনেক দূরে আদি তোমায় 
হৃদয়ের কত কাছাকাছি! আমি দেশতে পাচ্ছি তোমার আনন্দ। আমি 
অনুভব করছি তোমায় বেদন!। আমি বুঝতে পারছি তোদার শূন্যতা। 
আমি উপলৰ্ধি করছি তোমার পূর্ণতার স্পৃহা। আমি যে তোমার 
যস্তরণারই এক সমহাহী। সহমর্দী। 
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ভালোবাসার ঘর 


দুলাল চট্টোপাধ্যায় 


|-গো দিদিমনি, আমার ঘরের লোকটা আমাকে ছেড়ে দিছে-। 
মনে পড়তেই মনটা চলে যায় সেই বাঘমুণ্ডি অযোধ্যা 

কোল বেয়ে ইরিশেশন বাংলোর সাত নং কোয়াটার্সে যেখানে পবিত্র, 
পবিত্র বিশ্বাস এখনও রেসিডেন্ট ইঞ্মিনিয়ার আছে কথাটা বাতাসীর। 
পবিত্রর ঘরের কাঙ্জের মেয়ে। 

কলকাতা হেড কোযাার্স থেকে একেবারে বদলী পুরুলিয়ার । 
পবিত্র অবশ্য তাতে নারাজ ছিল না। বা ওপরওয়ালার ওপরে কোন 
ক্ষোভ ছিল লা। চাকরিটাই তো বদলীর। ক্ষোভ করেই বা লাভ কি? 
অসুবিধে আয় কি আছে? এই খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারটা তো। সে 
জন্য তো মেস আছে। মাঝে মাঝে রুবিলা তো৷ বারই, হদিও দে 
চাকুরে। রুবিলা বাতাসীকে ছোটামুটি নির্দেশ দিয়েই দিয়েছে। রা 
বাড়ি ছাড়া দাদাবাবুর জন্য তার আর কি কি কাজ করা দরকার। 
রূবিলা বেশ মিশেও গেছে ব্যতাসীর সঙ্গে। তার বাতাসীকে বলা 
আছে থে যেকটা দিন ওখানে থাকবে ও বাড়ীতে রান্না করবে না। 
বাতাসীর তাতে আপত্তি আছে। কারণ সেতো একলা নয়। তার 
একটা ছেলে আছে। 

রুকিলা সেই পুরানে। কথার জের ধরে প্রশ্ন করে-_ তুই যে 
বলেছিলি আমার একটা ছেলে একটা৷ মেরে। স্াহী মাঠে কাঞ্জ করে। 

স্থা গো ঠিকই বলেছি আমার আসল কথাটাতো বলা হয় 
নাই। কারণ তুহিও তো ভাল করে আমার সাথে মেলনি। 

কুবিলা একটু খিশ্ময়েই বলে-_ কেন এর মব্যে আবার কোন 
ব্যাপার আছে নাকি? 

বাতাসী কিছুক্ষণের জন) চুপ করে ঘায়। পরে মুখটা নানিয়ে 
বলে__ দিদিমণি আমার মরদটা আমাকে লেয় না। পালের গীয়ের 
পদানিকে নিকা করে উয়াদের ঘরেই থাকে। আমার সোনার $: 
বিটিটোকে লিয়ে চলে গেছে। বেটাটো আমার কাছ্ে। ভাহালে আমরা 
দুটো লোক হচি নাই। 

সবটা বুকে রুবিলা বলে__ তা! অবশ্য ঠিক। ঠিক আছে ঘা 
ভাল হয় করিস। 

বাতাসীর কথায় আর একবার নৃতন করে ভাববার সুযোগ 
গেল রুবিলা। ছরছাড়া জীবনকে ঠিক বাঁধনে ফিরিয়ে আনতে কত 
যে কষ্ট করতে হয়, যদিও রুবিলা ও বাতাসীতে একটু ফারাক 
'আছে। রবিলায় ঝার্য হাত পা। তাই পবিত্রর কোল দায়দায়িত্ব নিতে 
হয়নি। কিন্তু বাতাসীর স্বামী দায়দরিত্ব. একেবারে এড়িয়ে যেতে 
পারেনি। পবিত্রর চোখে রুবিলা একা এবং অদ্বিতীয়া। 

আচ্ছা বাতাস, তোর স্বামীর কাছে যে আছে তার সঙ্গে তোর 
দেখা হয়েছে! 

কত বার। 
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= তোকে সে কিছু বলে না 

হ্যা গো দিদিমণি বলে। বলে নিদি আর। ঘা হয়েছে তা তো 
হয়েই গেছে। এখন একসাথে থাকি। 

_একথা বলে? অবাক হয় ককিলা। 

-_ হাগো দিদিমপি বলে! 

ক্ষবিলা অবাক হয়। এই কারে অবাক হয় যে অসম্ভব জিনিবকে 
সম্ভব করতে বাতাসীর সতীন আগ্রহী কেন? 

এটা কি রুবিলান পক্ষে সম্ভব হবে। 

ক্ুবিলা বলে__ আচ্ছা বাতাসী ঘদি এরকম কোনদিন হয় যে 
তোর স্বামী এদে তোকে নিয়ে গেল। বললো চল একসাথে বাকবি। 
তাহলে। 

তাই হয় নাকি গো। ইটো যদি হবে তবে উয়্াদের ঘরে 
থাকার দরকারটো কি ছিল। 

তই শোনে বাতাসীর কাহিনী ততই কবিলার মনটা উত্থাল 
পাতাল ধরে তারা দুটি নদীর দুপাড়ে থেকে কি মেনে নিতে পারবে 
এই বিবয়টি। মাঝে নৌকা নিয়ে কাকে পাড় করবে পবিয্র। এটা 
একটা শিক্ষিত সমাজের বোবাপড়া। বাতাগীর বিষঘটি অন্য 
সমাতের। কুবিলাকে একটু আনমনা দেখে বাতামী বলে__ চলিগো 
দিদিমশি। 

বাতাসী চলে গেল। কিন্তু একরাশ অতীত ও বর্তমানের ভাবনা 
রেখে দিয়ে গেল ক্লুবিলার মাঘায়। কোন পার্থকা নেই বাতাসীর 
সঙ্গে রুঝিলার। পার্থক একটাই সমাজ ও সংস্কায়ের। আর পার্থকা 
আর এক জায়গায় সেটা হচ্ছে সরলতা ভরা মন বাতাসীর ( নতুবা 
গলগল করে সমস্ত কথাগুলো বলে ফেলতে পারে। কিন্তু রুবিলা। 
নিজেই ভাবে__ পেরেছে কি তার কাছে সমস্ত কথা কেউ জানতে? 

সে অনেক কথা । অনেক ভাবনা যেণ্ডলো সাজালে একটা মালা 
হয়ে যায় শুধু ঘটনার। তবু রুবিলা এখনও মনের মধ্যে রেখে 
দিয়েছে সেই লুকিয়ে থাকার কথাগুলো॥ কবে বলতে পারবে সে 
নিজেই জ্যনেনা। এমনকি পবিভ্রকেও বলেনি অনেক কৰা । ভাললাগা, 
ভালবাসা মনের মিল হওয়া এরই মহ্যে তাদের এই বসবাস। 

- সুখি এতক্ষণ ওই অপরাক্ধিতা তলায় দীড়িয়ে কি করছে! 
বলতো! পবিভ্রর কন্ঠস্বর? 

একটু থতমত খায় রুবিলা। বলে না, না, এমনকি? 

নাঃ, তুমি কিছু কেন একটা লুকোচ্ছ। মনটা ভারী একটু 
যেন আনদনা। অথচ যেদিন এলে তার পরদিনও এরকমটি ছিলেনা। 
আবার যেন মলে হচ্ছে তুমি হেন কোন একটা চিত্তার জড়িয়ে 
পড়েছ যেটা হঠাৎ আসেলি। 

বিচক্ষণ চুপ করে থাকে রুবিলা। পরে বলে__ হ্যা. কিছুটা 


a 


তোমার কথা সত]। আছি ভাবি, খুবই ভাবি) একটা আতঙ্ক আমার 
কুড়ে কুড়ে থার। যে আতঙ্ক আমি মন থেকে সরাতে পারিনা। কারণ 
একটা অতীত স্মৃতি । ঘে স্মৃতি অনেকেই আমাকে পদদলিত করতে 
বলেছে। করেছিও। তোমার ভালবাসা পেয়েছি। তাই কিছুটা সহজ 
সরল ভাবে আছি। থাকতেও চাই। বাতাসীর ইতিহাস আমাকে 
একটু নড়িয়ে দিরেছে। 

=ক্রিন্ধ তার গুনে তো আমি আছি। আমিতো সব জানি 

__ সেখানেই তো ভয়। তুমি জান। কতটুকু জান? স্বামী 
পরিত্যন্তা এই পর্যস্ত। তারপর মনে কর হদি আরও কিছু থাকে? 
তখন। 

_ বা আছে খাক। ভেবে লাভ নেই তুমি আছ আমার কাছে 
আমার হয়ে এই পর্যস্ব_ চল আজ একটু বেড়িয়ে আদি। 


একটু সচকিত হলো পবিত্র । কি দেখবে? এই বর ঝরনা, বন, 
পারের ওপর আছড়ে পড়া জল। যদি ভাগ] ভাল হয় মালি, 
অজগর, শ্বেত হরিণ এই সব) জ্ঞান, একটা সুন্দর বন্ড রামছাগল 
আছে। দেখা হালে খেতে চায়। নামটা খাসা __ অবশ] ওখানকার 
লোকের দেওয়া 

_ঝি নাম বললে না তো। 

লি! নেলসন 

কি বললে ধব করে উঠলো রুবিলার বুকের ভেতরটা। 

নেলসন! আরও একবার উচ্চারণ করলো নেলসন। 

কি হলো. আবার যেল। 

পবিত্র কবিলাকে নিয়ে ঘর করছে এইমাত্র দু'বছর হলো। ছিল 
বাৰ্ণ স্ট্যাভ্ার্ডের ইঞ্জিনিয়ার । এখানেই রুবিলার সঙ্গে পরিচয়। কুবিলা 
কেতাদুরস্ত স্টেনো। একলাই থাকতো বেহযলচর একটা ফ্লযাটে। এ 
একই অফিসে কাজ, আলাপ বাড়ী হাওয়া আসা - এখন সেখানে 
মন দেওয়া-লেওয়া পরে-_ নাঃ, বিয়ে নয়, লিভ টুগেদার । কিন্তু এর 
থেকে বিশেধ কিছু জানেনা পবিত্র। জানার দরকার হল্পনি। কারণ 
ওয় জীবনটা এইভাবেই চালাতে চায়। বিশেষ বন্ধনে থাকা তার 
পদ্ছন্ম না রুবিলা এখন অবশ্য অন্য কোম্পানিতে। 

অফিসে অবশ্য ওদের এই জীবনযায্রাকে কেন্দ্র করে অনেকে 
আনেক কথা ধলতেো। এমনকি এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার মিঃ মুখা্ীও 
একদিন বলেছিলেন পবিত্র তুমি বিয়ে না করে এটা কেন করতে 
গেলো 

পবিত্র উত্তর করেনি নি মুখী আরও হলেছিলেন_ 
বোধ হয় তাল করছো না। 

-_লেলসনকে দেখা যাবে? 

যেতে প্য়ে (নামটা তোমার কাছে বড় আকর্ষণীয় হয়ে 
উঠলো মনে হচ্ছে। হী 

_ সা, ঠিকই ধরেহ। নামটা জামার হিয়। 


কেন জানতে পারি? 

এখনই সব জানবে? ভবিহাতের জন্য রাখো। পবিত্র 
প্রসঙ্গটা পালটে নেলসনকে দেখানোর চেষ্টায় মন দিল। 

বনের পর বন। দৃশ্যের মহ্যপথে সবুজের সদারোহ। ঝরনার 
ছল। পারে আছাড় খাওয়া ওপরের মোত। নিস্তন্ধ জঙ্গলে পাখীও 
চুপ। সারাদিনটা কাটিয়ে সন্ধ্যায় ফিরলো পবিত্র ও রুবালি। 

আগামীবদল রুবালি চলে যাকে। তারও অফিস কামাই। কেশীদিন 
খাকাও হান না চাকরীটার জন্য। বলেছে পবিত্র চাকরীটা ছেড়ে 
দাও। দরকার কি? আগিতো আছি। 

- লা হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলবো না। কারণ আজে তুমি 
আছ কাল যদি_ 

--কাল বদি। সাপটে জড়িয়ে ধরে পবিত্রকে - বলে, কাল বদি 
ছেড়ে দাও! 

-২ও১, তাহলে ঠিক বিশ্বাস করতে পারো না তাই নাঃ 

না, তা ঠিক নয়। মানুষের জীৱনে 

একটা ঝড় পাক মেরে উঠতে চাইলো পবিত্র বুকের ওপর। 
কিন্তু আজ আর নয়। যদি এনিয়ে কিছু বলতে হয় পরে বলবে। না 
হয় এমন কিন্তু করবে ঘাতে রুবিলাই বলে ফেলে পুরো বিষয়টি। 
পাক, আর না। কালকে চলে বাবে আজকে আর 

সকালের ট্েনেই কুবিলা পুরুলিয়া ছাড়লো। পবিত্র এসেছিল 
স্টেশন পর্যন্ত। বাতামী এসে বিদায় ভানিরে গেল! দুফোটা লও 
পড়িয়ে দিল চোখের কোনটা থেকে । রুবিলা বললো -_ ভাল থাকিস্‌। 
মেয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করার চেষ্টা করিস। 

= বাতাঙসী৷ বলে - করিগো দিদিমণি - কিন্তু হচে নাই। 

হবে, ইচ্ছা থাকলে হবে এই আশ্বাস দিয়ে চলে গেছে 
কুবিলা। 

* * * 

দিন পনেরো হুল রুবিলা চলে গেছে। পবিত্র সেই একাকী 
জীবন ফিরে এসেছে কয়েকটা দিন নিঃসঙ্গতা কাটানোর পর। একটা 
টেলিফোন করেছিল ওখানে পৌছে আর কোন ফোন আসেনি তার 
কাছ হতে। পবিত্র ভাবছিল আছ রাতে একটা ফোন করার কঘা। 

এই ভাবনা চিন্তা নিয়ে ডিউটি এসেছে। এখনই যেতে হবে 
সঙ্ছলবারা প্রকল্পে। বিরাট একটা প্রোজেক্ট নিজেদের কোম্পানির 
দ্বারা সন্তব নয় বলে একটা বিদেশী ফার্মকে বিকে দিয়েছে। কিন্তু 
কাজটা দেখভাল তারাই করবে। সুতরাং তাকে বিলিমিলি প্রোজেটে 
যেতে হবে (তার জন্য হুস্তৃতি নিয়ে বেছিরেও গড়েছে। কিলিমিলিতে 
বিশাল টেস্ট ক্যাম্প করেছে এ ঠিকাদার পার্টি। ওখানে পৌছে 
ওদের অফিসিয়ালস্‌দের সঙ্গে আলাপ পরিচর মেরে নিয়েছে। দুপুরে 
ওদের একজন মেনটেনযাল ইঞ্জিনিয়ার স্টার্ট এলবার্ট তাকে তার 
বাসায় নিমন্ত্রণ জানিয়েছে! ওখানে বসেই শ্রোস্থাম চক্‌ আউট করার 
ক্র্। 

সি বিশ্বাস আপনি কতদিন এই ডিপার্টমেন্টে আছেল। 

-_ বছর পনের হলো। মিঃ এলবার্ট আপনিতো ভাল ব্যলো 
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জানেন। 

_ এটা আমার কৃতিত্ব ন। আমার হিসেসের। তিনিই আমা 
এত সুন্দয় ধ্যলা বলতে শিঙ্গিয়েছেল। 

__তাই। অনেক দিনতো থাকবেন তাকে নিয়ে এলেন না কেন? 

-_আনফরচুনেট আই আ্যাম। তিনি আমাকে ছেড়ে চলে 
এসেছেন তার নিজের বালোর। শুনছি কোর নাকি চাকরী নিতেছেল। 

_ছেলেরা। 

_একটিই তো ছেলে। আমার কাছেই থাকে। তাকে গত 
মঙ্গলবার ইরেজী স্থুলে ভর্তি করে নিয়েছি। এইতো দেখুন নাঃ 
এখুনি এসে বাবে। 

কথাটা বলা শেষ না হতে হতেই একটা আওয়াজ পাওয়া 
গেল-_ পা - মা, 

__ইয্েস মাই বর। কাম হিঘার। 

একটি চুটফুটে কিশোর ঘরে ঢুকলো। এলবার্ট বললো 
তোমার কাকু। ইনি বাঞ্জলী। 

_ সুখি বালো শিখেছা? 

“যা ভাল বালে৷ বলি। মা শিিয়েছ্িলেন। 

মায়ের কাছে যেতে ইচ্ছে করেনা? 

তিনি না নিয়ে গেলে? 

তুমি তে। বাংলার এসেছ ঘদি মনে কর দেখা হয়ে যার 
অহলে। ভীষণ জোর ধাক। খেল ছেলেটি। তখন দেখবো। তবে 
পাপ৷ বললে তবেই 

মোবাইলটা বেছে উঠলো পবিত্রর। হ্যালো 

-_ আমি সার্ট হিলজার্স থেকে বলছি। রুবিলাদি ভীষণ অসুই। 
এখানে একতরফা চিকিংসা হয়েছে কিন্তু আপনাকে খবর দেওয়া 
ফঘ। বলতেই ফোনটা করলাম। 

তাই, আচ্ছা! দেখছি_ মোবাইলটা নামিয়ে পৰি একটু 
গুম হয়ে গেল। 

কি হলো ছিঃ বিশ্বাস,.কোন খ্যরাপ খবর । আমার মিসেস 
খুব অসুহথ। ওকে নিয়ে আসার 

= কেল৷ এখ্যনে কার কাছে থাকে। 

- একলা, চাকরী করে তো। 

তাহলে নিয়ে আসার ব্যাপারটা 

দেখি__ ডরান্তপদে বেরিয়ে গেল পবিত্র। ওকে নিয়ে আসতেই 
হবে - নতুবা_ 

একটু সামলে উঠেছে রুবিলা। বাতাসীর সেবাযর ও পবিত্রর 
দেখভালে একটু চাঙ্গা হয়েছে। 

তুমি যে ধলছিলে তোমার বেন ফরেন ইঞ্জিনিয়ার বন্ধু 


শারদীয়া হুলামন্দির - ১৪১৪ 


আমাকে দেখতে আসতে চায়_ 

হা-_ আজ্ঞই বিকালে আসবে বলেছে। ঘাতাসীকে বলো একটু 
জললখাব্যের বাবদ্থা করতে। 

_শুনার ছেলেও আসবে। জান রুবিলা। কি সুন্দর ছেলেটি 
তেমনি কবাবার্তা। বালো বলে সুন্দর আমাকে বললো তার মা 
শিশিয়েছে। 

হতে পারে জগতে থম শিক্ষিকা! তো মা। তাতে নিম্চয়ই 
তিনি বাজ্ালী। তা এখানে মা আসেনি কেন? 

_লেফট্‌ কেস। 

তাই - আছেয়গিরি চাপা আগুন যেন রুবিল্যার মনের মধো 
দুলে উঠলো। এক্ষুণি যেন বেরিয়ে আসতে চা। বাঙালী মা_. 
বাংলায় কথা বলে - মা শিখিতরেছে। কৃষিলা উবুর হয়ে শুলো। 

পবিত্র জিন্ৰাস৷ করলো-- কিন্তু অস্বত্তি। 

না - না - ঠিক আছি। 

বাইরে থেকে চীংকার করতে করতে বাতাসী আসছে। দিদিমণি 
গো, আমার মেয়েটাকে ফিরে পেলম। 

অস্বস্তির মাঝেই ভিন্ঞেস করল রুবিলা। কি ভাবে? 

-_ উয়ারা মা মলসার পূজা দেখতে ঘেলাতলা আদিছিল মেলা৷ 
একটা জঙ্গুলে বাইসন ঢুকে গেছে। সব্বাই পালায়েছ্ছে যে ঘেবল, 
পথ দেখেছে! মেরেটো ছুটে ভিতর দিকে আসতেই “মা” বলে জড়ায়ে 
ধরলো আমায়। আমি আর ছাড়িনি) 

যাক, এবার যদি তোর ঘর হয়৷ তো হবে। আর সে ঘরটা হবে 
- এক্কেবারে ভালবাসার ঘর। 

পবিত্র - দৃগ্ধনের দিকেই চাওয়া চাওচি করে। বাতাদীর মুখে 
একটা স্বত্তির আভাস। 

বাইরে টাটা সুনোর আওয়াজ। ছুটে বেরিয়ে গেল পবিও 
কুবিলা কষ্ট করেই বিছানায় উঠে বসেছে। যতই হোক বাইরের 
লোক। শুয়ে থাকা ঠিক নল্প। 

আসুন, মিঃ এলবাৰ্ট । 

শমিসেদ কোথায়? 

_ এই তো এই ঘরে__। 

এলবার্টের আগেই ছেলেটি ঢুকে গেছে। কুবিলাকে দেখেই, 
চীৎকার করে উঠেছে আনন্দে পালা _ আমার মা _ মাই 
মাদার __ জাস্ট পি? থমকে গেছে এলবার্ট __ রবিল৷ _ 

রুবিলা বিস্বরে আকুল চোখে দুজনের দিকে তাকিয়ে দুহাত 
বাড়িয়ে বললে-__ মাই লেলদন, মাই এফেফ্সনেট লেলসন। বাতামী 
আমিও পেরেছিরে। তোর মত আমিও পেরেছি। পবিত্র ও এলবাট 
যতটা না অবাক তার বেশী বোব!__ বিশেষ করে এই মুহূর্তে । 


রাধা 


প্রবীর দত্ত 


রন বেলা দশটা বাজে। দুকাত্তপন্জীর মোড়ে প্রসাদের চায়ের 
(দোকানে বেস্কটা আত্বে-আস্তে ভর্তি হতে শুরু হরেছে। দশটা 
যাজলেই ডুল-কলেজ্জের মেয়েদের বাতারাত শুরু হয় সামনের রাস্তা 
দিয়ে। সদ্য কলেজ পাস করা৷ কিছু যুবক এই সময প্রসাদের চারের 
দোকানে বেঞ্চের দখল নেয় প্রতিদিন। প্রসাদ মনে মনে বিরক্ত হলেও 
সামনাসামনি কিছু বলতে পারে না। কারণ একে তো উঠতি বদ 
তার উপর এরা প্রসাদের স্থায়ী খন্দের। কিছু ছোটখাটো অত্যাচার ও 
খিস্তি সহা করতে হয় নির্বিকারে। সৈকত, বিস্ট খোকন, ঘোতল, 
ল্যাপা সবাই এখন রোজকার মতো উপস্থিত। সামনের রাস্তার মানুষ 
চিল্লা, সাইকেলের তীড়। সুকাত্পল্টীর মোড় প্রতিদিনের মতো এখন 
জমজমাট। সৈকতদের আড্ডাটাও প্রতিদিনের মতো বেশ জমে উঠেছে। 
সামনে বিশ্বকাপ ক্রিকেট এই নিয়ে তর্ক-বিতর্ক এখন চারিদিকে। 
শ্রসাদের চায়ের দোকানও এখন সেই উত্তপে টগ্বগ্‌ করে ছুটছে। 
তবে এই মুহূর্তে কিন্তু সবার নজর সামনে রাস্তার দিকে. এ সদ্য কলেজ 
পাস করা যুককদের। 

সৈকত চায়ের ভাড়টা একটু কায়দা বরে রাস্তার উপর ছুড়ে দিলো। 
শ্রসাদের ক্যাশবাস্রের উপর পড়ে থাকা সিগারেটের প্যাকেটটা নিচ্ছে 
হাতেই তুলে নিয়ে একটা সিগারেট বের করে বরালো। কিছুদিন হলো 
সৈকত সিগারেট ঘরেছে। যৌয়ার একটা বড় রিং ছেড়ে সৈকতের 
চোখ সামনের রাস্তায় স্থির হয়ে গেল। দিনকরেক আগের সেই মুহূর্তটা 
মলে এলো। সেদিন এইভাবেই সৈকত বগেছিলো, ঠিক এইখানে। 
ন্যাপার সে তখন অভিবেক-বশ্দর্যর শ্রেম, বিয়ে এই নিয়ে তর্তটা 
বেশ জমে উঠেছে। হঠাৎ পাশের গলি দিয়ে এক সুন্দর্রীকে আসতে 
দেখে সৈকতের চোখটা ওখানে আটকে যায। বিশ্টুকে কানেকানে 
বলে__ নায়িকাকে আগে কখনো দেখিনি মনে হচ্ছে পাড়ায় নতুন 
ভাড়া এসেছে নাকি রে? বিপ্টু আপাদমস্তক নাগ্নিকাকে ভালো করে 
দেখে নিত্রে__ ঘনে হচ্ছে বুঝলি । সত্যি বিউটিফুল... নার়িবদ প্রসাদের 
দোকানের সামনে দিয়ে সোজা চলে যেতে গিয়ে এক মৃহূর্ত ঘাড় 
ঘোরালো। সৈকতের চোখে চোখ পড়লো। 

সৈকত একটা অদ্ভুত বিষ্টি গন্ধ পেল মেয়েটার শরীর ছেকে। 
জোরে নিশ্বাস টেনে গন্ধটা শেব পর্যন্ত নিলো। তারপর ঘেকে এখানে 
এলেই সৈকত সেই মিষ্টি গন্ধটা পায়। এখন প্রতিদিন এই সময়টা সে 
মলে মনে এ নাঘিকার জন্য অপেক্ষা করে। আর সেই মিষ্টি গন্ধটা 
সৈকতের মনের ভেতরটা তোলপাড় করে দিয়ে হায়। তবে ব্যাপ্ররটা 
সে একাই অনুভব করে। 

আজ্ঞও রীতিমতো শরীর দুলিয়ে একই ভঙ্গিমায় আসছে নারিকা। 
কাঁব পর্যন্ত ছাঁটো চুল চলার তালে তালে ঝীকানি দিচ্ছে। শ্রিম চেহারা, 
ফর্সা। চোখদুটো ভীষণ ধারালো ৷ চালচলনে যোলো আলা আযুনিকা। 


কপালের বড় টিপটা মুখটাকে আরও সুন্দর করে তুলেছে। সৈকত 
এবনৃষ্টে তাকিয়ে আছে। ওর মনজুড়ে এখন সেই মিষ্টি গন্ধটা মৌ- 
মৌ করছে। সৈকতের মনের ভেতর এক অন্ভুত অনুভূতি। এখন 
তার আশপাশের কোনো কিছুর প্রতি খেরাল নাই। আগে সৈকতের 
জীবনে এমন অনুভূতি কখনো আসেনি। দেখলো, শ্যামের রিক্সার 
চেপে নবাগতা চলে গেল । সৈকত অনেকক্ষণ রাজার দিকে চেয়েই 
রইল আনমনে। 

এতক্ষণ সৈকত অন্‌) ভাবনায় মগ্ন ছিলো॥ এই ভাবনাটা ওর 
একাত্ত নিজের । এবার আবার আভ্ডাটা জমে উঠলো। সৈকত ফলল-_ 
খবরের কাগজটা কই রে? প্রসদে একবার সৈকতের মুখের দিকে 
তাকালো। বলল-_ তোমরাই জান। আমি তো দুপুরের আগে কাগজ 
দেখার সুযোগই পাই না। সৈকত ন্যাপার হাত ঘেকে কাগজটা টেনে 
নিলো। কাগছটা হাতে পেয়েই সোজা! খেলার পাতায় চলে গেল। 
দেশের অন্যান্য খবর ওদের কাছে অভ্রযোজলীয়। শুধু খেলা আর 
সিনেমার খবর থাকলে সেটা মনোযোগ দিয়ে দেখা চাই। 

সৈকত এতক্ষণে প্রসাদের দিকে তাকালো। বলল--- তোমারই 
তো কাগন্ধ প্রসাদদা। তাই তুমি পরে পড়বে। শুধু ওয়ার্ল্ড কাপটা টিম 
ইন্ডিয়াকে তুলে আনতে দাও। তারপর দেখবে, তোমার দোকান 
আলোয়-আলোয সাহ্রিরে দেব। প্রসাদ দা. তুমি ভাবতে পারছো বদি 
ইন্ডিয়া এব্যর াপটা তুলে আনতে পারে। ওঃ, প্রসাদ দা সে বে কি 
হবে। প্রসাদ সৈকতের মুখের দিকে তাকিয়ে অবাক চোখে তাকিয়ে 
থাকে। সৈকতের কথাগুলোর অর্থ তার মগজে ঢোকে না। কি হবে 
তাও সঠিক বুঝতে পারে না। তারপর আবার চা তৈরী করায় মন 
দেয়। 

সুকান্তপন্সীর মোড় এখন প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। প্সাদের চারের 
দোকানের বেঞ্চে জীবনের উদ্মাদনা। সৈকতদের মনজুড়ে এখন 
বিজয়ের স্বশ্। খবরের কাগজ থেকে চোখ তুললো সৈকত। সেই 
মিষ্টি পদ্ধটা আবার পাচ্ছে। ওর মনের ভেতর কোনো শিল্পী হরেক 
বাঞ্চে একটা করে ছবি একে যাজ্ছে। খোতন হঠাৎ লাফিয়ে উঠে পড়ে। 
করে সাড়ে এগারোটা। আদাকে বাড়ীতে একটা কাঙ্গ দিতেছিলো। 
বেমালুম ভুলে সেছি। পাশের দেওয়ালে ঠেস দেওয়া সাইকেলটা নিযে 
স্তন সোজা কেটে পড়লো। জবার আগে শুধু বলে গেলো সৈকত 
ঠিক সাড়ে পীচটা। সৈকত সুখে কিছুনা বনে ছাড় নাড়লে!।৷অয়পয় 
আবার একান্তে সেই দিষ্টি গন্ধটা পাবার চোষ করলো 

এখন সৈকতের পাশে খোকন। সৈকত বলল-_ বল, কি খবর 


. এনেছিস। সুকান্তপল্জীর এ নুন ফ্রটবাড়ীতে তাড়া এসেছে শ্যাদল 


গাঙ্গুলী। সবে দশ দিন হলো | ভদ্রলোক হেল্ঘে চাকরি করে। আগে 
কলকাতায় ছিলো।। একটিমাত্র মেয়ে। আগে কলকাতার একটা নামি 
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ইংরাজী মাধ্যমে পড়াশুনা করতো।আর এখন সবে আমাদের শহরের 
কলেজে ভর্তি হয়েছে। কথাগুলো এক চিযন্থাসে বলে গেল খোকন) 
কত ফললো-_ আসল সবোদটাই তুই মিস্‌ করেছিস। _কি 
বলতো? -- কেন, নামটা। খোকন বলল সরি ইতরার1ওটা এখনও 
ট্রেশ করতে পারিনি। আসলে ও বারো সাথে মিশতে চান না । যাইহোক 
আর দু'দিন সম দাও, নামটা গেল্রে যাবে। সৈকত চা, সিগারেট অর্ডার 
ফন্সলো। 

দুপুর হয়ে এলো। শ্রসাদের চায়ের দোকান আস্তে আস্তে হালক। 
হচ্ছে। সৈকত একটু অন্যমনস্ক হয়ে কিন্তু ভাবছে। সম্ভবত সেই মিষ্টি 
গন্ধটা, বা তার সমস্ত ভাষনাতে আঙ্ছর হয়ে আছে। সুকাত্তপল্লীর 
মোড়ে এখন দুপুরের নির্জনতা নামছে। বিশাল শিরিবগাছটাতে কাক 
ভাকছে। দোকানের ঘড়িটাতে চোখ পড়তেই সৈকত উঠে দীড়'লো। 
হসাদকে যলল__- আমার কত হয়েছে প্রসাদ দা? পয়সা মিটিয়ে দিয়ে 
মোবাইলটা বের ফরে ঘোতনের সঙ্গে ফথা বলতে বলতে বাড়ীয় 
দিকে পা বাড়াল। 

দুদিন পর ক্রিকেট ওয়ার্ল্ড কাপ শুরু হচ্ছে। তাই সৈকতদের 
টানটান উত্তেক্মনা। উদ্বোধনের দিন এখানে একটা ছোটখাট 
অনুষ্ঠানেরও আয়োদ্রন কয়ার কথা আছে।তার প্রস্তুতিও চলছে। টিম 
ইন্ডিয়ার সদস্যদের ছবি সংগ্রহ।ছবিষ্তলো সামনের দেওয়ালে টানো 
হবে, মালা দেওয়া হবে। সূচনালগে দেশাত্ববোষক গান হবে। বিশাল 
জাতীয় পতাকা বানাতে দেওয়া হয়েছে। পাড়ার ঘেঁটুদা বর্তমানে দেশের 
ক্রিকেট নিয়ে বক্তব্য রাখবে) ঘেঁটুদা একসময় রঞ্জি টথিতে 
খেলেছিলেন। তাই ঘেট৷ এই শহরের গর্ব বলেই মনে করে হনয় 
ক্রিকেটস্রীরা। পস্যদের দোকানের বিকেলটা সেই উত্তেজনায় উগবগ 
করে ফুটছে। তর্ক-বিতর্ক.চুলাচেরা বিশ্সেষশ। দেশের ইজ্জত । ক্রিবেটের 
ভবিষ্যত ইত্যাদি ইত্যাদি। 

সৈকতের পাশে ন্যাপা এসে বসল। --তোমাকে কেমন মনমরা 
লাগছে কেন গুরু? সেই সকাল থেকে দেখছি তুমি কি একটা ভাবাহ। 
সৈকত প্রশ্নটা এড়িয়ে যা _আরে নী, না সেরকম কিন্তু নয়। তবে 
ন্যাপা ব্যাপারটা একটু আঁচ করতে পারে । এ নবাগতা নায়িকা 
সূকান্তপর্নীতে আসার পর থেকে সৈকত যে একটু দূর্বল হয়ে পড়েছে 
তা বন্ধবদ্ধবরা লক্ষ্য করেছে। কিন্তু সামনে ওয়াস কাপ তাই বিধ়টা 
সেভাবে গুরুত্ব পাচ্ছে না। ন্যাপা দেওয়ালে ঠেন দেওয়া সাইকেলের 
তালা খুললো। _চল. অনেক কাজ আছে। সৈকতকে সাছনে বসিয়ে 
দৃ'জনে চলে গেল। বিপ্টু পিছু ভাকলো-_ তাড়াতাড়ি চলে আদিস। 

ন্যাপা সৈকতকে নিয়ে কলেজ রোড, খেলার মাঠ হয়ে পটলানের 
ঠেকে গেল। সৈকত সার! রাস্তায় অস্ঞশ্র মানুষের ভীড়ে একটা মুখ 
খুঁজছে। আর সেই মিষ্টি গন্ধটা যেন ওর সমস্ত চেতনাকে অবশ করে 
রেখেছে দেদিনের দেখা ধারালো চোখদূটো যখন সৈকতকে নিরীক্ষণ 
ফরলো, তারপর থেকেই সৈকতের ভেতর একটা এলোমেলো বাতাস 
বইছে। যে বাতাস তার ভেতরটা {তোলপাড় করে বাচ্ছে। তবে 
ব্যাপারটা নিয়ে কোথায় বেন একটা সংলরও দল্য বাধছে। এই সংশযটা 
সৈকতকে সারাক্ষণ তাড়া করে বেড়াচ্ছে।ওর তেইশ বছরের জীবনে 
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এই কস অনুভূতি আশে আসেনি। রাস্তা-ধাটে, কলেজে কত মেগ্রেদের 
দেখেছে। কিছু গার্লত্রেশুণ্ড তার আছে। কিন্তু এ মিষ্টি গন্ধটা সৈকত 
আশে কোনো মেয়ের শরীর থেকে প্যয়লি। 

শটলাদের ঠেক থেকে উঠে ন্যাপা সৈকত সূকান্তপাল্লীর দিকে 
ফিরছে। আসার আগে ওয়ার্ল্ড কাপের শুরুতে যে অনুষ্ঠানের কর্মসূচি 
নেওয়া হয়েছে তাতে আসার জন্য কলতে ভুললো লা ন্যাপা। এখন 
সুকান্তপন্রীর মোড়ে বিকেল নেয়েছে। রাস্তার দোকানশুলোতে মানুষের 
তীড়। পার্কে কচিকীচারা খেলছে, সঙ্গে তাদের অভিভাবিকারাও গোল 
হয়ে বসে বাচ্চাদের ভবিহাত নিয়ে পরিকল্পনা করছে। রোদের তেছ 
কমে আসছে। পাছের ছারা লম্বা হচ্ছে। আকাশে দলে দলে পা্িরা 
বাসায় ফিরছে। সৈকত প্রসাদের দোকানে ফিরছে ন্যাপার সাইকেলের 
সামনে বসে। ন্যাপা বলল-_ তুই প্রসাদের দোকানে যাবি তো? _ 
হা।__ চল তোকে নামিয়ে দিই। সৈক্তকে নামিয়ে দিয়ে ন্যাপা আবার 
সাইকেল নিয়ে চলে গেল অন্য কোনো ধান্দা । আসলে বিকেলটা 
ওদের কাছে অনেক প্রত্যাশা নিয়ে আসে। ওদের বয়সী ভাবনাগুলো 
মনের মানুষকে দেখা পাবার জল] মন উরু করে। তার উপর ঘদি 
কোনো গার্লফ্রেণ্ডের সঙ্গে দেখা হয়ে যায তাহলে বিকে্লটা আরও 
রষ্তিন হয়ে ওঠে। সিনেমা, গান, ক্রিকেট, জীবন সব একাকার হয়ে 
ওঠে। দিনটা যেন পরিপূর্ণতা পায়। 

সৈকত প্রসাদের দোকানের বেঞ্চে এসে বসলো। সামনে পড়ে 
থাকা সিগারেটের প্যাকেট থেকে নিতেই একটা সিগারেট বের করে 
নিলো। একমুখ ধোৱা টেনে নাক, মুখ দিয়ে বের করলো। সৈকতের 
চোখদুটো৷ এখন গলির মুখে স্থির। চাতক তৃষ্শ্রর চেয়ে আছে ঘদি 
একবার সেই নায়িকার দেখা পায়। আর সেই নিষ্টি গন্ধটা এখনও 
আর সমস্ত ভাবনাকে অবশ করে রেখেছে। বিশু এলো। একটা পরম 
হিন্দি গান ওর গলায়।-_ সৈকত পঞ্চাশটা টাকা ছাড়। ফ্লাগটা আনতে 
হবে। অন্যান্য জিনিষগুলো ঠিক সময় মতো নিয়ে আসবো? 

. সৈকত অন্য চিন্তায় মপ্ল ছিলো। চোখ তুলে একবার বিস্টুর দিকে 
ফ্যালফ্যাল করে তাকাল্ে। বলল আচ্ছা ঠিক আছে কাল নিস। 
আজ হচ্ছে না। বিস্টু একটু উত্তেজিত হয়ে বলল-_ ইনার তুই বেন 
কি রকম ঝিমিয়ে ঘাচ্ছিস। কাল ঘেটুদার কাছে যেতে হবে। ঘেটুদা 
আবার বেঙ্গল ফিগার । তোমাকেই রাজি করাতে হবে। সৈকত আবার 
একটু অন্যমনস্কভাবে আছে। বিণ্টুকে একটু বিরক্ত হয়েই বলল-_ 
ঠিক আছে ইয়ার. কাল দেখা যাবে। বিশু একটু উত্তেজিত হয়ে_ 
তোয় দেশ্শ্রেম হারিয়ে বাচ্ছে দিন দিন। দু'দিন পর বুদ্ধ শুরু। দেশের 
সন্মান, জাতির সম্মান। আর তুই ব্যাপারটা হাস্তা করে দেখছিস। 
সৈকত কথা বাড়ালো না। আবার পলির মুখে চোখ রাঘলে!। 

শেষ বিকেলে গলির বাসিন্দাদের আনাগোনা। পরিচিত কেউ 
কেউ সৈকতদের চোখে চোখ পড়লে মুচকি হেসে বা ঘাড় নেড়ে শুভ 
বিনিমর করছে। তবে অন্রবসী। মেয়ের! পরস্াদের দোকানের দিকে 
মুখ তুলে তাকায় না! মাঝে মধ্যে এখান থেকে বিভিহ্ অসলেগ্র ত্তব্য 
তাদের শুনতে হয়। পাড়ার লোকজন বদিও এ ব্যাপারে বিশেষ মাথা 
ঘামায় না। সবাই জনে উঠতি ছেলে ওরা. এটুকু তো করবেই। তাচ্ছাড়। 
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হাছন কি হয়, দিনকাল ভালে। নয। পড়ার বাসিন্দাদের মহ্যে একটা 
কমশ্রেমাইজ করে চলার প্রবলতা লক্ষ; করা হায়। বিভি্র পূজো ও 
অনুষ্ঠানে ঠাদার বিবরেও সুকাত্তপল্লীর বাসিন্দারা দরাজ্জ হাতে এগিয়ে 
আসে । এর পিছনেও ভয় এবং ভালোবাসা দুটোই কাজ করে। তাছাড়া 
সৈকতদেৱ অগ্রগামী সংঘ পাড়ার হয়েক সমস্যা ও সমাজঞসেবায় সদা 
তৎপর । তাই এই সুকত্তেশতরীর মোড়ে অস্রগারীই শেষ কথা এটা 
সবাই জানে। 

দিনের আলো ফিকে হতে আসছে। সুক্দস্তপন্নীর মোড়ের রিক্সা 
স্টাডে রিয়া চালকদের সাস্থযকালীন আন্মডাটাও জমে উঠতে শুরু 
করেছে। হাসি, তামাস। চলছে, সেই সঙ্গে বেরিয়ে আসছে খিডিও। 
তবে নিজেদের মধে]। রিক্লাচালকদের তীক্ষ নজ্ধর পথচারী মানুষদের 
দিকে। কে কখন হয়তে! ভাড়ার জন্য ইশারা করে ডাকবে সেই প্রত্যাশা । 
শ্যাম, হারান, জশা প্রস্ততি শুক করছে, একটু অন্ধকার নামলেই কালাই- 
এর চুদুর ঠেকে যাবে। হারান একটু মনমরা হয়ে বলে-_ আন্ত শালা 
বাজ্জারটা একেবারে ঠাণ্ডা গেল। এ-বেলার শালা মালের দামটাও 
হলো না! যাওবা দিদিমনিটাকে সিনেমাহলে লিয়ে গেলাম, কিন্তু 
দিদিমনিটা বড় কঞ্জুস। পাঁচ টাক! বরিরে দিলো। কিছু বলতেও পারলাম 
না। সবাই হো-হো৷ করে হেসে ওঠে। জা বলে__ সিদিমনিদের হত 
ক্র কবাকবি রিস্া প্যাডলারদের সঙ্গে। ফকির একটা ভাড়া পেল। 
মবার চোখ এঁদিকে। 

জগ! শ্যামকে উদ্দেশ করে বলে_ ওবেলা বে নতুন 
দিদিমনিটাকে নিয়ে গেবি, কেমন রে? শ্যাম বলল-_ তবে গলিতে 
যে নতুন দিদিমনিটা এসেছে, খুব দিলদার আছে বুঝলি। ওবেলা আমার 
গাড়িতে কলেজ গেল। কিছু না বলতেই পনেরো টাকা হাতে গুঁজে 
দিলো। হারান একটু মজা করেই বলল তা হলে তো তুমি এবার 
থেকে এ দিদিমনির জর) অপেক্ষা করে থাকবে ॥ পনেরো টাকা, মানে 
এক বোতল মাল। তাহলে আজ তোমার পয়সাতেই হয়ে হাক। 
একসঙ্গে সবাই হো-হো করে (হাসে ওঠে হাসি, তাছাসা আর খিস্তিতে 
মশগুল হয়ে ওঠে সুকান্তপল্লীর এই রিক্সাস্টান্ডি। 

প্রদাদের দোকানে এখন সক্ধ্যাকালীন তীড়টা স্ফীত হচ্ছে! 
দৈকতরা যথারীতি বেঞ্চের দখল নিয়ে বসে আছে। ক্রিকেট, সিনেমা, 
গান এইসব নিযে জোর ভর্ক-বিতর্ক। মাকে মাকে উত্তেজনার বহিত্রকাশ 
চরমে উঠছে। প্রসাদ সৈকতদের চা দিলো। ঘোতন চায়ের ভীড়ে চুমুক 
দিয়ে একটা দীর্ঘধ্যস কেললো। _-তোফা বানির্রেছ চা টা প্রসাদদা। 
মেজাজ ফিরিরে দিলে মাইরি। সৈকত বেক্ষের একপাশে চুপচাপ বসে 
সেই মিষ্টি গন্ধটার নেশার বুঁদ হয়ে আছে। বেদনো আলোচলাতেই 
অশেগ্রহণ করতে ওর তালে লাগছে না। মাঝেমহোই গলির সুখে 
নজর চলে ঘাচ্ছে। 

অন্ধকারে ঝাপসা হয়ে আসছে সুকনস্তপর্নীর আশপাশ। তবে এই 
মোড়ের দোকাননুলো আলোর কলমল করছে। গম্গদ্‌ করছে সন্ধ্যার 
বাজার। বিভিন্ন শব্দের কোরাস। প্রসাদের দোকানের কুকুরটা সামনে 
ঘোরাঘুরি করছে। দীর্ঘদিন এখানেই ররেছে। স্বজাতির কেউ এই 
এলাকা ঢুকে পড়লে বুকুরটা ক্ষেপে ওঠে। ওর স্বাধীনতায় কেউ 
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হত্তক্ষেপ করলেই ভ্সাদের সামনে পিয়ে চিৎকার করে ওঠে। এমনই 
একটা ঘটনা ঘটলো ন্যাপা বহিরাগতকে তাড়িত্রে পরিস্থিতিটা সামাল 
দিলো ্যাপা বলল-_ প্রসাদদা তোমার ভালোবাসা কৃকুরটা বেশ 
নিশ্চিন্তে আছে। 

সন্ধার এই জমজমাট সুকাস্তপলীর মোড়ে প্রদাদের চারের দোৰদন 
এখন গরম। সৈকত হঠাৎ পলির সুখে চোখ ফেলতেই সেই নায়িকাকে 
দেখতে পেল। সবার নজর গিয়ে পড়লো নাপ্রিকার উপর। সেই 
'ভঙগিমা, হাঁটার তালে তালে চুলটা ঝীকানি নিচ্ছে। সোজা রাস্তার দিকে 
চোখ রেখে চলেছে। বোঝাই যাচ্ছে আশপাশের পরিবেশ সম্বন্ধে বেশ 
ওয়াকিবহাল। চালচলনে ঘে কলকাতার একটা ছাপ রয়েছে তা 
দেখলেই বোকা যায় 

সৈকত বেঞ্চ থেকে উঠে পড়ে। নারিকার পিছু পিছু হাঁটতে 
থাকে গলি দিয়ে। সেই মিষ্টি গন্ধটা যেন সৈকতকে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে। এখন ওর নিচ্ছে প্রতি কোনো নিয়্ত্রণ নাই। এ গন্ধটা সমস্ত 
অস্তিত্বকে অবশ করে ফেলেছে। সৈকত কেন & নাগ্লিকার পিছু পিছু 
হাঁটছে নিজেই জানে না। কিছুটা গিয়ে ফাঁকা জাযগাটার কাছে নায়িকা 
ঘুরে দীড়ায়। সৈকত অপ্রস্ভতে পড়ে। একটু থতমত খেয়ে যায়। 
মুখোমুখি গড়িয়ে প্রশ্ন ঝরে আপনি কিছু বলবেন? সৈকতের মুখ 
দিয়ে কোনো কথাই বেরর না। মুখটা কাচুমাচু করে বলে__ না. 
মালে। নারিকা তার অভিজ্ঞতায় বুঝতে পারে ব্যাপারটা। তারপর 
স্বীট লাইটের অস্পষ্ট আলোর সৈকতের চোখে চোখ রাখে। খর 
ধারালো চোখের দৃষ্টিতে দৈকতের ভেতরটা তোলপাড় করে দো। 
নায়িকা খুব স্বাভাবিক ভঙ্গিমায় বলে-_ সরি, আই আযম এনগেল্ড্‌। 
সঙ্গে সঙ্গে হাতের মোবাইলটা বেচ্ছে ওঠে। __হ্যালো। ওপ্রান্ত থেকে 
কথা ভেসে আসে। নায়িকা একটু উৎকুল্প হয়ে বলে ওঠে_ ও 
উ্রীতম। এখানে একদম ভালো লাগছে না। সবলময তোমার কথা 
মলে পড়ছে। 

সৈকত মোবাইলের কথাগুলো শুনে বুঝতে পারে ওপ্রান্তে কার 
সঙ্গে কথা বলছে। এখন আর সেই চিষ্টি গন্ধটা পাচ্ছে না। নিমেষের 
অহো সৈকতের ভাবনাগুলো এলোমেলো হায়ে ঘায। নিশ্চুপ দীড়িয়ে 
াকে। ফ্রাটবাড়ীয় বারান্দা ঘেকে কে ভাক দেয় রাষা। রাধা এখনে 
কি করছো? রাধা কানে মোবাইল লাগিয়েই হাত তোলে। __যাই। 
রাধা চলে বায়। সৈকত আবছা অদ্ধকায়ে কিছুক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়ে 
রইল। 

সৈকত প্রসাদের চারের দোকানে ফিরে এলো।। বেঞ্চের একপাশে 
অবসর মনে বসে পড়লো। স্বাই বিস্মরে সৈকতের দিকে চেয়ে আছে। 
কিন্ত সৈকতের মানসিক অবস্থাটা আন্দাজ করে কেউ এই মুহুর্তে কিছু 
জিজ্ঞাসা করলো না সুকাতপনীর চারপ্মশে অন্ধকার ঘন হচ্ছে। সৈকত 
কিছুক্ষণ নিজেকে সামলে নিলো) জরপর নতুন উদ্যমে আবার ক্রিকেট 
নিয়ে পড়লো। দৃ'দিন পর ক্রিকেটের বিশ্বযুদ্ধ! বিপ্টু, ঘোতন, ্যাপার 
সঙ্গে ভুবে গ্গেল ওয়ার্ল্ড কাগেয় ঃমালোচলায। সুকাধীপন্নীর মোড়ের 
ভ্যাপার লাইটটা জুলছে। রিল, সাইকেল, মানুষের তীড়রাস্তার। 
সৈকতের এখন আর সেই নিষ্ট গন্ধটা প্রবার ইচ্ছা করছে না। 

শারদীরা দৃলামব্দির - ১৪১৪ 


নাই বা মনে রাখলে 


ফজলুল হক 


সতর্ক পোশাকের ভেতর শরীরের সম্পদ মাথা তেলে। বোকে। 

আর বার বার এই ভাবনা নিক্ষেকে জটিল মনে হয় এক সময়। 
অচেশাও মলে হয়। ছটফট করে। বন্ধ ঘরের জানালা খুলে আকাশ 
দেখতে চাল। খোল! মাঠে গাছ দেখা যায়। সবুত্জ পাতার ফাক দিতে 
অচেনা বাতাস লাগে গায়ে। শির শির করে বুক। দু'হাতে চেপে ধরে 
বুকের অসমভল। তখন ছেঁড়া ছেঁড়া কিন্ধু শব্দ তার চেতনায় ধরা 
পড়ে। স্পষ্ট হতা পড়ে না। বোঝে নিজস্বতা মাথা চাড়া দেয়। স্বাধীন 
বাতাস খোঁজে তখন। 

বাতাদও অনুকূল নয়। অস্থির ভতায়ী কষ্ট পায় । হত্্রার প্রকাশ 
তীর হয়। তখন মাথ৷ কাজ করে না। এইভাবে প্রত্যয়ী জাগে ও ঘুমার। 

মা আসেল তার কাচ্ছে। চা দিয়ে যান। যেতে যেতে বলে যান, 
খু ছিঃ দুখ মেশানো যার না। 

ব্রাইজের ছক খুঁজতে গিয়ে ভঁচসূতোর বাসস ছিটকে পড়ে মেঝেতে । 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে বায় বোতাম, ছু, হুক ইত্যাদি শব্দ শুনে ম ফিরে 
তাকান, শয়তান মেয়ে একটা কাজ যদি ঠিকভাবে করে। 

সত্যম তাকায়। মায়ের বিষ মুখ আর রাগের অভিব্যক্তি দেখে। 
মারের জায়গায় নিজেকে বসিয়ে ভাবতে ইচ্ছে করে না। ফালতু 
বোধহীন মনে হয় মাকে। ঘরময় ছড়িয়ে পড়া টুকিটাকি একটি একটি 
করে কৌটোয় রাখে। ভেতরের গর্জন বাইরে প্রকাশ পাত না। আনাকে 
আমার মতো থাকতে দাও মা। 

এদব বলার সাহস পাস কী করে। গর্জনে কাপতে থাকেন ম্য। 

এতে সাহসের কী দরকার। 

মেটা বোঝার মতে৷ বয়েস তোমার যথেষ্টই হরেছে। 

কিন্তু তোমরা কেন বুঝতে, চাইজ ন। সমস্যাটা আমার। একান্ত 
আমায়ই। 

তোর সমদ্যা গোটা পরিবারের মান মর্ধ্যাদা ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে 
দিচ্ছে। 

পরিবার বলতে তো বাযা। প্রত্যয়ী ঘর ছেড়ে বারান্দায় আসে। 
অবস্থান টলে যাবার ভরে প্রতায়ীকে শাসাচ্ছে। এটা খ্রত্যয়ীর নিজন্ব 
ধায়ণা!। তার মনে হয় সুচের মতো এরা বমনীর মধ্যে ঢুকছে। 

আর তার খ্বাসনালীতে সর্লিল ব্রাখেটার ঢুকিযে বানানো কিছু 
কথা বের করতে চাইছে, হা সামাচ্ছিক কারণে সব মানুবের নীতি 
বাক্য, সব সময ব্যবহ্যর করা চালু, সস্তা উপদেশ। নৈশব্দ ঘিরে ঘরে 
তাকে। রক্ত বাহক শিরার স্পন্দনে, ভিত্রতর স্পন্দন অনুভব করে 
নৈযৈশব্দের ভিতর। মা তার পিছনে ঘোরাফেরা করেন অস্থির । তার 
চোখে বেন দাঙ্গা পীড়িত আতঙ্ক) 

কেন এমন শুন্যতা মায়ের চোখে। নিজের ভাবনার জন্দৎ ছেড়ে. 


শাচদীরা বূলাদন্দিয় - ১৪১৪ 


মায়ের কষ্ট অনুভব করার চেষ্টা করে সে। 

মা ব্যাপারটাকে অন্যভাবে ভাববার চেষ্টা করে। আমার শরীরে 
ওরা অস্ত্র চালাবে। তার আগে স্ক্যান করবে। শরীর উদোম করে দেবে। 
হয়তে বা আমার পা দুটো বেঁবেও দিতে পারে। 

প্রতায়ী দেখে জীর্শ পুরনো বাড়িটা নির্বাক দাঁড়িয়ে তার রচটা 
দেওয়াল আর ওঁ বাড়িটির একমান্ত মালিক তারে বাবা সেখানে শুধু 
তিনি সামাজিক নিরাপজ্ত রক্ষার প্রহরী মাত্র । আর কিনতু আীতেল তার 
বাবার চারপাশে তোষামছ করতে দ্যাখে। যাদের মুখে সুন্দর বানানো 
কথা প্রায় হামেশাই শোনে যেগুলো শুধু শুনতেই ভালো। তারা 
নির্যাতিত হানুষের মুক্তির কঘা বলে নিজেরা মুক্তির আনন্দ ভোগ 
করে। এসব দেখে প্রত্যীর পা হা। 

এর জন্য তুমিই দারী। মায়ের কণ্ঠস্বর আরো ঝাকালো শোনাল। 

কিন্তু যে লোকশুলি এই কাজে জড়িয়ে থাকবে তারা তো কুৎসা 
রটাতে ছাড়বে না মা। দে ব্যাপারটা আমাদের । আমরা দিল্পী কিংবা 
সুগ্বাই চলে যাবে৷ বেখ্যনে কেউ আমাদেরকে চেনে না। 

ছিঃ 

মা যেভাবে বলেছিলেন এখন তার থেকেও ঘৃণায় শব্দটা বের 
হল প্রত্যহ মুখ দিরে। কিন্তু এত অস্পষ্ট তার মার পক্ষে বোকা 
সন্ভব হল না। 

ভেবে দ্যাখ, বা হবার হয়ে গেছে। দ্ুলটাকে পুবে রেখে 
সারান্তীবনের পন্রচিহ আঁকা ঠিক নয়। একটু কষ্ট হবে কয়েফদিন। 
দেখবি পরে আসতে আসতে সব ভুলে বাবি। সুমপ্র ফোনে ডাকল 
তাকে, বিকেলে এসো) 

একটা আকাথ্িত শব্দকে অবাচ্ছিত শব্দ দিযে ঢেকে দিতে চাই 
সুমগ্র। সুমনের দোতলা বাড়ি। অপরের ব্যালকনি, বারান্দা ও ছাদে 
হুচুর হাওয়া। সুবিধাবাদী ঝৌক। সুমগ্রকে এভাবে ছরিপ করে প্রতায়ী। 
তার ভিঙ্নতর চাহিদার সাথে সুমগ্সের বিল খুঁছে পাওয়া যায় লা। অথচ 
আলাপের শুরুতেই বেশ কয়েকটি কেন, প্রায় সব ক্ষেত্রেই, প্রতিটি 
বিষরে অদ্ভুত ছিল খুঁজে পেয়েছিল! যেগুলো তখন মৌলিক বলে 
হনে হত প্রত্যনীর। এখন বাবার সঙ্গে তাকে মিলালে। ঘায়। ছালি 
পায়। কে কত বড় সান্তা তা শ্রমাপ করার জন্য চিৎকার চেঁচামেচি 
করে। প্রচলিত বিধিবদ্ধ বারণার বাইরে বে আলোকিত জগৎ ঘার 
জন্য প্রত্যয়ী যখন উন্মুখ তখন তারা বিরোধিতা করে একজোট । 

সেলকোনের বোতাম টিপে অঙ্ক করে সুমগ্রকে বুঝিয়ে দিতে 
চেষ্টা করে তার বিরক্তি আর পেছলে মাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে 
কলে, আমি বের্ুবো। 

কার ফোন ছিল। মায়ের পর 

সুম্। 


কথা বললি না ফেনা 

ইচ্ছে হর না। 

ভেবে দ্যা. সুমগ্স সব কিছু রানার পরও তোকে বিয়ে করতে 
চাইছে। 

কিন্ত আবরশন করার পর) 

ঠিকই তো, তার তো মান সম্মান আছে; তোর মত... 

তুমি থামবে মা. চিৎকার করে ওঠে প্রতায়ী পরে ঘর থেকে বেরিয়ে 
যায় ফ্ুত। 

রাস্তার জন কোলাহল ও ঘত্্রযানের গতির সঙ্গে মিশে যেতে 
থাকে শ্রত্যচী এক সময় । আর নিজ্জের ভেতর বাঁচিছে রাখে কিছু কিছু 
অনুভূতি । এই অনুদূতিুলো ক্রমশ আবার জটিল আকার ধারণ করে। 
নিংশনদে সেই জায়গাগুলো ঘরতে গিয়ে রাস্তার বিগ চিহের ফছাকাছি 
ঢুকে পড়ে। 

তখন সুমন পেছল থেকে তাকে টেনে ধরে। এই গাড়ি চাপা 
পড়বে যে। সু্জ যে কোন কাজে এদিকে না এলে হত্যয়ীয় কী ঘটত 
এটা ভাবার কোন স্থান নেই প্রত্যয়ীর মনে চমকে ওঠে না সৃমছের 
আচমকা! টেনে ধরার বরং অত্যন্ত স্বাভাবিক কণ্ঠে প্রত্যয়ী বলে, তুমি 
আমাকে বলতে পার, মৃত্যুর নীরবতা থেকে আর কী সেই নীরবতা 
যা আমাকে ছুঁতে চাইছে বার বার। আমার অদ্ভুত আনন্দ প্রকাশ করতে 
ভয় পাই, আমার ভেতরে যে সংগীত গুনগুন করছে গাইতে গেলে 
তুনি কেন অপমানিত ভাব দিজেকে। আকাশের দিকে এক মুঠো শূন্য 
দৃষ্টিতে চোখ রাখে প্রত্যয়ী সুমগ্র তাকে রাস্তা থেকে নিয়ে আসে 
কাছাকাছি একটি গাছের ছায়ায়। 

তুমি কী পাগল হয়ে গেলে! সুমন ঝীকালে৷ স্বরে বলে। 

তোমরা আমাকে পাগল করে দেবে। আমার স্বাভাবিক অবস্থা 
ঘেকে আমাকে সরিয়ে ফেলতে ঢাও। চলিত ব্যবস্থার বাইরে সে রহস্য 
জগত। বিশ্ব শিহরিত বৃত্তের বাইরের ইশারা। বায় কোন সন্ধান 
তোমাদের তোমার জানা নেই কিবে জানতে চাও না; নিরাপত্পর 
অভাব বোধ কর, আর মিথ্যা সুখ ও আনন্দের জীবন দেখিয়ে অভিনয় 
কর, আমি বেরিয়ে যেতে ভাই সুমন, উদ্মক্ত হতে চাই। 

সুমগ্ন প্রত্য্ীর হাত ধরে, চুপ কর। কপালের ঘাম মুছে দেয় 
নিজের রুমালে, তোমার জন্যই আমার জীবন. আমার সব কিনু। 

ছিঃ, সূমগ্ন মিথ্যা নেকু নেকু কথা বলো! না। নিজেদের খোলস 
ছেঝে নিজেকে আলাদা করে ভাব) 

সুমপ্র চুপচাপ শুনে যায়। কঠিন হয় তার মুখ এক সময় চিৎকার 
করে বলে, ভেবেছোটা কী, কদিন ধরে তোমার অনেক পাগলামি 
'সহ) করেছি আর বরদাস্ত করা বাচ্ছে না! 

কহো না। তোমাকেও আমি সহা করতে পারছি না। 

ম্পর্যার একটা সীমা দরকার প্রতারী। তুমি মাত্রা ছাড়িয়ে বাজ্ছ। 

তোমাদেরও স্পর্বা দেখে আবি স্তততিত। কোন অধিকারে আমার 
ওপর তোমরা খরবদারী কর? কোন অধিকারে আমার ইচ্ছাকে হত্যা 
করতে চাও? 

ইচ্ছা নয়, এ তোমার বই পড়া কতকশুলো শব্দের ব্যর্থ ুয়োগ। 
জেদ। 


৮ 


ওটা তোমার নিজস্ব মতামত । আমার মতামতের মালিক আমি 
নিজে। 

না তোমার মালিক তুমি নিজে নও। 

যেখানে আমি আমার মালিক নই, সেখান থেকে আমি বেরিয়ে 
ঘেতে চাই। আমাকে ক্ষমা কর সমগ্র. আমি আর তোমাদের মধ্যে 
থাকতে চাই না। 

তোমার মধ্যে যে নতুন সন্ত জন্ম নিযোছে, তার ভার বইতে 
পারবে? 

দস্যুদরে হাত থেকে তাকে রেহাই দিতে চাই। 

ডাইলগ মেরো না। লোক তোমাকে দেখে আঙ্গুল তুলবে তাছাড়া 
এ সন্তানের অধিকার আমারও । 7 

না সেটা সঠিক কিনা এমন চূড়ান্ত সিদ্ধাত্তে আসা এখন কঠিন। 

কেন? 

কেন না তুঘি কিংবা জল্র যে কেউ হতে পারে। 

রুল্ভ কেমন করে আসো? 

বেঘন করে সেদিন তুমি এসেছিলে: আমি বাধা দি নি কেন লা 
তথি তখন একন্ঞন পূরুবের লোভ দেখিয়ে দিয়েছিলে। আর ঠিক 
আর পরেই তুমি রুদ্রের মত কিংবা! তারও অনেক বেশী কালিয়ে 
'পড়েছিলে যা আমার চাহিদা ছাপিয়ে নিশ্চিতে... 

থামো থামো আর কথা বলো না। 

জানি তোমার শুনতে ভাল লাগবে না, কিন্তু এটাই সত্য আমিও 
ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না। এ সন্তান তোমার না রুদ্রের। এসব না 
শুনেই তুমি আমাকে বিয়ে করতে চেয়েছিলে, এখন তুমিও পার তোমার 
সিদ্ধান্ত বদলে নিতে। দীর্ঘ নীরবতার পর সমগ্র বললে, তুমি যখন 
নিশ্চিত নও, তখন দ্বন্দের মধ্যে থেকে কী লাভ, ঝেড়ে ফেলাই তো 
উচিৎ। 

হাসে প্রত্যয়ী ।এটাই স্বাভাবিক ত্যেমার জন্য। কিন্তু আমার কাছে 
অন্য বিষয় কে এর জস্মদাতা এ নিয়ে আমার কোন মাথা বাঘা নেই। 
বে কেউ হতে পায়ে। এবং সে একজন পুরুষ; যাকে ছাড়া হয় না 
এমন। আমি জস্ম দেব, আমার প্রতিটি রোমকূপে তারই অনুভূতি, 
ভেতরে অদ্ভুত এক স্পন্দন, যা আমার কাছে একেবারে নতুন। সুগ্ন 
বা নতুন তাই আধুনিক ৷ সেটাই সভ্যতা ।এর মধ্যে আমার গর্ব আছে। 
তোমরা লড়াই লাগতে পার পিতৃ পরিচয় নিয়ে, আমি ওর একক মা। 

সুমগ্প বাড়ে মতো চিৎকার করে ওঠে, বাজ, থিয়েটার না, বাস্তব 
অন্য রকম। এমন গালভরা কথা ড্রাদা করার জন্য, জীবনে এর ঠাই 
নাই। বুঝবে বুঝবে একদিল। সেদিন কেঁদে ফুল পাবে না। 

সুমপ্ন চলে গেলে প্রত্যয়ী গাছের গাড়িতে বসে। আর চেয়ে দেখে 
সমগ্র পাশে এসে দাঁড়িয়েছে রুদ্র । ওদের শরীরী ভাবা বুঝিয়ে দিচ্ছে 
একে অপরের প্রতি তীর আড্রোশ। হাত মুষ্টিবন্ধ করে এগিয়ে যাচ্ছে 
রুত্র।হাসি পায় প্রতারীর। সে চোখ ফিরিয়ে নেয়। চেয়ে দেখে গাছের 
সব লাথাশুলি সবুজে ভে আছে। আর ছোট ছোট চারাগাছশুলি 
যেখানে পরিণত সূর্যের কলাও তাদের বিচ্গুরণ প্রত্যয়ীকে ছুঁয়ে বাচ্ছে। 
প্রকৃতির এই সবুজ্র ও আলো বিকিরদের রহস্যমন়তায় প্রত্াী 
'অন্থুতভাবে ঢুকে যাচ্ছে ধীরে হীরে। 
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অতীত স্মৃতি 


অশোক দত 


বে ছনিদারি চলে গেছে. তবু মেজাজ বাতুনি। কে ছি 

খেয়েছেন এখনও সেই হাত শোৌকা। বর্তমানে কৃষ্ণনগরে এক- 
চিলতে বাড়িতে বাস করেন ডৈরবনাথ যজুমদার। আগের অবস্থা 
আর নেই, তবু তার ঠাটবাট আগের মতই বহাল। এখনও পূর্ন 
কাঠের তোরঙ্গ থেকে বের করেন পাটভান্তা ধূতি পাঞ্জাবী। পায়ে 
দেন নিউকাট জুতা, কলকাতার চীনেবাজার থেকে কেনা। ০৭3 
বছরে একবার ঘান চীনেবাজারে জুতো কিনতে । সেই কবে বাংলাকেশ 
থেকে এদেশে চলে এসেছেন। কৃষনগরে কিছুটা জনি কিলে সাড়ি 
করেছেন। ছেলে উদরনাথ, বৌমা বৈশাখী কাচ্ছে পুরানো দিনের 
গল্প করেন, স্মৃতিকথা আওড়ান। বলেন, 'জানো বৌমা, ওদেশে 
আমার মায়ের একবার তীবল অসুখ করেছিল। কলকাতা থেকে এক 
ভাল ডাক্তার নিয়ে যেতে হয়েছিল মরমনসিমহে। তবে, ডাক্তার 
হাতবশ আছে। আমাদের বাড়িতে তিন.চারদিন থেকে মাকে সম্পূর্ণ 
সারিয়ে তোলেন। আরো বলেন, 'আমানের মন্মনসিহের বাড়িতে 
বিরাট বাগান পুকুর) তোমরা বোধহয় তেমনটি দেখো নাই। আট 
দশটা পুকুর, চার-পাঁচস্যে আম, জাম, কাঠাল গাছের বাগান। পুকুরে 
থে কত রকমের মাছ তার ইয়ত্তা নেই। পাবদা মাছের ঝাল, জা: 
সুখে এখনো লেগে আছে। আমায় এক বিধবা পিসি ছিল সেই 
ক্মাত।' ময়মনসিংহের কোন এক গ্রামের জমিদার ছিলেন 
ভৈরবনাথের বাবা দিব্যনাথ মজুমদার। সেই জসিদারির আদবকগগা, 
ঠাটবাট, বিত্ত বৈভব সবই ভৈরকনাথেয স্মৃতিতে উজ্জ্বল। এই সত্তর 
বছর বয়সেও তা অমলিন, তবে ভৈরবজায়। লক্ষ্মীদেখীয় অ-শত 
মনে৷ পড়ে না। ্বশুরমশান্ররা জমিদার ছিলেন তা ছানেন। মেঙারও 
যেমন, ব্যরহারও তেষন। উপরে কঠিন ভেতরে কোমল হানয়ের 
মানুষ ছিলেন। তৈরবনাথ ছেলে-বৌমাকে যেমন জমিদারির কথা 
বলেন, তেমনি গৃহিনীকেও মাকে মাঝে নানা কথা বলে স্মৃতিটাকে 
ঝালিয়ে নেন। এতেই যেন ওনার পরম তৃষ্তি। কারণ, "সৃতি যে 
সতত সুখের' মঘুর। লক্ষ্মীদেষী ভাবেন স্বায়ী যা বলেন তার সবই 
সতি), কিন্তু এখন আর ওসব ভেবে লাভ কি? ভৈরযনাথের পূত্র 
উদরনার বহুদিন হল মাঝের নাঘটি বাদ দিয়েছে। ভৈরবন্যথের মুখে 
একই ক রোজ শুনতে শুনতে উদয়-বৈশ্বখীর এখন আর তাল 
লাগে না। কিন্তু উপারও নেই। বৈশাধীর চিন্তা বদি ব্বশুরমশায় রাগ 
করেন। মনে আঘাত পান তাই বাধ্য হয়ে শুনতে হয়। কাজকর্ম 
ভৈরবনাথ কোনদিনই করেন নাই। বাণের পরসাতেই সব চলেছে। 
ময়মনসিং, থেকে এদেশে চলে আসার সময় বাড়ি, জদি. বাগান, 
পুকুর সবই বিক্রি করতে হয়েছে। যা টাকা-পরসা গেয়েছিলেন, তাই 
দিয়ে এদেশে বাড়ি করেছেন, লনোর চালিয়েছেন আর কাঠের ব্যবসা 
শুরু করেছিলেন। টাকা-পয়সা আছে জেনে কিছু মযুলোভী বন্ধু 
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দুটেছিল। জমিদারি নেজান্জ ও কু-মতলযী ইয়ার-বন্ধুদের সঙ্গদোধে 
সেসব ব্যবসা ঘটি নিঘ্েছে। এদিকে পুত্র উদয়নাথ ঘথোপযুক্ত 
লেখাপড়া শিখে সরকারি দপ্তরে চাকরি পেয়ে গেলো) একদিন 
বাড়ির বৈঠকখানায় বসে উদর সিগারেট খাচ্ছিল, বাবা দেখে 
ফেলেছিলেন। লজ্জায় উদয়ের মাথা কাটা গিয়েছিল। কিন্তু তাতে 
ভৈয়বনাথ কিছুই মনে করেন নাই বরং স্ত্রীর কাছে গল্প করেছিলেন, 
“মতমনসিংহে আমার বাবা ভীবণ দামী শ্রান্ডের সিগারেট পেতেন, 
বিদেশ থেকে তা আসত । আমিও ওই ব্রান্ডের সিগারেটই খেতাম। 
ঘাবার একটা বিদেশী লাইটার ছিল ওটা দ্বালালে একটা সুমধুর 
আওয়াজ হত। এখনো সেটা আমার কাছে বড় করে রাখা আছে।' 
বর্তমানে ভৈরবনাথ সিগারেট খ্যন না স্বাস্থ্যের কারণে। উনি যখন 
মাঝে মাঝে বিকেলের দিকে বেড়াতে যান বন্ধু বাঞ্চ বদেরও 
মগ্মনসিংহের কথা, জমিদারির গল্প করেন। সেই গল্প যে ওনার 
সমবয়সীরা শুনছে কিনা তাও খেয়াল করেন না। উনি জমিদারির 
গল্প করেই চলেন। তখন তার মনে ভাসে কৈশ্বোর-যৌবনের বিচিত্র 
সব স্বৃতি। যৌবনে ওপার বাংলায় ক্লাব ঘিরে গ্রামের ছেলে-মেয়েদের 
নিতে নাটক. বাত্রাপালা, নাচ, গান আর খেলাধূলার আয়োজন? 
অবশ্যই চৈরবনাথ যাত্রা নাটকে রাজা কিন্বা জমিদারের অভিনয় 
করতে বেশি পছন্দ করতেন। ইদানীং তার এই জমিদারির গছ আর 
কেউ বে শুনছে না, সেটাও তিনি খেয়াল করেন না। ছেলে, বউমা, 
স্ট বন্ধুান্ধবদের কাছে তিনি সুপারী-আম-জ্রাম বাগানের, পুকুরের 
মাছের গাল্স অন্তত দিনে দশবার বলেন। স্ত্রী লক্ষ্মী বলেন, 'এসব 
চর্ষিতিচর্বন না করে এখনকার কথা বলো, একটু ঈশ্বরের নাম নাও ।' 
কে কার কথা শোনে, সেই কবে মল্মনসিহের শুটিং-এ গিয়ে অহন 
চৌধুরী, মলিনা দেবী ওনাদের বাড়িতে আতিা গ্রহণ করেছিলেন 
সেই কাহিনী বার বার শোনান। পুত্রবধূ বৈশাহী তাই ঠাট্রা করে 
বলে, কাউকে যদি কঠোর শাস্তি দিতে হয় তাহলে. আমার 
দ্ৰশুরমশায়ের ঘরে পাঠিয়ে দিতে হবে পাকা তিন-চার ঘণ্টার আগে 
তার ছুটি দিলবে না।' বৌমা বলে, 'আমার দ্বণুত্মশায়ের মেজাজটাই, 
আসেল রাজা। উনি রাজা নন।' পাড়ার ছেলেরা কিন্তু ভৈরবনাথকে 
ওই, মেজাজের জন্য পিছনে তামাশ! করলেও সামনে সমীহ করে। 
এইতো সেদিন সৌরভকে ভারতীয় দল ঘেকে বাদ দেবার কারণে 
ছেলেরা দু-ভাগে সেভলটি-থার্টি হয়ে গেল। তখন ভৈরবনাথ 
ছেলেদের একজায়গান্ন বসিয়ে বললেন, 'ভ্রানিস্‌ তোরা, সৌরভ 
হল জাত কেউটে। ওর বড় শুণ হল ধৈর্য! ও জমিদারি মেজাজ। 
হবে না কেন বল্‌? কোন ঘরের ছেলে দেখতে হবে? সাহে কি আর 
ওর নাম মহারাজ। খেল৷ দেখলেই, বোঝা ঘায় ওর রক্তে ক্রিকেট। 
ভাৱতীয় ফ্রিকেটে কি ওর কম অবদান?" অখন্ড অবসত্রে বাড়িতে 


৮্ত 


এক এক সমর তিনি দুঃখ করে বলেন, 'আমাদের সমে মাটির 
সাথে মানুষের নিবিড় সম্পর্ক ছিল। এখন কালো বৌরাও হারিয়ে 
গেল আকাশে প্রকৃতির শুতু বৈচিত্রের রূপ । দানবের মত মাদা তুলে 
দঁড়োলো বড় বড় চিমনী। ছাই-জ্বলে ভরে গেল পুকুর. ডোবা, খাল 
বিল। বিবর্ণ হল চাদের বুড়ির দুধ ছ্যোতস্রা। আলো, বাছু ও জলে 
দূবণের শিকার হল প্রামীকৃল। ধীরে ধীরে বদলে গেল মানুষের 
জীবনবাত্রা, অর্থনৈতিক ও সংস্কৃতির মান, নৈতিক মূল্যবোধ. 
মানবিকতাবোষ।' কখনও পুরানো দিনের স্মৃতি রোমস্থন করতে 
করতে ভৈরবনাথবাবু হা-কৃতাশ করে বলেন, সাত পুরুষের তীর্থভূমি 
নিজেদের বাস্তভিটে ছেড়ে পরস্পর বিচ্ছি্ হয়ে প্র, পুত্রের হাত 


বরে এপার বালোর চলে এলাম।' তারপর, আ্যলো-আঁবারির স্মৃতিকথা 
শেষ করে কাপড়ের খুঁট দিয়ে অশ্রুসিক্ত চোখদুটি মুছে নিযে বলেন, 
“এখানেও বেশ ভাল আছি।' জীবনের ফেলে আসা পুরানো 
দিনগুলোর কথা. নিজের ভস্মভূমি - অস্মভিটের কথা তার স্মৃতিপটে 
ভাসে, মানসনয়নে তিনি সেইসব অতীতচারিতার এক্সন্ত হয়ে ওঠেন। 
কখনও কথনও সেইসব ফেলে আসা দিন আর বর্তমানের দিনগুলোর 
মধ্যে ঘনে মলে তুলনা করেন। ভৈরবনাথবাবুর কাছে বর্তমানকাল 
বেন প্রাণহীন. সন্ত্রীবতাহীন। মানবতাবোধ শৃন্য মানুযদের "কলের 
পূতুল'-এর চেয়ে বেশি কিন্তু মনে হয় না। তাই, অতীত দিনের 
স্মৃতিুলো যেন তাকে কুঁড়ে কুঁড়ে খায়। 


Ee সক - 


রক্তের রং নেই 


আঞ্ুর রব 


ভি পল এ অন ছাঃ ছোট হেট ঘট কিতাবে দিত 
ছিটিরে আছে ঘার সঙ্গে কোন রক্তের সম্পর্ক নেই অঘচ 
ঘটনাচক্রে কি স্বজাতি কি বিজঞাতি কোন কোন সময় এত কাছাকাছি 
এসে যায় যে তখন অনাধীন্ই পরমাধীযে রাপান্েরিত হয়। ঈশ্বর 
তাদের কখনও কাদায় কখনও হাসার। এমনি এক সকলে আনোয়ার 
বাড়ি থেকে বাজ্ঞার বেরিয়েছে। কিছুক্ষণ পরেই সবিতার মৃত্যু সংবাদ 
ওল। বাড়ি ফিরে শুনল দবিতা মারা গেছে। মরার আগে আনোরারকে 
একবার শেষ দেখা দেখতে চেয়েছিল। তা শুনে সে শোকে ভেঙে 
পড়ল। কিছুটা প্রকৃতিষ্থ হয়ে কাউকে কিছু লা বলে ছুটতে ছুটতে 
এসে ট্রেন ধরল। ঘন্টা খানেক ট্রেনের মধ্যে সে ছটফট করছিল পরে 
পন্তব্যছছল এসে গেল। সবিতাদের বাড়ি এসে দেখল, মৃতদেহ শ্মশানে 
চলে গেছে। তা শুনে আনোয়ার আর কালবিলম্ব না করে সটান 
শ্মশানে হাজির ছল। সেখানে দেখল দাউ দাউ করে চিতা জুলছে। 
চারিদিক ছিরে বসে আছে শোকসন্ততর পরিবার | কিছু দেখা যায় লা 
কেট কাউকে চিনতে পারে না! আন্তন আর যৌরা মিলেমিশে 
এককার। 

সন্ধর ও সবিতা দুজনের এক স্কুলেই পড়াশোনা আর সেই 
সুবাদেই ভালবাসা। উভয়ের বাড়ির লোকও জানত সেকষা। শুধু 
মেয়ের কর্ডির তরফ খেকে একটা আপত্তি ছিল | থে সন্ধয্রের চাকরিটা 
পারমেন্ট হলেই তাদের বিয়ে ছবে। তার দুই বছরের হহ্যেই চাকরিটি 
পাকা হয়েছে আর সেই সুব্যদে দুক্ছনার বিয়েও হয়েছে। বিয়ের পর 
দাম্পত্য জীবনও বেশ সুখের ছিল। কিন্তু দীর্ঘদিল পরও সবিতায় 
গর্ভে কোন স্তন এল না। বহ চিকিৎসায় বিফল হল। কারণ সবিতার 
৮৪ 


দেখা দে। দীর্ঘ চিকিৎসাতেও সারে না? এনিল্ে সঞ্জয়ের মনে এক 
অব্যক্ত বস্তা ছিল। দাম্পত] বিরহের কথা চিন্তা করে তা বাইরে 
প্রকাশ করত না। সবিতা কোন কোন সময় সঞ্জয়ের মনের ইচ্ছা 
জানতে নিজের অক্ষমতার জন্য অনুশোচনা করত। তাতে সঙ্য় 
সবিতাকে ঈশ্বরের ইচ্ছা অনিচ্ছর কথা বলে ভুলিয়ে রাখত। 

এদিকে বত দিন যায তার সঙ্গে পাল্লা দিযে রোগের প্রকোপও 
বৃদ্ধি পায়। বাইরের রাছোও অত্যাধুনিক টিকিংসা দারা হয়েছে 
আর সেই সঙ্গে সারা হয়েছে তার সঞ্চিত অর্থভান্ডার। এখন সম্বল 
শুধু গোনাগুনতি মাইনের টাকা যার সিহেভাগই ঘর ভাড়া আর 
চিকিৎসার চলে যায়। হাতে অবশিষ্ট কিছুই থাকে না। একদিন কাজ 
থেকে ফিরে এসে দেখল সবিতার বাড়াবাড়ি হয়েছে হাত পা গুলো 
টান ঘরছে। পাড়ার সকলের অনুরোধে সেদিনই আবার মেডিকেলে 
ভর্তি করল। 

ডাক্তার ঘোষের অধীনে চিকিৎসা চলতে থাকল। দিন পনের 
চিকিৎসাতেও কোন উন্নতির লক্ষণ দেখা গেল না। অগত্যা মেডিকেল 
বোর্ড বসে সিদ্ধান্ত হলো যে তার একবার সমস্ত কিছু পরীক্ষা করা 
হোক। সেইমত সবকিছু পরীক্ষা করা হলো। দেখা গেল রক্তে 
হিহোগ্লোবিন কস। এবার শেষ চেষ্টার জন্য কিছু মহার্ঘ উবব, 
ইনজেকশন লিখে দিলেন। তা দেখে সঙ্জত মাথায় হাত দিযে সবিতার 
শব্যা বসে গড়ল। সবিত। বিছানা শুয়ে শুয়ে সব শুনে থাবায় 
দেওয়া গয়নার ব্যাগটা বিছানার তলা থেকে বের করে সঙ্জরের 
হাতে দিজ। প্রথমে ইতস্তুতঃ করছিল তা নুঝতে পেরে সবিতা বল্লো 
সুঝোছি তোমার করছে আমার জীবনের খেকে এই সোনার দাম বেশী 
কি বল? একবা শুনে সঙ নিজেকে অপরাধী ভেবে আর কালক্ষেপ 
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না করে পনর দোকান অভিমুখে রওনা হলো। আর সেই গলা 
বিক্তীর টাকার দামি ওবুষের দাম পরিশোধ করুল। 

হঠাৎ একদিন রাত্রি বেলাঘ ঘায় যায় অবস্থা হলো: সঞ্জয় 
পাগলের মত ছোটাছুটি গুরু করল। ক্রগি দেখে ভাক্জারবাবু পরামর্শ 
দিলেন, এখনই দামি ইনজেকশন দিতে হবে। কিন্তু ভার আগে রক্ত 
লাগবে। কারন শরীরে রক্ত কম আছে। এখনি রক্ত দেওয়া হয় 
আবার অন্্দিন পরেই আপনা আপনি কমতে থাকে । যাইহোক আর 
কালবিলম্ব না করে সঞ্জয় হাসপাতালের ব্রাড ব্যাক্কে রক্ত আনতে 
গেল। কিন্তু ওখানে এ গ্রুপের রক্ত মজুত নেই। এদিকে রূগিত যা 
অবস্থা হাতে সম কম, ডাক্তারবাবু বার বার তাগাদা দিচ্ছেল। সয় 
আবার ছোটাছুটি গুরু করল। কিন্তু ছোটাযুটিই সার হল। এত পাতে 
এই গ্রুপের রক্ত ঘোগাড় হলো না। অগত্যা ডাক্তারধাবু একডনের 
খোজ দিলেন। সে এ হাসপাতালেরই করী। নাম আনোদার। বসন 
আগে ওর বাপ মেহেমুদ বর্ধমানের গ্রাম ঘেকে এখানে এসেছিল 
চাকরির সুবাদে। বাপও এই হাসপাতলে কাজ করত! এামবলেদ 
ড্রাইভার ছিল। বাবা 'াক্সিডেন্টে মারা গেলে আনোয়ার চাকরিটা 
পায। একা ভাক্তারবাবৃই আনোয়ারের স্লাড গ্রুপ জ্ানতেন। 
আনোয়ার রাতে ডিউটিতে এলে, ভাক্তারবাবুর ইসিতে সঞ্জয় তার 
কাছে গিয়ে হাত দুটো জড়িয়ে বরে বলে তুমি আমার সবিতাকে 
বাঁচাও। দেরি করলে আর ফেরানো যাবে না। ডান্তারবাঝু ₹ের 
অবস্থা বিচার করে বলেছেন. এক্ষুণি রক্ত চাই। কিন্তু কোথাও এত 
রাতে এই গ্রুপের রক্ত পেলাম না। বদি তুমি রক্ত দাও তবেই 
সবিতাকে ফিরে পাব। 

এই কথা শুনে মুহূর্তের মধ্যে আনোম্ারের চোখের সামনে 


ভেসে উঠল বাপের মৃত্যুর দৃশ্য। কেমন করে একটা যোয়ান মানুষ 
রক্তের অভাবে হাত পা ছুড়ছে আর চিল চিৎকার করে বলছে 
আমাকে বাঁচাও বাঁচাও । আমার ছেলে বউ-এর কেউ নেই, দুনিয়ায় 
আমি ছাড়া ওরা বুঁচেবে না। সেদিন আমি নীরব দর্শক ছিলান। তিল 
তিল করে চোখের সামনে দেখেছি বাপের এত্তেকাল। 

আনোয়ার কাপবিলস্ব না করে বল্লো চলুন আনি রক দেব। 
একটা ভীবন ফিরে পাব। রক্ষে অভাবে বাপকে হারিয়েছি, জেলে 
বুঝে আর একটা জীবন হারাতে দেব না। সত্য সতাই সেদিন 
আনোয়ারের দেওয়া রক্তে সবিতা জীবন ফিরে পেল। সে যখন 
জানল যে আনোয়ারের রক্তে আবি জীবন ফিরে পেয়েছি তখন 
আনোরারকে সবিতা কাছে ড্রেনডে হাত দুটো ধরে বল্লো তুমি রক্ত 
দিয়ে তোমার বোনকে ফেরালে। আর আছি তোনাকে কাছে পেয়ে 
গত জ্রন্মের হারানো ভাইকে ফিরে পেলাম। দুজনের চোখে জ্ল। 
ভাক্তারবাবু আর সঞ্ভয় অবাক হয়ে চেয়ে আছেন তাদের পানে। কি 
অপর়াপ দৃশ্যই না উপভোগ করছেন দিব্যদৃষ্টি দিয়ে। 

পরদিন সবিতার হাসপাতাল থেকে ছুটি হলো। সাত সকালেই 
নিচের গেটে রিক্থা ইন বাজিয়ে সপ্্রযকে তাড়া দিচ্ছে। ওয়াও ব্যাগ, 
বিছানা, চাদর নিয়ে রিক্সায় এসে বসল। সকলের অলক্ষে আনোয়ার 
অপেক্ষায় ছিপ। কথন তাদেরকে বিদাম অভিনন্দন জালাখে। বাবার 
সময় সবিতা হাত নেড়ে আনোয়ারতে কৃতজ্ঞতা ডানায় । রিক্সা যতদূর 
বায় আনোয়ার সামনে চেয়ে থাকে দৃষ্টির অস্তরাল পর্যন্্। সবিতাও 
পেছন ফিরে চেয়ে বাকে অপলক নয়নে । এক সময় উভয়ের চোখের 
হলে দৃষ্টি ধোয়াটে হয়ে আসে। আর কিন্তু দেখা ঘায় না। সবই ধোঁয়ায় 
মিলেমিশে একাকার হয়। 





With Best Wishes From : 


PATWARI ALUMJINTUME 


Manufacturers of all kinds of Aluminium Utensils 


GHOSH HAT 


0 KATWA OU BURDWAN 


S.T.D. - (03453) 
গর 255338 (Factory) 


255348 (Resl.) 
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৮ 





2 ২৬৬৫৩৪১ (কার্যালয়) 
২৫৪০৮৭৩ (বাড়ী) 





KATWA AUTO MOBILES 


KATWA-BARDHAMAN ROAD 


Phone : (03453) 255207 (Resi.), 255118 (Pump) 
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মানুষ 


রেজাউল হক 


মনত কুত্তা আহি মাঝে মাতে ষটহই। াহিমার কেরানি 
'আমি। স্বক্স বেতনে সংসায় চালাই। আদ্বী় স্বজনদের এত আস্কারা 
দিলে চলে? জানি, বিয়ের আঠার বছর পরেও আমরা নিঃসম্তান। 
খেয়ে পরে উপার্জন ফুরিয়ে গেলেই হল। সক্চরের দরকার নেই। 
নয়নতারা এই দানধ্যানের একটা উদ্দেশ্য আছে। সে তাদের কাছ 
থেকে একটি ছেলে পোষ্য চেরেছিল। দু'জনকে পেব্রেছিল। কিন্তু কেউ 
টেকেনি। সন্তানদের ছেয়ে অর্থ আদায় যাদের মুখ্য উদ্দেশ্য তাদের 
সন্তান ঘরে রাখা কঠিন। দুধের স্বাদ ঘোলে মেটাতে বড় শ্যালকের 
দশ বছরের মেয়েকে পোষ্য নিয়েছিলাম। তার বাবা মেরেটিকে স্কুলে 
লা পাঠিয়ে বিড়ি ঝাঁধাত। ছয়মাস পরে বাবা মেলেকে নিয়ে গেল। 
রোজগ্েরে মেয়েকে ছাড়া কঠিন। বিডিশ্রমিক মেক্লেকে পাত্র করতেও 
অসুবিধা হয় না। গিল্নির বল আপত্তি সত্তেও তার মেয়েকে ফিরিয়ে 
দিলাম। শুনেছি অনাথ আশ্রম থেকে ছেলেমেয়ে পোষ পাওয়া যায়। 
কিন্তু লে ব্যবস্থা হিন্দুদের জন্)। উসলাধিক শরিয়ত আইনে কোন 
মুসলমান পোহ্য নিতে পারে না। তাছাড়া অনাথ আশ্রমের অধিকাশে 
বাচ্চাই অবৈধ। বিবাহ-বহির্ভৃত সন্তান স্ষেতকুষ্ঠের সমান। অস্তত 
আমায় তাই মনে হয়। 


।)দুই।। 

সেদিন সফালে বারান্দায় বসে আছি। হঠাৎ এক ভিখারিনি 
এল। সে আমার পরিচিতা। গ্রামের তিনু শেখের মেয়ে। নাম 
আশরফী। তিনু অত্যন্ত গ্িব। ঘরে পাঁচ ছয়টি ছেলেমেয়ে - খেটেখুটে 
কষ্টে দিন চালায় সে বড়ছেয়ে আসরতীর বিয়ের ব্যবস্থা করেছিল। 
পাত্র পাশের গ্রামের । সে হাটে হাটে সরবত বিক্রি করে। দেনাপাওনা 
অল্পই লাগত। কিন্তু বিঘের আগে হঠাৎ আশরকীয় যত্তিপ্ধ বিকৃতি 
প্রকাশ পায়। ফলে বিয়ে ভেন্তে যায়। দেয়েও আর ঘরে টেকেনি। 
যাতের অন্ধকারে পালিয়ে ছয়মাস নিখোজ হয়ে যায়। ইদানীং সে 
গ্রামে ফিরেছে। চেরেচিত্তে ায়। বাড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক নেই। ভিক্ষা 
চাইতে এট" - 'এ্যা' ছাড়া তেমন কোন শব্দ সে করে না। পরনে 
মন্তরলা কাপড় - ছেঁড়া। মাঘার রুক্ষ চুল বাতাসে ওড়ে! চোখে পুরু 
পেচুটি। সাদা সালকেওয়াল৷ মুখ থেকে লালা ঝরছে। আমি তাকে 
পাঁচটি টাকা ভিক্ষা দিতে গিয়ে চমকে উঠলাম। একি। মেয়েটি যে 
আসরপ্রদবা, কে এই কুকার করল। অত জেলে লাভ কী? এসব 
তো আজকাল আর্থার ঘটছে। বাবা যেই হোক, বাচ্চাটি পয়দা 
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হলেও মারের সাহারা হয়ে যাবে। চেরেচিত্তেই বাচ্চা মানুষ করবে। 
আশরফি আরো কিছু চাইছিল। আমি আর কিচ্ছু না দিয়ে একে, 
তাড়িয়ে দিলাম। 


॥ তিন ।। 

গিন্নী আজকাল বাবা হামিদ লার ভক্ত গ্রামেই পীর হামিদ লা'র 
মাজার। চৈত্র মাসে উরস উপলক্ষে মেলা বসে। হিন্দু সম্ভ্রদায়েরও 
অনেক মানুষ শীরের ভক্ত । তাদের কাছে লীর হচ্ছেল বাবা হামিদ 
শাহ। পর্দা নেওয়া বাবা বড় জ্যান্ত । অচলা ভক্তিতে মানত করলে 
তড়িঘড়ি ইচ্ছাপুরণ করেন। নয়নতারা একটা সাদা খাসি মানত করে 
এসে বাড়ীতে আমাকে কলল-__ 'ছুরগীর চল্লিশ দিনের মধ্যে আমাকে 
শ্বপে দেখা দেবেন।' 

শুঘালাম __ 'কে বলল।' 

-"ঘাদিম। তবে এই চল্দিশটা দিন খুব পাকসাফে থাকতে হবে।' 

= তাতে কী ফায়দা?" 

"স্বপ্নে উনি জানাবেন, আমানের ভাগ্যে বাচ্চা নাছে কি নেই ।' 

দি নেই বলেন?" 

"আদি সাদা খাসি মানত করেছি। না উনি বলবেন না।' 

এতদিল আমি পীরবাবার ব্যাপারে উদাদীন ছিলাম। মনে হত 
তার ভক্তির ব্যাপারটা মেয়েলি কাণ্ড। কিন্তু গৃহিনীর আগ্রহের 
বাড়াবাড়িতে মনে মলে বিরক্ত হলেও মুখে কিছু বললাম না। চল্লিশ 
দিনের মাথায় যা ঘটল তাতে আমি থ। নয়নতারা একটি সুদর্শন 
পুরসম্তান (পেল। ছেলেটির এমন সৌম্যদর্শন যে দেখলে চোখ জুড়িয়ে 
যায়।মায়া হয়, নদ্রনতারা এখন তাকে চামচে দুধ খাওয়াচ্ছে। প্রতিবেশী 
এক প্রসূতি মা নবজাতককে মাঝে মাঝে স্তন্যপান করায়। 

লা, এবারে সন্তানদান করে কেউ আমাদের অর্থের জন্য চাপাচাপি 
করেনি। বরং পথের ধারে সন্তানের জন্ম দিয়ে মা পল্যতক। সে আর 
কেউ নয় - আশরফী। গজব হিন্দুপাড়ার এক বখাটে ছেলে 
নবঙ্গাতকের অবৈধ পিতা / তার নাম নাকি চিত্তরঞ্জন 'চিতে' নামেই 
সাই ভাকে। নয়নতারা বাচ্চাটিকে পথ থেকে কুড়িয়ে এনেছে। ধন্য 
বাবা হামিদ শাহ, তুমি এত ছ্যা্ত তা আগে ভ্রানতাম না। 

না, গিন্লির কাজে আমি আপত্তি করিনি। সমাজ বিবর্তনের একটা 
স্তরে তো বিবাহ প্রঘা ছিল না। আমরা সবাই মানুষের সন্তান ৷ নবজাতক 
আমাদের পরিচয়েই পরিচিত লাভ করে বেড়ে উঠবে। 


ভাসান, বিজয়া ও কুচো নিমকি 


সুব্রত সাই 


র মৃত্যুর পর বছর ঘুরতে না গুরতেই পরিবারের বাকী সদস্যদের 

(আখের শুছিয়ে নেওয়ার একটা একাত্রবত্তী পরিবারের ভাসান 
দেখার পর আর কোন ভাসানই আমার মনে দাগ কাটে না। 

ছোটবেলায় ঘখন নিচুক্লাসে পড়তাম, দর্গাপুজোম চারদিন নতুন 
জামা-কাপড় পড়ে মামার বাড়ী যেতাম। আর পাঁচজনের সাঘে মা 
দুর্গার পরিবারক্ণড নিজের পরিবারেরই সদস্য ভেবে দশমীর দিন 
ভালান দিতে চোখে জল এসে যেত। পরবর্তীকালে উচুক্লাদর্খলোতে, 
পুজোর ছুটির পর বাংদরিক পরীক্ষার কথা ভেবে কানা পেত। 
দর্গাপুজে, লক্ষ্মীপুজো, কালীপূতো, ভাইকৌটা, বমদ্ধিতীয়ার পর দিনই 
যমরাজের মত স্কুলের শ্রথম তিয়োডে বাৎসরিক পরীক্ষার নোটিশ 
নিয়ে হাজির হত মধুদা, মানে ক্ষুলের পিওন। পুজোর ঢাকের 
আওয়াজের রেশ কাটতে না কাটতেই পরীক্ষা নামক গাজনের বাজনা 
গুনে তলপেটে মোচড দিত। দশমীর পুজো শেষ হবার সাছে সাথে 
পুরুত ঠাকুর যখন নতুন গামছায় ছাঁদা বীধত আমরা তখন ত্রিফলক 
বেলপাতার উপর ১০৮ বার শ্রীল দুর্গামাতা সহায় লিখে মায়ের পায়ে 
রে কাগজে মুড়ে রেখে দিতাম বইয়ের তাকে। তারপর বিসর্জনের 
সমন বড়দের কোলাকুলি কর! দেখে আমর! ছোটরাও একে অপরকে 
বুকে চেপে ধরতাম, সে তো দমবন্ধ হয়ে যাবার জোগাড় । মায়েরা 
একে অপরকে গালে সিঁদুর দাখতো। তারপর 'ত আশপাশের 
বাড়ীগুলোতে ঢুকে যেতাম প্রণামের বরগাীরাপে পাওনা নাড়-সড়কির 
লোডে। একমাত্র আদিদের বাড়ী গেলে পাওয়া যেত সিঁড়িভাঙা। 
আসলে আদিদের অবস্থা ভালো ছিল না। তাই আদির মায়ের শখ 
থাকলেও উপায় ছিল না সিঁড়িগুলোকে গুড়ে পাক দেওয়ার। সবার 
বাড়ী ঘুর ঘুরে লা খেরে যখন নাড়িতে পাক দিত, তখন ঢুকে যেতাম 
আদিদের বাড়ী। আদির মাকে দেখতাম গলায় আঁচল জড়িয়ে আদির 
বাবাকে বলাম করছে । কেমন যেন অবিশ্বাস্য লাগত ।আসলে বছরের 
৩৬৫ দিনের অভাবী সসোরে প্রতিদিন যগড়াকাটি লেখে থাকত। 

এখনকার মত. সেই সময় ভাঙান যাত্রায় বাড়ীর বড়রা দু'একজন 
গেলেও ছোটদের বা মেয়েদের পুকুরঘাটে যাবার রীতি ছিল না। 
বাড়ীতে যে কাকা জেঠারা চাষের কাজ করত, তারাই গলা পর্যন্ত 
চোলাই ঢেলে স্বপরিবার দুর্গাদাফে মাথায় চড়িতরে হ্যাজকের আলোর 
নাচতে নাচতে পাঠিতে দিত স্বর্গলোেকে। 

পাড়ার মেয়ের! যখন হরণডালা নিয়ে হাজির হত ঠাকুর দালানে, 
আমরাও হাজির হতাম ফলা বাতাসার লোভে। একবার বন পাড়ায় 
ছোটরা খুব ছড়োছড়ি করছিল তখন আমি করবলার যত পড়ে গেলাম 
আমার এক মাসিমার গায়ে মাসীমা কান ধরে টানতে টানতে নিয়ে 
গিয়ে সব মূতিশুলোকে গ্রশাম করাতে চেয়েছিল, সবাইকে প্রদাদ 
করলেও পেট মোটা আয় হাতির মত শুড়ওয়াল। গদেশকে প্লান 


vr 


করতে রাজি ছিলাম না। তাই শাত্তিস্বরূপ অসুর, মোষ, ইদুর, পেঁচা 
সবাইকে প্রণাম করতে হয়েছিল। অবশ্য অসুরের একটা পা মোষের 
পেটে থাকায় নমস্কার করে চলে এসেছিলাম। 

আজকালকার মত বিদ্যুতের আলো বা ভ্রেলারেটারের চল ছিল 
না। মাইকের বাজনাও ছিল না। ঢাকের বাজনার সাথে হ্যাজাকের 
আলোর হৃমধাম বড়জোর রাত্রি দশটা অবধি। মাঝরাতে ভাই, 
কালিপটকা গুলো নিয়ে নেবে ভেবে যখন ঘুম ভেঙ্গে যেত, তখন 
অসুরের মুখটা ছলে পড়ে বেত । ভোরের আলো ফোটা অবধি চোখ 
বন্ধ করে পড়ে থাকতাদ। আলো ফোটার সাথে সাথেই দলবেঁধে হাজির 
হতাম শিউলি তলার। এককুড়ি ফুল তুলতে পারলে শ্রসাদের সাথে 
একটা বাড়তি কদঙা পাওয়া ঘেত। 

ক্রমে বিজয়ার আসল মজা নজরে এলো। লড়ির সাঘে পিছন 
দুলিয়ে নাচ. পিটি, বারান্দায় মুখ বের করে ঝুঁকে থাকা মেয়েদের 
চোখ-মারা, লোফার হবার লাইসেল পেয়ে ঘাওয়া। আমি চিরকালের 
ক্যাবলা। এসব দেখলে ভয়ে বুক কাপত। বাড়ীর সামনে প্যান্ডেলে 
যে দুর্গাপুজো হয় পূজোর চারদিন একটু আবটু যাই, লতন জামা 
কাপড় পড়তে লঙ্ছ। লাগে। প্রতিদিন সন্ধ্যায় যে নাচ গানের আসর 
বসে শালিনতা বজায় রাখতে গিরে ধমক খেতে হয় ছোটদের কাছে। 
আসলে ওয়া প্রবহমান স্রোতে ভাসতে চায় বাধা দিলেই হন্থ বাবে। 
মনকে মানিয়ে নেবার চেষ্টা করি। পুজো প্যান্ডেলের দু'ধারে সারি 
সারি ভালা নিরে হাজির হয় বাদাম, ফুচকা, লক্কাড়ো দিয়ে লাল 
করা৷ ভিমের ডালনা। আর কোক-পেপসির অবাধ বাণিজা। 
আশপাশের বাড়ীর রান্নাঘর থেকে গুড়ের ভিয়ানের পরিবর্তে বে 
পদ্ধটা ভেসে আসে সেটা ফুচো নিমফি কিযে চাউমিনের। ছেলে 
মেরেদের বন্ধুবান্ধব বাড়ীতে এলে গুড়ের নাচুর বদলে খৌজ করে 
লোনতা খাবারের। 

কাকা-পিসিদের হাত ধরে ঠাকুর দেখায় রেওয়াজ অনেক আগেই 
শেষ হয়ে গেছে। নিকট আত্মীয় স্বক্জন বলতে বড়জোর মামার বাড়ী। 
বাকী সব বিজয়া মোবাইলের ম্যাসেজেই গৌছে হায় এক প্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্তে 

আগে পুজোর সমর সবাই এক জারগান্ন জড়ো হতাম। বিলেত 
থেকে দাদা বাড়ী আমতো। জমিয়ে আজ্ঞা হ'ত) এখন সবার ব্যস্ততা 
বেড়েছে। বিলেত থেকে দাদা এলেও মেয়াদ বড়জোর পাচ দিন। 
এবার পুজোর পর দাদা এলে ফিরে ধাবার সময় যখন পাশের গ্রামের 
মাস্টারমশরঁকে ফোনে বিজয়ার পরশাম জানিব্রেছিল, মাস্টারমশাই 
বলেছিলেন, প্রণাম হয়তো নিলাম, কিন্তু তোমার পিঠে হাত বুলিয়ে 
আন্ীর্যাদ তো করতে পারলাম না যাবা। চোখের জল সামলে দাদাকে 
বলতে দেখেছিলাম পরের যার বখন আসবে অবশ্যই যাবো। 


শারদীয়া হৃদি - ১৪১৪ 


রেসট্রিকশান 


অদিত দত্ত 


খাওয়াদাও্রার নিয়মের অনেক ঘরাকাটা আছে। বাড়িতে 
'এই নিযে শাসনবিধি ধুব কড়া। তাই যাবো না যাবো না করেও 
এই বিয়েবাড়িতে এসে কিন্তু মন্দ লাগছে না। আজকাল নেবস্তখ 
বাড়িতে যাই না. তাই নোতুন নোতুন সব কায়দাকানুন দেখতেও 
পাইনা। 
আলোকের উজ্জ্বল মালায় ঝলমল করতে লেগেছে চারদিক । 
নকল পাথরের চাই দিয়ে পাহড়েতলি যানানো হয়েছে গৃহসন্দুখবর্তী 
আশেটায়-- তাতে টিনের ট্রেতে প্রবহমান দূরত্ত জলবারা! যেন কর্ণার 
ঝলক লাগাচ্ছে। তারই ওপরে বিভিন্ রঞ্জের আলোকসম্পা্ডের 
চাকটিক্যের ঝলমলানি। আদ্রকাল কতো রকমের বে ডেকরেশনের 
পরিগাটা। 
এইসব ভাবতে ভাবতে চোখ ধীধানো বিয়েবাড়িতে নবচেতনার 
সসাকোচ প্রবেশ। না এসে উপায় নেই। প্যালকের ছেলেয় বিয়ে 
বলে কথা । আমতেই হবে; নইলে গিল্লিদেবীর কাছে চাকরি নট হয়ে 
যাষে। 
তা বিয্লেবাড়িয় ফন্েকারবার দেখে ভালোই লাগছে। বাড়ির 
পাশের ফাকা মাঠে বেদখলমার ক্লাবকে মোটা আকের দাদন দিয়ে 
ভেকরেটর কাম কেটারার যেন এক গার্ডেন পার্টি বসিরেছে। মাঝে 
মাঝে ফোয়ারা-বিযৌত নকল চৌবাচ্চা। অনেক মাপের নুড়ি জোগাড় 
করেছে। সেখানে সফেন জলদিত্কন। চেনা অচেনচদের ভিড়-হাঙ্গামা। 
অনেকের সঙ্গে অনেকদিন বাদে দেখা। চোহায়ায কী বুড়োটে 
পরিবর্তন! খেজুড়ে আলাপ জুড়ে দেওয়া উভয়পক্ষ থেকে। এইসব 
খেলুড়-গিরি বেশিক্ষণ ভালে! লাগলো না নবচেতনের। তার চেয়ে 
ঘুরে ঘুরে দেখে দেখে একটু খিদে বাড়ানো ভ্যলো। 
বিরেবাড়িতে এখানে নানান অঙ্গন এবং ্রাঙ্গন। গোলাপ জলের 
সুগন্ধি বরিষণ পার হয়ে রঙ বেরছ্ছেয। ছাতার নিচে চেয়ারে বসে 
যতে খুশি টুথ শিকে গাথা পকোড়া-সহযোগে কফি খাও। কারোর 
কিছু বলার নেই। তবে আপনা হাত - জগহ্াথ। এই প্রঘম প্রান্তিক 
শীতশীতানির গলাব্যথা কফিতে বেশ আরাম লাগলো নযচেতনের। 
বাড়ি হলে বেশনের পোড়ায় এতক্ষণে রেশন হয়ে যেতো কখন! 
পিহির বাপের বাড়ি। তিনি কামর সর্দারলি-গিরি করছেল। তবে 
খেদ নেই তাতে। জামাই আদর মন্দ হচ্ছে না। একজন আপ্যানরনিক 
চামচা-সদৃশ ব্যক্তির সুজলতার বেশ কয়েক কাপ কফি খেতে ভালোই 
লাগলো। শুনলাম অদূরে সব স্টল হত্রেছে। বেদাদ-এর জিনিস 
বেদম সাঁটাও। ক্রি মানে ফিরি, কিন্তু ফিরিওয়াল৷ কেউ নেই। গিয়ে 
পিয়ে খেয়ে আসতে হবে। পানের স্টল. ফুচকার স্টল, আইসক্রিমের 
স্টল। স্টলওয়ার্টরা এটুলি-ওয়ার্ট-এর মতোই ভিড়ে সেঁটে আছে! 
তদারকি পরমাীয়ার নেকনজরি তন্বাবযান এড়িয়ে একটু আহটু 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৪ 


অনিয়ম বেশ ভালোই চলছিলো । ইতিমহ্যে ফিরিওলার হাত থেকে 
এক কাগন্ধ-পাত্তর জলযোগটা ভালোই সাটানো গেল । আপাত নজরে 
যেটাকে ভেজিটেবল চপ মনে হয়েছিলো. কামড় দিয়ে জ্রাত্তি নিরসন 
হুলো। মাছের চপটা তো দারুন সুস্বাদু] না খেলে ঠকতে ছাতো। 

কিন্তু হলে কি হয়। সেই সঙ্গে গোটা চারেক মিষ্টারঘ্ব্য খেতে 
দেখে টোকিদারনি কোথেকে যেন ছুটে এলেন নবচেতনের কাছে) 
- শব্দটা শোনানো হারে রে রে-এর মতন আর কি। 

_এই করছো কি তুমি? তোমার ব্লাডসূগার না হাই-নরমাল? 
নবচেতন বললে৷,_ তাতে কি হলো? এ ব্যাপারে আমি তো একেবারে 
বনফুলের ফলোয়ার। 

তার মানে? 

তার মানে তিনি একাধারে ডাক্তার আবার হাই ডায্লাবেটিক। 
তবু তীর প্রাতরাশে লুচি আলুর দমের সঙ্গে দুটো বোমা সাইজের 
রাজভোগ নিত) বরাচ্ছ। 

বলো কি? ডাক্তার মানুষ হারে এই দুরাচার? 

তবে আর বলছি কি আমার সঙ্গে আলাপ ছিলো। জিজ্ঞেস করলে 
বলতেন, __ইনসুলিন আবিষ্কার হয়েছে কি করতে? রোজা রোজ 
এইসব মিষ্টি খাবো আর নিজে লিজেই ইনসুলিন নেবো। 

কথাটা বিয়েবাড়ির নানান কথার চাপা পড়ে গেল। এইসব 
জায়গার একটা প্রসঙ্গ নিয়ে বেশীক্ষণ কচলানোর সময় কারোরই নেই। 

নেমপ্ত-বাড়ির খাওয়াদাওগা। শেব হতে বেশ রাত হয়ে গেল। 
হৈমস্তিক শীতের কুয়াশা পড়তে সুরু করেছে। ভাগনি গুনটুরির সর্দির 
ধাত। নরাশাং মাতুলক্রম। মামা নবচেতনেরও তাইি। 

ভিড় পাতলা হতেই তাগনিকে নিয়ে নবচেতন। দুটো বাটার স্ব 
আইসক্রিম শেষ করে ডৃতীয় রাউণ্ডে সবে উত্টর্প হযেছে এমন 
সময় আবার হারে রে রে করে দুইজন চটৌকিনায়নি একসঙ্গে। একজন 
শুনটুরির মা আর একজন নবচেতনের প্ধীদেষী। 

তোমাদের না দুজনেরই হাঁপানি? এই শীতে মাথায় হিম 
লাগিয়ে দুজনে আইসক্রিম সাঁটাচ্ছে!? 

দৃক্ধনের এই বৃন্দাচনিক বাক্যের তোয়াক্ক৷ না করে গুরগত্ধীর 
স্বরে নবচেতনের উচ্চারণ 

সবে তো তিন য়াউণ্ড হয়েছে। আরো এক রাউন্ড মেরে তবে 
বাড়ি হাবে। 

__ তোমাদের লক্ছা করে না? একটু পরেই তো টান উঠবে 
দুজনেরই। 

পকেট থেকে একটা নীল রন্তের ইলহেলার বার করে দেখিয়ে 
নবচেতন বললো 

_ বিজ্ঞানীরা এটা আবিষ্কার করেছে কি করতে? 


মামাবাবু 


সালার ভঙ্গ কামাল 


৷, জামাই, ভাগে বসতে ঠাই দিসনে। এটা একটি সতর্ককারী প্রবাদ- 
বাকা। এতে মামাদের বেমালুম ছাড় দিয়ে বেচারা ভাত্মেদের ঘাড়ে 
দোষ চাপানো হয়েছে। এ যেন বত দোব নন্দ ঘোষ ।এ জন্যই আমি এ 
অবাদটির বিপক্ষে একটা i১৬৫ দিয়ে রাখলাম। আমার এ কাজে 
অনেকের আপত্তি থাকতে পারে। দ্বাকুক। আমি বলি, ওটা আপনারা 
আপন আপন পকেটে ভরে রেখে দিন। কেননা, ভু গবো আমলা, 
ভাথেরা আর মদন দেখবেন আপনারা এট? হতে পারে লা। ভাগ্রেদের 
এরিদাতে মাঝে মধ্যে সামারা দুষ্টু যলদগরুয় ছতো (সিয়ে ঢুকে পড়ে 
ভায়েদের ল্যাজে পোবরে করে ছাড়ে এমনও তে দেখা বার়। ভারতের 
পূরাকথায় দূর্বোধনবাবুর মামা শকুনি, রাবণবাবুর মামা কাললেমির 
কঘা কে না জানে! বাবার শালা, মামা। তিনি যদি বর্ধীযান হল, তা হলে 
তিনি যোনের ঝাড়ি আসার সঙ্গে সঙ্গে তার গান্ধীর্ধেগ চোটে বোন, 
বোনাই, ভাগে, ভাগনী এমনকি বাড়ির চাকর-বাকরদের দম চটকে 
হাওয়ার লক্ষণ দেখা দেু। বদি মাবাবয়সী হল তা'হলে তার স-হঙকার 
উপদেশ শুনতে শুনতে ওদের কানে তালা ধরে যায়। আবার মামা 
যদি ভাগ্রেদের ওপর থেকে মামার বোনের ভালবাসাটুকু একদম ২৩ 
ভিপ্রিতে নেমে যায়। তখন মাছের মুড়োটা কে খাবে, মামা খাবে, 
দুষের বাটি কার পাতে. মামার পাতে। 
আমার বাবার শ্যালক সথ্যো একে-চন্দ্র, অর্থাৎ এক। আমাদের 
এ একটিমাত্র মামা, খুঁড়ি মামাবাবু (এটা মামারই শিখিয়ে দেওয়া, 
প্রায়ই মনে থাকে না)। তিনি আমার মায়ের সাত রাজার ধন দিদিমায়ের 
চোধের মণি, আমার দাদুর জ্যান্ত হাংপিওড। আসলে কিন্তু মামা ধায়ই 
দাদুর পিণ্ডি চট্টকায়। ত! হোক। আমার মনে হয় অতগুলো মানব 
মানবীর মানবীয় ভালবাসার চাপেই বোধহয় মামাবাবুর হাড়ে চামড়া 
দশা। শরীর নয় ফেন ছেলেদের হাতে তালপাতার সেপাই। আরো 
বিষয়ণ দেওয়া যেতে পারে। কালোবলো মিশিয়ে গায়ের রঙ্জ। নাক- 
চোখ সূন্দর। যভিষ্মান| আগেই, বলেছি তালপাতার সেপাই। লগা 
চ্যান্জ। ওজন আন্দাজ ৪৩ কেজিতে ২০০ কম। চরিত্র ভবছুরে, লাস 
(যোছেটে। আজ আয় মামাবাবু নেই তবে তার স্মৃতিটুকু দগ্দগে হয়ে 
আজো আমাদের মনে। এ গঙ্গে তাই একটা দুটো বলতে চাই। 
আমার একমাত্র মামাবাবু প্রতি বছর জীতকলে একবার আমাদের 
দর্শন দিতে আসতেল। আমাদের সবাইকে সামনে বসিরে দু-একটা 
গল যা ছুড়তে তার তেজ ও ওজন একটা হাতবোমা অপেক্ষা কম 
হবে না। তিনি নাকি হিসিসিশি, জামাইকা: হোয়াংহো, তাইওয়ান, 
জাপান, অর্চন, ইউরোপ, আমেরিকা, বদল ও ইটালি কেবল একবার 
নয়, দু'লীচবার সুরে এসেছেন। ছাহাবাবু ঘা বলতেন তাই আমাদের 
কাছে ছিল রসদ ভুলবান্তি বুঝতাম না। কোন প্রশ্ন করতাম না। 
যা বলতেন মশগুল হয়ে শুনে যেতাম অবল্য বড়ে ছয়ে বুঝেছিলাম 


. 
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এদের অনেকগুলো দেশ নয়, নদীর নাম। মামাবাবুর বিদ্যের দৌড় 
লিয়ে আমার বন্ধু ভগা একবার একটা প্রশ্ন করেছিল। ফলে মামা 
হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে পড়েন। কলেন_ 

অবিশ্বাস? আমাকে নি অবিস্াস? কি হয়েছে তোদের ? জানিস, 
ছেলেবেলান্ আমি পড়তে বসলেই আমার অস্থল হাতো। ভালই আছি 
* ভালই আছি - যেই পড়তে বসেছি অমনি অস্থল। এমনি করে করে 
আমার লেখাপড়াটাই অস্থল হয়ে গেল। বাবা তো ভেবে ভেবে খুন॥ 
তিনি আঙ্গাকে 9/৫টি ভূল ঘোরালেন। কিন্তু আমার অস্বল রোগ 
গেল না। তাই দেখছিস না, আমার সেহখানা এতো রোগা রোগা।' 

কিছুক্ষণ দম নিয়ে হয়তো এবার স্বাভাবিক হতেন তারপর আবার 
শুরু করতেন। 

কি বলবো রে বাপ ভগা, কষ্ট-মষ্ট করে যদি কেবল কিলাস ট্রেনটা 
পাশ হতে পারতাম. তাহলে আমেরিকা শহরেই আমার দারোগার 
চাকরি হয়ে হেতো। ট্রেন পাশ নয়, তাই চাকরিটা ফস্ফে দেল। একবার 
তো মিসিসিপির মহারাজা আমাকে নিয়ে টানাটানি। সেখানে ঢাকরি 
করতে হবে। সে দেশে থাকতে হবে। আমি থাকবো না, উনি ছাড়বেন 
না।আমি বলি 'না' উনি বলেন হ্যা - হাা। অগত্যা যেই বলেছি আমি 
কিলাস ট্রেল পাশ নয় অমনি ছেড়ে ছিলে। এজন্য আমার একটুও 
দুহখু নাই। বুঝলি? একবার আন্দামানের গভীর জঙ্গলে গেলাম। দেখা 
হলো সে দেশের আদিবাসী এক সাযুবাবার সঙ্গে। সম্পূর্ণ ন্যাটো এ 
সাধুবাঝ৷ স্পষ্ট হিন্দিভাবাঘ আমাকে বল্পে মাৎ ভাবো বেটা। এই 
কবজ্ঞখানা বাজুমে বাস্দ লে। সব মিল জায়েগা। বুঝলি, এ কবজখানা 
দেখলেই পেলেনের কন্ডাকটর আমার ভাড়া নেয় না। রেলগাড়ির 
টিকিট লাগে না। বাসওয়াল! পরসা চাইবে না। তাহলেই বোক এখন, 


“কেমন করে আমি এতগুলো দেশ ঘুয়ে এলাম। 


এই হলো আমার মামার গল্পের নদূনা। ইনি বছরে একবার 
আমাদের বাড়িতে এসে আমার ছা জননীকে ধন্য করতেন আর 
আমাদেরও এমনকি আমার বাবাকেও সার্কাসের জন্তু বানিয়ে 
রাখতেন মাসাবাযুর ভাবার আমার বাবার কোনো “পিরাকট্রিক্যাল 
নলেজ" লেই। এখন বুঝতে পারি মামার অধিকাশে গল্পই ছিল আযাঢ়ে 
গল্প। 

সেবার হয়েছে কি, মামাযাযু এসেছেন আমাদের গ্রামে। বাজারে 
ঘুরতে ফিরতে গাঁয়ের একমাত্র জমিদার রাদশয়শবাবুর নেজোছেলে 
ছারা দারুনভাবে অপমানিত হয়ে এসেছেল। কি অপমান, কতোটুকু 
অপমান, কিভাবে অপমান আমাদের কাছে কিছুই কাস করলেন না। 
জানালেন, তিনি এ জমিদারপূত্রটিকে গভীর অভিশাপ দিয়ে তবেই 
ফিরেছেল। এখন তিনি আমাদের মদত চান। আমানের সঙ্গে নিয়ে 
সেই অভিশাপ রূপারিত করতে ঘাবেন। তন আমি ১%, ভগাটা 
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১৫. পটিলা ১৫ আর আমার ন'কাকার ছোটছেলে দিনু দার ১৩। 
এদের নিয়ে আমার ৩৩ বৎসর বলসী মামাবাবু চত্রেন রলক্ষেত্রে। 
তিনি যেন রামচন্্র আমরা বানরসেলা। জমিদারের মাঠবাড়াতে 
ব্জ্জসীপগদ্ধা ফুলের যে বাগানটি আছে সেই গাছগুলোর সব মৃণ্ডচ্ছেদ 
করে দিতে হবে॥ রাবপের অবর্তমানে গাছগুলো হেন রাকণসেনা। 
অতএব প্রতিল্লান ন লড়ন ন চড়ন। ভগা খবর দেয় কিন্ত নানাবাবু, 
মালিটার একটা খোঁক কুকুর আছে। ভীবণ বদমায়েস কুকুর। তিনবিঘে 
দূর হতে তেড়ে আসে।' 

মানাবাবু সগর্বে তার বাহুখানা তুলে ধরে বলেন, “এই যে 
আন্দামানী কবজ বলি নাই, দেখাবো কি লেজ গুটিতে... -ত।চল-. 
চল। প্লান হলো মযুরাক্ষী নদীর খাড়ি ডিঙ্‌গিয়ে দালির চোখকে ঝাকি, 
দিয়ে পূর্বদিক হতে আক্রমণ ভরা হবে) বিন্ুযাতর দ্াম্ায়া দেশচনা 
হবে না। চলেছি, আমরা পাঁচজন সৈনিক। 

ভগার কঘাই সত্য। বহু দূর হতে কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ কানে 
আসে। আমরা আগা্ছি আর কুকুরের গলার শব্দ আমাদের ঠিকে 
আগাচ্ছে। হঠাৎ সেই কুকুরটা আমাদের লক্ষ্য করে 11? ছুটে আসে। 
আমাদের কাছাকাছি হতে মাত্র ১০/১৫ হাত বাকী। বাপরে-_ বলে 
ডাক ছেড়ে মাদাবাবু ছুটলেন দক্ষিণ দিকে ॥ আমরা ছুটে গেলাম নদার 
দিকে। কাদতে কাদতে দিনুটা লাফ দেয় একটি পানাপুকুরে। ভগা 
নদীর খাড়িতে পড়ে বায়। পিছলে পড়ে নদীর জবে। আমি তার আগেই, 
জলে ভাসছি। আরে মামা কোঘায়-_? 

দীনু ছুটতে ছুটতে এসে খবর দেয় মামাবাধু একটা তালগাছের 
আর্দকটায় উঠে ভীষণ চীৎকার করছেন। আমরা ছুটে যাই সেইদিকে। 


মহাপৃজার অঙ্গণে হোক সবার নিমন্ত্রণ £ 


ধূলামন্দিরের ২৫ বছর __ অভিলব্দলযোগ্য 


উৎসবের পূর্ণ আমেজ পেতে এখনই আসুন জীবন বিমার সুরক্ষিত অঙ্গনে কারণ 


নমস্কার 


ডেন্নয়ন আধিকারিক) 
ভারতীয় জীবন বিমা নিগম কাটোয়া শাখা 


সুবোধস্মৃতি রোড & কাটোয়া 


আলাপ : ২৫৬৫৫১ 


পিরে দেখি মাহাবাবু তালগাছটার মাঝামাঝি উঠে প্রাণপন চেপে ধরে 
আছেন। চীৎকার করাছেল, 

00৮ up - climb ৩৮ এবার নামবো কি করে _ বাবারে 
ভগারে পটলারে__ আমি পড়ে যাবো রে__ বাঁচারে - বাঁচারে।' 

সর্বনাশ । গাছের অত উঁচু হতে পড়লেই আমার মায়ের সাতরাজ্ার 
ধন গুখালেই সুনিশ্চিত পটোল তুলবেন মানে মারা যাধেন। আছ 
হাসি শাহ তবে সেদিন হাসতে পারিনি। জ্ঞানতে চাই _ 

'মামাবাবু, আপনার সেই আশ্দানানী কবজটা_' 

'আছেরে আছে। পরে বলবো এখন আমাকে নামাধার ব্যবস্থা 
কর। বাধারে - বাথা ঘুরছে রে __ নামারে...' 

আমতলা সবাই ছুটে গিয়ে নিবারণ টোকিনারোর বাড়ি হাতে একটা 
হান্-মই এনে মামাবাবুকে উদ্ধার করি? তিনি পুরোপুরি খসে ফিতরে 
এসে আমাদের জানান_ 

"ভাগ্যিস আনি আন্দামানি কবজেটা দেখতে ভুলে 
নাহলে ওই কুকুন্টা সঙ্গে সঙ্গে ভ'্র হয়ে হেত" 

এরপর আমাদের 'অলফপ বানর সেনাদের মামাবাণু সহ 
গৃহাভিমুখে যাত্রা। আদতে আসতে মামাবাবুর উদ্দেশ্যে, 

“দেখিস, আজকের ঘটনাটা কেউক্ে ধপে ফেলিস লা যেন! 
বুঝলি এবার এলে তোদের জনা বিলিতি আম নিয়ে আসবো।” 

বিলিতি আম? সে কি রকম? কেউ কেউ টমোটোকে বিলিতি 
বেগুন বলে ডাকে তা জানি কিন্তু বলিতি আম কেমন হয়। যা হোক, 
পরের বছর মামা আয় আমাদের ঘর আসেন নাই। আনাদের বিলিতি 
আমও খাওয়া হয় নাই। 


খেছিলাম। 
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৯১ 











গ্রামোন্নয়নে পঞ্চায়েতী রাজ একনজরে 


*% সুষ্ঠু ও পরিকল্পিতভাবে ১০০ দিনের কাজ বন্টন * গ্রামীণ পানীয় জল সরবরাহে 
অগ্রাধিকার ভিত্তিতে পরিকল্পনা গ্রহণ »% নিকাশী ব্যবস্থার সুষ্ঠু রূপায়ন % সব খতুতে 
স্বচ্ছন্দভাবে চলাচলের জন্য রাস্তা নির্মাণ * জনসচেতনতা প্রসারের লক্ষে সর্বশিক্ষ। অভিযানে 
গুরুত্ব প্রদান * স্যানিটেশন ব্যবস্থায় বিজ্ঞানসম্মত পরিকল্পনা গ্রহণ * স্বাস্থ্য সচেতনতা 
বৃদ্ধির লক্ষে প্রচারাভিযান ্গ ১৫০টি স্বয়ন্তর গোষ্ঠী নির্মাণ এবং তাদের কাজের অগ্রগতি 
বিষয়ে মাসিক বৈঠকে মত বিনিময়, হাস-যুরগী পালন, ধান ভানাই, ঠাতজাত বস্তু উৎপাদন 
* পঞ্চায়েতের তত্বাবধানে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা পরিষেব প্রদান। 


খাজুরডিহি গ্রাম পঞ্চায়েত 


পাচঘড়া, পোঃ - খাজুরডিহি, জেলা - বর্ধমান || দূরভাষ £ ০৩৪৫৩-২৫৫৫১৩ 


শ্রীমতী থাকু মাঝি জয়রাম বিশ্বাস 
উপ-প্রধান প্রধান 





০. 


এই মুহূর্তে চিনি ও পণ্‌ মিলের ইট নিমার্শে অপ্রতিদন্থী 


রাণী ইউ 


নেতাজী পৌর বাজার + কাটোয়া বাসস্ট্যান্ড 
দূরভাষ £ ২৫৫২৯৮ 
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গ্রন্থকথা 


শ্রীদেবর্ষি 


অরাবীস্িক রবীশ্্রনাথ - পাঁুগোপাল বস্সি কলকাতা থেকে 
প্রকাশিত মূল্য ৭৫ টাকা। কিংেমত্তি স্বয় একটি প্রতিষ্ঠান বিনি তাকে 
নিয়ে মূল্যায়ন করা এক দুরূহ কর্ম। অতিপ্রাকৃত অসাবারণ বর্ণনর় 
প্রশাত্ব নীলিমায় ধীর ব্যাপ্তি কল্যাণ শ্রেমানন্দে যিনি নিয়ত নিমজ্দিত 
সেই শুচিশুতর সমুজ্জ্বল বাকডিত্বের শীর্ষে ধার আলোকিত অবস্থান, 
ধিনি অসৃতমঘ়. কালজঘী, ছ্যোতিদ্কের ন্যায় সদা ভাঙ্বর তিনি সাধারণ 
হলেও অসাধারণ - তাঁই গার ভাষাতেই বলা যায়__ ‘তোমার কীর্তির 
চেয়ে তুমি যে মহৎ/তাই তব জীবনের রথ। পশ্চাতে ফেলিয়া হার 
বারবোর কীর্তিরে তোমার'। 

কবি ফণিভূহ্ণ চক্রবর্তী লিখেছিলেন "বিনা আড়ম্বরে কথাটা 
বলাই শ্রেয় বালোদেশে কবি অনেক, তথাপি আমার রবি ঠাকুরই 
প্িয়'। 

ক্রধিকবির প্রক্ঞাদীণ্ড মণিমুক্তাসদৃশ রত্রভাণ্ডারেয় সন্ধানে 
নিয্লোক্রিত ভক্ত সাবক পাচুগোপাল বনত মশার বন লেখেন "তার 
কালজয়ী কীর্তিত্বত্তের পানে সুন্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকা হাত কিন্তু গে 
কীর্তির কণামাত্র আয়ত্ত করতে পারা যা তার মতো হরে ওঠার চেষ্টায় 
প্রতী হওয়া সাধারদ্যের সাধ্যাততীত'। কথাগুলি প্রুব সত্য হলেও তিনি 
যে নিষ্ঠার, একান্তিকতায় একটি একটি করে পাপড়ি মেলে পর্বে পর্বে 
তার বিশ্লেষণ করেছেন তার মূল্য অপরিসীঘ। উদ্মেষপর্ব, এন্বর্ঘপর্ব, 
অন্তত পর্ব, গীতা ্ললিপরব, বলাকাপর্ব, অন্ত্যপর্ব মিলিয়ে ১৭ অধ্যারে 
তিল তিল করে তিলোত্তমা সৃষ্টি করেছেল। “বিচিত্র ছলনা জলে আবীর্ণ 
সৃষ্টির পথ'-- বে অতিক্রম করতে পারে সেই হয় অক্ষয় কীর্তির 
অধিকারী । পঞ্চম দিনের গোপাল (পঁচুগোপাল) বাবু সযতনে শ্রমসাধ্য 
সাধনায় যে শাখাপ্রশাখা বিস্তার করে একটি মহীরুহ রচনা করেছেন 
তা নাহি বাসরের অমূল্য সম্পদ তার সৃষ্ট এই গ্রচ্থে ব্যথাহত পাবে 
ব্যথা বিজয়ের প্রেরণা. দার্শনিক পাবেন সত্যের সন্ধান, রাজনীতিক 
পাবেন নির্ভুল পথের নির্দেশ মৃত্যুপথযাত্রী পাবে মৃত্যুঞ্জরী সাববনা_ 
এককথায় রহীন্্রনাথই যে আমাদের কল্পবৃক্ষ রবীন্দ্রনাথকে নিয়েই 
যেআমাদের বাঁচা এবং মরা: তা সহত্রে পাচ্বাবু বিনয়ের সঙ্গে শ্রদ্ধার 
আমাদেরকে জানিয়েছেন। 

“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধবতারা'_ রধীস্ত্সাথ আমাদের 
সুখে দুঃখে, আনন্দ বেদনার চিরসাথি। তিনি আম্যদের শিখিয়েছেন 
“বারে বলে ভালোবাসা - তারে বলে পৃল্া'। রবীক্ত্রকাব্যে কোথাও 
জীবনের প্রতি অসন্তোষ নাই, হয়তে। বিদ্রোহ আছে। কিন্তু তা জীর্ণতাকে 
বর্জন করে লহীনকে প্রতিষ্ঠিত করার আককবক্ষা__ এখানেই ওয়ার্ডস- 
ওয়াঘের দাশনিকতা, শেলীর ভাবমন্তা, বা কীসের চিত্রময়তায় 
ভিবেদী সংগম ঘটেছে রবীস্্রনাথে। সাহিত্যবিরোধী বহু অসেমী 
আলোচনা রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে অনেকে করেছেন কালশ্রভাবে: কিন্ত 
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নিভীক সপ্রাহী স্থিতধী রবীশ্ত্রনাথ তা গাতে মানেন নি। লেখক প্রতিটি 
পর্বে পর্বে রবীশ্রনাথের সুখ দুখের স্যহী হয়ে একান্তচারিতার বাংলা 
সাহিত্যের জমিতে রবীন প্রভাবে যে সোনার ফসল ফলেছিল তা 
বলতে দ্বিধাবোধ করেননি। প্রাঞ্জলভাবে প্রস্তুতিপর্ব থেকে শুরু করে, 
সমগ্র জ্ীবনব্যাপী সাহিত) সাধনার ফলিত কলল সংগ্রহ করে 
বিশ্লেষণের মাহ্যমে রহীক্্নাথের বহুমাত্রিক বাক্তিত্ের বিশ্বয়কর সৃষ্টির 
বিরত বিশ্বব্যাপী বিশ্বের বরিষ্ঠ নাগরিক বে রবীন্ত্রনাথ সে কথা 
শকাশ করেছেন। জগৎ ও জীবনের আর এক নাম রষীশ্লনাথ। 
অযাবীস্রিক রবীত্রনাঘ একটি অমূল্য জীবনীগ্র্ ঘা অতিশয়োক্তিতে 
ভারাক্রান্ত হয়নি হয়ে উঠেছে সুখপাঠ] সুক্রত কাব্য। ধার যীণার তান 
সুদূর পর্যন্ত অনুরণিত হবে; পাঠকের অন্তরকে আলোকিত করে তুলবে 
এমনি এক প্রজ্জামিত্রিত সৃষ্টিসপ্তার, বার কসর করতে সর্বাঙ্গে কাদামাা 
সুযোগ সদ্ধানীয়াও অহেতুক বিব উদ্‌গীরপে ব্যর্থ হবে; একথা 
নিসন্ছেছে বলা যা। রাবীস্্িক রহীক্্নাথ সম্পর্কে স্বল্প পরিসরে 
গ্রন্থকারের থেকে নেওয়া শব্দে শেষ করি-_ তায় কবি এত দেশ 
ঘুরে/আসিয়া পড়েছ কোন দূরে /এযে কোলাহল মর, নাই ছায়া লাই 
তরু/শের কিরণে ময়ো পুড়ে! 

* রবীন্তরনাগের শবদেহের মিছিলে সেদিন অরাধীন্ত্রিক অসবেরী। 
এলিট অব দি সোসাইটির বাঝুরা রবীক্ত্রনাদের চুল দাড়ি গোঁফ মুঠো 
মুঠো করে ছিড়ে নিয়ে অস্তারের শ্রদ্ধা! জানিয়েছিলেন। 

(মত্তব্য অপ্রাসঙ্গিক) 

এ দানের সংলাপ? খড় গ্রাম. মুর্শিদাবাদ থেকে শ্রকাশিত পূর্বাভাস 
আম্যমাণ সাহিত) আচার সুঙ্খপত্রটি প্রতিমাসে স্থানীর ও দূরপ্রান্তের 
মননশীল কবিদের রচনায় ঘ্ হয়ে ওঠে। সব রচনাই যে মানোঝ্ীর্ণ 
তা বলা যাবে না। তবে সুপ্ত প্রতিভার বিকাশস্থল হিসেবে পত্রিকাটি 
সাহিত্যমোদীদের কাছে আকর্ষণীয়। কবিতা ছাড়াও সাহিত্য বিষয়ক 
সবোদ হকাশও পত্রিকাটির বাড়তি সংযোঙ্ছন। ভাবে-ভাবার, শব্দ 
বিন্যাসে ও ছন্দ মাধুর্যে অধিকাংশ কবিতাই সুখপাঠা। 

অন্ত বর্ষের ২য় সংখ্যা তাং ২৩/৯/০৭ 'এ মাসের সলোপে' 
দেবব্রত সরকারের “মানুষ হতে হলে" কবিতায় প্রথম ছে 'বইগুলো 
যদি কেউ চাই' পরিবর্তে 'চাও' হলে কবিতার অর্থের ভারসাম্য বলায় 
থাকে। আবুল কালামের 'নির্দেশনামা-২* কবিতার ২র স্তবকের প্রথম 
চরণে 'যেনো' 'জেনো' হলে সঠিক হয়। শেষ চরণে 'তাচৃচেয়ে' হবে 
“তার চেরে' প্রুফ দেখার অবহেলা কি? “হোয়ে 'র স্থলে হতে লেখাই 
শ্রেয়। কৰি কি একটু মনন করবেন! বুদ্ধদেব ঘোষের "কেন আসিস” 
কবিতান "হাজার চুপু' নয় 'হাজার চুমু, রুদ্রদেব চতুবর্তীর“সবাধীলতা' 
কবিতায় 'পুণ্য' হয়েছে ‘পৃষ্য'। এসবই প্তফ না দেখার খেসারত) 
ছোটখাটো কুটি বাদে পত্রিকাটি মলোগ্রাহী হয়েছে। 


দেবীবন্দনা 


পূরব্ধি মুবোপাধ্যায় 


মৃ নদি শু হল দেবী বন্দনা যথাসময়ে পুরোহিত মশাই 
উপস্থিত হয়ে দেবী বরণের মস্তু আওড়াতে লাগলেন। মস্ত্রর তালে 
তালে কবিগুরুর আনন্দিক সঙ্গীত বেজে উঠল। 
আলো আমার আলো ওগো 
আলো ভুবন ভরা... 
হঠাৎসর্বহারার আর্তিতে থেছে গেল কবির সুর ও সঙ্গীত। ভেসে 
এল প্রতিবাদী কণ্ঠ। আজ যদি কবি বেঁচে থাকতেন, তাহলে আলোয় 
ভরা ভাঘাটির পরিবর্তন করে চোখের জলে গেছে উঠতেন-_ 
আঁধার আমার আঁঘার ওগো 
আঁধার ভারত ভরা 
আমের কোলে ঘুমায় শিশু 
প্কৃবায অঙ্ক ঝারা। 
সে সঙ্গীতও থেমে গেল। পুরোহিত মশাই আসন ছেড়ে উঠে 
ছড়ালেন। রাগে বা অভিমানে নয়, বেদনাহত বাস্তব মনন চিন্তার 
তিনি নির্বাক হয়ে গেলেন। আসম ঘটে যাওয়া মর্মান্তিক ঘটনাগুলি 
তার চোখের সামনে ভেসে উঠল। আগুরিক সন্ত্রাসের ঘার়ণ থাবা 





শ্রী দেবজ্যোতি চন্দ্র 
সম্পাদক 





৯৪ 


পবিত্র ইদ উৎসবে সকলের মঙ্গল কামনায়_ 


ত্ৰিপল্লী সেবা সমবায় সমিতি লিমিটেড 
গ্রাম - রাজুয়া, পোঃ - চুড়পুনী, জেলা - বর্ধমান 
রেজিঃ নং -৮ কে:টি ২৬.৬.৬৫ 


পত্রিপল্লী সেবা সমবায় সমিতি 
সবুজ বিপ্লবের সাথী।” 


কৃষকদের স্বল্প সুদে ও সহজ শর্তে কৃষি খণ দাদন ৪ বন্ধকী ঝণ দান 
* সঠিক মূল্যে সার বিক্রয় ৪ গঠন ও তাদেরকে খণ দাদন। 


স্বর্গরাজ্য হতে নেমে এল বঙ্গরাছ্ে। সেই অশুভ শক্তির প্রতিক্রিয়ায় 
মা অভাবের তাড়নায় ক্ষুধার্ত ছেলের মুখে ঢেলে দিচ্ছে বিষ। সন্তান, 
সম্পত্তির লোভে হত্যা করছে পিতাকে। স্বামী অর্থের লোতে তার 
স্ত্রীর যৌবন বিক্রি করছে কামার্ত কারাগারে। অবাধে চলছে চুরি, 
ছিলতাই, ডাকাতি, নারী ধর্ষণ, অপহরণ আর গণহত্যা সর্বহারা ক্ষুবার্ত 
মানুষ চেয়েছিল তার প্রাপ্য দু'মুঠো চাল. বিনিময়ে দানবের অন্ত্রাঘাতে 
দিতে হল প্রাণ বলি। অসহায় দুর্বল মানুষের রক্তের আলপনায় শহর 
ও গ্রামের ধূলা আজ রক্তিম। হঠাৎ একটি মারাত্বক ঘটন৷ ঘটে গেল। 
পুরোহিত মশাই একটি ছুরি দিয়ে নিজের ছাত চিরে ফেললেল।বরতে 
লাগল ফোটা ফোঁটা রক্ত । সেই রক্ত দিযে তিনি দেবীর কপালে পড়িয়ে 
দিলেন রক্ততিলক। নিত হয়ে গেল পূজা মশুপ। সমান্তি ছল দেখী 
বন্দনার_ 

'মহিযাসূর নির্নাসি 

ভক্তানাং সুখদে নমঃ 

মং দেহী, বস্তু দেহী, 

দেহী দেবী পরম্‌ সুখম্‌।' 


ফোন $ ২৭১৩৪০ 





গোলাম মর্তুজা 
সভাপতি 


শ্রদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৪ 

















ফোন £ ০৩৪৫৩২৫৬৫৩৬ 
মোবাইল £ ৯৪৩৪২২৬৫১৬৮ 
৯৭৩২৩০২৩৬৩ 


মাস্টার ইঞ্জিনিয়ারীং 


যাৱতীয় স্টীল ও রড আয়রন ফাণিটার পাইকারী ৱিক্রেতা। 
বিওদ্রঃ এখান গ্রীল, শার্টার তরী এবং অর্ডার সরবরাহ করা হয়) 
প্রো - খান গোলাম আহমদ (বাঞা) 
প্রযত্বে - খান গোলাম মোরশেদ (গনু মাস্টার) 


যোগাযোগ ৪ মাস্টার মোবাইল 


| টকলা 













পলকে শারদ শুতেচ্ছা জানায় শারদ উৎসবে সৰুলকে শুভেচ্ছা জানায় 





২ ২৫৫৮০৩ (অফিস) 
* ২৫৭০১১ (বাড়ি) 






খাসপুর এস. কে. ইউ. এস. লিঃ 
দি সরকার ফার্ণিচার ||| গ্রখীণ অথনীজির বন্দিাদ সুদৃঢ় 


এখানে সহজ শর্তে ঝণদান করা হয়। 







আৰু হাসনাত দিদ্দিকী গোলায় মর্ূজা 
ম্যানেজার 


সম্পাদক 











প্রতিষ্ঠিত এই সমবায় সমিতি জনসাধারণের তথা 
সদস্যগণের সেবায় নিয়োজিত 


এখানে কৃষি ঝণ, ন্যাধ্যমূল্যে সার, কীটনাশক ওঁষধ 
বিক্রয় এবং স্বল্প সঞ্চয়-এর সুযোগ আছে। 
রেজিঃ নং - ১৪২ তাং- ১৪.৯.১৯৪১ 
গ্রাম - পিন্ডিরা, ভায়া - কৈচর, পোঃ - পিন্ডিরা-বাওরা, জেলা - বর্ধমান 
পিন - ৭১৩১৪৩ 0 দূরভাষ £ঃ ০৩৪৫৩-২৭১২৫৯ 


সাক্ষীগোপাল মণ্ডল নবকুমার থান্দার 
সভাপতি 


























আন্দুস সালাম 





শারদায়ার প্রীতি ও শুভেচ্ছা সহ £ 


করজগ্রাম এস. কে. ইউ. এস. লিঃ 
(রেজিঃ নং - ৫ কেটি. ১২-২৭-১৯৬৬) 
গ্রাম + পোঃ - করজগ্রাম, জেলা - বর্ধমান 
দূরভাষ £ ২৪৬-২২৪ 


হয়দর চৌধুরী নী মৃত্যুঞ্জয় মুল শ্রী প্রশান্ত কুমার পান 
সভাপতি সম্পাদক ম্যানেন্তার 















fr 
মহাপুজার অঙ্গনে হোক সবার নিদম্্ণ _ 


মেজাজ ফুরফুরে রাখতে চাই সুগল্জি চা 
আর সে সুস্বাদু ঢা সরবরাতে প্রশংসার ছাবী রাখে 


নিউ দূর্গা টী হাস 


(দার্জিলিং - আসাম - ডুয়ার্স - নীলগিরি-র মনমাতানো চা সরবরাহকারী প্রতিষ্ঠান) 


স্টেশন বাজার ০ কাটোয়া ০ বর্ধমান 
মোবাইল £ ৯৩৩৩৬১০৬৭৬ 














শারটীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৪ 





* বর্তমানে জেলায় ৯৭ শতাংশ পরিবারে স্বাস্থ্যসম্মত শৌচাগার স্থাপনের 


কাজ সম্পূর্ণ। 

ক বাকি ৩ শতাংশ পরিবারের জন্য এই কাজটি আমাদের দ্রুত শেষ 
করতে হবে। 

ক যাঁদের বাড়িতে শৌচাগার নেই, তারা শৌচাগার তৈরি করুন আর যাঁরা 











_. শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৪ 


শারদ পরাতে 
পকিশাকে তভেচ্ছা জনায় £ ফোন £ ০৩৪৫৩২৫৫৮৮৮ 
মোবাইল £ ৯৪৩৪৩৮৭৮২৮ 


রিনার! (জুয়ার) 

















হি. Regd. No. WBBEN/1 999/93 D1. - 8/10/2007 PR. No. WB/BDN-105 





পোঃ - খাজুরডিহি, থানা - কাটোয়া, জিলা - বর্ধমান 


ফোন নং £ (০৩৪৫৩) ২৫৫২৫৮ 





_ যদি ব্যবসায়ী কিংবা কমিশন এজেন্ট বা ব্রোকার হন, আপনার ব্যৎ 
সামগ্রী যদি কোন কৃষিজাত পণ্য হয়ে থাকে এবং আপনার ব্যবসার ক্রেয়- 
বিক্রয়ের) ক্ষেত্র যদি কাটোয়া সাব-ডিভিশনের মধ্যে হয়ে থাকে তাহলে THE 
WEST BENGAL AGRICULTURAL PRODUCE MARKETING 
(RGULATION) ACT, ১৯৭২-র ১৩ নং ধারা অনুযায়ী আপনাকে অবশ্যই 
কাটোয়া নিয়স্ত্রিত বাজার কমিটি (৫7৬4, R.M.C)-র কাছে লাইসেন্স গ্রহণ 
করতে হবে। তাহলেই আপনার ব্যবসা আইনত বৈধ বলে গণ্য হবে। 


এ বিষয়ে আপনাদের সকলের সহযোগিতা আহ্বান করছি। 











স্বাঃ প্রিয়তোষ সাহা স্বাঃ কৃষেন্দু সাধুখা 
সচিব | সভাপতি 














মুদ্রাকর, প্রকাশক ও সম্পাদক শ্রী দীপ্তিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (ফোন - ২৫৬৮৬১/৯৩৩৩১৪৫১৮১) কর্তৃক কাটোয়া 
(৭১৩১৩০), বৰ্ধমান হইতে প্রকাশিত ও মা সারদা অঞ্ষসেট প্রেস (ফোন - ৯৭৩৪২৬৪২৬১), কাটোয়। হইতে 
মুদ্লিত। বিনিময় মূল্য - ২০ টাকা মাত্র। 








'মহাপুজার অঙ্গনে হোক সবার নিমন্ত্রণ 
সাহা সুইটস্-এর সহযোগে হোক পুজার আয়োজন।' 


লাহা সুহটস্‌ 


প্রোঃ- উৎপল লাহ্ম 


উৎকৃষ্ট মানের সুজা মিল্পাম সরবরাহে বহুল প্রশংসিত । গুঁভা-গাবনি 
ও সামাজিক হে কোন অনুষ্ঠানে মিষ্টি এ নোনতা খাবার 
সরবরাহ্েরেও নি্ভযোগত প্রাতিষ্ঠান/ 


রায়েরপাড়া বাসস্ট্যান্ড * সুদপুর ** বর্ধমান 





মহাপুজার অঙ্গনে হোক সবার নিমন্ত্রণ 


রটস্তি মেডিকেল হল 


প্রোঃ- ইন্দ্জি৫ ব্যানাজী 


ডাক্তারবাবুদেল প্রেসাকিপণনা অনুতারতী নামী কোম্পানীর খুচরা ওতুধ 
সরবরাহের ৱিয়ত প্রতিষ্ঠান! ঘানত ও গভাদি পর ওতুঘ গাওয়া যারা! 


রায়েরপাড়া বাসস্ট্যান্ড খু সূদপুর * বর্ধমান 





* বিশ্বস্ততা ও সততাই আমাদের মূলধন % 

















সর্বে সুখ্িনঃ শাস্তি 
সর্বে শাস্তি নিরাময়া। 


শ্রীবিনয় মুখার্জী রচিত ‘অনুভূতির সমন্বয়' গ্রন্থটি অনুভূতির সার্থক সমন্বয়ের এক 
অনবদ্য দলিল। লেখকের জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতায় ঝদ্ধ প্রতিটি রচনাই পাঠক মনেক 
আলোড়িত করবে। মাত্র ৩৫ টাকা বিনিময়ে পাঠক পাবেন বহুমূল্য সম্পদ। কাটোয়া 
বুদ্ধদেব লাইব্রেরী এবং বইঘরে গ্রন্থটি পাওয়া যাবে। কালক্ষেপ নয়, এখনই সংগ্রহ করুন। 


A * * * 


বৈষ্ণব ভাবাশ্রিত ভক্তজনের মনের ইচ্ছা পূরণে অনবদ্য শ্রীসমীর চট্টোপাধ্যায়ের "স্মরণে 
মননে শ্রীচৈতন্যদেব' মাত্র ২৫ টাকার বিনিময়ে অমূল্য এই গ্রন্থটি পাওয়া যাবে বসু 
প্রকাশনী, কাটোয়া এবং পূর্ব রেল, কাটোয়া ১নং বুক স্টলে। 


Shradia Avinandan 


01150 ENTERPRISE 


(WHOLE SALE MEDICINE) 


MADHABITALA 
KATWA 0 BURDWAN 

















জাতির জনক মহাত্মা গান্ধীর গ্রাম-স্বরাজ গঠনের স্বপ্রকে বাস্তবায়িত করতে পঞ্চায়েতি 


করজগ্রাম গ্রাম পঞ্চায়েত 
করজগ্রাম, বর্ধমান || দূরভাষ £ ০৩৪৫৩-২৪৬২২২ 
লক্ষ ৪ * ১০০ দিনের কাজের সুষ্ঠু রূপায়ন 
* স্বাস্থ্াবিধান - শিক্ষার অগ্রগতি 


ক দূষণমুক্ত পরিবেশ রচনা এবং 
* সম্পদ সৃষ্টির মাধ্যমে গ্রামীণ অর্থনৈতিক বিকাশ সাধন 


তুলিবিবি সেখ 
উপ-প্রধান 











ধুলামন্দির পূজাবার্যিকী ১৪১৫ (ইং- ২০০৮) 


বিষয় সূচি £ লেখক পৃষ্ঠা 
সম্পাদকীয় সম্পাদক 

প্রবন্ধ 5 

পঞ্জিকায় কী এমন ক্রটি? ড. কালী চরণ দাস 

মাতৃভূমি স্বয়ং-ই তো উদ্বাস্তু" সেংক্ষেপিত) অনিল চট্টোপাধ্যায় 

গ্রন্থাগারের শুরুর কালানুক্ৰমিক ইতিহাস সমীর চট্টোপাধ্যায় 

সুফীবাদ, ভারতীয় মুসলিম সমাজ ও সংস্কৃতি ড. ফিরোজা বেগম 

যুক্ত বাংলার শেষ অধ্যায় ওশাস্ত সান্যাল 

রষীন্ত্রসাহিত্যে অতিপ্রাকৃত পীচুগোপাল বন্ষি 

বিশেষ নিবন্ধ £ 

বিশেষ নিবন্ধ 

মায়ের দুধ বনাম বাজারি দুধ অসিত দত্ত 

ভাবের ঘরে চুরি শেখ আব্দুর রব 

স্মৃতির সরণি বেয়ে দীপ্তি কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

জীবনীমূলক £ 

আল্কাপ সঞ্ভাল সম্রাট কুরবান সেখ আবুল কালাম ২২ 
দিব্যোম্মাদ কবি বিনয় মজুমদার ড. অনিমেষ চট্টোপাধ্যায় ৬৩ 
জ্রমণ কাহিনী £ 

নেপাল ভ্রমণ (দিনলিপি সহ) ডাঃ গোবিন্দরাম মানা 

তীর্ঘশুরু শুভ্র গোস্বামী 

কবিতা £ 


সুধেন্দু মল্লিক, গৌরগোপাল পাল, মহবুবা খান, অসিত বন্দ্যোপাধ্যায়, মৃত্যুঞ্জয় চক্রবর্তী, অমিতাভ 
মুখোপাধ্যায়, বংশগোপাল দাস, সৃকুমার পাল, বিকাশ চন্্র দাস, বিবেকানন্দ চৌধুরী, বনমালী নন্দী, 
মোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায়, ভগবাহাদুর সিং, পুশুরীকাক্ষ হাজরা, দীনেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পলাশ, 
পার্থ সিনহা, সমরকুমার চট্টোপাধ্যায়, কাশীনাথ বসু, সুব্রত পাল, হর্ষ চট্টোপাধ্যায়, অশোক কুমার 
বর্মন, সুধাংশুশেখর চক্রবর্তী, তপন মণ্ডল, শেখ জয়নাল আবেদিন, নিগমেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, শেখ 
আবদুল্লাহ্‌ সাদী, রণজিৎ কুমার মুখোপাধ্যায়, তারাপদ যশ, শাস্তা চৌধুরি, সাধন ঘোষ, শ্যামল সরকার, 
গোলাম মর্তুজা, গীতা দাস, দেবকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৫-৩৮, ৫৭-৬০ 


শারদীয়৷ বৃলামন্দির - ১৪১৫ 


মুর্শিদাবাদে মুসলমান মহিলাদের ঝাপান গান আব্দুর রফিক খান 
একটি বিচিত্র ঝাপান গীত মুহম্মদ আয়ুব হোসেন 


স্বৰ্ণকমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুখোশের আড়ালে অশোক কুমার দত্ত 


দুলাল চট্টোপাধ্যায় 
পুষ্পেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সত্যমেব জয়তে 


সম্পাদনায় £ দীপ্তি কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

সহযোগী £ প্রলয় বন্দ্যোপাধ্যায় পুষ্পেন বন্দ্যোপাধ্যায় তাপস দে 
প্রচ্ছদ ও গ্রাফিক্স £ রূপক মজুমদার, জেনিথ ইনফরমেটিস্স, গান্ধী মার্কেট, কাটোয়া 
অঙ্ষরবিন্যাস $ তাপস কুমার দে, ত্যারিস্টো প্রিন্ট, পালিটা রোড, কাটোয়া 

মুদ্রণ £ মা সারদা অফসেট প্রেস, কে. দি. বসু সরণী, কাটোয়া 
যোগাযোগ £ ২৫৬৮৬১ (বাড়ী) / চলভাব £ ৯৩৩৩১৮১১৪৫ 

E-mall : dhutamandir@rediffmall.com 
২৮ বর্ষ ৫ম সব্যা ৫ অক্টোবর ২০০৮, ১৮ আস্বিন ১৪১৫ 

বিনিময় মূলা £ মাত্র ২০ টাকা 
শারছীয়া দূলামন্দির - ১৪১৫ 


ধূলামন্দির পূজাবার্ষিকী ১৪১৫ 


হুহ করে নিত্যপ্রয়োজনীয় ভোগ্যপণ্যের দাম বাড়ছে। লাগাম দেবার 
কেউ নেই। দেখেশুনে মনে হচ্ছে দেশে সরকার থেকেও নেই। জনগণের 
প্রতিবাদের ভাবা ফুরিয়ে গ্যাছে। সবই যেন গা সওয়া। ভাবখানা এমন 
এই বেশ আছি। দেশের শাস্তি বিদ্রিত। প্রতি মুহূর্তের ভাবনা - এই বুঝি 
আত্মঘাতী হানায় নিরপরাধের প্রাণ গেল! তবুও ভাবছি এই বেশ আছি। 
জনগণের স্বার্থ অপেক্ষা দলীয় স্বার্থের আধিক্য বেশী ৷ সমষ্টির স্বার্থ অপেক্ষা 
ব্যক্তি বা দলীয় স্বাথই সব। পুজিবাদীদের বিরুদ্ধে যারা একদিন মুখর ছিল 
তারাই আজ তাদের দাসানুদাস। সর্বক্ষেত্রে প্রতারিত হতে হতেও ভাবছি-_ 
এই বেশ আছি। 

তবু শারদ উৎসব আসে। হাজার সমস্যা নিয়েও আনন্দে কিম্বা হজুগে 
মাতি। পুজোকে ঘিরে সাহিত্যের বান ডাকে। মরাগাতে জোয়ার আসে । 
ছোটবড় মিলিয়ে কয়েক হাজার শারদ সংকলনে বাজার ছেয়ে যায়। সে 
সাহিত্যে সব আছে কিন্তু প্রাণ নেই। রসকষহীন এই সাহিত্য মানুষের 
চিত্তায়-চেতনায় আলোড়ন সৃষ্টি করে না। ক্ষমতামদমন্তদের সীমাহীন 
তাওবে সৃজনশীল সাহিত্য তাই দিকৃত্রষ্ট। লক্ষ অসুরের দাপাদাপি একা 
মহামায়ার সাধ্য কি তাকে দমন করে । এমন সময়েও আমরা বেশ আছি। 

টো 


Et e 
> 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৫ 


দূরভাষ £ ২৬৬৫৩৪১ (কার্যালয়) 
২৫৪০৮৭৩ (বাড়ী) 


হরিশঙ্কর মাজি 


With Best Complimens From : 


KATWA AUTO MOBILES 


KATWA-BARDHAMAN ROAD 
Phone : (03453) 255207 (Resi.), 255118 (Pump) 














৮ শারদীয়া হৃলাঘন্দির - ১৪১৫ 


পঞ্জিকায় কী এমন ক্রটি? 


ড.কালীচরণ দাস 


বিশ্বের সব দেশেই বিভিম সামে বিভিন্ন ধরূপের পঞ্জিকার প্রচলন 
আছে। অফিস, আদ্যলত-সহ সরকারি. আবা-দরকারি, বাবদায়ী 
কিংবা অবাবসাযী. সকল রকম সংস্থার প্রয়োজনে দরকার স্বীকৃত 
কোনও সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা হলেই কাজ চলে যায়। কিন্তু আন্তর্জাতিক 
প্রেক্ষাপটে আঞ্চলিক পঞ্জিকার কোনও মৃলা থাকে না. সেখানে 
দরকার পড়ে গ্রেপরির ক্যালেন্ডারের। অর্থাৎ সরকারি কিংবা 
বেসরকারি স্তরে আজকাল ফেইংবরেজিজ কালেন্ডারি আমরা বাবহার 
করে চলেছি, সেটির। তার অন্যতম কারণ হুল কিস্মুব্যাপী চালু 
পতিক! বা! ক্যালেন্ডারের মধ্যে পরেগরির ক্যালেস্ডারটিই প্রায় নির্ভুল। 
কার্যত দেখানে ত্রুটির মাত্রা যেটুকু আনবে তা অতি ব্য, তেত্রিশ 
শো বন্ধর পরে ফাতু-ভিত্তিক দিন-গশনায় ত্রুটি হবে মাত্র এক দিনের। 
কাজেই গ্রেপরির জ্যালেন্ডারেত্র সংশ্যেষন ঘদি আদৌ করতেই হয় 
তো তা করতে হবে তেত্রিশ শো বন্ধুর পরে। বহু দূতের কথা। তাই 
আপাতত গ্লেগরির ক্যালেওারকেই একমাত্র বিশুদ্ধ ক্যালেণ্ডার বলে 
ধরে নেব। আর বিশুদ্ধ পঞ্জিকা নামে খাত বিস্তারিত পঞ্জিকাণ্ডলি 
কার্যত কোনও লা কোনও ভাবে প্রেপরির কাছে শী 

কিছু পারিবারিক, সামাডিক অথ! ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠানাদি 
পালনের বেলা সংক্ষিপ্ত পঞ্জিকা কিংবা গ্রেপৱির আন্তর্জাতিক 
কালেন্ডারের উপর মানুষের কোনও আস্মা পাকতে না। দিন স্তণ 
দেখার জনা সেখানে এক ধরণের বিস্তারিত পঞ্জিকার দরকার পড়ে। 
সে-পজ্জিকায বার, তারিখ, মাদ কিংবা বছত্রের হিসেব তে! থাকেই 
তান্ছাড়া থাকে তিথি, লগ্ন, নক্ষত্র, করশ, যোপ আদির পণনাও। 
সে-রকমের বিশেষ পঞ্জিকার নাম বিপরিত পৰা পঞ্জিকা । বিনতারিত 
শব্দটি জুড়ে দেওয়া হয়েছে একারণেই যে সেখানে তিথি, লগ, 
নক্ষত্র, করণ, ঘোগাদি পক অঙ্গ দ্বাড়াও অতিরিক্ত কিনু তধা 
খ্বাকে, ডাই। ওদিকে আবার পঞ্চাঙ্গ পঞ্জিকারও রকমফের কম 
নেই। অঞ্চল. ধর্ম কিংবা সম্ত্রদায় ভেদে তার ভ্ৰপ্ভেদ ঘটেছে। 
বিভিন্ন ভাষায় লেখা ভাত্রতবঘেই প্রায় চচ্মিশ রকমের পক্চাঙ্গ 
পঞ্জিকার প্রচলন আছে 

সুদীর্ঘ কালের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে পঞ্জিকার জন্য হলেও 
অতীতে প্রচলিত পত্রিকার বেশির ভাগটাই দ্বিল তান্বিক। আধুনিক 
ডোতিবিজ্ঞনের নিরিখে ক্চার করলে বোকা ঘাম, ওই পক্জিকাশুলির 
গণনায় অশুদ্ধি ছে ঘধেটই। সেধানে পশন্যর সঙ্গে মহাজ্ঞাপতিক 
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ঘটনার দিনস্ষণের কোনও সংযোগ আজ আর খুঁজে পাওয়া ঘা 
না। ঘে-দময়ে যেখটনা সংঘটিত হওয়ার কথা লেখা থাকে. কার্যত 
তা আর ঘটে না। তার কারণ হল সুদীর্ঘ কাল ওই পঞিকার 
কোনও সংশোধন হ্যনি। আসলে অতীতের বিভিম পাপে গণনা. 
লক্ধ ফলাফলগুলির সঙ্গে পরীক্ষালঙ্জ ফলাফলগুলি মিলিয়ে দেখার 
কোনও উপায় ছিল না, থাকলেও তা ছিল অত্যও সীঘিত। ঘাস 
পাতির অভাব তো ছিলই তার সঙ্গে দহাজাগতিক নুর গতি- 
প্রকৃতি বিদ্ধযে মানুষের ধারপা ছিল অপরিণত। আর ওই সীমিত 
জ্ঞানের ভিত্তিতেই রচনা করা হয়েছিল প্রথম যুগের পঞ্জিকা। কাজেই 
ভন্য-লপ্ থেকেই আদিকালের পঞ্জিকায় অশুজিুলি জড়িয়ে খাকে। 
দীর্ঘকাল তার কোনও সংশোধন হয় না) তাই ত্রুটির মাত্রা ক্রমাগত 
বেড়েই চলে। 

বর্তমানে মুডিত পঞ্জিকার সিংহভাগই প্রকাশিত হয় একক 
প্রচেষ্টায। মানমন্দির প্রতিষ্ঠা করে মূল্যবান ঘস্রপাতির সাহাযো 
মহাজাগতিক ঘটনার দিনক্ষণ মিলিয়ে নেওয়ার সুযোগ সেখানে 
নেই। অতএব বাজারে-পঞ্জিকার উপর নির্ভর করে তিথি, ক্ষণ, 
লগ্ন, নস্কত, যোগ আদি যা কিছুই গণনা করা হোক না কেন, 
ভাতে অশুন্ধি ধাকবেই। অর্থাৎ ধলাফলগুলি দূকসি্ (মানে 
পরীক্ষা সতা) নয়। 

কিন্তু কী আম্চর্থ, ওই অশুদ্ধ দিন, ক্ষণ. তিথি, যোগ ইত্যাদির 
উপর নির্ভর করেই এক শ্রেণির মানুঘ পুজো-আচ্চা করেন, 
চিকুজি-কুলজি মিলিয়ে কিে-শাদি দেন বা নিজেন্া করেন, বান্ুবেলা 








কিংবা কাল-াস্রি নর্যারশ করেন এবং নিষ্ট। সহকারে 'বারপ' গুলি 
পালন কক্রেন। এই বিজ্ঞানের ঘুপেও. কলা বাহুল্য. তদের সংখ্যা 
নিতান্ত কম নঘ়। সুপ্রতিষ্ঠিত মানুছের দঘোও এব্রকমের প্রবনতা 
রয়েছে করং কিছুটা বেশিই। ডাদেরও কিছুতেই বোঝনো ঘায় না 
যে বিশুঙ্গ ও নিরপেক্ষ পক্জিকা রচনা করতে হলে তাত্বিক পশনার 
যেমন প্রয়োজন আছে ঠিক তেমনই প্রয়োজন আছে মহাকাশীয় 
পরীক্তা-নিরীচ্চার। দু'বরপের তখোর সাঘুঘা বিচার করার পরেই 
রচিত হয় বিশুদ্ধ পঞ্জিকা। সরকারি উদ্যোগ বা সরকারি সহযোগিতা 
ছাড়া শুধু একক প্রচেষ্টায় আজ্ঞ ত্য আর সম্ভব সাঃ। বাজার 
থেকে কিনে আনা মুডিত পঞ্জিকার সিংহভাগেই তাই পৃড্া-পার্বশের 
দিল ক্ষণে অশুদ্ধি থেকে ঘা আর সেটাই আমরা অনুসরণ করি। 

যথাসময়ে যখাবিহিত পুজোত্রার্চা করতে হলে প্রথমে জানতে 
হে” পচলিত পঞ্জিকায় কী ধরপের অশ্দ্ধি থাকতে পারে. কীন্ভযবে 
বিশুদ্ধ পঞ্জিকা প্রণয়ন করা সম্ভব কিংবা আদৌ কোনও বিশুদ্ধ 
পঞ্জিকা প্রকাশিত হয়ে থাকলে, তার নাম কী ইত্যাদি। বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষালিরীক্ষার ফলাফলকে কাজে লাপিসে ঘে বিশুদ্ধ পঞ্জিকা 
প্রকাশ করা হয় তার নাম ও প্রাত্তি-্থান জানতে পারলেই, পঞ্জিকা 
বিত্রম-জনিত সমসার অনেকটাই সমাধান হযে ঘায়। দুখের কথা 
সে-রকমের পঞ্জিকা এখন কিনতু খোলা বাজারেই কিনতে পাওয়া 
ঘায়। খৌঁজ-রাখাটাই শুধু কাজ। 

প্রিকার ক্রি চিহতকরপের জল্য মহাবিশ্বের কয়েক শুয্রপূপ 
ঘটনা ও কয়েকটি রাশি সম্পর্কে প্রাথমিক একটা ধারশার প্রয়োজন 
আছে। তারপর দরকার পড়ে রাশিগুলির ঘখাযখ অর্থ ও সঠিক 
সংজ্ঞার সেকারণে প্রথমেই প্রয়োজ্ঞনীয় রাশিণ্ডলি সম্পর্কে একটা 
ধারণা দেওয়ার চেষ্টা করা হল। সঙ্গে তার সংজ্ঞাও। 

(১) আোরাত্রে (দিসমাস) : সাধারণ জ্ঞান থেকে মনে হতে 
পারে সূর্যোদয় থেকে পরবর্তী সৃযোদায় কিংবা সূরযান্ত থেকে পরবর্তী 
স্তনের সমায়-ব্যবধ্যানকে বলল অহোরাত্র বা দিন-রাত। এই সংজ্্য়িত 
আহোরাড্রের মান হাতুডেদে বদলে ঘা, বদলায় স্বানভেদেও। কান্েই 
ক্রটিমূক্ত আছোরাত্রের ধারশা দিতে পিয়ে বিজ্ঞানীর৷ বলেছেন যে 
কোনও দ্বানের উলম্ব ভৌগোলিক মবাতলকে পর্যায়ক্রমে অতিক্রম 
করতে সূর্যের ঘে-সময় লাগে তার গড়কে বলে দাবস-ছিস বা গড় 
দৌরদিবাদ। গড় সৌরদিবসের মান ২৪ ঘণ্টা। কোনও স্থানের সঙ্গে 
তযাবান পৃথিবীর কেন্ডবিন্ু যুক্ত করলে যে-রেখ! পাওয়া ঘা তাকে 
বলে উলদ্মরেখা। কোনও দড়িতে ছিল বেঁধে ঝুলিয়ে দিলে দড়িটি 
ওই উলম্বরেখায় অবস্থান কৱে। ওই উলন্বরেখা ও পৃথিবীর উত্তর 
এবং দক্ষিপ মেরুবিস্দুত্বা যে-জলে অবস্থান করে তাকে বলে দে. 


স্থানের মঘাতল। অৰ্থাৎ সূর্যের পর্যায়ক্রমে মধ্যতল অতিক্রম করার 
সদয়ের পড়কে বলে অছ্বোরায়। তার মান ২৪ ঘণ্টা। 

আবার অনেকেই কলে থাকেন পৃথিবী নিজের মেরুদণ্ডের 
চারদিকে দিনান্ডে একপাক ঘোরে। ওই ঘোরার সদায়কালকে বলে 
২৪ ঘণ্টা ঝর অহোরাত্র। ওই সংওটি মোটেই শুদ্ধ লায়। ঘদি সংজ্ঞাটিকে 
এভাকে লেখা হয় ঘে পৃথিবী সূর্যের সাপেক্ষে নিজের মেরুদণ্ডের 
চারদিকে ঘিনান্তে একপাক ঘুরতে থে-সময় নেয় তার পড় কালকে 
অহবোরাত্র বলে. তা-হলে শুদ্ধ সংজ্ঞ্ দেওয়া হয়। "দৃর্থর দাপেক্ষে' 
স্ঘটি অবন্দাই খাকা চাই। অর্থাৎ ভামায় না-মিললেও প্রথমে লেখা 
সাজ্ঞাটির অর্থের সঙ্গে দ্িতীয়টির অর্থকে পুরোপুরি মিলিয়ে দেওয়া 
চাই। ঘনে রাখা দরকার সুদূর কোনও নক্ষত্রের সাপেক্ষে পৃথিবী 
নিজের আক্ষের চারদিকে একপাক ঘুরতে এক নিদিষ্ট সময় নেয়। 
তার নাদ সাক্ষত্ ছিগ্। তার পড় নির্পযের কোনও প্রয়োজন মেই। 
তার মান মোটেই চব্বিশ ঘণ্টা নয়, তার মান তেইশ ঘণ্টা দ্বাপান 
মিনিট পঁয়তাক্সিশ সেকেও। কাজেই দিনমানের মান দু'রকম ধারপায় 
দু-রকম ছড়া, গড় দাবন দিন ও লান্ত্র দিস। তাদের মান 
ঘধাক্রমে চকিরশ ঘণ্টা এবং তেইম ঘণ্টা দ্াপাম মিনিট পাযতান্লিন 
সেকেও। 

(২) ঘাদ : দিলমাসের পরে স্বভাবতই মনে আসে সংসহের 
কথা। কিনু সণ্যহ আসলে কোনও মহাভ্ঞাপতিজ কালভেদ নায়। 
সঞ্জহের ধারণাটি সম্পূর্ণ মানুষের মনপড়া। একনাগাড়ে শ্রম করার 
পর বিশ্রামের দরকার পড়ে। সম্ভবত সেকারপেই সপ্তাহের উৎপত্তি 
হয়ে খাকবে। বেদ কিংবা মহাভারতের যুগে সপ্তাহ বিভ্তাজনেত 
কোনও ইঙ্গিত পাওয়া ঘায় না। রাজ্ঞা কম্ট্যানটাইন ৩২৩ ছরিষ্টান্দে 


ৰ 





নিত পৃথিৱী অমত 
শারদীয়া দূল্যমন্দির - ১৪১৫ 


বোদ দাশ্রাজ্যে প্রথম দাত দিনের দধ্যাহ প্রবর্তন জত্রেস বলে কথিত 
আদ্ছে। ভারতে প্রায় সে-সমায থেকেই সাত দিনের সং চালু হয়। 
সব্যহের মধাস্থ বারের বাবহারের প্রথম এতিহ্থাসিক প্রাণ পাওয়া 
ঘা ১৬৫ শল্তানদে লিখিত (5৮ খ্রিষ্টান) বুবগুত্তের শিলালেখে। 
সেখানে বারের উল্লেখ আছে, ক্ভাকতই বুধংত্তের আসলে সপ্তাহের 
ধারণা প্রচলিত ছিল বলে ঘনে করা যায়। 

€৩) আপাতত তাই সপ্তাহত কথা সরিয়ে রেখে মাস সম্পর্কে 
আলোচলা করা যায়। মাস বলতে সকলেই বুঝি. চল্রঘাদ। অমাবশ্যা 
কিংবা পূর্ণিমা থেকে পুন অমাবশা! বা পূর্ণিমা পর্যন্ত আদতে চাদ 
ঘে-সম্া নো তাকে বলে চান্দ্রমাস। চশ্ডের কক্ষ উপবৃত্তাকার। চন্ড 
পৃথিবীর চারদিকে ঘোরে। আকার সেই পৃথিবী ঘোরে সূর্যে চারদিকে । 
তাই মহাকাশে চল্ের সব্চার-পখ কড়ই জঞটিল। সে-কারশে চাহ্দমাসের 
মান কোনও চ্েবক রাশি নয়। চান্দরমাসের মান ২৯.২৪৬ থেকে শুরু 
করে ২৯.৮১৭ মঘাম সাবনদিল পর্য্ত হাতে পারে। 

চন্দের আবর্তন সংক্রান্ত আরও একটি মাপের প্রসঙ্গ স্বত।স্ভূর্ত 
ভাবে চলে আসে। তাকে বলে নাক্ষত্র-সাদ। ধরা ঘাক, কোনও 
সময় চন্দকে অশ্বিনী নক্ষতে অবস্থান করতে দেখা গেল। ২৭%/৩ 
সাবন দিনের পর চাদ আবার অশ্বিনী নক্ষত্রেই্ ফিরে আসবে। ওই 
কাল-বাবযানকে নাকষত্র-মাল বলে। কিন্তু মজার কথা, প্রথমে অন্দিনী 
নন্াত্রে বিরাজ্ঞ করার সময় টাদটি ঘদি পূ্ণচন্ম হয়ে থাকে তবে 
২৭৩ সাবনছিন পেরিয়ে আবার অশ্বিনী নক্ষত্রে ফিরে এলেও 
চাদটি তখন পৃ্পচন্দ্র হবে না। পূ্ণচন্্র হতে তার আরও দু-এক দিল 
বেশি সময লাপবে। তবেই পূর্বোক্ত চাস্দ্রমাস পূর্ণ হবে। কাজেই 
চাস্মমাসের দান নাক্ষত্র-মাসের চেয়ে বেশি) 

চন্দ্রের গতির দত্তাবা অ্রটিলতাকে হিসেবে রেখে বিজ্ঞানীরা 
চাম্রমাসের একটি মান দিয্েছেন। চাম্্ঘাদ =২৯৫৩০৫৮৮২- 
০০০০০০২৭। 'শ' মানে ১৯০০ প্রিষ্টান্দের পরে চলতি ঘিস্টান্দ 
সংখ্যা বর্তমানে চান্্মাসের পড় মান ২৯.৫৩০৫৬৬১ দিন অর্থাৎ 
২৯ দিন ১২ ঘণ্টা ৪9 মিনিট ২৮ সেকেন্ড । সান্ধারণ ভাবে একেই 
৩০ দিন ধরা হয়। কাজেই সাধারণের কান্ধে এক মাদ মানে ৩০ 
ছিন। 

চাশ্দমাস ও নাক্ষত্রঘাস স্বাড়াও আরও একষরুপেত দাদ আছে। 
তার নাম দৌরমাদ। স্ৌরদাস সম্পর্কে সঠিক ধারপা পেতে হলে 
অতিরিক্ত কয্রেকটি তখোর উপর নির্ভর করতে হয়, রাশি-চক্ত 
তার অনাতম। 

প্রথম ছল- ক্রান্তিবৃত্ত। পৃথিবীর কেন্ডে কোনও দর্শক মহাকাশের 
দিকে তাকিয়ে থাকলে মহাকাশের নক্ষত্রগুলির উপর দিয়ে সূর্যকে 
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দে সারা-বদ্ধরে একটি মহ্বাবৃত্তে পরিত্রমণ করতে দেখবে। বলা 
বাহুল্য এটি সূর্যের আপেক্ষিক গতি। সর্ঘ আদলে স্থির কিছু পৃথিবী 
দূর্ঘে্র চারদিকে ঘোরে কলে আপাত দৃষ্টিতে উল্টোটাই দেখায়। 
সূর্যের সঝ্ার-পথকে বলে ক্রানতিব্ত এবং তার দুপাশে ন'-ডিগি 
করে মোট আঠারো ভিত্তি চওড়া মহাকাশের বেষ্টনী বা পিকে বলে 
রাশিচঞ্জ। ওই রাশিচক্রের বেষ্টনীর মধো একাধিক উজ্জল নক্ষত্র 
শ্বাকে। অতীতে মোট সাতালটি উজ্জ্বল সক্ষত্রকে চিহ্নিত করা 
হয়েছিল রাশিচক্রটিকে সমান বারো অংশে ভাগ করলে প্রতোক 
ভাগের কৌপিক-মান হয় ত্রিশ ডিগ্রি। এক একটি ভাগকে এক 
একট্টী রাশি বলা হয়। প্রত্যেক রাশির মধো পড়ে দু'তিনটি উজ্জল 
নক্ষত্র পড়ে। প্রাচীন কালের মানুষেরা ওই নক্ষত্রগুক্দিকে যুক্ত করে 
এক এক ধরশের জীব বা কমু প্রতিক্ষবি কন্মনা করেছিলেন) ওই 
করিত নামগুলিই হল রাশির নাদ. ঘধা- মেঘ, বঘ, মিথুন, কর্কট, 
সিংহ. কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, ধৰু, মকর, কুস্ত ও মীন, সাকুলো 
বারোটি রাশি। 

সূর্য তার আপেক্ষিক পততিমার্গে ঘুরতে শিয়ে কোনও এক সময় 
একটি বরামিকে স্পর্শ ফরে এবং সাশিটির কৌশিক দৈ্যা ত্রিশ ডিগ্রি 
পর্যন্ত অতিক্রম করতে সে ঘে-সমায় নো তাকে হলে দৌর-মাদ। 
সংক্ষেপে বলতে হয়- একটি রানি অতিক্রম করতে সূর্য যে-সময় 
নেয় তাকে সৌর মাদ ধলে। 

পৃথিবী সূর্ঘের চারদিকে উপবৃত্তাকার পথে পরিভ্রমণ রে বলে 
কেপলারের স্ত্রানুসারে তার পতির মান দব সম স্থির থাকে না, 
পরিবর্তিত হায়। সে-কারণে সূর্যের আপাত শতিও ভ্রুবক রালি নয়, 
ছলে ঘায়। প্রতিটি ত্রিশ ডিয়ির কৌপিক প্রধাংশ বা প্রতিটি রাশি 
অতিক্রম করতে সূর্ঘ তাই সম-পরিমাণ সময় নেয় না। পৌঘমাসে 





সূ্ঘ ধনুরাশি অতিক্রম জরে। সে-সদয় সূর্য পৃথিবীর নিকটতম হম 
বলে জেনুসূর 1৫0,650) পৃথিবীর পতিকেশ বেশি থাকে অর্থাৎ 
স্যের আগেন্তিত গতিবেগ বেশি মে হায়। তাই অপেক্ষাকৃত অন্ত 
সদয় দৃর্ঘ ধনুরাপিটিকে অতিক্রম করে ফেলে। স্বভাবতই স্টেঘে 
সৌরঘাসের দৈঘ্য কম হয়। কিনতু আঘাচ মাসের পরিবেশ ঠিক 
উল্টো। তখন পৃথিবী সূর্য খেকে দূরে চলে হায় (aphalion). 
পৃথিবীর পতিবেশ পর্ব হয় অর্থাৎ সূর্যের আপেস্িক গতিও তাই। 
কমই আঘ্ধাড়ে সৌরমাসের দ্য বেড়ে ঘায়। স্যসিদান্ড মতে 
পড় সৌরসাস = ৩০.৪৩৮২৩ ছিন কিন্তু আধুনিক মতে গড় 
সৌরমাসের মান ৩০৪৩৬৮৫ দিন। কলা বালা স্যসিদ্ধন্তে ব্যবহৃত 
রাশির দানগুলি এখনও সংশোধিত না-হয়ে থাকলে সূর্যদিদ্ান্ত 
পত্রিকাকেও দৃক সিদ্ধ বিশুদ্ধ পঞ্জিকা হিদেবে মেনে নেওয়া ঘায় 
মা। তবে এখন বহু প্রকামকই অবলা দাবি করেন ঘে ঘখাযথ 
সংশোধন করেই তারা সর্বদাধারপের আসা পঞ্জিকা প্রকাশ করে 
খাকেন। 

(8) বৎসর বছর হয় দুখরণের। একটির নাছ লাঙ্ত্তবর্ধ 
আর অনাটি দৌরবর্ষ তথা বর্। পথই যে চারদিকে ঘোৱে। 
পৃথিবীর কেম্দ্ থেকে দেখলে সূর্থকে কোনও নক্ষত্রের সঙসে আপাত 
মিশে যেতে দেখা ঘায় অর্থাৎ সেসমায পৃথিবীর কেন্ম, সূর্য ও 
সক্ষত্রটি এক সরলরেখায় অবস্থান করে। পুনরায় ওই অবস্থানে 
ফিরে আমতে সূর্যের যে-সময়া লাগে তাকে বলে নাকষত্রবর্ষ। অতীতের 
জ্যোতিষীর! সাক্ষত্ৰ বছরের তৎকালিক মানকে গণনা বাবহার 


করে পঞ্জিকা নির্মাপ করেছিলেন। ভুল সেখানেই ঢুকে পড়ে আর 
দেকারশেই ধাতুর সঙ্গে মাস তারিখের সংযোগ ক্রমশ বিনষ্ট হতে 
ধাকে। আসলে পঞ্জিকা নিদাঁপের ক্ষেত্রে ন্যক্ষত্র-বর্ফের কোনও ভূমিকা 
থাকার কথা নয়। কি অতীতের পঞ্জিকাকারপশ সে-তথ্য জানতেন 





না বলেই পঞ্জিকায ভ্রান্তি এতদিন পর্য স্বামী হচেছ 

জ্ঞোতির্বি্যাঃ় আর এক হরশের কংসর আছে ঘরকে বলে 
ীরবর্ষ বা প্কুবর্ঘ। ওই কতু বংদরের সঙ্গেই কাতুর আগমনের ও 
রস্থনের নিকট দহ্পর্ক আছে। জয্মেকক্ল পঞ্জিকাবিদ্‌ এখন ওই 
(সৌরবর্ষ নিয়ে পশনা করেন হলেই তাদের পঞ্জিকা বিশুক্ততর গণনা 
দেখায়। সৌর বসর ঘখন এটা শুরুডপূর্ণ তখন সৌর বৎসর বা 
তু বংসর সম্পর্কে একটা সাধারশ ধাপ! থাকা ভাল। সৌরবর্ঘের 
সঙ্গে আল চলন নামে একটি মহাজাগতিক ঘটনার নিবিড় যোগাযোগ 
আছে। অতীতের জ্যোতিঘহীপশ হাঃ সে-খবর জানতেন না, নয় 
রা আয়ন-চলনের ভূমিকা অতি সপশা হবে ভেবে পত্থিকাপপনায় 
সেটিকে কাজে লাগাননি। 

৫) ক্ৰান্তি বৃত, দধাবিদুষ বৃত্ত ও অয়ন চলন: ্রান্তি বৃত্তের 
সংজ্ঞা আগে দেওয়া হয়েছে। ক্রান্তি বৃত্তের তলটিই হল সূর্যের 
চারদিকে পৃথিবীর পরিব্রমপ তল ওই তলের সঙ্গে পৃথিবীর ভৌগোলিক 
বিষুব তল প্রায় তেইশ ডিগ্রি ক্রিম দিনিট কোপে আনত। পৃথিবীর 
বিষুব-তলকে দিলন্ত পর্যন্ত প্রসারিত করলে মহাকাশে যে কানিক 
বৃত্তের স্চন৷ হয় তাকে বলে শহাবিঘুব বৃত্ত। মহা-দিলণে ক্রান্তি বৃত্ত 
ও মহাবিদুব বৃ দুইটি কাথনিক বিন্দুতে বেদ করে। ভার একটির 
নাম ঘযবাৰিষুৰ কিছু ও অপরটি জলবিষুব কিছু। সূর্য অর আপেক্ষিক 
পতির কারণে প্রান্ডিবৃতে পরিভ্রমণ করার সময় মহাবিদুব ও 
জলাবিদুঝ বিশুয়কে স্পর্শ করে যথাক্রমে ২১ মার্চ ও ২৩ সেপ্টেম্বর, 
তখন দিল ও প্লাতির দম সমান হয়। সুদুর অতীতে সেটিকে 
বন্ধর শুরুর স্চন্য-দিন হিসেবে ধরা হত। অর্থাৎ বাঙালিদের শুভ 
সববর্থ ১ল৷ বৈশাখ, পড়ত ২১ মার্চ। 

ঘহাবিদুত এবং জলবিদুব বিন্দু নন্ত্র-চিত মহাকাশ. 
চালচিত্রের সাপেক্ষে স্থির থাকে না। সূর্থ যেদিকে ঘোরে, পূর্বোক্ত 
ওই মহা-বিদদষা। দেই ক্ৰান্তি বৃত্তেই ঘোরে বটে তবে তাদের ঘোরা 
দিক থাকে সূর্য-যোরার বিপরীতে ॥ মহাবিছুব বিচ্দু ও জলবিদুব 
বিন্দুর ওই চলনকে বলে আনন চলন। মোটামুটি ভাবে ২৬ হাজার 
বন্ধরে ওই বিন্দু সূর্যের চলন দিকের বিপন্লিত দিক বরাবর একটি 
পুরো চন্তর ঘুরে আসে। প্রতি বছরে বিশ্বের কৌশিক সরুণে মান 
হয় ৫০.২৭" সেকেণ্ড অর্থাৎ প্রতি বাহাত্তর বন্ধরে প্রায় এক ভিত 
অর্থাৎ সূর্ঘের একদিনের সরপের সমতুস্‌। ভুল পঞ্জিকা অনুদারে 
আভাকের ঝঙলির নববর্ষ ১লা কৈসাধ শভদিনঠি, দিন রাজি দমানের 
দিন অর্থাৎ ২১ কিংবা ২২ মার্চের বদলে ১৪ কিংবা ১৫ এপ্রিল 
পালিত হায়। বাহাতর বন্ধত্তে একদিনের হেরফের ধরে হিসেব করলে 
বোকা ধায় আমরা ভুল পত্রিকার কবলে পড়ে প্রায় দেড় হাভার 

শারদীয় দৃলামন্দির - ১৪১৫ 


বন্ধর পিন্বানে অনুষ্ঠিত নববর্ষের দিস্টিকে আজ্ঞকের নববর্ষের দিন 
বলে বরণ করে চলেছি। সংশোধিত পঞ্জিকা বাবহার সা-করলে ওই 
বাবস্ান আরও বেড়ে চলবে।- 

ছতৃবর্ধ : মনে করা ঘকে দূর্য কোলও সা মহাবিঘুব বিদ্দু 
থেকে ঘা শুক্ত করল। বরকল পরে সে যখন একপাক ঘুরে 
আসতে থাকে ততক্ষণে ঘহাবিঘুব বিস্দুও তার ফেরার পথের দিকেই 
কিছুটা এপিয়ে ঘাঃ। ওই ঘটনার প্রেক্ষিতে সৌরবর্ষেত সংজ্ঞা 
দেওয়া ঘাঘ়- সূ সহাবিযুব বিন্দু খেকে রা হয়ে সহাবিঘুব বিন্দুর 
নতুন অবস্থানে ফিতে আসতে ঘে সময় নেয়. তাকে ঝলে €দৌরবর্থ 
বা থাতুবর্ধ। আয্লনচলন নামক মহাজাগতিক কোনও ঘটনা না- 
পাকলে সূর্য মহাবিধুব বিদ্দু থেকে মহাবিঘুব বিন্দুতে ফিব্রে আসতে 
পূর্ব আলোচিত নাচ্ত্রবর্থ পরিমাশ সময়ই নিত। কিছু মহাবিঘুর 
বিন্দু ঘেহেতু সূর্যের ফেরার পথের দিকে কিছুটা এগিয়ে ঘায় তাই, 
সময় কিছুটা কম লাগে। আধুনিক পরিমাপ অনুযায়ী ফ্রতুবর্ঘ বা 
দৌরবর্থের মান ৩৬৫.২৪২১৯ দিন এবং নাক্ষত্র বৎসরের গড় মান 
৩৬৫২৫৬৩৬৩ দিন। মান দুটির দিকে তাকালেই বোল্তা ঘায় 
স্টরবর্থের মান না্তত্র বর্ষের মানের চেয়ে কম। 


আদ্রন চলন দ্বাড়াও আরও একটি কারণের জন্য মহাবিসূব 
বিন্দুর সরপ ঘটে॥ আসলে পৃথিবীর অক্ষ লাটটুর অক্ষের মতো টাল 
খেতে খেতে মহাকাশে কঘিত কোনও অক্ষের চারদিকে ঘোরে 
0189855801)। তারই পরিশর্তিতে মছাবিঘুব বিন্দুর চলন হয়, 
ঘার নাম আয়স চলন । অন্যদিকে পৃথিবীর অক্ষ শুনু টালই খায় না 


ধা 


০ 


অক্ষের দঞ্জার-পথ 





শারদীয় খুলা ১৪১৫ 


সঙ্গে সঙ্গে তার বিচলনও (১86০) ঘটে॥ ওই বিচলনের জন্য 
আয্মন চলনের দানও বাস্তবে দ্রুবক থাকে না. বদলাতে থাকে। 
পঞ্জিকার তিশি নক্ষত্রাদি পপনার বেলায় তাত মানের হেরফেত্রর 
পরিমাশ ততটা শুরুতপূর্ণ না-হলেও বিস্তারিত পঞ্চাস পশ্রিকায় 
আন্ত বিচলন ভনিত কারপে অয়ন ডলনের মানের বিচ্যুতিকেও গপনায় 
আনা হয়েছে। 

(৬) পায়স ও নিরাস পঞ্জিকা : অয্যন-চলন ও তার প্রভাব 
জনিত বিচাতি বিবেচনা করে যে পন্নিকা নির্মাণ করা হয় তাকে 
বলে সায়ন পঞ্জিকা এবং অয্পন-চঙ্গনের প্রভাবকে উপেক্ষা করে ঘে 
পঞ্জিকা তৈরি হয় তাকে বলে নিয়ন পঞ্জিকা। বলা বাহুল্য পচ্চিণ 
বাংলায় প্রচলিত পঞ্জিকার অধিকাংশই হল নিরয়ন পল্জিকা? অনেকে 
অবলা ছাবি করেন বিশুদ্ধ সিন্ধান্ত পঞ্জিকার আজকাল অয়ন: 
চলনের প্রভাব পণনা করা হয় কাজেই সে-পঞ্জকা সায়ন পশ্জিতায় 
রূপান্তরিত হয়ে গেছে । জানি না ওদের ওই দাবির মঘো কতটা 
সতাতা আছ্ছে। তবে ভারত সরকার ১৯৫৭ ঘিস্টান্দের ২২ মার্চ 
থেকে রাষ্ট্রীয় পঞ্জাত্ পঞ্জিকা নাম দিয়ে বিভিম আঞ্চলিক ভাঘা ও 
ইংরেজিতে অতি স্ব সূল্যে ঘে জাতীয় বর্ঘশঞ্জি বিতরণ করছেন, 
সেটি নিঃসন্দেহে সায়ন পঞ্জিকা। সেখানে জনগণের ভাবাবেগ, 
র্ষদশীলতা ও ধীর্ঘকাল লালিত সংস্কারকে সমান গুরুত্ব দিয়ে 
সান গশনার পাশাপাশি নিরায়ন গণনারও প্বান রাখা হযেছে । বলা 
বাছলা অতীতের সমন্ত রকমের সাবা ভুল-ক্রটিওুলি সংশোধন 
করে সম্পূর্ণ নতুন আসিকে গারতের সকল সম্প্রদায়ের মানুঘের 
জল্য ভারত সরকার ওই একটি স্বয়ং সম্পূর্ণ পঞ্জিকা প্রকাশ 
করেছেন। কিন্তু কিছু অতি রক্চশশীল মানুষ এখনও আছেন যাঁরা 
সুদীর্ঘ একাম বছর পরেও সে-পঞ্জিকাটিকে গ্রহণ করতে পারেননি, 
পুরোনো পঞ্জিকাকেই আপন করে রেখেছেন। আবার অনাদিকে 
অনেকে এখনও জানেন না ঘে সন্তকারি সায়ন পঞ্জিকার নাম কী 
এবং বিক্রয়-কেন্দ্র কোথায়। ফলে অজ্ঞতাবশ্ত বহু মানুঘ সামাজিক, 
পারিষারিক কিংবা ধর্মীয় অনুষ্টানে আজও ক্রুটিপ্প পুরোনো 
পজ্জিকাটিকেই আঁকড়ে রেখেছেন। তার জন্য সরকারের প্রচার- 
বিদুখতাও অবশা অনেকাংশে দায়ী, অস্বীকার করা ঘায় না। 

উপরিলিখিত তথ্যাদি ভিত্তিতে এবার বিচার করা যেতে পারে 
নিরয়ন পঞ্জিকা তথা হিন্দু পঞ্জিকা অনুসারে বিভিন্ন পালনাদি 
সুসম্পল্ন করলে কী কী ক্রটি হয়। হিন্দু জ্রোতিঘানুসারী পক্জিকায় 
অহাবিমুব বিন্দু তত্ব আদি বিন্যুকে নিশ্চল রা হয়েছিল এবং সে- 
ধারণাই অবিকৃত রয়ে গেছে। সেঘুশে আ্ন-চলন বা অক্ষ-বিচলন 
সম্পর্কে জ্ঞোতিযীদের কোনও ধারণা ছিল না কলে ভারা সৌরবর্ঘ 


ও নাককত্রবর্থের মতো কোনও প্রস্তেদ রাখেননি। ফলে নিরয়ন গণলায়' 

১. কোনদিন কোন্‌ ম্যসের কত তারিখ হতে পারে তা জানার 
কোনও একক উপায় থাকে না। কেল-না সঠিক উত্তরের জলা 
স্ঘারশের কোন্‌ বিস্মুতে মেষাদি রাম্মির আর, সে-তথ্য সঠিক 
ভাবে আশে জানতে হয়। অথচ নিয়ন পঞ্জিকা আছি বিন্দু তথা 
মহাবিঘুব বিন্দুর কোনও চলন নেই বলা হায়েছে। বোন্তরে কিও 
চলন আছে।) কাজেই ভুল অবলাভাবী। ভুল সংশোন্ধনের চেষ্টা 
অতীতে কয়েকবার হয়েছে বটে তবে মহাকাশ পর্যবেক্ষণের সুযোগ 
সীমিত থাকায় তা ফলপ্রসূ হয়নি। যেমন সূঘসিদ্ান্ত দুগের প্রথম 
পর্বের ঘারপা অনুসারে (আর্ঘভষ্ট) মেঘাদির আদিবিন্দু মহাবিদুকের 
সঙ্গে সংলগ্ন ছিল ৪১১ প্রিষ্টানে, দ্বিতীয় মতে ৫২২ প্িন্টাবদে, 
ভ্াস্তরাচা্যের দিদ্ধান্তশিরোঘণি মতে 9২৭ খ্রিষ্টাব্দে এবং সূর্যসিস্ধান্ডের 
মেঘ পর্বে ৫৭০ খ্রিষ্টাব্দে। আর্ধাৎ কেউ-ই স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হতে পারেননি। স্বভাবতেই মাস-তারিখের গণ্ডগোল ঘ্বেকেই গেছে 
এবং স্তাতির পরিমাপ ক্রমশ বাড়তে বাড়তে আজ এমন জায়গায় 
এসে পৌঁছেছে ঘে মাসের সঙ্গে তুর সম্পর্ক কলে প্রায় কিছু নেই। 

২. ধর্মের বাপরে হিন্দুদের মজ্জাগত ধারণ! আছে যে এক 
এক রাশির দংক্রঘণের সময এক এক ধরণের কৃত্যকর্ম করতে 
হাম। যেমন- শুকু, জলপূৰ্ণ ঘটদান, পঙা-ান ইত্যাদি। কৃতকর্মণুলি 
হাত এখনও ঘখায়খই পালিত হয় কিন্তু সঠিক রাশিতে পালিত 
ছয় সা, হয় ভুল সময়ে। কেন-না রাশি সংক্রমণের কালাদি নিরয়ন 
পঞ্জিকার সঠিক লেখা নেই। বিভিন্ন ফডুতে নিষ্ট দেবদেবীর পুজো, 
বিধান মতো নিষ্ঠা সহক্যা্ে শালন করার প্রবলতা অনেকেরই আছে। 
কিন্তু পঞ্জিকা নির্দেশিত তিথি, তারিখ, দিন-ক্ষর্ণের সঙ্গে ধাতুর সংযোগ 
বিন্ধি হয়ে র্েছে আগে খেকেই। কাজেই রাশি-লগ্াদির ভুল 
হবেই। রাশি-লগ্লাদির কথা উপেক্ষা করলেও শরতের দুপা 
ঠিক অরতেই হচ্ছে কিনা ভেবে দেখার সময় এসেছে। আজকের 
াস্তি প্রায় সে-মযপেরই। 

৩. শুধু তিথি দেখে ঘে-কৃতাকর্মশুলি পালন করতে হাঃ তাতে 
নাহয় ভুল হওয়ার সম্ভাবনা কম কেন-না তিথির সঙ্গে মেযাদিকিন্দুর 
কোনও বালাই নেই, যোগ রয়েছে চন্দ্রের গনের দঙ্গে। কিনতু 
বিভিন্ন প্রকাসকের পঞ্জিকা কোনও বিশেঘ সময়ে ভিন্ন ভিন 
তিদ্বির সংক্রমণ লেখা খকে, তিথির নামে কিংঝ৷ সময়ে কোনও 
একা থাকে না। এরকমট। কেন হয়? তিথির ভুলে করণে ভুল হয়। 
আবার চাদের মহাকাশীয় স্থানান্তরের পণনায় ভুল হলে লন্বত্ত গলনাঃ 
ভুল হয়। কাজেই ভুল পণনা নির্ভর তথোর দ্বারা নির্দীত বোগেও 
ভুল হায়। ফল দাড়ায়, পার্বপ-পালনটাই অশুদ্ধ হয়ে যায়। 


১৪ 


৪. স্টেরদাস কৃত্রিম। সৌরমাসের সংক্রমশ-কাল গপনায় ভুল 
হলে চাক্ছদাসের ঘান ভুল হবে॥ আর তো থেকে মলমাস চিচিন্তকরণে 
ভুল (জ্ঞোতিদ্বসাত্রসতে মলম্যস কোনও ধর্মী অনুষ্ঠান নিষেধ), 
ডল হাস্যকর। সাঘারশত আঘা মানে পুরীর জ্প্নাধদেবের রথযাত্রা 
হয়, জানা কথা। সেসময় বাশুলির। পৃরউতে পিয়ে হাজির হন। 
(কোনও একবার উৎকলের পাঁজিতে আঘাচ ঘাস মলমাস দ্বিল 
কিনু বাংলা পক্জিকায় ছিল না। কাজেই বাঙালিরা ঘধাসদয়েই 
সেখানে পিয়ে হাজির হন কিনতু কপাল-দোঘে সে-বছর আর তাদের 
রঘাঘাত্রা দেখা হয় লা 

৫. বিয়েতে লগ্ন লাগে। পঞ্জিকা দেখেই লগ্ন ঘার্থ করা হয়, 
আকাশ দেখে নাঃ। প্রধমে গণনা করতে নি্শয করতে হা, দে-সময় 
ক্ষিতিজে কোন্‌ নক্ষত্রের উদয় হবে। ননত্ানুযাি লক্প। এখন ক্রান্ংশ 
পপনায দু'এক ডিগ্রির তফাত হলেই লগ্ন পপনায় তার প্রতিচলন 
পড়বে। লগ্রননষ্ট হবে উদ্যোগ। 

এসব নানা কারশে পার্বপ-প্রিয় ভারতবাসীর জনা সম্পূর্পর্মপে 
জটদুক্ত একটি বিশুদ্ধ পন্জিকার চাহিদা ছিল বহকালের। আম্দিকালের 
আলিকানির্ভর পলনা পদ্ধতির উপর ভিত্তি জে নয়, ত্োতিজদের 
গতি-প্রকৃতির দিকে নমর রেখেই বৈজ্ঞানিক মাপ-ডেদখের ভিত্তিতে 
নির্ঘিত সত্যিকারের পঞ্জিকা। ভারতবর্ষ স্বাধীন হলে ১৯৫৩ চিন্টান্দে 
বৈজ্ঞানিক মেঘনাদ দাদার সভাপতিড়ে পঞ্জিকা সংস্তার কমিটি 
গঠিত হয় এবং প্রায় পাঁচ বন্ধরের চেষ্টা ১৯৫৭ শ্রিষ্টাব্দের ২২ মার্চ 
ভারতের রাষ্ট্রীয় পঞ্জিকা প্রকাশ লাভ করে। ওই পঞ্জিকার বৈশিষ্টা 
হল সেখানে সান ও নিরয়ন, দু'পঙ্জতিতেই গপনা ও ফলাফল 
দেওয়া আদ্ধে। কাজেই পুরাতন-পত্থীরাও রাষ্ট্রীয় পঞ্জা পঞ্জিকা 
বাবহার করে নিরাশ হবেন না। আবার দবা প্রগতিবাদী ডনপশও 
সেখানে তাঘের ঈশ্িত বৈজ্ঞানিক পজিকারই স্বরূপ দেখতে পারেন। 
ঘীদের যেমন অভিন্ুচি সে-মতে! পঞ্জিকাটিকে ব্যবহার করতে 
পারবেন। এ-বাপার্রে ভারতের প্রতিবেশি বাংলাদেশও চুপ করে 
বসে লেই। ভ.শহিচৃষ্লার নেতৃড়ে ১৯৬৬ প্লিষ্টান্দের ১৭ ফেব্রুয়ারি 
বাংলা আকাদেসির উদ্যোশে সংশোধিত বাংলা গঞ্জিকা প্রকাশিত 
হয়েছে। পঞ্জিকার ত্রনটি-বিচ্যুতি দূর করে দুদেশই এখন আনেক দূর 
এগিয়ে গেছে সত্যই কিনু দুঃখের কথা সে-খবত এখনও সিংহভাগ 
নাপরিকের গোচররেই আসেনি। 
তথা পঞ্জি - 

১. পঞ্জিকা সংস্কার : ক্ষেত্রমোহন বসু 
2 Modem Astronomy : Fred Hoyle 
৩. Intemel collection 
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মাতৃভূমি স্বয়ংই তো ‘উদ্ধাত্ু’ (সংক্ষেপিত) 


অনিল চট্রোপাধ্যায় 


আপাতদৃষ্টিতে চূড়ান্ত স্ববিরোবিতাপূর্ণ। 'মাড়ড়মি' 
কোনও দেশ-লাম. যা অবশ্যন্তাবীরাপে স্থাবরত্ব 

শুপসম্পদ; পক্ষাতরে 'উতধান্থ' এমন একটি শব্দ জঙ্গমতহ বার 
যান চরিত্র লক্ষন শিরোনামের অসমগ্রসতার বিষয়টি আমাদের 
অজ্ঞাত নর, প্রস্থ এই আপাত-স্রসন্তব কিন্তু একইসসে পরম 
আকর্ষণীয় শ্রনঙ্গটিই যে আমাদের মাতৃভূমিঘ অন্যত্ "অনন্য 
বিশিষ্টতা_ লেখক মনোলোকে উদ্ভাদিত এই অভিনব তন্তুটির 
যত্ধাসাহ্য নিবেদনই এই নিবন্ধের পরম পল্তব্য। 

দ্বিতীয় কথা, শিরোনামোস্কৃত “মাতৃতূষি' শব্দটি স্বাযা আমরা 
এখানে ঠিক কী বুঝতে বা বোঝ্যতে চাইছি সে-কৰাও পূর্বায়েই 
আলোচ্য পরবর্তীতে সশেরহুক্ত থাকার জন্য। এ-কথা ঠিক যে, 
বর্তমানের পশ্চিমবঙ্গ-বাংলাদেশ মিলেই আমাদের মাতৃতূমি-বঙ্গবেশ। 
সুদূর অভতীতক্যলে থেকেই আমাদের অতিত্রিয় এই “বঙগ' দেশ-নামটি 
'এই নির্দিষ্ট ভৌপোলিকক্ষেত্ৰ সংশ্লিষ্ট তৰ্কাততীতভাবে; আবার 
এ-কথাও অসশেরিতভাবে সর্বজনস্ীকৃত যে, সেঁফালে এই 'বঙ্গ 
দেশনামটির পরিসয় বর্তমানের মতো সমগ্র দেশব্যাগী ছিল না_ 
তা বোকাত এই ভৃক্ষেত্রের কোনও একটি বিশেষ অক্ষলঙ্িত এক 
ক্ষ জনপদকে, যেমন ছিল রাড (সৃক্ষ-ব-উ্্-লা), গৌড়, পূ, 
হয়িকেল, উপবঙ্গ (বৃহৎসংহিতা), বঙগত্তপৃত্ত মেনোরঘপূরণি), 
বঙ্গীশ (অপদান), বঙ্গ, অনুভর-বঙ্গ ইত্যাদি। কিন্তু অত্যন্ত বিস্ময় 
তথা কৌতুছলের বিষ হল, অতি প্রাচীন কাল ছ্বেকেই অন্যান্য 
খণ্ড দেশনাঘশুলোর মোটামুটি স্থায়ী ভৌগোলিক অবস্থান সুনিশ্চিত 
হলেও 'বঙ্গ' বা বঙ্গ-সার্লিষ্ট দেশনামন্ডলোয় ক্ষেত্রের ভূ-সংস্থান 
সম্পর্কে কোনও ইঙ্গিতই অলভা।* অথচ কালক্রমে এই অজ্ঞাতবাসী 
খন্ভ-দেশলাম 'বঙ্গ'-ই সমগ্র ভৌগোলিক অঞ্চলটির অনন্য 
পরিচয়জ্ঞাপক অভিজ্ঞানে পরিনত। উপরোক্ত সব খন্ড- 
দেশনামশুলোই এই ভৌগোলিক অঞ্চলস্থিত স্ব-স্বতত্ত্ বিভিন্ন জনপদ। 
এবং এদের মধ্যে যে-কোনওটিই সমগ্র ুদেশ-পরিসরজ্ঞাপক একক 
দেশনামে পরিণত হতে পারত--- স্বাভাবিকভাবেই। 

বর্তমান বক্তব্য শিরোনামোদ্কৃত “মাতৃতৃমি' শব্দটি তার আদিমতম 
ব্যঞ্জনাবোধকই- অর্থাৎ তা ‘বঙ্গ’ নামধের সুপ্রাচীন গুদ 
জনপদবোধক। আমরা সেই জনপদক্ষেত্রটিকে মাতৃভূমি পদে 
অভিষিক্ত করে, কেন তিনি ‘উদ্বাু' এবং কীভাবে সেটুকুই বুঝে 
নিতে সচেষ্ট - এই নিবন্ধে। 

তৃতীয় কথা। এক্ষেত্রে উদ্ধান' শব্দটি ঠিক কোন বাঞ্জনার্থে 
ব্যবহৃত __ তা পূৰ্যাচ্ুই অবশ্য আলোচ)। উদ্বাস্তু" শব্দটির 
আতিযানিক অর্থ বান" বা বাসভূমি থেকে উৎখাত ব্যক্তিবিশেষ 
এখানে কিন্তু কোনও ব্যক্তি নর, স্বয়ং বাসতৃষিই আপনক্ষেত্র ঘেকে 
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উৎাত। আর একবার বাসভূণি থেকে উৎখাত ছলে, ঘাযাযর 
বৃক্শ্রহণ যেন অপরিহার্য অনুষঙ্গ__ অন্তত সাময়িকভাবে। তবে 
একথা প্রায় তর্কাতীত যে, আদি বাসভূবিতে প্রত্যাবর্তন আর ঘটো 
ওঠে লা সচরাচর। আমাদের মনে হরেছে__ এটিই আমাদের 
মাতৃভূমির আদি জননী 'বঙ্গ' জনপদের দুর্ভাগ্য যে, তার সাক্ষর 
গতানুগতিক ইতিহাসচর্চায় সুনিকিষ্টভাবে চিহ্নত করার কোনও তত্রিষ্ঠ 
উদ্যোগই অনারোজিত। তবে একটা বিষয় বঙ্গেতিহাসচর্চার 
শ্ররস্তকাল, অর্থাৎ উনিশ শতক থেকেই চেতনানূলে সুপ্রোথিত যে, 
“বঙ্গ'-দেশনাম প্রাচীন অন্যানা খণ্ড-দেশনাম বহির্ভূত ক্ষেয্রে অবস্থিত। 
“বঙ্গ'-ব্যতীত প্রধান খণ্ড দেশনামশুলে|-- রাঢ়, গৌড়. পুক্ত, সমতট 
এবং হয়িকেল। বিশেষ আকর্ষণীর বিষয় হল, এদের প্রত্যেকটি 
আদি, অকৃত্রিম স্ক্ষেত্রুলো সেই সুদূর অতীতকাল থেকে অদ্যাবধি 
মোটামুটি একই ভৌগোলিক অঞ্চলে সুস্থিত __ সময়ে সময়ে ভৌমিক 
পরিসরের সামরিক স্রাস-বৃদ্ধি সত্বেও। এবং সবচেয়ে বড়ো কথা, 
এই অবস্থানশুলো তর্কাতীত প্রতিহাসিক তথ্যরূপে মোটানুটিভবে 
সর্ব্জনগ্রাহ]। সেই বোধ অনা র্যচক্ষেত্র বলতে আমরা সহজেই 
বুঝে যাই তা মূলত গঙ্গার পশ্চিম তীরবর্তী দঃ পশ্চিম বঙ্গাল: 
তেমনই গৌড় অর্থে বোঝায় প্রধানত বর্তমান মালদহ জেলাঞ্চল: 
পুরভূমি বোঝার অবিভক্ত বঙ্গের দিনাজপুর-রংপুর-রাজশাহি-বণুড়া 
এবং তারসঙ্গে জলপাইুড়ি-কেচবিহ্যার-গোরালপাড়া সহ কামরূপের 
পূর্বধ্ধলব্যাপী উত্তয়বঙ্গীয ক্ষেত্র; সমতট মূলত ঢাকা-কুমিল্লা 
অক্ষলবোষক এবং হুরিকেল বলতে প্রবানত চট্টগ্রামক্ষেত্র_- বিশেষ 
জটিলতার মধ্যে না গিয়ে এভাবে প্রাচীন বঙ্গক্ষেত্রের অক্ষলবিভাগই 
সর্বাপেক্ষা সামঞ্জস্যপূর্ণ দেশ সাস্থান বলে মনে হয় স্বভাবতই. কিন্তু 
পরযাশ্চর্য এই বে, বঙ্গ-জনপদটির ক্ষেত্রে এমন মোটামুটি সুনির্দিষ্ট 
কোনও আদি-অবস্থান অদ্যাবধি অচিহিত, এবং সেই 
অনির্দদ্যতামঘতা হেতু এই দেশ-নাসটিকে আমরা বঙ্গক্ষেত্রেত 
অবন্টিত গল্গারন্থপূত্ অসত্তৰ্বতী সূবিতীর্ণক্ষেরের যে-কোনও অঞ্চলে 
তো বটেই__ অনেক সমর পূর্ববঙ্গেত্র সমতট-হরিকেল ক্ষেত্র 
যোকাতেও ব্যবহার করে থাকি নির্ব্িঘচিত্তে, আপনাপন আলোচ্য 
শ্সঙ্গিকতা অনুষায়ী। ফলত, আনরা দেখতে বাহ্য হই যে, বঙ্গ খণ্ড 
দেশদনাম অর্থাৎ আমাদের মাতৃভূমি বেন যাযাবরবৃত্তিযান্ী-- আজ 
এখানে তো কাল সেখানে। আবার এ-সবই করা হচ্ছে পূর্বারেই 
তাকে তার হৃভূমি ঘেকে উৎখাত করে __ অবশ্যই অজ্ঞাতসারে; 
কারণ, বঙ্গ-জনপদের সঠিক আদি অবস্থানটি এ্রতিহাসিক পরম্পরা 
বিচারে যুক্তিসংগতভাবে অনুসন্ধানের চেষ্টাই যেন অনুপস্থিত __ 
চলতি ইতিহাসের বহতা বারায়। কিন্তু 'বঙ্গ-জলপদের আদি 
অবস্থানটি হদি কিছুটা যুক্তিসংগতভাবে চিহিত করে কেলা যায়, 


তা-হলে শাসন বঙ্গেতিহাসের নানান অসমঞ্জসতা খেকে উদ্ধার 
পাওয়া সম্ভব বোষহয়। আমরা নিবন্ধাত্তরে ধঙ্গভূমির আদি স্বভূমিটি 
অনুসন্ধানের চেষ্টা করে দেখেছি সেই আয়োজনে বঙ্গেতিহাস চর্চা 
হেল অনেকটা স্বচ্ছন্দগতিলাডে সমর্থ। (বিশদ, রষ্টহা লেখকের বঙ্গ 
ভূমির (স)ঠিক-ঠিকান। বা শিকড় সন্ধান)। 

শ্রারস্তিক কৈফিত্রত প্রদান আপাতত সমাপ্ত॥ অতঃপর মূল 
আলোচনার প্রবেশ। প্রথমে শ্রচল বঙ্গেতিহাসচর্চা মাতৃভূমির (বঙ্গ 
জনপদের) উদ্বাস্তু সুলভ 'ঘাঘাবরী-বাপন-বায়া'-র অতি সাক্ষিত্ত 
ইতিবৃক্ের অবতারণা চলতি ধারা অনুসরণে । অতঃপর উপসংহার 
হিসেবে মাতৃভূমির প্রকৃত সৃতিগৃহটির অবস্থান অন্বেষণ প্রচেষ্টা। 
বরণ, উদ্বান্ুরও তো একটি নিজস্ব বাসভূমি অনিবর্ধে কপ থাকেই 
সেখান ছেকে উৎখাত হওয়াতেই না সে উদ্ধান্কুতে পরিল্ত । সুতরাং 
সেই অচিিত অবস্থানভূঘির হদিস করাও নিবন্কটির পরিপূর্ণতা 
প্রাপ্য অবিচ্ছেদ্য অনুবঙ্গ | অতএব... 

প্রাথমিক পর্বটির আলোচনার বেশি জটিলতার মহ্যে না গিয়ে 
আমরা সহজতম উপারে অতীষ্টে উপনীত হতে আগ্রহী; পাঠকও 
অবশ্যই এই পছ্থানুসরণের ইঙ্গিতে দুক্চিত্ামুক্ত এবং সে-কারপেই 
বব্ার্থত কৌতৃহলী। প্রাচীন বঙ্গেতিহাসের বহতা বারার প্রবানত সাতটি 
পর্ব লক্ষণীয়__ যথা, (১) প্রাক্‌ শুপ্তযুগীয় আদিপর্য, (২) শুপ্তযুগ, 
(৩) শশান্কের রাজ্্বকাল, (৪) মাৎস্যন্যার অব্যায়, (৫) পাল 
রাজাদের শাসনকাল, (৬) সেনযুগ এবং (৭) সুলতানি আমল। 
মুলতানি আমলের মাঝামাঝি অর্থাৎ চতুর্দশ শতকের মধ্যব্ী সময় 
(সামসুদ্দিল ইলিয়াস শাছের রাজব্বকাল ১৩৪২-৫৮ স্লিঃ) ঘেকেই, 
লঘ্নৌতির সূলতান 'বঙ্গলাহ'-র অযিপতিযুপে অভিহিত হতে শুরু 
করেন। সুতযাং, তখন থেকেই 'বঙ্গ' শব্দটি সমগ্র ভৌগোলিক 
অক্ষলের একক প্রতিনিবিত্ুকারী দেস্লামরাপে গ্রহনীয়_ আমাদের 
রকল-থেক্ষিতে। অত-এব, বর্তমান আলোচনার প্রাথমিক পর্যায় 
সেদ্বানেই সমাপ্ত। 

এই পটভূমিতে আমর! দেখার চেষ্টা করব উপরোক্ত সাতটি 
পর্বের বিভিত্ প্রসঙ্গে 'বঙ্গ--জনপদ (আমাদের মাতৃতৃষি) পৃথক পৃথক 
অবস্থানে অধিষ্ঠিত ধরে নিতে ইতিহাসালোচনা চলছে নিজস্ব ধারার ) 
আমরা, আমাদের বিবেচলানুষারী কিন্তু সবিস্ময়ে দেখতে বাহ্য হই 
বঙ্গ-দেশনাম সতত সক্ষরশশীল অবস্থানে সদাই অস্থির তাই 
স্যাযাবর-উদ্ধান্'। 

(১) পরাকৃ-প্যদীয আমিপর্ব; পরাক্-শুযুপীয় পর্ব বালোর 
ইতিহাসে প্রাগেতিহাদিক যুগরূপে চিহিন্ত হওয়াই সমীচীন, কেন-না 
সেসময়ের কোনও ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত রচন। অসম্ভব। ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত কিছু কিছু ইঙ্গিত দ্েকে প্রাচীন বস জনপদের অবস্থান নির্ণয় 
এবং তার সঙ্গে সাহ্জসাপূর্ণভাবে অতি সামান্য বিক্ষিপ্ত অনুদিত 
ইতিহাসরচনার চেষ্টা হয়_ উপায়ত্বরবিহীনতা হেতু। সে-যুগ 
সম্পর্কিত প্রায় সমস্ত উপাদানই বিদেশি-_ কিছুটা রলিক লাতিন এবং 
বাকিটা চিল সৃত্রজাত, কদাচিৎ দু-একটি স্বদেশি সূত্র নিতান্ত 
বিক্ষিন্তভাবে হয়তো উদ্ধার করা সম্ভব৷ 


১৬ 


স্রিকলাতিন সূত্রের প্রান চারব্যক্তি__ দিওদোরুল সিকুলুস 
(Diodorus 51554 — ভরি পৃঃ শুথম শতক), কাইনতুদ ক্যুরতিউস 
কাস (Q. ০90785 29%5 - ক্রিস্টীয় শ্রম শতক), ঘুতার্ক 
{Plutwrh — আছ ৪৬-১২৭ প্রি) এবং মুজিন (J)॥গথ। __ আঃ 
রিস্ক তৃতীয় শতক); উপরোক্ত চার গ্রিক-লাতিন লেখকের বিভিন 
রচনার ভিত্তিমূলীর একক উৎস কিছু আলেকজ্ঞান্দারের ভারত- 
অভিযানকালে জনৈক সংবাদদাতা! কেঙ্গেউস বা ফেগেলস কর্তৃক 
তার নিকট প্রেরিত একটি তথ্য_ বাতে বোঝা হার তার 
অভিযানকালে অর্থাৎ রিস্টপূর্ব চতুর্থ শতকের শেষের দিকে (৩২৭- 
২৬ প্রি পৃঃ) “দুটি পার্বতী জাতির (প্রকৃতপক্ষে দুটি জনগোষ্ঠীর) 
বাসভৃমি অস্তত আংশিকভাবে গঙ্গা নদী তীরবর্তী ছিল”) জ্ঞাতি বা 
জনগোষ্ঠী দুটি, শ্রাসিওই এবং গল্ারিদাই বা গণদারাই বা গনদারিতে। 
উপরোক্ত শব্দুলোর মে] “গঙ্গা' শব্দটি অনুপ্রিষ্ট থাকায় এবং 
আমাদের মাৃভূমি-চেতনায় গঙ্গানদীর অনিবার্য অনুবঙগসবতাবের্তম্যন 
বলে-- তাছাড়। বঙগ-জনস্ঠর সূলিলিষ্ট ভৌগোলিক অবস্থিতিজ্ঞাপক 
্রচীনতর বা সমসামছিক অন্য কোনও নির্ভরযোগ্য তথ্যের অলভ্যতা 
হেতু আমরা 'পঙ্গারিদাই' রাজ্যকেই প্রাচীনতম বঙ্গক্ষেত্র হিসেবে 
বিবেচনা করতে শুরু করলাম। আবার গঙ্গারিদাই শব্দটির সঙ্গে 
'সক্কৃত 'গঙ্গাহন' শব্দটি সম্পর্কযুক্ত মনে করা হয় 

উপরোক্ত চারটি সূত্র ছাড়াও গ্লিনির নাচুরালিস হিস্তোরিয়া 
(Neruralis Historia — পরিসটীয শরথম শতক), তলেমির বিবরণ 
(শ্লিস্টীর দ্বিতীয় শতক), পেরিস্রৌসতেস্‌ ইরিপ্রাস থালাস্পেদ 
(Periplousies Erythres Thalaspes — তরিক্টীর প্রথম শতক) 
ইত্যাদি সূত্র খেকে জানা বায় গগ্রা নদীর মোহনাক্ষল জুড়ে গঙ্গ 
দাই বা গঙ্গা দেশ ছিল, রাজধানীর নাম ‘গঙ্গে' 

অভাঃপর চিনা সুত্র ছিয়েন-হান-যু (Chien-Hen- Shs _ ছিঃ 
পূঃ তীয় পরম বা প্রথম শতক), এ-ল্যুরে (৬/৩-1-০০১ _ স্লিস্টীয় 
তৃতীয় শতকের মাবামাফি) ইত্যাদি সূ ছেকে হোগ্রা-টি নাদে 
সমুৱোপকৃলব্তী একটি রাজ্যের বর্ণনা ছেলে, ফান-যুয়ে বা হান- 
চুর বলে একটি র্যজ্যের বিবরণ শরাপ্ব্য। ভাবাগত বিশ্লেষণে 
“হোয়াটি'র সঙ্গে গঙ্গানদীর এবং 'ফান-যুয়ে'-র সঙ্গে 'বঙ্গ' শব্দটির 
স্জেন তথা সমার্থকতা! শরমাশ সন্ভব। এই সমস্ত তথ্য গভীরভাবে 
বিষ্ঞেষপ করে অহ্যাপক ব্রতীন্রনাথ মৃখ্োপাধ্যা় এই সিদ্ধান্তে 
আমাদের উপনীত হতে সাহায্য করেন যে, “আনুমানিক স্রিস্টাচ 
তৃতীয় শকত বা তার কিছু আগে থেকে ‘গঙ্গারাজ্য' (বা দেশ বা 
অঞ্চল), "বঙ্গ" নাদেও পরিচিত ছিল। এই 'বঙ্গ নামটি অতি পরিচিত 
একটি ভৌগোলিক স্থানের নাম” 

দেশীয় সূত্রের হে) আনুদানিক দ্বিতীয় শতাব্দী বা তার পূর্বেই 
রচিত মহানিন্দেস এবং প্রন্ছম বা দ্বিতীয় শতকের মিলিন্দপঞ্ প্র্থে 
বঙ্গের সঙ্গে অনেক অক্ষলের সামু্রিক যোগাযোগের ইঙ্গিত মেলে:* 
কিন্তু অবস্থান সুনিশ্চিত করে না। তবে আনুমানিক প্রিস্টপূর্ব দ্বিতীয় 
থেকে স্রিস্টীয় প্রথম শতকের মহ্যে রচিত জৈন উপাস পরবর্না 
বেজ্ঞাপনা) অবশ্য বলে হে, তামলিত্তি তোযলিণ) ছিল বঙ্গের 


শারদীয়া বূলামন্ৰির - ১৪১৪ 


অন্তর্গত কিন্তু এই বৰ্ণনা সংশন্লাতীত প্রাহাতালাতে অসমর্থ: যেন, 
দশকুমার-চরিত হলে দামলিগ বা তাশ্রসিপ্ত সুস্মের অন্তর্গত) 
অধ্যাপক রায় "রণ করিতে দিতে বলেন-__ “অঙচ প্রাচীন সাক্ষ্ের 
সর্ব ইঙ্গিত এই বে, বঙ্গ ভাগীরহীর পূরবতীয়ে” ৷" 

এবরদের কিছু কিছু সশের-অনিশ্চিতি-স্থিবা থাকলেও প্রচ 
বঙ্গেতিহাসচর্চাধারাঘ এ-কথাটা শ্রায় সর্বজননীকৃত যে. আমাদের 
মাতৃভূমির (বঙ্গ জনপদের) প্রাচীনতম “বাসভূমি' (শিরোনামে উচ্বান্ু 
শব্দটি থাকার জন) এখানে ‘যাসভূমি' শব্দটি অনুপ্রবিষ্ট) গঙ্গার 
মোহনবেতী। অঞ্চলে __ যার হাদ জুড়ে গঙ্গা অথাৎ গঙ্গাহাদ > 
গঙ্গারিদ > গঙ্গাবিদাই। সে-কারপেই যেড়েশ মহ্যজনপদের আমলে 
‘ৰঙ্গ’ নামে কোনও জনপদের কথা অনুল্লেখিত থাকা সত্ত্বেও শ্রচল 
মানচিত্রে বঙ্গ-এর জন্য উপরোক্ত স্থানই বরান্দ। (মানচিত্র নং-১ 
0 চিচিন্ত অশে)। 

শুপ্তবুগ £ এই প্রতিবেশেই বঙ্গক্ষেত্রের এতিহাসিক রঙ্গম্ষে 
প্রবেশ শুণ্রযুগে। গুপ্তঘূগ্ের স্পষ্টাক্ষর পাদুরে প্রমণে (মেহেরৌলি 
সন্ত. লেখ) বিধৃত যে, শুপ্তরান্জা সন্মিলিত প্রতিরোষ সত্বেও 'বঙ্গ'- 
বিজ্তন়ী। আবার এলাহ্যবাদ প্রশত্তি জানায়, সমতট সীমান্ত রাত্য 
এবং ধাকুড়ার শুশুনিঘ়াস্থ পৃদ্ধরণরাঙ্জ চন্রবর্মার রাজ্ট তিনি স্বীয় 
রাহ্যভূক্ত ফরেন; উত্তর বঙ্গে ্াপ্ত একাধিক শুপ্তলেখ উক্ত অঞ্চলে 
শপ্তাধিকারের স্মায়ক; অন্যদিকে বৈল্যপ্তের শুণাইঘড় লেখ সাক্ষ) 
দেয় পূর্ববঙ্গও গুণ; সাম্রা্যভূক্ত। গুপ্তবুগের প্রাথমিক পর্যায়ের 
বঙ্গাধিকার সম্পর্কে ্রতীন্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের মন্তব্য হ্রক্‌-শুপ্তযুণীয় 
বঙ্গক্ষেয়ের কিছিচ্ৎ প্রসারিত পরিসরের সমার্থবোযক। তিনি জানান_ 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে প্রাচীনকালে বঙ্গ = গঙ্গা নামক দেশের 
সীমানার মহ ছিল বর্তদান পশ্চিমবঙ্গের উপরোক্ত জেলাশুলি [উত্তর 
ও দক্ষিণ চব্বিশ পরগণা, হুগলী, হাওড়া, ও মেদিনীপুর জেলা (পৃঃ 
ও পঃ) যা তাদের অধিকাংশ এবং বর্ধমান (বীরতৃম ও বাঁকৃড়া? 
জেলার কিছু অশ] ঝা তাদের অধিকাংশ এবং পন্থায় (অর্থাৎ গঙ্গ 
1, প্রহ্মপুত্ ও মেঘনার সশ্মিলিত হারার) মোহ্যনা অবধি বাংলাদেশের 
তীরবর্তী অন্চল। খ্রিস্টীয় শরথঘ শতকে বা তায় আগে ঘেকেই এই 
ভূখণ্ড বঙ্গ নামে পরিচিত ছিল এটিই ধাটীনতম বঙ্গ। 

"বোধহয় এই বঙ্গদেশেই,. মেহেরৌলি স্তস্তলেখতে উত্ত চস 
শক্রকূলকে পরাজিত করেছিলেন। এই চন্দ্র খুব সন্ভবত-_ হিতীর 
চন্তশুণড।"/* সমসামরিক বিশ্বখ্যাত সাহিত্য-উপাদাল কালিদাসের 
'দুবশেদ'-এ ‘পঙ্গা হ্রোতোহত্রেযু' লব্দবন্ধও চীন বঙ্গের অবহিতি 
নিদের্শক যেন।” এ তো গেল শপ্তফুগের প্রাথষিক পর্বের বাবণা। 
অতঃপর উত্তরবঙ্গ এবং পূর্ববঙ্গে গড লেখভ্রমাণ সহযোগে একথা 
বলাই যায় এবং পতাসুগতিক ইতিহ্যসে বলা হরেও থাকে যে. “সব 
দিলিয়ে এতে কোনো সন্দেহই নেই যে বিহারসহ সারা বাংলা গুপ্ত 
রাজাদের যামভুমিতে পরিণত হয়েছিল।”” এটি একেবারে সাম্প্রতিক 
একুশ লতকীয় 'সশ্দেহাতীত প্রাচীন বঙক্ষে সম্পর্কিত ধারণা।”* 
গত শতাব্দী থেকেই এই বারণা যে হঙ্গেতিহাস-চেতলাবৃতে সূদূঢ় 
ঘ্োবিত তা স্পষ্ট অধ্যাপক রায়ের শ্রত্যয়দূঢ়ি উচ্চারণে। তিনি 
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বলেন-_ “শপত-সাক্যের রী ও অর্থনৈতিক সংহতির মহ্যে 
ধরা পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই সর্বভারতীয় ধর্ম ও সক্কৃতির শ্রোত সবেগে 
বালেদেশে প্রবাহিত হইতে আর করে এবং দেখিতে দেখিতে এই 
দেশ ক্রমশ নিখিল ভাল্রতীয় সক্কেতির এক প্রত্যস্ত অংশীদার হইয়া 
উঠে।”” এই হারগাটিই চল ইতিহাসে সর্বজ্লস্বীকৃত; সে-কারপেই 
প্রামাণিক পাঠ্যপুস্তকে বাবহৃত, মালচিত্রেও এর প্রতিফলন স্বতঃ 
বিদ্যনান। (মানচিত্র নং-২, 0-চিহিল্ত অশে।) 

যাক্‌ নিশ্চিন্ত হওয়া গেল-_ গুপ্তযুগেই যাবতীয় বাঞ্জাটের 
পরিসমাপ্তি। 'বঙ্গ জনপদ আন্মবিলয়ের মাহ্যমে তবিহ্যং বশদেশের 
ভিক্তিভূঞি নির্মাণ করে দিল ইতিহাসের স্বভাব-চলনেই। অবশ্য তা 
ঘদি হতে পারত তবে তো এই নিবদ্ধ নির্মাণের কোনও অবকাশই 
থাকত না-_ কিন্তু বাস্তবে তা ঘটল কি? সেটাই আলোচ] | উপরোক্ত 
আলোচন্ত এ-কথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে বে, প্রাক-গুপ্ ও শুপ্তবুপে 
প্রকৃত বঙ্গ-্নপদের (আমাদের মাতৃভূমি) অবস্থান গঙ্গার নিশ্ন 
অববাহিফা অঞ্চলে এবং কালক্রমে তারই প্রসারিত পরিসরে 
প্রায় সমগ্র বঙ্গদেশ হুক্ষিগত। কিন্তু এই অনাবিল সূর্খচিন্তায় অফস্াং 
বন্ত্রপাত। বিস্ময়ে যাক্যহায়া হয়ে আমরা শুনতে বাধ) হই বে, 
গুপ্তোতর যুগে (আঃ ৫৭০-৭৫০ খ্রিঃ) ভাগীরদীর পশ্চিম দিকে বঙ্গ 
লাম্বটির ব্যবহার ধীরে ধীরে লুপ্ত হয় এবং এই অঞ্চলে পূর্ব থেকেই 
জানা বে দুটি ভৌগোলিক নাম স্রাধান্য লাভ করে, সেগুলি হচ্ছে 
সুক্ষ ও রাড়।”" পাঠকের নিশ্চয় স্মরাণে আছে আমরা ইতিমহ্যে 
হবীরভূঘ থেকে আরম্ত করে মেদিনীপুর পর্ব প্রানে সমগ্র রাঢ় অঞ্চলই 
"বঙ্গান্ধনপদের অন্তর্ভূক্ত করে বসেছি - অবশ্যই শ্রস্দ ইতিহাসে 
স্বীকৃত তথ্যের ভিত্তিতে কিন্তু আমাদের সশেয়কুষ্ঠিত, নিরীহ প্রা 
যদি উক্ত অঞ্চলের একটি সুনিকিষ্ট পূর্ববাম থেকেই থাকে তবে হঠাৎ 
নেহাত সামারিকভাবে সে-স্থলে 'বঙ্'-দেশনামটির অপ্রত্যাশিত 
আবির্ভাব কেন? এই প্রশ্নের বিশদ বিশ্লেষণের অবকাশ এই নিবন্ধে 
নেই, তবে নিবন্ধাস্তরে ধরাপ্তব্য। (বিশদ, দুষ্টধ্য লেখকের বঙ্গ- 
জনপদের নির্শীত' আদিমতম অবস্থান ফটা যুক্তিসংগত 1) বর্তমানে 
আমরা বুঝে গেলাম প্রচল ইতিহাসবা্াতেই মাতৃভূমি বাতুচ্যুত __ 
উদ্ধা্ব, এই ধখমবার; অবশ্য এখানেই শের নয়, বলতে গেলে 
যাযাবর-যাপনের সৃচনামাত্র। 

শুপ্োত্তর যুগ তথা শশান্ধ পর্ব : গুপ্তযুগের পরে আমরা দেখি 
“বঙ্গ'-দেশনামটি গঙ্গার পশ্চিমদিকস্থ নয়, পূর্বদিকস্থ অঞ্চলবোধক 
ব্যঞ্জনায় ব্যবহৃত । এবং এর সমর্থনে ইতিহাসসম্মত নজির উপস্থাপনও 
অসস্তব নয়। প্রাচীন সমতট অঞ্চলের সীমানায় (অর্থাং পূর্বতন 
নোয়াখালি ও কুমিল্লা জেলার) ময্যে আবিদ্ধৃত এব! এ এলাকা 
এবধ/বা পার্শ্ববর্তী পদ্মার পশ্চিমতীরস্থ তটভূমি এলাকায় ব্যবহারের 
জন্‌) সপ্তম শতাব্দীর শেষের দিকে বা অষ্টম শতাব্দীর গোড়ায় প্রস্তুত 
ছুই শ্রেণির মুদ্রার একটিতে এক নৃপতিকে বঙ্গ এবং আর একটিতে 
অন্য একন্রন রাজাকে ভঙ্গাল মৃগান্ধ (অর্থাৎ বঙ্গাল-সুগান্ষ) বলা 
হয়েছে)" পাঠক লক্ষ করুন _- ঘোড়শ মহাজনপদের আমল থেকে 
বঙ্গ--জনপদ বঙ্গভূমির প্রযানত দক্ষিণ-পশ্চিম অন্কলকেন্দ্রিক __ 


এই তথ্য উপলদ্ধি করার পরে গুস্তোত্তর যুগে এসেই বলা হচ্ছে 
"বঙ্গ-জনপদ একেবারে মূনি্িষ্টভাবে সম্পূর্ণ বিপরীতক্ষেত্রে অর্থাৎ 
দক্ষিণ-পূর্ব বসে নোাখালি কুমিল্লা অঞ্চলে অবস্থিত। (মানচিত্র না- 
২, পা চিহিন্ত ক্ষেঅ)। 

কিন্তু শোপচন্্র-মমাচারদেবদের কোটালিপাড়া, মল্পসারুল এবং 
ওড়িশার জয়রামপুরে তাণ লিপির ভিত্তিতে বলা হয়ে থকে সমতট 
অর্থাৎ বঙ্গদেশের পূর্ব. দক্ষিণ এবং দক্ষিণ পশ্চিম অশে তো বটেই” 
এমনকী স্বাধীন বঙ্গরাজা। ওড়িশা পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল।'* এবং এমন 
একটি সম্ভাবনার ফথাও বহুল প্রচলিত বে, শশান্কের নেতৃত্বে গৌড়ের 
উত্থানের কলে এই রাজ্যের সমাণ্ডি ঘটেছিল” অতঃপর মহারাজ 
শশান্কের সুবিখ্যাত রাঙ্ষুত্বকাল। দ্বশাঙ্ককে কিনতু গৌড় রাজ বলা হয়ে 
থাকে। বোঝা ঘাচ্ছে বঙ্গেতিহ্যাসের অঙ্গনে এই সময় ঘেকে “ড় 
স্বতন্ত্র রাজনৈতিক সম্তরয প্রতিষ্ঠিত হতে চলেছে। এই সমগ্র পর্বে 
'বস+শব্দটি কিনতু সম্ভবত অনুক্তারিত সম্পূর্ণতই। শশান্কের রাজ্য 
গৌড় ছাড়া সমতট বা বঙ্গে বিস্তৃত ছিল কিনা জানা ঘায় না। সমতট- 
বঙ্গের অবস্থান অনিশ্চিতির ঘষে অধ্যাপক সুনীল চট্রোপাব্যার মহাশয় 
“বঙ্গ'ক্ষেত্রটির অবস্থান নির্দেশে অনেকটাই যাত্তব্যর্ী আলোচনা 
করেছ্ছেল। তিনি বলেছেন, “বঙ্গ, অর্থাৎ ঢাকা -ফরিদপুর-ফশোহর 
অঞ্চল শশান্কের রাঙ্োর অন্তর্ভুক্ত ছিল কিনা, বলা যায় লা।”” তা 
না যাক -- আমরা কিছু বুঝে গেলাম 'বঙ্গ'-জ্রনপন পুনরায় বান্ুঢুত, 
এবার তার অবস্থান উ্তর-সহ্য বঙ্গাক্লে। (মানচিত্র ২. 'খ' চিহ্নিত 
ক্ষেত্র)। 

অতএব, আমাদের নিবস্ধ-পরিফলপনানূসারে ম্দলাক্কের কাল পর্যন্ত 
গঁছযতেই মাতৃভূমি একাধিকবার বাতৃচ্যুত __ অর্থাৎ উদ্থানু হয়ে 
যাযাযন়ী-যাপনে নিরত। আমাদের আলোচনায় সূত্রনির্দেশানুযায়ী 
এবায় আলোচায মাৎস্যন্যার অধ্যায় মহ্য-সন্ত শতকের কাছাকাছি 
সময়ে শশাছ্ধের মৃত্যু (সন্তবত ৬৩৭ ত্রিস্টান্দে) ঘেকে মহ)-অষ্টম 
শতকের গোপালের রাজ্যাভিযেক (সম্ভবত ৭৫০ স্রিস্টান্দে) পর্যন্ত 
খালোয় ইতিহাস তমসাবৃত-- ধারাবাহিকতাহীন বহিরাক্রমণে 
বিপর্যন্ত। [প্রাপ্তিযোগ মুষ্টিমেয় এরতিহাসিক নঘিতে "গৌড় বা 
“বঙ্গ সম্পর্কে যে-সব বিক্ষিপ্ত উল্লেখ বিদ্যমান ত! থেকে অনুযাল- 
নির্ভর নানা সন্তাবনার কথা বিভিত্ক্ষেঞ্জে উচ্চারিত হলেও প্রকৃত 
ইতিবৃ্ অজানাই ররে যায. স্বাভাবিকভাবেই। এই অন্ত অনিশ্চিতির 
মাঝে একসাত্র দ্থির-নিশ্চয় তথ্য হল, উক্ত কালপর্বে এই অঞ্চল 
যায়বোর যহিরাক্রমনের সন্মুখীন হয়ে চুড়ান্ত রাজনৈতিক অরাজকতার 
হহ্ দিয়ে বাচ্ছিল।] এই অরাজক, অনিশ্চিত রাজনৈতিক পরিস্থিতিই 
ইতিহাসে মাংস্যন্যার নামে অভিহিত। শুচল ইতিহাসে সর্বত্র এইসব 
ক্কাহিনিকে নির্খিধা বিবৃত করা হয়ে থাকে বালোর ইতিবৃত্তরূপে। 
অর্থাৎ, বেন ইতিমধ্যেই “বঙ্গ বা ‘বাংলা’ শব্দটি সমগ্র শুদেশবোবক 
ব্যঞ্জনার সুস্থিত __ কিনতু বাস্তব রাজনৈতিক চিত্র এই সামগ্রিকতার 
ইদ্দিতবাহী) লয় মোটেই। বহিয়াক্ৰমণশুলির অধিকাশেই উত্তর 
ভারভাগত এবং আক্রান্ত দেশনায শুর সর্বক্ষেযেই হয় নৌড়ক্ষেতর 
ৰা পূতুক্ষেত্ৰ _ কেবলমাত্ৰ হশোবির্ষার আক্রমণ ভ্রসসেই যুগপৎ 
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“সৌড়' ও বঙ্গের উল্লেখ শ্রাপশীর। 

_যন্যোৰ্মায় অভিয্যনসূয়ে 'বঙগ'-দেশনামটি উচ্চারিত হলেও সত্বর 
বিলুপ্ত। শশান্তের মৃত্যুর (আঃ ৬৩৭ সরিঃ) অব্যবহিত পরে হিউরেন 
সাঞ্ এদেশ পরিশ্রমণে আসেন ৬৩৮ দ্রিষ্টান্দ নাগাদ । তিনি এতদদক্ষলে 
পাটি রাজ্য দেখেছিলেন ফৰাঙ্গল রোল্মহল) ুনি-করপুবর্প 
(উত্তরবঙ্গ), তাহ্লি্ড (পশ্চিমবঙ্গ) এবং সমতট (পূর্ববঙ্গ) কি 
কী আশ্চর্য এখানে "বঙ্গ-নাঘক শ্ভ-দেশনামই যে অদৃশ্য; 
কোদায আত্মগোপন করল সেই ভূক্ষেত্র। ভাষব লা আমরা একবার 
এই বিস্ময়ের ঘোর কাটতে না কাটতেই আমরা পুনরায় তীব্রতর 
বিশ্মপ্লাবেগের সম্মৃখীন। শতখানেক বছরের মধ্যেই বশোবর্ার 
অভিযানকালে (আঃ ৭২৫-৭৩৫ সিলিং) বঙ্গ-আনপদ স্বমহিমায় 
পুনরাধিষ্ভূত।। এ-সব কথা না ভেবে প্রকৃত ইতিহাসচর্চ৷ সম্ভব? 

গতানুগতিক ইতিহাসচর্চার অবশ্য সামগ্রিকভাবে হিউরেন সাঙ 
উল্লিখিত সমতট রাজ্যকেই 'বঙ্গ"-বাজ্য ধরে নিয়ে আলোচনা চলতে 
থাকে। সেই স্বাধীন সমতট-বঙ্গৱাজ্ে রাজ করতেন ব্রাহ্মণ 'ভগ্র- 
বশে", বৌদ্ধ ‘খঙ্গ-বশে', রাত-বংশ. লোকনাথের বশে, তারানাথ 
উল্লেখিত 'চজ্র-বলে' ইত্যাদি রাজবংশের রাজ্রাগণ। এতদক্ষলের 
তাৎকালিক রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডের শ্রযান ফেব্রু ছিল কর্মপ্তবাদক, 
হয়তো কৃষিতায় অন্তর্গত বড়ো কামতা। সে যা-হয়-হোক, আময়। 
দেখছি মাতৃভূমি পুনর্ধার বাস্তুচ্যুত। (মানচিত্র নং-২, “গ' চিহ্নত 
অংশ)। 

অতপর সুদীর্ঘ চারশত বর্ষব্যাপী পাল য়াজত্কালের বর্ণাঢা 
'ইতিহাস। পাল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা গোপাল 'প্রকৃতিভি: (পরকৃতিপূজ 
ছারা) নির্বাচিত রাজ্ধা। 'শ্রকৃতি' শব্দ নিয়ে যতই বিতর্ক থাক রানা 
নির্বাচন __ সেকালের প্রেক্ষিতে নিঃসন্দেহে এক অভিনব ঘটনা। 
এবং এই ‘নির্বাচনী তৎপরতা' খে যাংলাদেশের এবং বালি জাতির 
পক্ষে বিশেষ গৌরবজনক মুহূর্ত সে-বিষয়ে সব ইতিহাসকারই, 
একমত) এ-কখাও প্রায় সর্বজনব্বীকৃত যে, সৃহীর্ঘ পালযুগ বাজ্ালি 
জাতিয় আব্ছরতিষ্ঠার কাল। প্রচল ইতিহাসের বহতাধারায় অবগাহল 
করে আমরা আবার অখণ্ড বঙ্গভূথি ও এক হান্জালি জাতিয় নিটোল 
ধারণা নির্মাণ করে নিলাম ইতিহাস চেতনার গভীরে। সে-যুগে সর্ব- 
বঙ্গব্যাগী রাজ্য প্রতিষ্ঠা আদৌ সম্ভবপর কিলা-_ সেই ‘অবাপ্তর' 
প্রশ্ন উত্থাপনে অকারণ কালক্ষেপের মতো সময় বা মানসিকতা 
কোনওটাই নেই গতানুগতিক ইতিহাসচর্চা আতত পরিসরেও। 
আমরা ধরেই নিই, সমর বঙ্গদেশ সন্দেহাতীতভাবে পাল সাত্রাজ্যভুক। 
তাই গোপালের রাজ্যের সঠিক সীমা জানা না গেলেও আমরা 
ধরেই নিই “তিনি সমগ্র বঙ্গদেশের উপর তার শাসন প্রতিষ্ঠা 
করেছিলেন। না হলে ধর্মপালের পক্ষে দিত্বিজযের পরিকল্পনা গ্রহণ 
এবং পাঞ্জাব পর্যন্ত অগ্রসর হওয়া সন্ত হত না।”* কী অদ্ভুত 
যুক্তি! _ কিন্তু এটিই সর্বশরনযাহাতাপরাপ্ত তর্কাতীত প্রতীতি। 

কিন্তু আমরা যে দেখছি তখনও পর্বত অখণ্ড যঙ্গদত্তর অস্তিত্ব 
সগ্তাবনা এক সুদৃতপরাহত অতি কর়নাঘাতর; হঙক্ষের যথারীতি 

শেষাশে ৭৯ পৃষ্ঠার 
শারদীয়া ধৃলামন্দির - ১৪১৫ 


সমীর চট্টোপাধ্যায় 


[সংখ্যক ইরেজি জানা ভারতীয়দের মহে) এই ধায়ণা অশান্ত 
শ্রকট যে, জগতে যা কিছু ভালো জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা সবই. 
পাম্চত] জাতি বিশেষতঃ ইংরাজ জাতির অবদান। ত্য যে লয় তার 
বছ প্রমাণ দাকা সত্বেও স্ব-* চিন্তার বেয়াটোপে থাকা মানুষেরা তা 
মানতে চান না, মানলে তাদের অশ্রিতায় আঘাত জাগার ভয়। সেই 
ফারণে গ্রন্থাগারের ইতিহাস বর্ণনায় প্রয়াসী হয়েছি। তার আগে 
একটা কথা বলে নিই বে, এই বিশ্বের তথাকৰিত পণ্ডিত, জ্রানী- 
গুলী সমাজ কিন্তু একবাকের স্বীকার করেছেন যে ভারতে রচিত 
বেদই হচ্ছে পৃথিবীর সভ্য জগতের আদি গ্রন্থ) বই সাবারণত 
রাখা হয় গ্রস্থাপারে। তাই শ্স্থাগারের ইতিহাস লিখতে অনুপ্রানিত 
হতেছি। গ্রন্থাগারের ইতিহাস বনু ধাচীন_ এই তথ্য জাল হাতা 
সত্তেও আমাদের ধারণা যে. প্রহ্াগারগুলি একালের আমদানি। 
ফার্মালা আবিদ্ৃত হওয়ার বু পূর্বেই ঘখন মানুষ নিজের অন্তরের 
ভাবধারা এঁকে দেখাতে শিখেছে, তখন থেকেই গ্রন্থাগারের উৎপত্তি 
হয়েছে। এয় ধমাণ হিদাবে ধলা বায় যে, দেশের এবং বিদেশের 
মে! এমন কতকন্তলি দৃষ্টান্ত রয়েছে যার থেকে এটা সহেই 
প্রমাণিত হয় যে বইরের আগে মানুষ তাদের মনের ভাববায়া একে 
রাখত নানাভাবে। মিশর দেশের সুপ্রাচীন সভ্যতা ও শিল্পকলার 
জ্ধীবস্ত বিগ্রহ যে পিরামিড তা তৈরি করার পূর্বেও, হী সরীট্টের 
জন্দের প্রায় পাচ হাজার বছর আগে ও মিশর দেশের মাটি বেকে 
খনন করে পাথরের টালির পাঠাগার উদ্ধার হয়েছে। সেইসব 
টালিতে আছে শনু কতকগুলি ছবি আঁকা ঘা আঙ্সওড বৈজ্ঞানিক 
প্রঘায় রক্ষিত আছে মিশরের প্রাচীন গ্হ্থাগারগুলিতে। তারপর 
আমেরিকায় অধ্যাপক মিঃ হিলপ্রেরট ব্যাবিলনের নিপুর শহরের 
আটি নীচে পঁচিশ হাজার মৃত্তিকা ফলক সমেত একটা বড় গ্র্থাগা্রের 
ধধসোবশেব আবিষ্কার করেন এবং প্রমাণ করেন যে, সেটি অন্ততঃ 
ও শ্রী জস্মাবার তিন-চার হাজার বছর আগের। ১৮৫০ স্িস্টান্দে 
মিঃ নেশার্ড নামক এক আমেরিকান অধ্যাপক গিনেভা শহরে ৩০- 
৪০ ফুট খননের পর একটা বড় বারান্দায় তেফোণ্ম অক্ষরে লেখা 
কতবন্তলি পাথরের টালি পান এবং সেখানকার পত্তিতমহল আবিহার 
করেন বে, সেটা বোধহয় আসিরিয়ার রাল্জা সাভানাপলসের পাঠগার। 
আর নেই পাঠাগার থেকেই 'ইস্তার ও ইসদুবাল' নামে একখানা 
মহাকাব্য এবং 'সুমের' ও 'আকাদ' নামে দুইটি জাতির বহু প্রাচীন 
ইতিহাস এবং আরও কত কী আবিষ্কৃত হয় শ্রচীন গ্রীস দেশের ঘাটি 
থেকে। ব্রীস দেশের বিপুল শক্তির ভিত্তি ছিল এইসব পাঠাগার এবং 
তাতে রক্ষিত গ্রন্থের মহে) বর্ণিত জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা। 
সেই মোলিক সাহিত সৃষ্টির ফুগেই বিখ্যাত গণিতজ্ঞ ইউক্রিড, 
পিসিসপ্রটাস, ছুটে, ভ্যারিস্টটল প্রভৃতি সবারই নিজের নিজের 


শারদীয়া ধূলবমন্ধিয় - ১৪১৫ 


গ্রন্থাগার ছিল। আর এক গ্রীক সাহিত্যিক লুসিপানের সময় 
নানারকমের নতুন নতুন পুস্তকাদি সংগৃহীত হতে থাকে। এন কী 
শেষকালে ওটা হেন বিলালিতার পর্বারদুক্ত হয়ে পড়ে। এই সমস্ত 
পুন্বক সংগ্রহের কলে জগংবিছ্যাত আলেকঝ্রন্িযার পাঠাগার সব 
পাঠাগারকে ছাপিয়ে উঠেছিল । বিখ্যাত শরীক ধীর আলেকজান্ডার 
৩০৩ প্রিস্টান্দে ভারত আক্রমণ করে একেবারে পাঞ্জাবের তক্ষশীলা 
পর্যন্ত এসেছিলেন। তিনি এবং তার আগে তার সেনাপতি প্রথম 
উলেমি খ্যানে দুইটি গ্রন্থাগার স্থাপন করেন-_ একটি গ্রীসের 
ক্ৰকিয়াস শহরে ও অপরটি সেরাপিয়াসে। আলেকল্জান্ডারের আর 
এক সেনাপতি দ্বিতীয় টালেমি আবার এই গ্রন্থাগার দুটিতে সর্বসমেত 
ছয়-সাত লক্ষ বই সংগ্রহ করতে পেরেছিলেন। তৃতীয় টলেমির 
সমর উৎসীড়ন করে পুস্তক সংগ্রহেরও চেষ্টা চলেছিল। তাই ঠরীস 
দেশের আলেককানতিন্া বন্দরে যখনই কোন জাহাজ বই নিয়ে 
আসত অমনি জাহাজের ক্যাপ্টে নের কাছ থেকে বলপ্রয়োগে সেই 
সমস্ত বই হস্তগত করা হত। এইরকম করে শুধু তারা পুস্তক সংগ্রহ 
করেই নিশ্চিত ছিল না-_ নানা দেশ দেশাস্তর থেকে পণ্ডিত, কবি, 
দাহিত্যিক, প্রাবন্ধিক ও লেখক এনে স্ত্রীপটোরিয্লানে (নকলখানা) 
তাদের দিয়ে হাজারে হাজারে নানা দেশের বই নকল করা হত, 
টীকা-টিগ্লনি লেখানো হত, আবার নতুন নতুন বইও রচনা করা 
হাতো। এহেন আক্রান্ত চেষ্টা, পরিশ্রম ও আল্লোদ্রনের ফলে 
আলেকদ্ধাক্তিতার পাঠাগার ঘখন জশহবিখ্যাত হয়ে উঠেছিল তখন 
রোমসম্রাট জুলিয়াস সীজার তাকে নিয়ে সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ ইরেজি 
নাটক রচনা করেছিলেন, তার উদ্দাম জর়লালসায় অধীর হয়ে 
একদিন অমলেকঙ্াকতিয়ার সব সৌবহরে আগুন লাগিয়ে দেন আর 
সেই আগুনের লেলিহ্যন শিখার মুখে সমুদ্রের কাছে স্থাপিত 
বিশ্ববিখ্যাত গ্রদ্থাগারটি একেবারে পুড়ে ভন্হীভূত হয়ে বায়। সীজারের 
বন্ধু আযান্টনি ক্ষতিপূরণ স্বরূপ পাত্রগামামের একটি প্রকাণ্ড গ্রস্থাগার 
ফ্রকিরাস পাঠাগারের অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন। তবে শ্রিস্টীয় তৃতীয় 
শতান্জীতে অরেলিয়ানের আক্রমণের সময় এই গ্রন্থ গারটিও ভশ্মীভূত 


হয়ে হায়। এ তো গেল ১৬০০-১৭০০ বংসৱ আগের শ্লীসদেশের 
সর্থাগারের ইতিহাস। 

এখন চলুন দেখি আর এক অতি প্রাচীন সভাদেশ রোমে। 
ছোটোবেলার় পড়েছিলাম _ "Rome was 1001 built in a day" 


যোম দেশে এশিনিঘাম পোলিও প্রথম গ্রন্থাগার স্থাপন করেন। 
(রোমের এভেন্টাইন পাহাড়ের ওপরে যীশু স্বিস্টের জন্মের ৫০-৬০ 
বৎসর আগে। তখন থেকে প্রথম শতাক্সীর মধ্যে রোমে অনেকন্ডলে 
পাঠাগার স্থাপিত হয়েছিল। তবে আলপিরাস ট্রাজ্জানসের প্রদ্থাগারই, 
সকলের চেয়ে সমৃদ্ধশালী বলে পরিচিত ছিল। রোদের রাঙ্গা 


কলস্টাটাইন বন বাইজালটিরাম বা কনস্টাদ্সিনোপলে তার রাজবালী 
উঠিরে নিয়ে ঘান তখনও সেখানে অনেক বড় বড় গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিল। একটি গ্রন্থাগারে প্রা দু'লক্ষ বই ছিল। তবে পুনঃ পুনঃ 
অগ্নিদাহে ফনস্টাস্টিনোপলে প্রায় ২৭-২৮টি শ্রস্থাগারের অনেক 
ক্ষতি ছুরেছিল। তারপর রোম রাজ) নষ্ট হয়ে গেলেও রোমের 
ক্যাথলিক পোপেরা বড় বড় শ্রন্থাগার স্থাপন করেছিলেন এবং 
সর্বসাধারণের পাঠের সুবিধা ও সুবন্দোবত্বা করেছিলেন। 

এই বিষয়ে গ্রন্থাগার স্থাপনে প্রাচীন দেশ আরবের ভূমিকাও 
কম নয়। আরহীরয়াও শ্রীকদের মত পুস্তক সরেক্ষণে ও সংগ্রহে 
সচেষ্ট ছিল। খালিফা হারুন অল রশিদ ও তার ছেলেদের রাতের 
সময়ে বাগদাদ, বাসোরা, কর্ডোভা প্রভৃতি স্থানে গ্রন্থাগার স্থাপিত 
হরেছিল। মিশরের কায়রো শহর বিখ্যাত শিক্ষাকেন্তর হযে উঠেছিল 
আর সেখানকার ফতিমি? বংশীয়দের গ্রন্থাগারে প্রা দু'লক্ষ পুস্তক 
ও পুি-পত্রাদি সংগৃহীত হত্রেছিল। অবশেষে তুঘেনিস্থান হতে 
আগত তুকীদের দ্বারা বিতাড়িত হবার পরও তারা আবার নতুন 
নতুন গ্রন্থাগার পুন-প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। করস্টী দন্দম শতাব্দীতে 
আরবদের অধিকারভুক্ত স্পেন রাজ্য ইউরোপের মহো অন্যতম 
শিক্ষাকেন্তর রূপে পরিগণিত হরেছিল। সেখানে জল হাকিম নামে 
একজন আরশীয় পণ্ডিতের চেষ্টায় ও হয়ে কর্তোভার গ্রস্থালয়ে প্রাত 
ছ-সাত লক্ষ পুত্তকাদি সংগৃহীত হয়েছিল। এ সমস্তই তো গেল সেই 
প্রাচীন যুগের ইতিহাস। সম্প্রতি আমেরিকার রাজবানী ওয়াশিটেন 
নগরে নতুন একটি পাঠাগার তিষ্ঠিত হয়েঙ্ছে (প্রায় একশ বছর 
আগে) সেখানে এক কোটিরও বেশি বই রাখার বন্দোবস্ত আছে। 
শুয়োজন পড়লে আরও বেশি ধই রাখার ব্যবস্থা আছে। সেখানকার 
বশথাধক্ষদের কী করে বই সাজাতে হয় ও তালিকাভুক্ত করতে হয় 
এর প্রন্য কঠিন পরীক্ষা দিয়ে উত্তীর্ণ হতে পারলে তবেই প্রস্থাগারিক 
পদে নিয়োগ করা হয়। 

পৃথিবীর সূধ্াচীন দেশ আর্যাবর্ত বা হিন্দুস্তান বা ভারতবর্ষ। এ 
দেশ দুনি-ধষিদের দেশ বলে বিশ্বে পরিচিত ছিল এবং আজও তাই 
আছে। ভারতবর্ষের পাঞ্জাব প্রদেশের তক্ষশীলা ও বিহায় শুদেশের 
নালন্দা অতি প্রাচীন গ্রন্থাগারের অস্তিত্ব আছে বা আজও প্রাচীন 
ভারতের স্মৃতিতে অম্লান হয়ে আছে। লিপি ধচললের ফুগে যৌদ্ধদের 
চেষ্টার ফলেই এখানকার প্র্থাগারগুলি ভারতের সর্বপ্রথম শিক্ষাকেন্র 
রুপে পরিগণিত হয়েছিল। এই নালন্দাতেই এসেছিলেন চৈনিক 
পরিব্রাজক ফা হিয়েন, হিউন্তেন সাং শ্রসুখ বিদ্বজ্জনের।। এখানে 
সারা শিক্ষালাভ করে নিজেদের কৃতার্থ মনে করেছিলেন। শিক্ষাশেষে 
নিচের দেশ চিনে ফিরে হাবার সময় কুড়িটি ঘোড়ার পিঠে বোকাই 
করে এখানকার সব পুথিপত্র নিয়ে যান। এশুলি তখন নাল! পতিতের 
দ্বারা অনুদিত হয়ে ভারতের লৌরবের কথা প্রচার করা হত। 
নালন্দার 'রযোদ্ি' লামে একটি ন্মতল বিশিষ্ট প্রাসাদে প্রচুর পুথি 
ছিল। বেগুলিতে ভারতের প্রাচীন শিক্ষা সভাতা সম্বন্ধে মূল্যবান 
তথ্য ছ্িল। কিন্তু দুঃখের বিষয় বে কতকগুলি বৌদ্ধ বিদ্বেষী সন্যানী 
অতবড় শরন্থাগ্ারটিকে অহিদাহে নষ্ট করে দেয় এটি বসে হবার 


২০ 


শর হৌদ্ধবিহার যুক্ত বিত্র্রশীলা ও ওদন্তপুরী পাঠাগার বিশ্বযিক্ষত 
হযে ওঠে সমসামরিক কালে। সেখানে হিন্দু ও বৌদ্ধ উভ্ 
ধর্মাবলম্বীদের পুথি রাখা হত। কিন্তু মধ্য এশিয়া হতে আগত বর্ষ 
মরুচারী বখতিরারউন্দীন হিলক্ছির আক্রমণে ও নরহত্যালীলার 
সঙ্গে সঙ্গে বিশাল গ্রস্থাপায় অগি সাযোগে পুড়িরে ছারঘার করে 
দের। যেখানে বিশ্তৃত ভাবে ভারতের ইতিহাসে বর্ণিত আছে। 
এরপর বালোর সুদীর্ঘ কালব্যাপী পাল রাজাদের রাজত্বে বিশেষ 
কৰে বল্লাল সেনের আমলে প্রতিষ্ঠিত গ্রন্থাগারগুলিও মূদলমান 
আক্রমণে বিনষ্ট হয় প্রাপপন চেষ্টা করা সত্তেও মুসলমানদের হাত 
থেকে গ্স্থাগারগুলি রক্ষা করতে অকৃতকার্য হয়ে করেকজন বৌদ্ধ 
ভিক্ষু সামান্য করেকখানা গ্রন্থ নিয়ে পালিয়ে গিয়ে তিকৃতের বৌদ্ধ 
মন্দিয়ে সরেক্ষণ করেছিলেন। আধুনিক কালের নৈহাটির ভট্টাচার্য 
পাড়ার পণ্ডিত ঘহামহোপান্যায় হরশ্রসাদ শাসত্ী মহাশয় সুদূর তিবঘত- 
নেপালের বৌদ্ধ মঠ থেকে বেশ কিছু গ্রন্থ উদ্ধার করেছিলেন 
যার মহ্য চর্যাচর্বিনিশ্চ্্ নাম আমরা! এখন বাংলা সাহিত্যের মহে 
পাই। বর্তমান ভারতবর্ষের ম্যবদেশের ধার রাজ্যের ভোজ রাজার 
পাঠাগায় এবং মালব্য প্রদেশ জায় করবার পর চালুক্যরাজ বিজঞাপুয়ে 
(দক্ষিশ ভারতে) বে প্রস্তর নির্মিত প্রকাণ্ড ব্রিতল বিদ্যামন্দির স্থাপন 
করেন সেই বিদ্যামন্দিরের বসোবশেষ আজও তার জীর্ স্মৃতি বুকে 
নিয়ে অতীতের গৌয়বের সাক্ষ দিচ্ছে বা মুদলমান অভিযানে 
ধ্বংস হয়ে হায়। এছাড়া ভারত ভাণ্ডায় নামে নিজ নিজ রাজ্যে 
মহারাজারা জরপুর, যোধপুর, তাক্ধোর, বরোদ। ও মহীশুলে 
্রহ্থাগারগুলি স্থাপন করেছিলেন যা একদিন বিশ্বের বুকের ওপর 
জানের আলো বিচ্ছুরণ ঘটাতে৷ একা কেউই অম্বীকার করতে 
পারবেন না। 

হিমালয় রাজ) নেপালে মুসলমান আক্রমণ হন্তনি বলে 
নেপালরাজ প্রায় দু'হাজার বৎসরের পুরানো পুথিগুলি সংগ্রহ করে 
রাখতে পেরেছিলেন। তারপর নেপালরাছের হাত থেকে 
শুর্ধারাজাদের হাতে রাজ্যভার আসার সঙ্গে সঙ্গ গ্র্থাপারটি লুটপাট 
হয়ে প্রায় বিনষ্টের দরজায় পৌঁছায। তবে ১০০-১২০ বৎসর আগে 
নেপালরাছ্গ জংবাহাদুরের সময় থেকে এই প্রন্থাগারটি আবার নতুন 
করে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখন এই পাঠাপারটি আবার নতুন করে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ফলে গ্রন্থাগারের সঙ্গে একটা প্রকাণ্ড হলঘর ও 
হন্টাঘর তৈরি হয়েছে, আরও বই সংযোজিত হয়েছে। তালপাতার 
পুঁথি তিন-চার হাজার, সংস্কৃত পুথি চার-পাঁচ হাজার এবং এসব 
ছাড়াও অনেক পুরাতন ও নব্যতত্্রের প্রচুর ইংরাজি যই ও ছবি 
আছে। এখানেও গিয়েছিলেন নৈহার্টিয় বরেণ্য সন্তান মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাহী মহাশয়। সেখান থেকে পুঁথি দেখে নকল করে এনে 
তিনি বাংলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেল। রাজস্থানের প্রায় সকল 
রাঙ্জার দুর্গে এক একটা করে পুথিধালা ছিল। এখনও পাঁচ সাত 
হাজার পূথি অনেক পুথিখানাতেই আছে। পাঞ্জাব কেশরী মহায়াজ 
রঞ্জিত সিংহের পুরোহিত মধুসূদন গিলট অনেক বই সংগ্রহ 
করেছিলেন। গু্রাট রাজ্যের জৈনরা আলাউদ্দিন খিলজীর 
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আক্রমদের সমর বহসখ্যেক পুথি প্রাণি নিয়ে জন্সসলীরে পালিয়ে 
গিয়েছিলেন। পুণ্যবাম বারানসী বেখানে করুনা নদী ও পঙ্গা নদীর 
সঙ্গয়স্থল সেখানে আজ ঘেকে পাঁচশ-ছয়শ বৎসর আগে 
'সৰ্বকিদ্যানিযান কগীন্সাচার্থা সরস্বতী নামে এক সপ্র্যাসী একটা প্রকাণ্ড 
পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। এখনও বেনারস হিন্দু 
ইউনিভার্সিটিতে তার একটি তালিফ। আছে যা বেলারস হিন্দু 
ইউনিভার্সিটিতে বেড়াতে গেলে এখানকার কিউরেটার এখনও 
বলে থাকেন বলে কাশীবানী প্রাচীন বান্তলীদের কাছে শোনা হা 
তায়পর ভারতে মোগল সাম্রাজ্য স্থিতিন্াভ করার পর প্রায় সমস্ত 
মুসলমান সম্রাটের এক একটি নিজস্ব প্রহ্থালঃ ছিল। এতে বে শুধু 
আরবি-ফারসি বই থাকত তা নয়, হিশ্দুস্বানেরও অনেক বই থাকত। 
কয়েকজন শিক্ষানুরাগী বাদশাহরা অন্যান্য ভাষার বই আরবি ও 
ফারসি ভাষায় অনুদিত করবার জন্য লক্ষ লক্ষ টাক৷ ব্যয় করতেন। 
শাহজাহানের পুত বাদশাহ দারান্তকের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেঘযোগ্য। 
ধা বর্ণিত আছে ইতিহাসে তায়পয় আমাদের সেই প্রাচীন 
বাংলাদেশেও পাঠাগার ছিল। বাংলায় জগন্দল বিহারের নাম একদিন 
সবার কাছেই পরিচিত ছিল। এখান থেকে তুটিয়ারা প্রায় দশ হাজার 
বই অনুদিত করে নিয়ে গিয়েছিল। তারপরে ভারতে ইরোজ শাসন 
সুদৃঢ় হবায় পর যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চার মন্দিরায'গী ১৮৫৭ 
অিস্টানদে কলকাতা. মাদ্রাজ এবং যোছে বিন্ববিদ্যালর স্থাপিত হল 
তখন জত্যেকটিবিশ্ববিদ্ালে়র সঙ্গে তৈরি হল গ্রন্থাগার কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত আশুতোষ লাইব্রেরী ও মিউজিয়ামে 
নাম শিক্ষিত লোকের প্রা সকলেই জানেন। 

১৯৪৭ সালে ভারত স্বাধীনতা লাভ করার পর সরকারি উদ্যোগে 
শুক হুল নানা উন্নয়নমূলক কাজ। তার যে) অন্তর্ভুক্ত ছিল জেলার 
এবং মহকুমার গ্রন্থাগার স্থাপল। তারই অঙ্গস্বরাপ আমরা! আমাদের 
এই কাটোল়া শহরে মহকুমা গ্রন্থাপারটি দেখতে পাই। যদিও এর 
আগে কাটোরা লহরে শ্যামলাল লাইব্রেরী নামে গ্রন্থাগার ছিল হা 
আমি আমায় ছাযাবস্থায় দেখেছি। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, উনবিশে 
শতাব্দীতে অনেকগুলি বেসরকারি প্রহথাঙ্গার পশ্চিমবঙ্গে স্থাপিত 
হয়েছিল। তার মব্যে উল্লেখযোগ্য নামগুলি হল __ রাজনারায়ণ বদু 
স্মৃতি পাঠাগার (১৮৫১), ছগলী পাবলিক লাইব্রেরী (১৮৫৪), 
কেন্রগর পাবলিক লাইব্রেরী (১৮৫৮), উদ্তরপাড়। পাবলিক লাইব্রেরী 
(১৮৫১), জনাই পাবলিক লাইব্রেরী (১৮৬০), আড়ি ঘ্াদছ পাবলিক 
লাইব্রেরী (১৮৭০), চন্দননগর পত্তকাগার (১৮৭১), ভ্রীরামপূর 
পাবলিক লাইরেরী (১৮৭১). কালনা মেতে লাইরেরী (১৮৭২), 
বরালগর পিপলস্‌ লাইব্রেরী (১৮৭৬), রানীগঞ্জ পাবলিক লাইব্রেরী 
(১৮৭৬), *বর্ষমান রাজ লাইব্রেরী (১৮৮১) প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা 


০১৯, 


আসর 
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আফতাব চন্দ্র পরে এটি উদ্টাদ জেলা গ্রন্থাগারে রূপান্তরিত হয় 
তালতলা পাবলিক লাইব্রেরী (১৮৮২). বাগবাজার রিডিং লাই্েরী 
(১৮৮০), কুমারটুসী ইটিটিউশন (১৮৮৪), শিবপুর পাবলিক 
লাই্রেরী (১৮৮৪), বালী সাবারণ স্রশ্থাগার (১৮৮৫), চৈতন্য 
লাইব্রেরী (১৮৮৯), বাশবেড়িয়া সাধারণ পাঠাগার (১৮৯১). 
বঙ্গীয় সাহিত্য পর্রিবদ গ্রন্থাগার (১৮৯৩), আলিপুরের জাতীয় 
প্রস্থাপার (১৯০৩-০৪)। এর মহ্যে বাগবাজ্জার ব্রিডিং লাইত্রেরীটির 
১২৫ বৎসর পূর্তি উৎসব বিগত এক বছর ব্যাপী সাড়ম্বরে পালিত 
হল। যার থেকে এই প্রবন্ধে ব্যবহ্যত নানা তথ্যাদি পাওয়া গিযেছে। 
পরিশেবে, এটা অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় বে, মধ্যযুগ অতিক্রম 
করে এসে বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্ারে মানুষ শিক্ষিত হওয়ার 
পরও দেখা গেল৷ বে এই গ্রন্থাগার ঘসে আধুনিক যুগের শিক্ষিত 
উন্নত জাতেরাও কিছু কম যান না। আমেরিকা কর্তৃক ট্রাক 
আক্রমলের ফলে ইরাকে অবস্থিত বহু গ্রন্থাগার আমেরিকার 
বোমাবর্ষণে ধ্বংস হয়ে যাওয়া বড় বেদনাদায়ক বিবয়। গ্রন্থ এবং 
্র্থাগ্যরত্েহীদের ক্যচ্ছে এইসঙ্গে হারিয়ে গেল বনু জ্ঞান-বিজ্ঞান ও 
অঙ্গানা তথ্য। 

সইরাকও পৃথিবীর একটি সুপ্রাচীন দেশ। পরাধীন ভারতবর্ষে 
১৮৫৫ শ্রিস্টাব্দে ইলেনড ব্যক্তি মালিকানার সাধারণ গ্রন্থাগার স্থাপন 
করার জন্য আইন পাশ হওয়ার পয কলকাতার নিকটে উত্তরপাড়া 
নামক তখনকার এক গণুযরামে উত্তরপাড়ার জমিদার জয়কৃষ্ণ 
মুখোপাব্যায় কর্তৃক ১৮৫১ ্রিস্টাব্দের ১৫ই এল্রিল প্রতিষ্ঠিত হয় 
ভারতের প্রথম ব্যক্তি মালিকানার পাবলিক লাইর্রেযী। যার 
প্তিষ্ঠাকালে নাম ছিল উত্তরপাড়া পাবলিক লাইত্রেতী এবং ১৯৬৩ 
সরস্টান্দে এই লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠাতা জমিদার জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের 
নাম অনুসারে নাম হয় জয়কৃষ্ণ পাবলিক লাইব্রেরী । এই গ্রন্থাগারে 
এক লক্ষ পঞ্চায্ হাজার বই আছে। গত ২৩শে আগস্ট ২০০৮ 
এই গ্রন্থাগারের ১৫০ বংসর পূর্তি উৎসব পালন উপলক্ষে যোগ 
দিতে এসেছিলেন ভারতের প্রথম মহিলা রাষ্ট্রপতি মাননীয়া প্রতিভা 
পাতিল। 


তথ্যঘাণ ॥ 

১৫ গ্রন্থাগার পত্রিকা, অভ্র ১৩৬৫ 

২1 বাগবাজার রিডিং লাইব্রেরীর ১২৫তম পৃর্তি উৎসব শ্মরণিকা 
ও। দৈনিক স্টেটসম্যান পত্রিকা (২৪/৮/২০০৮) 

৪1 ভারতের ইতিহাস __ ডক্টর বদুনাথ সরকার 

*এই তথ্যটি সম্পাদকের সহযোগিতার অধ্যাপক ড. কালীচরণ 


আল্কাপ সঙাল সম্রাট কুরবান সেখ 


আবুল কালাম 


আছি কেবল হাসতে পারি... ৃদ্ধস্থাদরুক্তপিশাচ কার্ষীর রাজাকে 
একথাুলো৷ বলেছিলেন গার বিদৃঘক। এই বিদৃষক মানে তাড়। 
ইরোজীতে জোকার। আর ছেঁচড়াগানে বা আলকাপ, পক্ষরসের গানের 
আসরে এরাই পরিচিত হন সন্জল বা সন্্দার নামে (কোথাও বা কেউ 
কেউ কোপে নামে)। সতাই জীবনের বাবতীর নাট্যায়নে এই সকল 
মানুষেরা শুরুগন্ধীর একঘেয়েমি পরিবেশকে রঙ্গরসিকতায় ভরে 
তোলেন। বিধাতার আশীর্বাদ পুষ্ট হয়ে তাঁরা বেন গঞ্জের এ বিদ্যকের 
মতই শুধু নিৰ্মল হাসি গানে, সংলাপে সলোপে, অস্গভঙ্গিতে রমারসের 
ভূবন গড়ে তোলেন। অমনি বেন পরিবেশের রক্তে রক্তে পূর্ণ প্রাদের 
শিহর জাগে ।অঘচ হাসির আড়ালে এ রক্ত মাংসের মানুষটির (সম্ধাল্‌) 
থাকে একরাশ দুখ-কষ্ট, ব্থা বেদনা অভাব অনটন, ছলনা গ্রবন্ধনা 
ব্য এককথা-- থাকে ঘাম নিষেকের কুকার জীবন। এই রকম 
ফটুকযায় ঘাম নিবিক্ত একটি উচ্্বল নাম হল মুর্শিদাবাদ জেলার 
আলকাপ গানের আরনত্রির ও অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্ধাল কুরবান সেখ। 
বর্তমান বন্দ ৬৫ বৎসর। 

মুর্শিদাবাদ জেলার সংরক্ষিত থানা খড় ্রাম। এই খানার ড় গ্রাম 
অক্ষলের প্রত্যন্ত একটি গ্রাম বাটি। জে.এল. নং ৯৭ এই খ্রামেরই 
দারি্র বিযবত্ত এক মুসলমান পরিবারে সম্পূর্ণ অনাড়স্বর পরিবেশ 
পরিস্থিতিতে যে শিশুটি জন্মগ্রহন করেছিল সেদিন-_ তিনি হলেন 
বর্তমানে এ জেলার আলকাপের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সজ্ধাল্‌ কুরবাল সেখ। 
পিতা মরক্ম সাবেদ সেখ । মাতা মরহুম ফুলসুম বিবি। কুরবান সেখরা 
ভিন ভাই, তিন বোন। ছোটবেলায় গ্রামের মাটি, গাছপালা, জল- 
বায়, নীলিম আকাশ বালক কুরবানের সুরেলা সবুজ সরস মনের 
ভিত্তি রচলা ফরে। তাই মাঠে ঘাটে গর ছাগল চরানোর সময় শিশু- 
কিশোর যয়সের কুরবান গান গাওয়া পাখিদের মত আপন খেরালে 
গানের তাৎক্ষণিক বসালো রসে ডুবে যেতেন। মাঠ, গাছপালা. 
ছুলোভত্তি পথ ঘাট, শিশির তেজা সবুজ ঘাস, রোদ কলছল দিনের 
হাতছানি ভাল লাগলেও ছাগল-গরু চরানেতে তার ঘন বসতো না। 
তাই সেই অতি শৈশবকালেও সময় ও সুযোগমত ছুটে যেতেন বিভিন 
প্রাদে প্রাছে গানের আসরে আসরে। এই সময় এতদঞ্চলে অনুষ্ঠিত 
হোত ওস্তাদ হাফেজ আলির ছাড়ার দলের গান। বিশে শতাবীর 
সূচনার দিকে এই দানার বুকে শিক্ষা সম্প্রসারণের জন্য যেমন কানদুরী 
নিযাসী৷ মরা শিক্ষাবিদ মাঝহারুল আনোরারের তেজহী নেতৃত্বে 
শুরু হয় শিক্ষালর প্রতিষ্ঠার গণ আন্দোলন, ঠিক তেমনি পার্বতীপুর 
নিবাসী ওস্তাদ হাফেজ আলি এই থানার লোকায়ত সমাজের 
স্বতোৎসারিত রম্যরসের ক্ষীপতোরা ধার্যকে প্রতিতার ওজঞ্বিনী ছোঁয়ার 
তীয় শ্রোতোহ্বিনীর রূপ দেওয়ার জন্য গড়ে তোলেন হ্াচড়ার দল। 


এই দলে কাজ করতেন নৃর মহস্স দেখ, ফটা দেখ এবং মুনসুর 
আলি। বর্তমানে উক্ত তিনক্ষন শিল্পীই প্রয়াত। 

কিশোর শিল্পী কুরবান সেখ দারিদ্র ও অতৃপ্তি নিয়ে প্রাছে গ্রামে 
অনুষ্ঠিত ছ্যাচড়ায় গানের আসরে বা স্যাচড়ার দলের রিহার্সাল 
আখড়া সম সুযোগ দত যখন ছুটে যাচ্ছেন, ঠিক হেন 'অনুরাগিনী 
রাষা, কন্ছু নাহি মানঅ বাধা'_ এই রকম একটা শুভদিলে খড়গ্রাম 
খালার অধীন শেরপুর নিবাসী চড়া গানের লোকতির ওস্তাদ মরহুম 
শুকুর সেখের নজরে পড়েন। ইনি স্থযাচড়ার দলের একফন বন্ধমুখী 
প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। শুধু দল পরিচালনাই নয়ে, গান রচলা, 
গানের তালিম দিত্রে দিচে শিল্পীদের তৈল করা-_ সব কাজই ফরতেন। 
বালক কুরবান এঁর কাছ থেকেই গানের তালিম নেন। 

ততদিনে কুরবানের নিজ গ্রাম বাঁটিতে গড়ে উঠেছে আলকাপ 
গানের দল। এই দলের মুদ্য দাটিত্বে ছিলেন খড় গ্রাম থান! কংঘ্বোসের। 
বর্তমান সভাপতি মহঃ কাসেম সেখ। এ সময় খড়গ্রাম কোনাইপাড়ায় 
অনুষ্ঠিত আলকাপ গালের রিহার্সালে আসতেন কুরবান সেখ দিনান্তে 
কর্মকরা্ত মানুষেরা বন বিশ্রামের জন্য ফিরে জেতো নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে, 
ঠিক তখন সেই খরতেজ কমে আসা স্নান রোদ্দুর পায়ে পারে মেখে 
নিয়ে খড়গ্রাম গ্রামের এবং আশাপাশের গ্রামের বেশ করেকবান 
আলকাপ পাগল মানুষ খড়গ্রাম বায়েন পাড়ায় এসে জড়ো হতেন 
গানের রিহার্সালের জন্য এ্রসঙ্গতঃ উল্লেখনীয় এই সময় খড়গ্রাদেও 
আলকাপ গানের দল ছিল। বর্তমানে প্রয়াত খড় গ্রামের আবদুল হক 
(বিনি সারাজীবন থালা হোদগার্ড অফিসারের পদ অলকেতি করে 
ঙ্ষেছেল এবাং সাধারদ্ হক সাহেব নামে পরিচিত ও জনপ্রিয় ছিলেন।) 
সাহেব ছিলেন এ গানের দলের মালিক এবং শিল্পী! এই দলেরই 
নিয়মিত রিহার্সাল বসতো এ বায়েনপাড়ার। কারণ, তখনও পর্যন্ত 
আলকাপ গান (হদিও জালপ্রিরতা অর্জনে ছিল তুঙে। লোকায়ত 
সমাজের রসিক মনশুলোকে আপাদমস্তক রসারিত করে তুলছিল)। 
আলবকাপের গালের নাম শুনলে পন্রীগ্রামের সাধারণ জনপদের মযো 
শিহরিত উক্তি প্রত্াক্তি শোনা বেত। মূখে মুখে (01 Tradition) 
প্রচার প্রসার চলতে স্বতোশ্মূর্তভাবে। লোকসক্ধেতিয় এটাই প্রথম ও 
প্রান শর্ত ও নিয়ম। তবুও এই জনত্রির আলকাপ গানকে পুরোপুরি 
সমাজে ফিরে আসতে (অস্ততঃপক্ষে রিহার্সালের ক্ষেরে) আরো আরো 
কিছুটা বছর অপেক্ষা করতে হয়েছে। তা নইলে খড় গ্রামের তথাকপিত 
সম্ভভব্য পাড়ার ঘেকে দূরে সম্পূর্ণ নিরাভরণ নিরাবরণ অত্যজ পাড়ায় 
এই গানের রিহার্সালের ঠেক নির্বাচিত হয় কেন? বা, এখানে এই 
অন্ত পাড়ায় এই গানের ঠেফ বা আসর স্বতোস্দুর্ত ভাবে ও নিশ্চিতে 
নির্বাচিত হয় কেন? ভন বা সত্যাপাড়ার উদার উন্মুক্ত মনের মানুষ 
বে থাকেন না তাও বলা ফাবে না। কিন্তু সামস্িক্যবে ত্রতার খাতিরে 
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নিজের মুখের উপর খেকে বর্ম ুখোশটা খুলতে পারি না। তাই 
ব্রাদশি্পী আবদুল হুকদের পানের আসর বা ঠেক বা বৈঠক বসানোর 
একাত্ত নিরিবিলি বা নিশ্চিন্ত স্থান নির্বাচন করতে হয় ও যাযযেলপাড়ায়। 
এই দলের সঙ্গে বাটিগ্রামের করসেদ সেখ, পার্যতীপুরের কটা সেখ, 
মুনসুর আলি, খোদারাখা সেখ. কান্দুরীয সুবল বায়ে, ভরস্য সেখ, 
রেজাউল হক, আফাঙ্গুন্দিন সেখ প্রভৃতি লোকশিল্পীরাও যুক্ত ছিলেন। 
বর্তমানে এর। সকলেই অরাত॥ এরা এ সময় সকলেই ধাত সনবযমী 
তর যুবক ছিলেন। ছনমতূমির মাটি এবং পারিপার্ন্িক শ্যামল সবুজ 
এঁদের সকলের মনের ধীণায সুরের পরশ দিয়ে দিযে সরস করে গড়ে 
ভুলেছিল। পথ চল্তি হাওয়া বদের সঙ্গে তাল মিলিয়ে বন তাদের 
ঘনের কথাকলি ফুটে উঠছে তখন তাতে সুরের রং লাগানোর ডন্য 
তারা এসে মিলিত ছরেছেল এই সব গানের বৈঠকে বৈঠকে। 
তয়ুণ কুরবান সেখও নিয়মিত ড়প্রাম বাতেন পাড়ায় আবদুল 
হকের আলকাপ গানের রিহার্সাল আসরে এসে যোগ দিতেন সহজাত 
অনুরাগ ভরা মন নিযে। বে মনের ভিত্তিতে শৈল্পিক সুমা! ও ছন্দে 
পড়ে তুলেছিলেন ওঁরা যাবা-কাবদরা। প্রসঙ্গত উল্লোখনীত এ সবয়ের 
অনেক আগে থেকে পার্বতীপুর গ্রামে স্্রাচড়ার দলও সক্রিয় ছিল। 
এই দলের প্রতিষ্ঠাতা-প্াণপুরুষ ওস্তাদ হাফেঙ্গ আলিকে দলের 
হরোজনে সমসাময়িক ও প্রাচীন বিবন্বস্তুকেন্ররিক যন পালা ও গান 
রচনা করতে হয়েছিল৷ আজো এতদক্ষলের প্রধীণদের মুখে মুখে সেই 
সব গাল ও গালা প্রবাদ প্রবচলের মত বেঁচে আছে। 
মহিলা বর্জিত এবং সম্পূর্ণ পুরুষ অনুরাগীদের হারা পা গ্রামের 
অস্যজ্ঞ বা দারিস বিধ্বস্ত পাড়া থটে হাওয়া সমাজের চিত্রায়ন রাসে- 
ধসে বা কাচাপাক! রসের ভিয়েমে (বেশীর ভাগই $1208 উক্তির 
ফোয়ারা ছুটুতে।।) রাতের আবারে হ্যারিকেন, লক্ষ বা হ্যাচাক ভেলে 
জর্শিত হত __ তাকেই দিনের আলোর সমাজব্যবস্থ। তুজ্ছ তাচ্ছিল্য 
যাছি-দ্বিৎফার করে (ব্যাস ফরেও) বলতে চ্যাংড়াবি বা ্যাচূড়ামি। 
প্রসঙ্গত রাঢ় বালোর লোকসমাজ ব্যক্গ-বিদ্রন্প করে ডানপিটে 
(কিশোর কিশোরী মুবক যুবতীদের চ্যাড়ো নামে অভিহিত করে। এই 
যয়সের যাবতীয় কর্মমূচীকে চ্যাড়া-চুল্লযাদের স্্যাচূড়ামি কলা হয়) 
আমাদের বিশ্বাস এ 'ঘ্াচ্‌ড়া’ শব্দটি চ্যাড়া শব্দের নির্ধাসডাত 
পরিপূরক শব্দ। বা, 'চ্যাংড়া' শব্দটির পূর্ণাব্তব হল 'ছ্যাচড়া'। আর 
এই বয়সের উচ্ছ্যস আবেগের যে গান তাকেই বলে হ্াচ্‌ড়ার গান। 
ওস্তাদ হাফেম্া আলি কান্দি মহকুমার অন্যতম প্রাচীন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
নন্দী ফামালি়া হাই মাদাসার মুসলিম হোস্টেল সুপারিস্টেনডেক্ট 
ছিলেন। ব্রিটিশ ভারতের ম্যাট্রিক পাশ-_ এই ব্যাক্তিটি নিজের সমাজ 
পরিবেশের অন্যায়-অবিচার বা সামরিক ভাবে পদস্থলনগুলোকে 
লোক সমাজের সামনে তুলে বরার জন্যই স্থানীয় তরুণদের নিয়ে 
ঘ্যাচ্‌ড়ার দল গড়েছিলেন। বর্তমানে আমর যাকে লোক সাবোদিকতা 
নামে চিহিনত করছি। এই দলের নিহিত শিল্পী ছিলেন মুনসুর আলি, 
খোদাদাদ (কা) সেখ, নুরমহস্মদ (বরা) সেখ। এভাবেই বিবর্তনের 
মহ্য দিয়ে যখন ছটা! থেকে আলকাপ হুল তখন ওস্তাদ হাফেজ 
আলি প্রয়াত হয়েছেল। দেশও হয়েছে স্বাবীন। মূনসূর, খোদাদাদ 
শারদীয়া বৃলাযন্দির - ১৪১৪ 


নুরমহচ্মমরা সেই পরিবর্তিত বারাপথে আলকাপ গড়নের দলের দাযিতে 
এসে গ্রেছেল। এবং এই সুত্রে খড় গ্রাম বারন পাড়ায় ঘেতেন ভাবের 
আমান প্রদান এবং তুল নতুল কলাকৌশল বিযযে রিহার্সাল দিতে। 
কুরবান সেখ তখন সবে কৈশোর ছেকে যৌবনে পা রেখেছেন। গালের 
বিহার্সালে এসে উপস্থিত বৃদ্ধি ও সুরেলা কণ্ঠে সন্ত শিতেন। এভাবেই 
এই রসের টানে তিনি কান্দুরীর সুঝল বারেনের বাড়ীর বৈঠকে যেমন 
যাতান্াত করতেন ঠিক তেমনি পার্বতী পুরের মুনসূর-খোদাদাদ- 
নুরমহন্মদের বাড়ীতেও গানের টানে হেতেন। এবং এই আসো যাওয়া 
দলে একদিন কুরবান সেখের মনে শ্রেমের সঞ্চার ছয় প্রধীণ আলকাপ 
শিল্পী মুলসুরের বড়মেরেকে তিনি জীবনমক্ষের সঙ্গিনী করে নেন। 
এবং তখন ছেকেই স্বণুর মুনসুর সেখের স্রেহ ভালবাসা? পার্বভীপুরের 
মাটিতে বসবাস করতে থাকেন। 

সন্ধাল-শিল্ী কূরবান সেখের মামারাও আলকাণ দলে গান 
করুতেন। বশোনুক্রমিকভাবে গানের প্রতি টান ছিল তাদের একথা 
অকপটে স্বীকার করেন কুরবান শেখ ( আবাল্য নিরক্ষর এই শিল্পী 
হখন গালের আসতে উঠতেন-- তঙন স্বন্প শিক্ষিত থেকে শিক্ষিত _ 
সবাই তার উপস্থিত বুদ্ধির বল্কানিতে আনন্দে অভিভূত হয়ে 
পড়তেন। আর এরি ফলশ্রুতিতে বহু দূরদূরাস্তে (জেল! ও জেলার 
বাইরে-_ এমনকি দুর্গাপুর সিটির কাজোরা স্টেশ্দনেও) গান করতে 
যেতেন। সর্ববই গান করেছেন সুনামের সঙ্গে । জনপ্রিরতাও তুঙ্গে। 
আবার পরিবর্তন। এট! তো প্রাকৃতিক নিরম। পৃথিবী চলছে বিবর্তনও 
চলছে। এভাবেই আলকাপ একদিন জনসমাজে 'অপেরা' নামে 
পরিচিত হল। অর্থাৎ আলকাপের গ্রাহীপ সহজ সরল সূচীমুখ রঙ্গ 
রসিকতা পাস্টে গেল: এসে লেপ্টে গেল শদ্ধরে ফেনিলতার মন্তা 
কস্মোটিকস্‌ এর বহুরূপী জোলো ছ্যাবলামি। যে রসে পেট ভরলেও 
ভরতে পারে, কিন্তু কখনোই মন ভরে না। 

ততদিনে কুরবান সেঘের পালে এসে দীড়িয়েছেল আলকাপ 
জন্দতের অন্যতম উজ্জ্বল গুরতিভা সোলেমান সেখ তিনিও মুলসুর 
সেখের দ্বিতীয় কন্যার পাণিগ্রহল করে পার্বডীপুরের বাসিন্দা হলেন। 
তিনিই মূলতঃ এতদক্ষলের আলকাপের খোল নলচে পাল্টে সম্পূর্ণ 
আধুনিকীকরণ করে তার দলের নামকরণ করলেন 'জতশুর অপেরা" 
নামে। অবশ্য চারিদিকে তখনও অনুরাগীদের মুখে মুছে উচ্চারিত 
হচ্ছে আলকাপ শব্দটি, কিন্ত বাস্তবতঃ হ্যান্ডবিল ও অন্যান প্রচারপন্রে 
“অপেরা'__ শব্দটি লেখা হচ্ছে। এই জয়শুরু অপেরার সর্বময় কর্তা 
হলেন সোলেমান সেখ) নান্রক - পরিচালকণ। আর কুরবান সেখ 
ব্ইলেন তার আবালা স্কভাবসিন্ধ রঙ্গরসিকতায়। আগেই বলেছি _ 
লেখাপড়া জানেন না। সম্পূর্ণ সহদ্রাত বুদ্ধির ভোরে সমাজকে 
আনন্দের ছোঘারে ভাপিরেছেল। যেমন-- জাদাই ও পণ্ডিতের 


দৃব্ড্যা ঘাসে পুঁকৃটি ঘসত্তি।' 
অর্থাৎ নতুন জামাই শ্বশুর বাড়ী যাওয়ার পদে মাঠের দিকে বায় 


২৩ 


পায়খানার উদ্দেম্যে। অঙ্গ সেরে দেখা গেল হারে কাছে কোদ্বাও 
জল নেই। কী করে কিহকর্তবাবিমৃচ নতুন জামাই হঠাৎ পছ্ধে তখন 
জনৈক পৃঞ্ারী৷ ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের দেখা পেতেই তাকে সমস্যার কথা 
কলে উদ্ধার পেতে চাইল। স্মর্তব্য-- সক্কৃত র্লোকের চন্তে উক্ত ছড়াটি 
বলে শোলায় নতুন জামাই ৷ সে জানে. সন্তেত মত্ত আওড়িতে 
আড়িয়েই তো পণ্িতেয়া পূজা করে। মাছরাপ্ত! ও কাকের 
কখোপঘনেও সক্ষৃতের ঢঙে কুরবান বলেন_ 
"যা পরুত্তি তা করুপ্তি 
আর তা যদি না পারুজি 
উপর পালে ট্যাং তুলে ঘরুত্তি।' 
আাছযান্! গাছের ভালে বসে থেকে থেকে নিক ছন্দে নিজস্ব 
কৌশলে জলের বুকে কীপ নিয়ে দিয়েই সহজেই মাজ বরে ধরে থায়। 
এই দৃশ্য দেখে একটা কাকের মনে লোভ জাগে। মাহরাজ্ধা যদি পারে 
তবে পাখি হয়ে সেও এভাবে জলে ঝীপ দিয়ে অবস্যই মাছ ধরতে 
পারবে। এই লোভ ও অজ্ঞতার অহকোরে কাকটি ঝাঁপ দেয় জলে। 
আয় সঙ্গে সঙ্গে জলে পড়ে নাস্তানাবুদ ও মৃত্যুর হাল হয়ে পড়ে তার। 
মাছরান্ধা তার এহেন দৃশ্য দেখে তাকে উদ্দেশ্য করে এ সলোকসমৃশ 
ছড়াটি বলে। এসবই গানের আসর চলা কালীন কুরবান সেখের 
উপস্থিত বৃদ্ধির সোনালী ফসল । নীচে আরো কর্পেকটি উদ্ধৃতি দিয়ে 
তার তাৎক্ষণিক বৃদ্ধির রম্যরসিকতার় পরিচয় অনুযায়ী পাঠক 
সমাজের কাছে হাক্ষির করলাম 
“আনার ব্যাটা পারনা 
ইকুনার বিটি উ ফুনা 
রক্তের ব্যাটা শক্ত 
উুরির বিটি খুটুরি 
আটার ব্যাটা ফাটা 
ওরে অবলের বিটি ভবল।" 
এটি চোর ও চোর স্বামী সার গৃহের বাড়িতে ঢুকে সাংকেতিক 
পদ্ধতিতে চুরি করার কৌশলী ছড়া | (পিত এই ছড়াটির 
মাহ্যমে লোক-দাবোদিকতায় কৌশলও ব্যঞ্জিত। 
প্রবীণ আলকাপ শিল্পী এই সময় স্থান-কাল-পারের কথা ভুলে 
গেলেন অর্থাৎ খর মুখোমুখি বসে-_ কবি সুরত পাল এবং আমি 
এবং চারপাশে কেউ বসে, কেউ বা দাড়িয়ে উৎসুক চোখে আমাদের 
সাক্ষাৎকার জরিপ করে চলেছেন ওর স্ত্রী ছেলেমেয়ে বৌমারা এবং 
নাতিনাত্নিরা। শিল্পী যেন জমঙ্রমাট আসরের কোনো মঞ্চে উঠে 
স্বভাবসূলভ ভঙ্গিমায় সূর করে গেয়ে উঠলেন 
“আমি এমনি মেয়ে সই 
জলের ভিতরে আঁখা পেতি 
ভাঙতে পারি খই (স্্রীর উক্তি) 


তুর খুলা যাবে ফেঁসে 
খই তাজবি কিসে?" 
আসর চলছে। রাত বাড়ছে। দর্শকম্সেতো হাবুডুবু খেতে খেতে 
হীতনিষ শহর কাটাঙ্ছেল। 
স্টবলছে_ 
"শুনের ফুল হলদ্তা বরণ, 
অই কি কানে দেয় হে 
(আর) যার সাথেতে দুল থাকে না 
মুখের কথায় হয় হে?' 
জবাবে স্বামী বলছে 
“পেকুড়েয পাতা চিনুন চাকুল 
বটের পাতা দম ভারী 
কাল করেছিস নতুন পীরিত 
আন্ম ক্যানো তুর মুন ভারী?” 
জন্য একটি পালায় স্বামী স্ত্রীর মহে) আক্রমণ প্রতি আন্রঅপমূলক 
উক্তি লক্ষী ভাষা এখানে সূচীদুখ এবং রম্যরসের রাগকে ঠাসা। 
সুহী দর্শকও আরিলতার দড়ি হরে হরে স্রীলতাযর জন্দ-অর্থ সুযম। খুঁজতে 
ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। 
‘চারিদিকে দল শিউলি 
মধ্যখানে চকচক 
বেদুখি হয়ে দীড়িন আছে 
বাঁদর মুদ্যা চাম্‌চিক্য।।' (খ্ররীর উক্তি) 
“সরি ইরি ইরি আঙুল ভরি চিরি 
(আর) লালদূতে৷ হালে পরে 
পুঁক্‌ করে ভরি।' স্বোরীয় উক্তি) 
নিরক্ষর রসিক শিল্পী এভাবেই লোকরঞ্জন করে এগিরে যেতে 
বেতে (প্রতিটি রাতেই তিনি দারুনভাবে সফল) অনুরাগী দর্শক- 
শ্রোতার একেবারে হাদাসনে অভিধিক্ত হল) সজ্াল হিসাবে অন্যদল 
থেকেও ভাক আসে। ফড়ঞা থানার অন্তর্গত পীচথুপি গ্রামের ফিরোজ 
সেখের আল্কাপ দলের শ্রেষ্ঠ ও লোকহিয সন্ধল ছিলেন পীচগুপিয 
আগোমা পাড়ার স্র্গীর কাসেম সেখ। একবার তিনি বিশ্েয কারণে 
লিজ দলে অনুপস্থিত থাকলে কুরযান সেখের ডাক আসে তাদের দলে 
গান করার জন্য। ওস্তাদ ফিরোজের দল ঘাষে কান্দি মহকুমার 
পুর্দরপুর গ্রামে। বছ চেষ্টা করেও আজ আর সন তারিখ মনে করতে 
লা পারলেও সেদিনের মঞ্চ সাফল্যের কথা পঞ্চমুখে বলতে গিয়ে 
শরধীণ শিল্পীর সারা শরীরে বিজয়ীর সির্সিরানি লক্ষ্য করা! গেল। 
এটাই নিরম। যে কোলো সাফল্য মানুষকে দ্রাবিত করে। কিন্তু গান 
গুরুর আগে অভিজ্ঞ ওস্তাদ কিরোজ সেখও কুরবান সেখের সম্পর্কে 
দোলাচল অবস্থার ছিলেন। সেদিন শিল্পী তার সাফল্যের পরীক্ষা দিতে 
পেরেছিলেন হাজার হাজার দর্শক স্রোতার ঘন জয় করে। 
এই সব দিনগুলোতে জয়তু অপেরার দঞ্চ-সফল পালাচলো 
হল 'চাপাভঙ্গার কডবৌ', 'লারলা মজনু, "রিয়াদ" প্রভৃতি । সম্ধাল 
কুরবান সেখের কথার-_ “তখন প্রতিটি অভিনেতার মহে জোর 
শারনীরা দূলামন্দির - ১৪১৫ 


কম্পিটিশন ছিল বলেই তারা স্-হ ক্ষেত্রে পাত্রের তলে শক মাটি 
পেরেছিলেন। কিন্তু আজ যেন মনে হচ্ছে_ কারো! মব্যে কোনো 
কম্পিটিশনই নেই । আগে আমাদের কঘিকের জন) কোনো রিহার্দাল 
ছিল না। আসরে নামায় আগে নিজের মনে মনে আসরের গতি শুকৃতি 
নিয়ে ভাবতে হত। একে অপরের ক্যাচিটোও ভাবতে হত। বুদ্ধিকে 
তীক্ষ-সজাগ করে রাখতে হুত।' 

এভাবেই চলছিল নিরক্ষর আলকাপ শিল্পী কুরবান সেখের রসে 
বসে যোবাই কর! পরুন গাড়ীটি। মেঠো পথ হয়ে। ছুলখ দারিদ্রের 
ক্যাচ ক্যাহ্‌ শব্দ করতে করতে লক্ষাহীন লক্ষোর পথে। চার ছেলে. 
দুই দেয়ে বর্তমানে সবাই সংসারী। বাবার নেশায় কেউ না থাকলেও 
উত্তরাধিকারী হিসাবে সবাই রসেবসে জীবন যাপন করছেল। শিল্পীর 
জীবনে এক সময় নেমে আসে ঘোরতম অদ্ধকায়। আৰ থেকে প্রা 
২৫ বন্ধর আগে অর্থাৎ ইংরাজী ১৯৮২-৮৩ সালের দিকে একদিন 
বর্ষার জমিতে লাঙ্গল চালাতে গিয়ে লক্ষ্য করেন ভানপ্যয়ের কড়ে 
আঙ্গুলে একটি ছোট ফুস্কুড়ি হত্রেছে। অজ্তাবশতঃ সেটি খুট্রে 
দিলে পরে সিরিয়াস হয়ে ওঠে। ফলে কান্দি হাসপাতালে ভর্তি হতে 
হয়। তদানীস্তন হাসপাতালের ডা. রাহুল শপ, ডা. টি.কে. ব্যানার্জি, 
ডা. দীপক ভট্টাচার্য প্রদুখর। আলাপ 'আলোচলা (০৪9৩ (৮৭১) করে 
সিদ্ধান্তে আসেন যে, রোগীর পা কেটে ফেলতে হবে। মনেপ্রাণে 
শিল্পী শিউরে ওঠেন। কিন্তু ভবিষ্যতকে মানতেই হবে। প্রথমে 
ভানপায়েক হাঁটুর নীচ থেকে কেটে ফেলা হয়। একটা পা কটার 








পরও শিল্পী কাঠের পা লাগিয়ে কিছুদিন গান করেছেল। এই সমরের 
সহ শিল্পীরা হলেন লেকু, করিম, সব৷ বাপ্দী, ফল, কাদু নাসির, 
কিন পমুখরা। কিন্ধুদিন পর আবার ইল্ফেকৃশন হলে উভঘ পাড়ের 
হাঁটুর উপর থেকে কেটে বাদ দেওয়া হচ। ভুল করে পেটের 
অপ্ারেশনও করা হয়। 

বর্তমানে আল্কাপ সন্জাল সম্রাট কুরবান সেখ সম্পূর্ণতঃ সুস্থ 
আছেন। গরতিদিনই ছাগল গরুর জন্য খড় গ্রা-পারুলিযা পাকা রাস্তার 
বারের নয়ানজুলির ঘাস কাটেল। তিনচ্যকার রিক্সা চেপে যাতাঘ্নাত 
করেন। কারো গলগ্রহ হয়ে থাকতে চান না। বিভি্র সাসোরিক কাজে 
কর্মরত ছেলে বৌমাদের কোনো কড়া কণা সহাও করেন না। তারাও 
পারতপক্ষে শিল্পী বাবাকে কোনোপ্রকার কষ্ট দিতে চাল না। কিন্ত দুটা 
তার অন্য জাগাঘ। চূড়ান্ত আঘাতও বলা ঘাঘ। 

শিল্পী সপরিবারে বামছুন্টের ৩০ বছরের শাসনের সঙ্গে 
শনিষ্ঠভাবে যুক্ত থেকেও আজে। এই দু লোকশিল্পী পরিণত বসেও 
কোনো সরকারী শিশ্ধীভাতা বা কোনো সুযোগ সুবিধা পাননি। বা 
কেন বঞ্চিত তা তিনি নিজেই জানেন না। তার পরিবারের অন্যেরাও 
জানেন না। তাই দারিহ্যের দুঃসহ ঘন-আঁধারকে তিনচাকার রিক্সা 
গাড়ীতে ঠেলতে ঠেলতে আল্কাপ সম্জল সম কুররবান সেখ প্রতিদিন 
ঘাসকাটার ফান্তেটা বোলার ভরে নিয়ে এগিয়ে চলেন পাকা রাস্তার 
ধারের নয্ানজুলির দিকে 'দুশ্রে তুষ্থ ঘম শ্যাম সমী'-_ এই মহান 
বাণীর ঘাথার্থ/ খোজার জন্য। 





মুর্শিদাবাদে মুসলমান মহিলাদের ঝাপান গান 


আন্ুর রফিক খান 


কাহিনী অবলম্বনে পশ্চিযবংগে এখনো 'কীপান গান" 

গীত ছয়ে থাকে। সমাজের অন্ব্ শ্রেশিয় মানুষের মধ্যে এই 
শুচলন কেনী। এখনো বেদে সম্প্রদায়ের মহ্যে সাপ নাচানো. সাপ 
দ্বেলানো, সাপ ধরা পেশা বিদ্যমান। এছাড়া হিন্দু সমাজের যুচি, বাগি, 
চাড়াল, টোড়া, ডোম, ডুকল ইত্যাদি সং্ভুন্দয় মনসাপৃঞ্জ। করে_ 
ফ্বীপান দল গড়ে - অতি উৎসাহে এবং আগ্রহ সহকারে সাপ নিয়ে 
পীরে গায়ে 'বীপান গান" গেয়ে বেড়ার। দর্শক বা শ্রোতারা চাল, 
ভাল, আলু, তেল ইত্যাদি দিয়ে ভালা সাজিয়ে 'বীপ্যন দল কে বকশিস 
দেয় 

এদের কিনা, সর্পের অবিষ্ঠারী দেবী মনসাকে তুষ্ট করতে পারলে 
সাপে দংশন ফরবে না অন্ধবা সাপের দংশন থেকে নিস্তার পাওরা 
স্যৰে। ভয়তীতি সম্মত এই ৰোধে উদ্বুদ্ধ হয়ে তাই মনসা পূজার 
শুচলন। ঘনসাস্গলের কাহিনী সেই বোকে ঘনত্ব পরিণত করেছে। 
অসহায়ত্বকে কাটাতে ভীত মানুবেরা এই বোষকে মেনে নিয়ে খাকে। 

অবিভক্ত বঙ্গদেশে এই মনসা পুক্ষার প্রচলন ছিল এবং জাজ 
এপার বাংলা ওপার বাংলোর মনসা পূজিত হয। জার যা মনস্যকে 
তুষ রাখতে 'ঝাপান প্রন’ গীত ছয়। 

কেন ফোন এলাকার মুসলমান যহিলারাও “বেলা লবীন্দর' 
এর কাহিনী অবলম্বনে কথক ভংগীতে কাহিনী পরিবেশন করত এবং 
'বাপান গান’ গাইত। 

সাহিত্যের তাত্তিক্সণ বা সাহিত্যের এতিছাসিকম্দণ বিবরটি 
এড়িয়ে গেছেন অথথা গ্রামকে তারা অবহেলা করেছেন। গ্রাদীণ 
মানুষের কাছে যাবার সুযোগ হয়ত বা তাদের হয়নি, কিংবা মুসলমান 
বর্ীয় চেতনার পরিপন্থী বলে তাদের প্রবন্ধে অন্ববা বিজ্রেবণে 
আলোকপাত করেননি। স্বভাবতই এই প্রবদ্ধিকের নন্ধয়ে পড়েনি। 

হনে রাখা দরকার-_ এদেশের অধিকাশে মুসলঘানগণই 
হর্যা্তরিত। বৌদ্ধ অন্বয হিন্দু ধর্মের কড়। অনুশাসনে বীতশ্রদ্ধ হয়ে 
ধরি অনুগত সন্ত্রদায়ের মানুষজন যারা সমাজে অজ্ছুৎ ছি, 
অনুব্যত্বের মর্যাদা পাবার প্রত্যাশার “ইসলাম ধর্ম” গ্রহণ করেছে এবং 
ধর্মীয় ও সামাজিক মর্যাদা পেযেছে। 

দ্বাদশ হতে চতুর্দশ শতাব্দীতে আগন্ধক মুসলমান ধর্ম প্রচারক, 
পীর ফকির বা সন্ভ-দরবেশন্দশের নিকট অঙ্ুহ মর্যাদযহীন বৌদ্ধ ও 
হিন্দু সম্প্রদায় ধর্মান্তরিত ছয়ে 'ইসলাম ধর্ম'কে আশ্রয় করেছে। 

এরা ধর্মান্তরিত হলেও পূরাতল আচোর আচেরশ, সব্ষের-স্যস্কৃতি 
বা কৃষ্টি এদের হলে ও মননে গোপন ফন্মুযারার মত প্রবহমান ছিল। 
এই সংস্কার ও কৃষ্টি সংস্কৃত ও বিকশিত হতে হতে এবং এসলাহিক 
সক্কেতির ঘনিষ্ঠ সাগ্রিহে। থাকার ফলে তার! পূর্বেক্সর নিয়ম-নীতি, 
আচার-আচরণ ত্যাগ্স করে সন্ধার মুক্ত হয়েছে। 


ঘূর্ণিদ্াবাদ এবং নদীয়া জেলার ভাগিরখী অববাহিকার যা 
ভাগ্িরঞী নদীর উতয় তীরে বসবাসকারী মূসলিম নায়ীয়া অতীত 
সং্মরের প্রভাবে 'যেছুলা লখীন্দর' এর কাহিনী অবলম্বনে “কাপান 
পান" গাইত। এখনো কোন কোন প্রত্যন্ত গ্রামে এই 'বীপাল গান" 
দুচার জন মুসলমান মহিলা গেয়ে খাকেন। 
ফুসলমান অব্যষিত এলাকার অবিবংশ 'বীপান পান" এর রাচরিতা 
ছিল নিরক্ষর মুসলমান মহিলা। গৃহস্থ বাড়ীর আঙিনায় মূসলমান 
মেয়েরা খাওয়া-দাওয়া ও পারিবারিক কাজকর্ম সেরে রাত্রিতে সমবেত 
হত। 'বীপাল গ্যন’ শুরু হুত। ব্যবহৃত বাদ্যযত্র বলতে শুধুমাত্র মেয়েলী 
লন্বা হাত চোল থাকত । মেয়েরাই বাজ্াত। দুসলমাল বিয়ের দীতেও 
এই চোল ব্যবহাত হত। 
আসর কন্দনার মাব্যমে কাহিনীর সূচনা হত। আসরে দীড়িয়ে 
হাত জোড় করে মূল গাছিক। এই বন্দন গ্যন গাইত। মহিলারাই বেলা, 
আা-অনসা, টাদ সদাগর, লবীব্ঘয় সেতো অভিনয়ে ও গানে আসর 
ভামজছাট করে তুলত। ধ্রত্তবয়ন্ধ পুরুষেরা দুরে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখত 
যা শুনত। 
আসর বন্দনার নমুনা 
“দরত্বতী বিদ্যাবতী 
এসুমা আসরে। 
ছা করে ফলকতী 
ফরদা আলা রে।। 
তোমা বিনা এই জাসর 
হবে না সফল, 
তোমার করুণা কিনা 
সব হবে বিফল। 
এসুমা শ্বো ঘর! করি 
বসমা অআসরে।।' 
মুর্শিদাবাদ জেলার অবুনা সালায় খানার যাবল! নদীর তীয়ে 
অবস্থিত এবং ভাগিরহী নদীর নিকটস্থ মুসলমান অধ্যুষিত গ্রাম 
সরমপ্তপূর। এই গ্রামের অদূরে 'সরবস্তিবান” অধুনা “কুপাড়া ভাঙ্গায় 
ডিপি'তে বৌদ্ধ বিহ্যর এবং মুসলমান পীয় ফকির ও দরবেশদের 
আখড়া ব। ‘শিক্ষকেন্্' ছিল। এখন ধ্বসে স্ুপে পরিলত। এ বছর 
পুরাতন্ত বিভাগের উৎখনন দপ্তরের দায়িত্বপ্রাপ্ত আধিকারিক অমল 
রায় স্তপটি পর্যবেক্ষণ করে আশ্াহিত হয়েছেন। 
এই সরমস্তপুর গ্রামের মেয়েরা 'বীপাল গান" গপাইত, আর 
পুরুষেরা গাইত "বিহহরির দল" পড়ে “বিযহরির গান'। কাউকে সাপে 
কাটলে “বিষহরিয় দল" বিনা পারিশ্রমিকে মন্ত্র পড়ে নিমের কচি শাখা 
দিয়ে কেড়ে বিষ নামাত। উব খেতে দিত, বচা আদা আর পরম 
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খাটি ঘি। কিছু গাছ পাহার শিকড় । 

সৌতাগ্যবশতচ জন্মসূত্রে এই গ্রামের বাসিন্দা হওয়া এবং 
শ্রমিক ভুলের ছা হওয়ায় এই দুই প্রকার গানই শুনেছি। কিছু 
কাপান গানের শিল্পী ও বিষহরি দলের শুষীনদের দেখেছি গুদের 
ঘধ্যে মেছের্াত পণ্ডিত, ইমান মন্ডল, জায়েদ খ্যাপা, দূত সেখ. 
শরকত সেখ. যুজাই সেখ, নূরমান সেখ, ক্যশেম সেখ, হাতু গ্রিক 
শুমুখ। 

এই সরমস্তপুর প্রাদের 'বীপান গান' এর শ্রেষ্ঠ মহিলা শিল্পী ছিল 
সুলেমান বেওয়া। সহকারী শিল্পীদের ম্যে কুলেঞান, রহিমা, তাই, 
আলাই বিবি, নাফিসা বিবি শমুখ। ঘোষপুকুরের পূর্ব-দক্ষিণ কোপে 
ছিল মূলেজানের বাড়ী। গ্রামীণ নিরক্ষয় বিষবা এই রমনী মুখে মূখে 
“মুসলমান বিচের দীত'ও 'বীপ্ন গান' রচনা করত ও পেয়ে শোনাত। 
খুবই গরীব এই মহিলা ছাগল চরিত, মুড়ি ভেজে. কষা সেলাই করে 
জীবিকা নির্বাহ করত। প্রতিবেশী ও গ্রামবাসীরা তাকে তালবাসত। 
আমন্ত্রণ গেলে জুটিদের নিয়ে গান করে শোনাত। রাতের খাবার 
যাড়ীওয়ালীই দিত। মজুরী নিত না শিল্পীয়া। 

এই নিরক্ষর মহিলা দীতিকারের রচিত ছর্গের দেবী মাটির মানবী 
রূপে করিতে, চিত্রিত এবং বন্দিত ছুত। তায় রচিত পানের দেবী 
দানৰী। 

মূলেজান রচিত একটি বীপান গানের নমুনা 
মূল গাটিকা: বেহুলা ক্াদিরা মরে 


বাচিয়ে দে এখুনি।। 
একদিকে ভ4সিনা অন্যদিকে রুশ 'আবেদলে ভয়! এই বাপান 
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গান হাদয়কে স্পর্শ করে। গ্যনে মা-মনসাকে কষ্ছনো চাপ প্রদর্শন, 
আবার কখনো। গালি পালা! 
ষৃলেজানের অপর একটি গালের নমুনা 
ও মা সুনসা 
তুর পারি দুরু কুল 
বাসনা পুরাতি তুই 
করিস নি আয় তুল। 
নারী হি নারীর মুন 
বুঝিস যদি মুনে 
পতিকে ফিরিতি দে দা 
বেলার জীবনে। 
ও মাসুলসা 
দুন করমা খোলশা 
বাচানা দুই কুল 
তুর চরলে দুঝু মোরা 
নিত্য নতুন ফুল। 
অনুনয়, বিনয়, আবদার ও তোষামোদ-_ প্রলোকন - দ্বীকৃতি। 
বেস্ছলার মন বুঝে তার স্বামীকে ফিরিয়ে দেবার আকুল আবেদন এই 
গানে বাস্তব রূপে পরিস্ফৃটিত হয়েছে। 
নারীরাই নারীদের মনের বার্থ মূল্যায়ন করতে পারে। স্বামী 
ছাড়া নারীর জীবন দৃল্যহীন। মা-মলস! নারী। তাই নারীর মর্যাদা 
ফিরিয়ে দেবার জন্য এই আক্চুতি-মিলতি-_ যা পরিবেশ ও পরিস্থিতি 
শগুণে যুক্তিগ্রাহ্য। অজ্ঞানা কোন মহিলা কর্তৃক রচিত দুটি গান_ 
0) ১) 


ও তুই বল, বল লো ফালনাগিনী কাটলি ফ্যানে 

চাং সৃড়ি কানি। সোনার লখিনছয়ে। 
অকালে দশোলী৷ কনে বেছুলা তেলায় তাসে 

লখিনদর হানি।। কিয়াও গো তাহারে । 
ইবার (তুর) মুখে দুবু ছাই (তার) চোখের পানি শুকিযি সেল 
পরলাল বাবার নাই কুকের ব্যথা বুকে থাকল 
পালাই পালাই বলি সোনার বেলা ত্যাবলা হল 
মুখে তুলবি কেবল হই বাৰু নাহি তার সরে।। 
ও তুই লনা তালকানি সির সিদুর কাড়বি ক্যানে 
গুলো চ্যাং মুড়ি কানি বল কানি তুই সবার সনে 
অকালে দংশালী ক্যানে ঘাতলা হেরিতে কেউ নাযে।। 
লব্িনদর মানি।। 


মঙ্গলকাব] অবলম্বনে 'বেঙুলা লখীন্দর" এর কাহিলীও পালা 
এইভাবে অঙ্গ পাড়াগীয়েও ছন্দ, পানে, সূরে গাওয়া হত। রাত গতীর 
হয়ে ভোর হয়ে আসত। কাহিনী শো হত। ভেসে আসত ভোরের 
আজান। 
সংগ্রহ সূত্ৰ ৪ সরমন্তপূর নিবাসিবী ঘাযীনতা সাগর অনুশীলন সমিতির পন্য 
বঙ্গীয় মুসলিম ঘহিলা সহস্যা রাহিলা খাড়ুনেয স্মৃতি ঘেকে ১৯৬৪ বন্দে 
শবন্িক করে সংগৃহীত ও সংরেক্ষিত। 


সুফীবাদ, ভারতীয় মুসলিম সমাজ ও সংস্কৃতি 


ড. ফিরোজা বেগম 


সুষ্কীবাদ তার অ্তীস্তিয়য্যদের জ্বলন্ত পিপাসা ও 
সাথে মিলনের একাত্ত বাসনাকে বিশ্বের বুকে 

পরিস্ফুটিত করবার জন্য ভারত অপেক্ষা উপযুক্ত ছন অন্য কোথাও 
দেখেনি। সেখানকার শ্রকৃতিগত অনুকূল আবহাওয়া ও শ্রষ্টাকে 
পাওয়ার জন্য গভীর ধর্মীয় ব্রব্দতা সুফীবাদকে কম উৎসাহ 
কছোগারনি। এর আল প্রমাণ আজিও ভারতের বিশাল মুসলিম 
জনসংখ্যার তিনভাগের দু'ভাগই, কোনও না কোনও সুকী গোয়ের 
অনুমারী।' (এম টি. টিটাস) 

পৃথিধীর সমস্ত সমাজেই: সমান্জ-বিকাশের একটি সুনিি্ প্রক্রিয়া 
রয়েছে। সমৃদ্ধ, বলিষ্ঠ ও অপ্রতিরোধ্য এই প্রক্রি্া ও অভিবার মধ্য 
দিয়ে সমান্ছ ও সমাজের ব্যক্তি-অস্তিত্ব যখন দৃঢ়ভাবে বহমান থাকে, 
তখন দেটিকে নানাভাবে চিহ্নিত করার একাধিক পদ্ধতি আমাদের 
চোখে পড়ে। বর্ম ঘেকে ধর্মাস্তরে, লোক ঘেকে লোকাত্বরে কাল 
থেকে কালাস্বরে, এবং বর্তমান কাল পর্যন্ত সেই প্রক্রিয়া সক্গীব 
থাকতে পার়ে। থাকে। 

সুষ্ধীবাদ, সেই রকমই একটি পবিত্র, দৃঢ়নিষ্ঠ খুল্লানিক প্রক্রিয়া 
যা লাধনা, সেটির সঞ্রণশীল মানবিক ছর্রজ্ছারার দীড়িয়ে, বৃহৎ 
ভারতের অবছেলিত লোকসছাজ নিজেকে প্রকৃত মনুধ এবং সেই 
“মানুষের সমাজকে প্রকৃত মুসলিম সমাজ রাপে চিহিন্ত করার সুযোগ 
পের্রেছে। ইসলাম ধর্ম ও সাস্কৃতির ভিনরার্থক ফ্লপ চিহিন্ত করা যায় 
না কোনভাবেই। ইসলাম ধর্ম ও এল্সামিক সংস্কৃতি দুটোই অভি 
বিষয়। তনুও ভিন্ন ভিন্ন দেশ ও কালে এক আশ্চর্য-মানবিক, 
সাক্্ভিত্তিক ও অতি সাধারণ মানুষের প্রহণযোগ্য সুফীবাদ, বিশ্বের 
পতিত, নির্যাতীত ও বঞ্চিত লোকসমাজকে যৃহ মৃঘলিঘ সমাজে 
পরিণত করার সাফল্য অর্জন করেছে শরশ্নাতীত তাবেই। 

সুফীবাদকে এভাবে বল! মার 

ঈশ্বর ও মানুষের মহ্যবর্তী জারগায৷ যে বিশাল কীক; সেই 
ককের মহ্যেই তিলে-তিলে জমা হয়, মানুষের বিকৃত স্বার্থের, 
কৃসক্ষোরের পশ্চাৎপদ- চেতনার, সুপরিকষ্সিত পড়নের ও শোষণের 
নির্দিষ্ট, ছাতিয়ারগুলি। সুক্কীবাদ মানুষ ও ঈশ্বরের মাবের ওই 
ফাকটুকুতে অবস্থিত এখন একটি সেতু; যার উপর দাঁড়িয়ে বিশ্বের 
সমস্ত বঞ্চিত মানুষ তার মানবিক অধিকারের ভিত্তিকে সুদৃঢ় করতে 
পারে অনায়াসেই। সুফীবাদ সম্বন্ধে সুকীবাদীদের মত হোল, এটি 
ফিলালরের কোন হর্মীর পাঠক্রম নয়, এটি এমন একটি নৈতিক 
চেতনা, সেটি মানুষের মনকে সমস্ত আবিলতা থেকে যক্ষা করে। 
সু্বীবাদ, ইসলাদ ধর্মের প্রকৃতি উদ্দেশ্যকে, বন্ধনিষ্ঠ-সামাজিক 
পরিবেশের সঙ্গে একাত্ম করে, সমাজ-কিকাশের বারাকে অস্ত্র রাখতে 
সমর্থ হয়েছে তার প্রকাশের কাল থেকেই। 


শঁতিহাসিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যের কারণে, বিভিত্ 
দেশ-কালের সমাঙ্গ-পরিবেশে সুকীবাদের বিকাশ, সেই দেশের 
জাতী বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে সামঞ্জস্য করেই ঘটেছে। এক্ষত্রে, আরবের 
সুফীযাদকে, পারস্য বা ভারতের মাটিতে পূর্ণজূপে পাওয়া সম্ভব 
ছিল না। সম্ভব না থাকলেও, এসব ক্ষেত্রে ইসলাম ধর্মে মূল নীতি 
ও সুকীযাদের মূল শর্তের ক্ষেত্রে কোন ব্যত্যয় ঘটেনি। 

যে কোন ধর্মীয় প্রক্রিল্লা, দার্শনিক প্রক্রিয়া ও তাত্বিক প্রক্রিয়ার 
চিহ্নত করণে থাকে কিছু নৈতিক সঙ্গে সুফীযাদের নৈতিক-সম্কোর 
রূপরেখাটি নিশ্বরূপ হতে পারে_ 

ইসলামের সুক্ধীবাদ 


নর 
মূল উৎস এগ্সামিক 
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জেগে 
সুকীব্যদের মৌলিক-শরীতি 


শরীয়ত তরীকত  দারেকাত ও হকিফত 
a 5 Es 
দেশ, কাল, পাত্র- দেশ, কাল পার দেশ, কাল পাত্রভেদে 
ভেঙে তারতমাহীন। ভেদে তারতম্যহীন তারতম্যহীন 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সুহী হজরত মহন্রদ (দঃ) কর্তৃক সুক্ধীবাদের 
আনুষ্ঠানিক ঘোষণা $ এ সম্বন্ধে ড. ওসমান গনীয় 'কোরআনের- 
আলোকে ইসলাম জগৎ ও সূফীসমাজ হছে উল্লেখ করা ছয়েছে_ 
"মেরাজ ব| স্বর্গারোহনের পর হজরত মহম্মদ (দঃ) সুকীবাদফে 
আনুষ্ঠানিক ভাবে দ্বোষণা করেন ৬১৯ স্রিস্টান্দে অর্থাৎ নবুযতের 
দশম বছরে দহানবীজীর জীবনে মেরাজ সঘেটিত হয়। দেরাজ 
মহানবীজজীয় জীবনে ছিল একটি [১7198-01011 ইসলামেও এর 
মুল্য অপরিসীদ। এই মেরাঙ্জের পূর্বে তাসাউ-উক মহানবীক্জীর 
অস্তকরণে আবন্ধ ছিল। মেরাজের পর সে জগতে আন্মশ্রকাশ করুল। 
এই অন্যায়ে তিনি একজনকেই তার প্রতিনিধি নিবুক্ত করলেন। 
[তিনি ছিলেন হযরত আলী। মহানবীতী (সাঃ) তার অধ্যাস্মবাদের 
উত্তরাধিকার রূপে হযরত আলীকে একটি কালে! পোষাক দান করেন। 
তখন হতেই এই পোবাক খিরকা-ই খেলাফত নামে পরিচিত। এই 
ফলো পোষাকটিই অব্যান্ম উ্তরাধিকারের একমাহ প্রতীক যা চি 
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দহলেরীছী (সাঃ) স্বহস্তে হযরত আলীকে এই পোষাকটি দাল করে 
তাকে তি জঙ্গতের জড় প্রমাণ করে গেছেল। তাই ছবরত আলীকে 
তাসাউ-উফের আদি কন বা! ড় কলা হয! পরব্তীক্যলে হত 
আলী চারজনকে প্রধানত গর গুতিনিবিত্ব দান করেন_ তায় দুই 
পুত ইমাম হাসান যো) ও ইমান হোসেন (রা) এবং হাসান বাসরী 
ও ঘাঙ্াকানিল বিন সিয়াদ।' 

উল্লিখিত বক্তব্যের পরিসেক্ষিতে বলা যায়, মহ্যনবী হযরত 
মহন্্দ (দ) এমন একজজল অতুলনীর ও অপ্রতি্ন্ধী সুফী ছিলেন হে. 
আজ পর্যন্ত পৃথিবী তার সমকক্ষ আর একরান সুফী, মানব সমাজকে 
দিতে পারেনি। টোন তার Hsy of the 110110005 Devel. 
অঙ্গার Of Europe” এ বলেছেল-_ “Of all men, Mohamad 
Has exercised the তি influence upon the burn race. 

এইচ. জি. ওয়েল্‌স তার ‘An outlines of History” যহে 
বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সুকী হযরত মহম্মদ (সাঃ) সম্বন্ধে আরও সুন্দর ভাবে 
ফললেন_ Without any ambiguous symbolism, without 
any darkening of others or chanting of pricsts, 
Muharmrrad had brought home, whose snracrive ৫০০ 
tinea to the bears of mankind. Islam crear 1599 
roe free from widespread cruelty end social oppression 
than any society had ever been in tho world before.” 
অর্থাৎ 

“বিশ্রাপ্তিকর শ্রতীকীযাদের সাহাহ্‌) ছাড়াই, অন্যের শ্রতি 
দোষারোপ না করে, কিছবা পুরোহিতের মন্ত্রের সাহযব্য না নিয়ে, 
মোহাম্মদ এমন এক আকর্ষক ধর্মীয় মতবাদ প্রচার করলেন যা! সমগ্র 
মানবজাতির অন্তরকে আকৃষ্ট ফযল। ইসলাম বছ বিস্তৃত নি্ঠুো 
ও সামাছ্িক নিম্পেষণ মুক্ত এমন একটি সমাজ গড়ে তুন্ত যা এর 
আগে পৃথিবীতে আর কোনও সমাজে কেউ কর্খনও দেখেনি।' 

আসলে, সুকীবাদ যা সৃফীআদর্ ছিলো একেবারেই ব্যক্তিকেন্রিক 
বিষয়, বিষয়টির সূচনাপর্যে। অব্যাস্ববাদী সুধী বা সূকীবর্গ আপনাপন 
ত্যাগ, তিতিক্ষা, শ্রম ও সাধনার দ্বারা আত্মার চরম উদ্রতিসাহন 
করেছিলেন।' ক্রমশ আত্মতত, আত্মতদধি, আত্ম সংশোধন, আন্ম- 
সবেম ও আন্-সাধনার পথে অগ্রসর হতে ছতে সুকীগণ এমন 
একটি প্রথা বা পদ্ধতির পূর্বরাগ দিয়েছিলেন, যেটি পরবর্তীকালে 
গুরু ব মূর্শিদের অনুমতি ক্রমে বহুজন দ্বায়া অনুসৃত হয়। এবং এই 
বহুজন দ্বারা অনুসরণের বিষয়টি পরবর্তীকালে প্রতিটি মানুষের মে 
ষমাজন্সত ভাবে মানবিক চেতনার বিকাশ ঘটা। এর দ্বারা ধীরে 
ঘীরে ইসলাম বর্ম, গ্রহণবোগ/ এক আশ্চর্য সমাঞ্জ বিবর্তনের পথে 
অগ্রসর হতে থাকে। ফলস্বরূপ, এই সমাজ বিবর্তনের পথে, সমাজের 
অতি সাযারণ মানুষের নৈতিক মৃল্যবোষও স্পষ্ট হয়ে ওঠে ভার 
নিজের মতে। করে। 

ধর্ম বা সংস্কৃতি দেশে দেশে ও কালে করলে. তায় ভিত ভিতর 
প্রক্রিয়া ও ফ্রিয়াশীলতার মহ্য দিয়েই তার গুয়োজনকে সিদ্ধ করে। 
সাহিত] ও বিজ্ঞান চর্চার ক্ষেত্রেও একা দীকার্য। সুকীবাদের ক্ষেত্রেও 
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এর অন্যান্তর খটেনি। 

ভারতে সুকীবাদ $ তারতের সুনীবান সম্বন্ধে পণ্ডিতপপের বক্তব্য 
রোল 'কাগজে-কলমে ধা ইতিহাস নির্দিত বারায় যখন আমরা 
সুষী আগমনের কথা জানতে পারছি, সেটা সলিস্টিতর এবদদশ শতাযসীর 
শারস্তক্লে। কিন্তু এখানেও একটা মজার কাখা লক্ষ্য করছি, কোন 
সুকী কোন তরীক। কোন হিল্ছিলাহ্‌ বা কোন গোষ্ীতুত্ত ছিলেন, 
সেটা পরিষ্কার ভাবে জানা যায় না।' 

সুকীবাদে উল্লিখিত নিলঙিলা। বা গোষ্ঠীবাদ এর মধ্যে ব্যক্তি 
স্বাতহথাটাই মূল বন্তরূপে চোখে পড়ে। সুকীসাহনার ব্যক্তিকেন্রিক 
শরবাতা, সুকীগণকে তীমণভাবে একদকী করে তুললেও, আপনাপন 
ত্যানধারণা, চিন্তা-চেতনা ও জ্ঞান গরিমায় তারা ছিলেন 
অনন্যসাবারণ। ইসলাম ধর্ম, সুফীশাস্ত, সুকী-নিব্যজান ও এনরীজ্ঞানে 
তলা ছিলেন পরিপূর্ণ নির্য্যাতীত, অবহেলিত, নিযস্ব-রিক্ত মানুষেরা 
এ সমস্ত বশ্বরিক আলোক-বর্তিকার প্রতি পতঙ্গের মতো ঘাবিত 
হতে লাগলো। 

ভারতবর্ষে সুক্ীবাদ লম্ত্রসারনের পূর্বে সুকীষারা ছিল খানদান 
বা পরিবারতিত্তিক। কোন কোন ক্ষেত্রে সূর্ধীর নিজের নামে 
সিলনিলার উদ্ভব টে। পুরীবাদের প্রথদ চুঙ্গে ভারতে উনিশটি 
দিলসিলার নাম উল্লিখিত হতে দেখা বার়। এর মধ্যে প্রথম চৌদ্দটি 
ভারতে পরিচিত হয় ও প্রতিষ্ঠা প্যঃ। ভারতীয় সুফীগণ মলে করেন, 
বাকি পাঁচটি ওই প্রথম চৌন্দটির সঙ্গে মিশে বায়। 

সিল্সিল! মূলতঃ স্থান বা প্রতিষ্ঠাতায় নাম অনুসাব্রেই দেখা 
যায। কেবল নকসাক বা নকসাবন্দী সিলমিলার ক্ষেত্রে, সুফীর বা 
স্থানের নাম শ্রাধান্য না পেয়ে একটি বিশেষ উপাধি প্রাধান্য পেয়েছে। 
নকসাকন্দী সিলমিলার প্রবর্তক হজরত বাহাউদ্দিল ছিলেন চিত্রকর। 
বাহাউদ্দিনের শুরু বা মুর্শিদ আমির ক্ালান বাহাউদ্দিনকে নির্দেশ 
দেন তার সমস্ত পায়ে আল্লাহ্‌ নাম চিত্রিত করতে। ঢিত্রনের সময় 
হুবরত বাহাউন্দিনের আগোচরেই কিছু পাত্র বাদ পড়ে যায়। কিন্তু 
মুর্শিদ এর শ্রশ্রের উত্তরে বাহাউদ্দিন বলেন "সমস্ত পাত্র চিত্রিত 
হয়েছে। অন্য এক ব্যক্তি এটি লক্ষ) করে বিষয়টি গুরুকে বলেছেন। 
এবং চিঞ্রিত বে হয়নি, তার প্রমাণও দেখান। শুরু ভয়ফেন, বাহাউন্দিন 
ছিচ্যে বলেছেন। তাই, পুনরায় বাহাউন্দিলকে প্রশ্ন কর! হয়, সমত্ত 
পার চিত্রিত হযেছে কিনা। অবলীলায় সুফী বাহাউদ্দিল 'হ্যা' বলেন 
ও চিৰ্বিত পাত্রশুলি তার মুর্শিদিকে দেখান। দেখা যায় সমন পাত্রই 
চিত্রিত হয়েছে। মুরশিদ ধাহাউদ্দিনের আমল ও তার উপর আচাহর 
রহমতের কথা চিন্তা করে তাকে 'ইয়ানকনবন্দ বা হে চিত্রশিল্ী” 
বলে অভিহিত করলেন। উদ্লিখিত কারণেই হুষরত বাহাউদ্দিনের 
সিলদিলা নক্স্যকন্দী সিপসিলা। এ সম্বন্ধে পরম শ্রস্ধের ড. ওসমান 
গনী তার ইসলাম জগৎ ও সুকীসমাছ গ্রন্থের সৃন্ধীগেযত্র ও উপগো। 
আলোচনায় বলেছেন__ “ইসলামের ইতিহাসে এরূপ উপাবিদান 
মহানবীজীর (সাঃ) জীবনেও আমরা লক্ষ্য করি। তিনি হযরত 
আবুবকর (রাঃ)কে সিদ্দীক, হঘরত ওমর (রাঃটকে ফারুক, হযরত 
আলি (কং)কে 'শেরই খোদ’ এবং জ্ঞানের দরজ্ঞা ন্যছে ভুধিত করে, 
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সুতরাং এটা ইসলামের হিয় পরমা! 

জরে সুফী সিলসিল্মর শ্রথাস্য ॥ তারতে বহুবিষ সূকী গোত্রের 
মফ্টে সেটির শ্াধান। অধিক। তার হহ্যে তিনটি গোত্রের মর্যাদা 
হানুষকে পবচেয়ে বেশি আকর্ষণ করেছে। চিন্তী, কাদেরী ও 
সুহরাওয়াদী। উল্লিখিত সিলসিলার পরিচরকারী__ 
ভারতে চিন্তী সিনসিলার পরিচরকারী _ খানা হঈনুছিন চিকী (রহঃ) 
ভারতে কাদেরী সিলসিলার পরিচয়কারী জানু করিম আল্‌ জিলী (রহঃ) 
ভারতে বরদেরী সিলসিলার পরিচয়কারী সৈরদ নিরাহতুলাহ্‌ (রঃ) 
তাতে কাদেরী সিলসিলার শরিচয়কারী সৈয়দ মচ গা্উস্‌ আলজিলী (রহ:) 
কমত জারী শুম পরিচরকরি শহা অ জালালী ভারি (র:) 
ভারতে কাদেরী দূহ্রাৎয়ারী পরিচয়করী কারী হামিলুটন নাগরী (চহ) 
ভারতে করবে সুহ্রাওয়ারী পরিচরকারী বাটন ফাকরীর। (রহ:) 

কাদেরী ও চি্তী সিল্সিল! ভারতে অনেক স্বনাষবন্ত সুফী 
জন্ম দিতেছে। তবে গ্রহলযোস্যতার তথা জনব্রিয়তার দিক তেকে 
চিন সুকী গোল্রকেই শ্রম বলা বেতে প্রয়ে। কাদেরী ও সূহযাওয়াদীর 
কলধিরতা ঠিক এর পরেই অবস্থান করছে! 

ইসল্ররের সন্ত্রসারণ ও সূকী উপসিলসিলা । ভারতে ইসলামের 
কত সন্ত্সারণের ক্ষেতে, উপ-সিলসিরাগুলির ভূষিকা ছিল আনিবার্ব। 
হনে গাথা প্রয়োজন, সুষ্ীব। যেমন কোন নির্দিষ্ট দেশ ও কালের 
ম্যে সীমাবদ্ধ নয়, তেমনি তারতে ইসলাফ-বর্ম সন্ভসারতের ক্ষেত্রে 
ভারতের সুফীগণের জীবনে এসে শুবেশ করলো নালা বিবর্তন ধারা। 
পূর্ব প্রচলিত রীতিনীতি ও আনুষ্ঠানিক কিনা! কলাপের মধ্যে 
নবচেতনর উন্মেষ ঘটলো। বরয়োদশ শতা্দীর শেষের দিকে ভারতের 
সুফী গোযে নানা উপ সিল্সিলার উত্তৰ সে কথাই প্ৰমাণ করে। এ 
সম্বন্ধে বলা হয়েছে-- ‘কলে আরব ও ইরানের সূকীব্বদ ভারতের 
ধর্শনিইতিহ্যস-বর্ম সকল কিছু হতে কিছু ব্রহণ করে তার হ্ঃশের 
সাত্িকে সাজিয়ে তুলল এইরাপ সাজিয়ে তোলার কারণেই ইসলাম 
ভারতীয় জনগণের শ্শে এত গল্ভীর ও ব্যাপক সাড়া জাগাতে 
লেরেছিল। 

এরই পরিহেক্ষিতে মহান সূফীন্দদের জীবনে আরবের ইসলাম. 
ক্ষতবিক্ষত হলেও ফোরআনিক ইসলাম আব্মত পায়নি, অক্ষত ছিল।' 
এক কথায়, ভারতবর্ষের ভৌগোলিক, সাংস্কৃতিক ও ধরীর পরিবেশে 
ইসলামের সূকীবাদ এহন একটি মানবিক -বতিব্যক্তি, যেটি অচিরেই 
একটি সচেতন, নির্দিষ্ট নৈতিক ও ছলবিক সমাজ প্রক্রিয়া রূপে 
সান্তা পেয়ে যায় সহজেই। 

চি্তী উপসিল্সিলার মহ্যে কিরমানিয়া, কারিমিয়া, স্মবিরিয়া, 
লি্জঞামিযা, হোসাহিয়া ও কালাম্দারিয়া সবিশেষ উদ্সেখঘোগ্য। 
ভারতবর্ষের পররন-গ্ছে ইসলাসের সূকীবাদ সারে, উপসিলসিলা 
ক সূী উপদোরতুলির ভূমিকা ছিল জতুলনীয়। 

চিন্তী উপ সিল্সিলার গুত্েক সূক্ধীই তাদের শুরুর পদানত 
অন্ধতাবে অনুসরণ করেন নি। তারা প্রয়োজন হতো নৃতন কিছু 
মতবাদ ও নির্ভর আচার আচনরণকে অনুসরণ করেছিলেন। করলেও 
ইললানের হৌলিক রীতিবীতির ক্ষেত্রে ফুল গো ও উপগোম্রের 


কোন পার্ঘক্য ছিলো না। জ্দকন্য বদলান্দারিয়া উপগোরের ক্ষেত্রে 
বিবয়টি একটু অন্যরকম ছিল। এঁদের সম্বন্ধে হলা হয়েছে তাদের 
পরম ও প্রধান বৈশিষ্ট) অন্তরের পৰিক্রতা অন্ন এবং এটাকে অর্জনের 
জন্য জগৎকে অস্বীকার করা। এই জন্দতের বন্ধত্বকে ত্যাগ করা। 
সর্বাপেক্ষা বড় বৈশিষ্ট তারা শরীরতের গতানুগতিক শ্র্থনা, নাস- 
রোযা ইত্যাদিকে খুব একটা পাত্রা দিতেন না। জগতের দান-সন্মান, 
হল সম্প্ষ-দারাদ আয়াসকে বর্জন করেছিলেন। এইশুলোই ছিল 
তাদের চরিত্রের শুধান বৈশিষ্ট)।' কদলান্দারপন্থী সূকী শারাফুদ্দিল বু- 
আলি তারতবর্ষে এই মতবাদ হনয় ও প্রতিষ্ঠা করেন। এই মতবাদের 
মূল প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন স্পেনের আলি চু ইউসূক কালান্দার। বিনি 
সংক্ষেপে কুলি কালাম্যার নামে অধিক পরিচিত। এরা দুজনেই 
আলাল ব্যক্তি। একজন ভারতের. অন্তঙ্ছন স্পেনের। ফালান্দার 
শব্দের অর্থ সুষী বা সঙ্্যাসী। অন্য অর্থে ভালুক বা বীর লাচার 
যারা। বহ সুকী গোৱাই এক একটি বিশেষ পেন্যকে অনুসরণ করতেন। 
ব্দলাম্দার গোরটি অত্যন্ত জীবজন্ধ তনত ছিল। 
সৃহ্রাওয়ার্ণি উপপ্যেররের মহ্যে জালালিযা সবচেয়ে প্রধান গোত্র। 
বুখারার জালালুক্িন এই উপগোত্রের প্রতিষ্ঠা ফরেন। মাখদুম 
ভ্াহানিয়া নাষেও তিনি পরিচিত ছিলেন। লাল৷ শাহবাজিয়াহ 
উপগোরটির প্রতিষ্ঠাতা হলেন সিদ্ধের লাল! শাহবাজ। তায় প্রকৃত 
নাম ওসমান শাহ। পরবর্তীকালে তিনি লাল এবং 'শ্যহযাজ' উপাধি 
লাত করেব। একজন অমুসলিহ সাযক তার সুকী-সজর পরিচয় 
পেরে তাকে 'লালের-লাল' বলে অভিহিত ফরেন। পরবর্তীকালে 
তিনি শাহবাজ (ঈন্দল পাখি) উপাৰি পান। এইত্যবে লাল-শাহ্বাজ 
ছেকে তার গোরের নাম হয় লাল-শাহ্যাজিয়াহ। 
সোদা-সোহাগান (E০-॥০৮৮)৫) উপগোত্রের মূল প্রতিষ্ঠাতার 
নাম ছসরত শাহ্‌ মুসা সদা সোহাগ) এই গোত্রের সুকীগণ এর কাছে 
আল্লাহ্‌ মাসুক বা ঘেমিক এবং সুকী-সাধক নিজে আল্লাহ্র কাছে 
আশেক ঘা প্রেমিকা। শাহ্‌ মুসা নিখো নারীর পোষাক পরতেন। 
হাতে চুড়ি পরতেন ও শ্রেহিকার মতো আচার-আচরণ করুতেন। 
শ্হ্যুসার অগনিত শিব্য 'সদা সোহাগান' নাম নিয়ে তার উপগ্োত্কে 
আজও রক্ষা করে চলেছে। এছাড়াও সুহরাওয়ানি উপগ্েরে “মিরাল- 
শাহী' নামক আরও একটি গোত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। সল্ট 
আকবর চিতোর অধিকারের সময এই দরবেশ ফকিরের দোওয়া 
শ্রর্না করেন। এবং দোয়ার বরকতে তিনি সহঙ্সেই চিতোর অধিকার 
ফরেন। কাদেরী উপসিল্সিলার প্রতিষ্ঠাতা হযরত শাহসূক্ী আব্দুর 
কাঙের জিলানী, দূলতঃ যীকে 'বড়পীর' সাহেব নামেই অভিহিত 
করা হতে খাকে। বঙ্গের অগণিত মানুষ জীবনের প্রতি পদক্ষেপে 
তাঁকে আজও স্মরণ করে খ্যকে। কাদেরী উপসিল্সিলার আর এক 
গোত্র হোল নিয়ামতুল্লাহ্‌ শাহি গোত্র ভারতের রাজনীতির ইতিহাস 
সম্বন্ধে তার তবিহাষাণী, অসম্ভব রূপে নির্ভুল প্রমাণিত হয়েছিল। 
বাহ্লুল শাহী উপগোত্রের সৃকীসাবক ছিলেন শাইখ বাহ্‌লুল দারাযী। 
হমণ-পিপাসু এই সূফী আল্লাহ্র মহিমা জনুতব করতেন জগত দূরে 
সুরে! কহিসিল্লাউপগোত্রের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন হযরত শাহকাসিম। 
শারকীরা বৃলামন্ির - ১৪১৫ 


"ইনি হবরত আব্দুল বদের জিলানীর (রহঃ) বংশ্বর ছিলেন। তিনি 
তারতে এসে বহ স্থানে পরিভ্রমণ কয়েন ও সর্বশেষে হজের মুর্শিদাবাদ 
জেলার সালুরাহ বা সালায়ে স্থারীত্যবে হাস করেন। আজও সালায়ে 
তায় সমাৰি রয়েছে। এই সমাধি জাতি বর্ম নির্বিশেষে সকলের কাছে 
তীর্থস্থান স্বভ্মপ। 

সাওশাহী $ নাওশাহী উপস্োৱের প্রতিষ্ঠাতা হলেন হাজী মোহ 
কাদেরী বিয্াশাহ গঞ্তবখ্স। পাঞ্জাবের বিভিত্র স্থানে এই গোত্রের 
ধায় ও সৃদ্যাতি রতেছে। থিনাতরা-উপগোত্রের প্রতিষ্ঠাত| আবনুজাহ 
গোলাম আলি শাহ। ইনি দিল্লির মানুষ ও খ্যাতিমান সাধক। 

নকসাফী-গোয্রের একটি উপগোত্রের নাম চোল মূজান্দাদিরা। 
এই উপগোতের প্রতিষ্ঠাতা সৃজন ই-আলঙ্‌-সানি। বিনি ছিলেন 
একজন সমাজ সন্ষারকণওড। আমরা জানি, নকসাকলী৷ গোর ভারতের 
মাটিতে ঘষ্ঠ শতাব্দীতে প্রকাশ লাভ করে। বাংলার এই গো ধা 
গোষ্ঠীকে পরিচালিত করতেন, শাইখ হামিদ দানিশদযন্দ। ছকে সূফী 
'আন্তুল হাদিদ বান্ধল বলেও অভিহিত কর! হয়। ইনি বর্ষসান জেলার 
মঙ্গলকোট খানার ঘঙ্গলফেনটে অবস্থান করতেন। এঁর কায়ামতের 
নানা কাহিনী প্রচলিত আছে। সম্ৰাট শাহজাহান নাকি এই সুকীয় 
শনি পেতে মঙ্গলকোট এসেছিলেন। এবং পরবর্তীকালে সুধী আবূ 
হামিদ দানিশমন্দের মাজারের পাশে (১৬৫৪ প্রঃ) একটি দল্‌জিদ্‌ 
তৈরির নির্দেশ দেন) এঁয় দোওয়ার হরকতে 'কাটা-ফাঠ' একহাত 
করে বেড়ে যার। সুফী জগতের বন্ধ বিষয়েরই ব্যাখ্যা কেমন যুক্তিতর্ক 
দিয়েই করা হায় না। কারণ সুফী ধর্ম কোনও মুষ্টি, তর্ক. জ্ঞান 
গরিমার প্রতোগ-পদ্ধতি ও প্রজ্ঞার ধার বারে না। 

সুফীবাদ নিয়ে বি্বজূড়ে গবেবণা, আলোচনা ও সমালোচনা 
শুরু হয় নবম শতাব্দীর কিছু পূর্বেই। এক্ষনও তা চলছে । এই পর্যায়ে 
সুক্ধীবাদের মধ্যে কেউ কেউ বৌদ্ধ প্রভাব, কেউ বেদান্ত প্রভাব, 
কেউ দ্রিষ্টান প্রভাব, কেউ পারদিক-অরয়ী প্রত্যবের চলমান অন্ধত্ব 
খুঁজে পেরেছেল। এরসপ চিন্তার সবটাই হতো) সত্য বা মিছ্যা নয়। 

রেনল্ড জ্যালেন নিকলসন তার জ্বারহী সাহিত্যের ইতিহাস (A 
literary History of 0০ Arabs) আহ সুকী দর্শনের চারিতিক 
বৈশিষ্ট) সম্বন্ধে গোস্ডজিহার এর নিশ্নল্পপ অতিনতটি ব্যক্ত 
ফরেছেন_ 

সুফি দর্শনকে কখনই, ইসলাম বর্মের অন্তর্ভূক্ত নিয়দিত ও 
সুশৃঙ্খল গোষ্ঠীর মতবাদ বলে পশ্য করা বায় না) এর গৌড়ানিশুলিকে 
একটি নিরমানুগ মতবাদে সংকলিত কর! যায় না। বিভিন্ন দেশে, 
বিভিন্ন রূপে এর শুকাশ ঘটেছে।. বিত্তি্র পরিবেশ্দের প্রভাব খুব 
স্বভাবিক ভাবেই সুফি দর্শনের উদ্ভব ও বিকাশের প্রক্রিরাকে প্রভাবিত 
করেছিল। কঠোর তপস্চর্যার-কিতান চিন্তার পাশাপাশি এখানে 
আমরা অতীস্রিয় যাদের অস্িত্বও লক্ষ করি। 

সুফি দর্শনের চারটি প্রধান বিদেশি উৎস হল স্রিস্টহর্ম, নযা 
প্েটোলীয় মতবাদ, রহস্য সংক্রেত্ত জ্ঞানতন্্ব এবং ভারতের কঠোর 
তগস্চর্যার মতবাদ ওঁ ধর্মীয় দর্শন।' 

হনে রাখা রোগ, এক একজন বড় সুক্ধী এক একনি মতবাদের 
লায়দীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৫ 


মালিক। এক্ষেত্রে মতবাদ ও হততেন ভিতর ভি হবেই! এ ছাড়াও 
তাদের আবির্াবেও ভিজ তিজ দেশেকালে। অহা সাধনার ও আপন 
উপলক্ধিতে সে হত বড় সাৰক, সে তত বড় সূকী। সুফীর কার্যকলাপে 
পারব দেশ-সমাজের বেন প্রতাব পড়তেই পারে, কিন্তু সে প্রভাব, 
মূল প্রক্রিয়াতে বা সৃহ্ীয় জীবন সাবনার খাকে না। সুকীবাদ বা যে 
কেন সুকীষারা শরীয়ত বিরোধী হলেই, ইসলাম তাকে প্ত্যাঙ্যান 
করে। যেমনটি করেছিলেন হযরত আহমদ সিরহিন্দ। সম্রাট 
আকবরের পীল-এলাহী' ও লরীয়ত বিরোধী সুফীবাদের বিরুদ্ধে 
তীব্রভাবে রুখে দীর্ডিয়েছিলেন তিনি। অনেক সময় অনেক সুকীর 
আম শিক্ষিত শিহ্যঙগশ এমন কিছু আচরন করেন বা লেন, সেশুলি 
সমাজে অপসংস্কৃতি ও কুসংস্কার রূপে বিবেচিত হয়। প্রকৃত অর্থে 
সুকীব্যদের মূল লক্ষটি নিদ্ররূপ। এ সম্বস্ধেই বলা হয়েছে _ 

0১) শরীযত-জন্দতের গতানুগতিক ধর্ম পালন হতে নিরদূশ 
আহ্যান্দিক জন্দতে পদা্পন। 

(২) আহ্যাত্ধিক জগৎ খেকে আপন আপন সাযনাজ্াত অস্তর- 
হ্যানে' নতুন স্তরে উত্তীর্ণ ইওয়া। 

(৩) অন্তর-খ্যানে সিদ্ধিলাভ করে অব্যক্ত রহস্)-ব্ঞানে বা 
'আন্ুজানে উত্তরল। 

৫) আত্বজ্যানে পারদর্শিতা লাত করে আল্লাহ্র সমূহ সৃষ্টি 
রহস্যের ও মহাসত্যের মুখোমুখি হশুয়া। 

(৫) সর্বশেষে এই অনানৃত্ত সৃষ্টিরহস্য ভেদ করে মহযসতোর 
অনাস্বাদিত স্বাদ সর্বাঙ্গে আস্বাদন করে এক আ্রাহ্‌তে বিলীন হয়ে 
লীন ছওরা। 

উল্লিখিত বক্তবযশুলি সমস্কই তরীকতমুহী। তৰীকত সত্বন্ধে শেষ 
শাদী বলেছেন ‘তরিকহ রজুজ খেদমতে লাল্ক (নি) 

ব-তসরীহ ও সাজ্জাদা দেল্‌ক নিস্ত।' 

তরীকত অর্থাৎ ধর্ম নির্দেশিত সূ-্রাচারশুলি পৃথিবীর সেবা 
ছাড়া অন্য বিচ্ছু নয়। কেবল তস্হীহ ৰা মালাজপ করা, জায়নামাযে 
বসে নামাব পড়া আর সুকী-পোবাঞচ গায়ে জড়িয়ে খাকায় নাম 
তন্জীকত হতে পারে না। 

তরীকত শব্দটি তারিক শব্দ ছেকে আগত। 'তারীকের" 
অভিযানিক অর্থ পথও হত, আবার পথচলাও ছয়। তরীকত শব্দটির 
'আতিবানিক অর্থ পছে চলার রীতি-নীতি নিয়দকানুন। পথ নয়। 
'শরী্ত' ছাড়া বাকি ভিলটিই তরীকত। পত্ডিতগণ মনে করেন, 
ভারতবর্ষের লোকসদাজে ইসলামের অধ্ততিহত জরযাত্রার, বিশাল 
ভরবযজা তরীকতপদীদেরই শ্প্য। ভীষণ ভয়াবহ পরিস্থিতির মহো, 
জীবনকে বাজি রেখে ইসলামকে নির্যাতীত, অবহেলিত ভারতীয় 
সমাজে প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন তরীকত পদ্থী মহান সূফী, দরবেশ ও 
আন্রাহের অলীগণই। ইসলামের সুকীবাদের মূল লক্ষ্য ও সার্থকতার 


আপরেখা-_ 
ইসলামের সুফীবাদ 
জজ 
সুফীবাদের মূল লক্ষ্য 


সুফীবাদের মূল লক্ষ্য 
শরীয়ত তরীকত মারেফাত-হকিকত 
শৈ 


তরীকতের ছূল লক্ষ্য 
অভ্যাস সানা প্রয়োগ 
নু ভ্ El 
লক্টাতে পূর্ণ আন্ম- ষ্টার সৃষ্ট জগতকে 'বহেলিত ও 
সমর্পপের অভ্যাস ভালবাসা ও নির্ধাতীতকে 
অনুরাগের সাবা ইসলামের 
ভরক্ছায়া ৰান 


একজন সৃষ্ী তার সুকীবাদের জন্য কোরানের বাইরে যান না। 
সুধীগশ কোরানের সৃন্ অর্থের ভিতর প্রবেশ করতে সমর্থ হয়েছেন। 
সেটা সাধারণের পক্ষে ওযু কোরান পাঠ করে হাদয়সম করা সম্ভব 
নয় সুক্ধীর৷ ছানেন-- ‘মাল আযাক! মাফস্থাছ ফাকাদ আরাফা 
দ্রব্য অর্থাৎ যে নিজেকে ভিনেছে সে খোদদকে ভিনেছে। এই 
কথাটির উপনিবগের ভাষার শোনা গেল এইভাবে তং কেন্যং 
পুরুষং বেদ ঘা বে মৃত্যু পরিব্যঘাঃ-_ অর্থাৎ বাঁকে জানবার, সেই 
পুরুষকে ভানো নইলে বে মরণ-ফেদনা। 

Religion of Man প্র্থেও রবীক্লাথ 96 জ। of যা 
যা" কে উপনিবদের ধ্রতিপাদ্য 'বহ্মবন্ধ' বলে নির্দেশ করেছেল। 

Growth ০6170 though! is India" তে ড. তারাটাদ 
বলেছেন, For the Sufis spiritual life became 8 journey 
(Safar) along the road (Tariqut, 5018) which la 0১ the 
Boal or union with God." 

পরম শন্ধের ড. ওসমান গনীর মন্তব্য 'ভারতে সুফী আগমন 
সত্য। ভারতে সূর্ষী প্রভাব সত্য, ভারতে সুধী আন্দোলন সত্য, এবং 
ভারতে সুকী আগমন সার্থক ।' অতঃপর. । 

ভারতীয় মুসলিম সমাজ ও সংস্কৃতি ঃ 

ড. সূনীতিকৃমায চট্টোপাধ্যায়ের হতে -- 'ধর্ম আব্যান্মিক 
জন্মতের, কিন্তু স্কৃতি পার্থিব জন্দতকে নিতে সানবীয় আচার- 
পদ্ধতি, শিক্ষা-দীক্ষা, দানসিক উদ্ততি, পারিপার্থিকতার প্রতাব এই 
সবের সমন্বয়ে এক অপূর্ব মনোভাবই হচ্ছে সঙ্ৃতি। একছা সত্য 
যে, ধর্মের আদর্শ সড়ৃতির উপর প্রভাব বিস্তার করে; কিন্তু তাই 
হলে ধর্ম ও সংস্কৃতি একই বস্তু নর। সেইজন্য বিভিন্র বর্মের মধ্যে 
সমস সাধন কতই কঠিন হউক ন! ফেল, বিভিন সংস্কৃতির সমহয় 
সাধন কঠিন তে! নরই, বরং যুগে কুগে প্রত্যেক দেশেই: তা হরে 
আসছে। পৃথিবীর কোল লক্তি এ সমবরের গতি রোব করতে পারবে 
সা, সদঘয়ের কাজ অনস্বকালব্যানী চলতে থাকবে, এতে করো 
কেন যাৰা টিকবে না।' 

সন্থেতিয় সঙ্ঞা বা ব্যাস্যা বাই খাকুক, সুকী পীর দরবেশগশের 
আগমনের পর তারতীর সমাজ ও সংস্কৃতির ছে পরিচয় প্রন্ছদেই 


জং 


আমরা পাই তা হোল, শীর-নরবেশ, সুফী সাযক বর্ম ্রচারফদের 
ভচারিত আদর্শতিত্তিক ভাকনা ও তমজাত সন্কোর খেকে উৎপাদ 
ফর্ছবোরা, বীর সহিকুতা, সামাজিক ও ল্ান্কেতিক সমন. রাজনৈতিক 
সহেতি ও প্রকৃত অর্থে একটি বর্ম নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী শ্রভাবিত আচার 
ও আচরশ। কারণ আমরা হত্যেকেই জানি, একটি দেশের সীমিত 
সভ্যতা ও সঙ্ষৃতিতে, কোন একটি মহান সভ্যতা ও সক্গৃতিও গড়ে 
ওঠে না। অথচ সংস্কৃতি, সহেতি বিধান্তক। য৷ জাতিকে শক্তি দেয়, 
শিক্ষা দেয়, আত্মপরিচয় দেৱ, আনত্যয় দেয়। 

এ প্রলঙ্গে দাক্ষিণাত) সংস্কৃতিতে মহানবী (সাঃ) চর্চা ও তায় 
অবদান আলোচনা ভ. ক্রখসানা পারভীন, প্রভাখিকা গুলবার্গা 
বিছ্বকিতালয়, গুলবার্গা, ক্পটিক লিখেছেন, ‘ভারত একটি বিশাল 
দেশ। এতে রয়েছে নানা ভাষা ও সক্কৃতির পরিচয় জ্ঞাপক বছ 
অস্চল। এটা বাস্তব খটনা যে, ইসলামের আগমনের পূর্বে ভারত 
কখনও একক খঁক্যবন্ধ দেশ ছিল না। এদেশে ইসলামের শেঘনবীয় 
(সো) শিক্ষার মহানতম অবদান হল জাতীয় ীক্যের ধারণা সৃষ্টি 
করা। সে ধারণ! ভারতকে এই প্রথমবারের জন্য প্রকৃত লহেতি দান 
করে তাহল অবশ্যই ইসলাম ও এর আদর্শ প্রতীক পাক নহীয় (সঃ) 
শ্রসরিত এক্যের আদর্শ। এটাই ছিল সমাজ ব্যবস্থার সেই ধারনা যা 
জনতিয়তা অর্জন করে।' 

উল্লিখিত তাবেই বলা হায়, সুকীকাদ ভারতী জাতিয় শুধু সঞ্চিত 
সম্পদই নয়, জাতির মানসিক উত্তরাধিবদর, সহজ, সরল ও গ্রহণবোগ) 
আহ্যান্ধিক পরম্পরা, দেওয়া নেওয়ার অবারিত এতিহ). আত্মপরিচর 
ও আ্মপ্রত্যয়ের মানবিক শিকড় । সেই শিকড়ভূমির বুকে আজও 
শব্দ ওঠে, দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে। যাবে লা ফিরে... 
দেখা যাক, এক অত্যুজ্জল মানবিক ও ভারতী সন্তেতির প্রবহমান 
বারাটি সঙথদ্ধে পণ্ডিতগণ কি বল্ছেন। সুফীবাদ পরবর্তী ভারতীয় 
সমাজ ও সন্ধির ক্ষেত্র ও ইন্দো-আরব সম্পের্শ ও সান্কেতির 
ক্ষেবরটি প্রর একাত্ব। 

এ সম্বন্ধে ড. আসাদুন খান, প্রভাষক আমান কলেজ, মায়াজ 
বিশ্ববিদ্যালয়, তীয় ইন্দো আরব সম্পের্শ আলোচনার লিখেছেন 
"দক্ষিণ তারতে ইস্লাহীক হিশনারীরা নিজেদের আদর্শ ও ব্যবহারে 
এক বিশাল সংখ্যক মানুষের হৃদর জয় করে ইসলামী বিশ্বাসের 
প্রতি আকৃষ্ট করেন। ইসলাসের বানবিক আবেদন, সাহ) ও ভ্রাতৃত্বের 
ব্যবহারিক আদর্শ, শষ্ট। সম্পর্কে যৃক্তিপূর্ণ ্রভাবন্লী ব্যাখ্যা, সামাজিক 
জেনীবিভেদহীন এক সাম্যবানী সমাজ্যবসথ যার ভিত্তি আল্লাক্‌-টীতির 
উপর নির্ভরশীল মানুষকে প্রভাবিত করে। গোর ও পদমর্যাদার প্রতি 
কোনোরূপ পক্ষপাতিত্ব ও কুসস্কোর ছাড়াই মানুযকে মানুষ হিসেবে 
গশ্য কর! ও শুকৃত মর্বাদাদান করাই ছিল করেকটি শুরুত্বপূর্ণ 
কারণশ্তলোর মহে) অন্যতম, বার ফলে এই অঞ্চলে ইসলামের প্রতি 
ব্যাপক সাড়া পাওয়া যায়। এই নববিশ্বানীদের চিন্তা চেতনায় ইসলাম 
মৌলিক ও বৈশ্বিক পরিবর্তন সাধন করে। সংক্ষেপে, মুসলিম সুধী 
ও সাৰকরা সাবারণ তাবে দক্ষিণে এবং বিশেষভাবে তামিলনাভুতে 
ছিলেন ইসলামের আলোকবর্তিকা। এই শ্রমিক ভঙ্গের মুসলিম 
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মিশনারীরা দক্ষিণাঞ্চলের বিভিন্ন স্থানে মসজিদ নির্মা করেন ও 
মাস্রাদা প্রতিষ্ঠা করেন যা ইদলাছ সক্কৃতি ও শিক্ষার কেন্র ও 
পীঠস্থানে পরিণত হয়।' 

বসতি্বাপন ও মিশ্র বৈবাহিক সম্কেতি সম্বন্ধে বলা হযেছে 
দক্ষিণে তৃণমূল স্তরে ইসলাম বিত্রারের ফলে বন্ধ মুসলিম বসতি 
স্থাপিত হ্য় দক্ষিণ ভায়তের বিভিন্ন অশে। আরব মুসলিম বনিক ও 
বসতি স্থাপনকারীরা বিভিন্ন পেরে ও সংস্কৃতির আঞ্চলিক মেয়েদের 
সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করেন, আর এভাবেই ইন্দো-আরব 
বংশোদ্ধৃত মিশ্র-সম্ত্দায় গড়ে ওঠে, বেমন মাগিলা, মারাইক্কাইয়ার, 
ল্যাহী, নবাইয়াট, জনাগান এবং রাওসার় ইত্যাদি। ইসলাম, ইস্লাহী 
শিক্ষা ও ধর্মের জন্য হুত্যেকেই ঘথোপযুক্ত ভূমিকা পালন করেন।' 

দক্ষিণ ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনে মৌলিক পরিবর্তস । দক্ষিণ 
ভারতে ইসলামের উপস্থিতি দুদলমান ও স্থানীয় জনগণ উভয়েরই 
সাধারণ ও সাংস্কৃতিক জীবনে এক মৌলিক পরিবর্তন আনে। পোহাক- 
বর্ম চিত্তা-চেতনার ক্ষেত্রে ইসলাম পতীয় প্রভাব বিস্তার করে 
এখানকার জনগলের ওপয়। তামিলনাড়ুর ইতিহাসে পরবর্তকালে 
'মালাবারের সালতানাত অস্তিত্বলাত্ত করে। 

ভারতীয় সমাজ ও স্ক্তির ক্ষেত্রে ইসলামের বে প্রভাব, সে 
সম্বন্ধে অধ্যাপক এম উবার, সেন্টার অৰ এ্যাডভাল্দড স্টাডিড, 
ইতিহ্থাস বিভাগ, আলীগড় মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয়, তার পইসলানের 
হ্রাথমিক ঘুলে দক্ষিণ ভারতীয় হিন্দু সন্ধৃতিতে মহানবীর (সাঃ) 
প্রভাব আলোচনায় বলেছেন-_ হিন্দু সাস্ৃতি মিশ্র চরিত্রের । এই 
সহ্্বৃতি অস্তরভূক্তি করে বিভিন্ন ধারায় সতবাদ। এর মূল বিশ্বাসে 
দপ্লিবেশিত বিভিত্র সামাজিক স্তৱ্রের প্রথা, আচার অনুষ্ঠান, লিল, 
ধর্মীয় বিশ্বাস ও দর্শন... হিন্দুধর্ম, দর্শন এবং শিল্পকলায় মুসলিম 
প্রভাব অথবা ইসলামের শিক্ষা আনে মৌলিক পরিবর্তন। শিল্পকলায় 
এ প্রত্যক্ষ করে স্থাপত] শিল্প ও চিত্রকলার একটি নৃতন শাখার 
ক্রমবিকাশ। সাহিত্যে, সংস্কৃত শিক্ষার অবনতি ও মাতৃভাষা সমূহেণ 
উত্থান, এদের মধ্যে উর্দু উল্লেখযোগ্য ।এবং বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আরটায 
হারণার অনুপ্রবেশ হিন্দু চিকিৎসা শান, হিসাব শাস্ত্র ও জ্যোতির্বিপাঘ 

সমাজ জীবনের প্রতিটি বিভাগে সার্বিক পরিবর্তন এত বেশ 
পরিমাণে হয় যে, এর মাধ্যমে সূচনা হয় একটি নতুন যুগের। 

এভাবে ইদলামের প্রভাবে হিন্দু সমাজের সাস্কার আন্দোলন 
এবাং বর্ম বথেষ্ট ধ্েরপা পায় এবং রামানুজ্জ, মাব এবং আবো 
অনেক হিন্দু সামু এক্ষেত্রে অগ্রণী ভূমিকা পালন করে। ইসলাম 
অভাবনীয় ভাবে প্রভাবিত করে ভারতীয় সমান, বর্ম ও সান্কৃতিকে।. 
ফলঙ্বরাপ একাঝ্ববাদ ভারতের শ্রভাবশাশী বর্মে পরিণত হয। এক 
আল্লাহকে ডাকা যেতে পারে বিভিন্ন নাদে। কিন্তু সবার ওপরে 
তিনি এক। মুকর্শ, রামানুজ, বিক্ণুত্বামী, মাধব, নিদবারকা এবং 
স্তবকীর্তনকারীরা, তাদের চিত্রাত্াযনা ও বর্মীয কষ্ঠস্বরে ইসলামের 
সঙ্গে লিকটতর সাদৃশ্য প্রদর্শন করেন। বাস্তবতঃ ইসলামের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে বেশ কিছু উপাদান হিন্বুইজনে সসিবেশিত হয় 
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এবং এইসব উপাদানসমূহ ভারতে উপস্থাপিত হয় ইস্লাহী মেজাজে।' 
প্রসঙ্গত বলা বায়, ধর্ণ বিন্যস্ত ভারতীয় সমাজ থেকে সূহীগণ 
হর্ণবিদ্ধেব ব্যবস্থার বিলোপ সাধন করেন। রামানুজ শুপরদের মন্দিরে 
যাওয়ার অধিফার প্রদান করেন। ইসলামের আত্োহসর্গের মতাদর্শ 
এবং শুরু যা মুরশ্দিদের প্রতি আনুগত্য তথা শ্রদ্ধাভক্তির আদর্শও 
শ্রচার করেন। সুকীবাদের প্রভাব সবচেয়ে বেশি ছিল লিসাইরাত 
(8182/৮5) এবং সিদহা (5) শ্রঃ)দের উপর । লিঙ্গাইতরা 
ইসলামের সঙ্গে সাদৃশ্যপূর্ণ প্রতিটি জিনিষই বিশ্বাস করতো। বিস্বাস 
করতো, এক ঈশ্বর, এক সদ্শুরু ও সকলের জন্য এক পথের আদর্শ । 
তারা অবিশ্বাস করতো, আত্মার জন্মান্তর বা দেহান্তর মতবাদে। 
লিঙ্গাইতদের লোকে আছে_ ঈশ্বর এক এবং বেদ এক 
নিস্বাৰ্থ এবাং সত্য শুরু একক্সন, এবং তার 
বুনিয়াদী আচারও এক।' 
সূফীবাদের প্রভাবপুষ্ট সিদহার গোষ্ঠী ছিল দার্শনীক, চিকিংসক 
ও রসায়নবিদ। এর! শ্রেণিভিত্তিক সমাজে বিশ্বাস করতো না। বেদ, 
শান্ত, পৌত্তলিক ক্ৰিয়াকৰ্ম ও হেহাত্তর বাদ মানতো না। এদের ঈন্মবর 
ধারণা ও তার কাছে আরসমর্পণ, ইসলামের শিক্ষাবলীরই দ্যোতক। 
ইসলামের প্রভ্যবে বৈবাহিক সূত্রে যেমন কিছু নূতন গোষ্ঠীর আবির্ভাব 
হয় তেমনি সুকীদের দ্বারা গরচারিত ইসলামের প্রভাবে হিন্দুদের 
মহে বেশ কিছু ধর্মীয় গোষ্ঠী আবির্ভূত হয়। যেমন মহারাষ্ট্র ও 
গুজরাটের ছসাইনী ব্রাহ্মাপ। তারা তাদের উৎস চিহিত করত নবী 
স্হাম্মদের (সা) লৌত্র, আলীর (রাঃ) পুত্র ছুসাইন থেকে। উত্তর 
ভারতে সুকীবাদ স্থারা ইসলাম সঞ্চারিত হলে সেখানেও দেখা যায়, 
অনুরূপভাবে সানওয়ারিস নাঘে এমন একটি হিম্দুগোষ্ঠীর উত্তব হল 
যারা রমজান মাসে পুরো উপবাস করত। এবং কোরআন তেলাওয়াত 
করত। তারা খুঁল্লাদিক প্রার্থনার রাত অতিবাহিত করত। মুহাররমের 
অনুষ্ঠান পালন করত। মুসলিমদের মতো খাদ) ও শরবত বিতরণ 
ফরত। মুসলমানদের মতো নাম রাখত। হারাম বলে, তারা লৃক্র 
মাসে খেত লা। 
ভারতী সমাজে ইসলাম সম্প্রসারণের ফলে, সমাজের উত্তরের 
এমন অনেক হিন্দু ছিলেন ফরা মিশ্র মতবাদে বিশ্বাসী হয়ে ওঠেন। 
মুসলিমদের সঙ্গে আদানপ্রদান ও মুসলিম অধ্যাস্মবাদীদের সংস্পর্শে 
এসে, ইসলামের দ্বারা প্রভাবিত হন উত্তর ভারতের কিষাণটাদ ইখলাস 
ও ভগবান দাস হিন্দী। ভগবান দাস হিন্দী, নবী মুহাম্মদ (সা) ও 
বার-জন ইমামের ছীবনচরিও রচনা করেন। হিন্দী তার একটি গ্লোকে 
ধলেছেন-_ 'রশ্বরের প্রেমিকা বিশ্বাস করে না ধর্মীয় বিভেদে।' 
বেশ কিছু হিন্দু সুফী শিক্ষাদর্শে এমনভাবে প্রভাবিত হন যে, তারা 
গোপনভাবে ইসলাম অনুসরণ করতেন এবং সেটা বাইরে প্রকাশ 
করতেন না। কুলওয়ার আনন্দ কিশোয় ছিলেন এমনই এক ব্যক্তি। 
কুনওয়ার প্রেম কিশোর তো খোলাখুলিই ঘোবণা করেন তিনি ইসলাম 
কবুল করেছেল। 
সাজা কারান সিং ফেলহী নাম আশিক) পাঁচবার প্রার্থনা 
শেবানে ৮৩ পৃষ্ঠায় 


বাল্য বিবাহ 


এটা ওর সময় নয় 
ওকে খেলতে দিন, পড়তে দিন, বড় হতে দিন। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


শ্থারক না ৮০১(১৩৩) আই.সি.এ/বিডিএন তাং" ২২.৯.২০০৮ 


পশ্চিমবঙ্গের ৩৮,০০০ গ্রাম ভোগ্যপণ্য ও শিল্পজাত 
দ্রব্যের এক বিশাল বাজার। নতুন কলকারখানা গড়তে 
বিশ্বের শিল্পপতিরা রাজ্যের গ্রামে গ্রামে শিল্পায়নে আকৃষ্ট। 
গ্রামের মানুষকে কর্মরত করতে চাই শিল্পায়নে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


স্থারক নং - ৮০১১৩৩) আই.সি.এ/বিভিএন তাং ২২.৯.২০০৮ 














৪ শারদীয়া ধুলামন্থির - ১৪১৫ 


সবার মা 
সুধেসু মির 


এই যে তোমার ছড়িয়ে থাকা হাজার ছেলেমেরে 


হঠাৎ এসে জড়িয়ে ধরে মুখের পানে চেয়ে 
হাসে কাদে আপন মনে প্রাণের কথা বলে_ 
যা মা ভাকে দিক ভরে ঘা জগত মঙ্গলে। 


মহাশক্তি মহামান্া পুরাণ ভাগবতের 


উজ্চচড়ায়, সে সব ব্যাপার বড়ো কঠিল পথের 


আমাদের এই ছোট্ট ঘরে মা তুমি চিরকালের 
আশিস করো আদর করো ঘা পেয়েছি ঢের। 


ঘন খুশি এলাম ছুটে পাঝোই পাবো দেখা, 


মা আছে লা? সাহস জানে ফেউ তো নই একা-_ 


এই আলন্দদয়ীর চোখে চক্র দিবাকর 
তারই পারে সর্বশান্্ জানের নির্বার। 


কি হবে আর মন্ত্রজপে পূজার ছলনায় 
মাকে ভুলে? তার চেয়ে এই জীবন ঘদি যায় 
মাকে ডেকে মাকে দেখে সেই তো বরণীয় 
মাগো তুমি অমর হয়ে অমৃত করো পৃহ। 
বেদ বেদাত্ব বাক] তোমার, হাসিতে সামগান 
তোমার দৃষ্টি অভয় মন্ত্র সুচির বহুমান; 

কি দিতে পারি তোমার মাগো হ্রণামই অর্চনা 
সকল মনে মা আমাদের তুমি সবার মা। 





ঈশ্বরের মৃতু 
মৃত্য চ্রবতী 


কি করে হেম আসে 
কক্ষ হাতে শুলে নেয় 

বনানীর সাজ 

পতালী কুসুম 
সৈগ্কব লবণ কুঁড়ে কুঁড়ে 
খেয়ে যায় কি নরম বালিম্ায়ী 
অজত্র এরতিহযের মখমল পোষাক... 


হে আমার কশর কফ্যেলানো ঘোড়া 

আজ মধ্যরা্ে তুমি ভুয়া রবে 
ভেঙ্গে দাও তারাদের দুম 
জ্যোতাটুকু মুছে নাও 

ঘুম থেকে এলে আনো মৃত্যুর ফসল...) 


গদতন্ত্রর কবর 

মহব্বা খান 
সন্ত্াসের রক্ত ছড়ায় চারদিকে 
আকচ্ছার খুরছে সপ্াসবাদি 
গপতত্তরের কবর খুঁড়ছে 
দোনাচুড়া গোকুল নগর 
জামবাড়ির মাটিতে 
হার্মাদের দল। 

সেখান থেকে উঠে আসে 
কন্ধাল সিগুর নন্দীগ্রাম 
সেখান থেকে উঠে আসে 
আখধপোড়া তাপসি মালিক 
কিন্বা আরো ধর্ষিতা। 
সর্বহারার রাজনীতির 
রাজপথে পুলিশের গুলিতে 
গণতন্ত্র খুন হয়... 
আনুষের রক্তে সতেজ হয় 
সবুজ খাস আর... 


মণ্তক 
শঘিতাভ মুখোপাধ্যায় 
আমার আকাশ নীলিমায় নীল 
নক্ষয়ে বসন্তের আহান! 
মনের খাতায় আস্ত কবিতা শিশির ছড়া 
দু'হাতে লাগা গঞ্জরেণু। 
পটের ছবি ভাদুর গান বাউল সুরে 
মাতাল বাতাস, বীরভূম কোলান্দ! 
মাছরা্তা প্রাণ কেঁদে ওঠে আকাশ সংগীতে 
ছেঁড়া স্বরলিপি জীবন অভিঘাতে? 
এসো মৃত্যুকে এক চুমুকে করি পান 
জীবন পূর্ণতর হোক। 
মৃত্তিকা ঘ্রান দেশের স্বপ্ন 
মা ভাগের হয়না, সত] । 


হাটতে হাটতে ক্লান্ত সময় 
চাদর মুড়ি দিয়ে ঘুম। 


মহাভারতের নেপথ্যে 
কংশগোপাল দাস 


মহর্ষি হবি 

কৃষ্ণ দ্বৈপারন বেদব্যাস 

সহসা নোতুন একি ভাবাত্তর_ 
আশ্রমের শিষাবর্শের চক্ষলতা 
দেবদাকর বেদীমূলে 
গুরুদেবকে ঘিরে উৎসুক শি্ববর্গ। 
ব্রিকালজ কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন বেদব্যাদ 
শিছাদের চঞ্চলতা নিরদন করলেন_ 
ভীবজণ্যতের মলিন দশা 

তার হ্ৃপর়কে ব্যথাতুর করেছে 
মানুষের মহামুক্তির কথা ভেবে_ 
মানুষের কাম্য তো চতুর্বর্গ লাভ 
ধর্ম-অর্থ-কাম- মোক্ষ 

এই চতুর্বর্প লাভে ফক্রশীল 

সুধা জীবজশগত। 

মানুষ বর্মাচরণ করতে পারে 
অর্থাদি ভিন্ন ভাবে লাভ করতে পারে 
কানাদি চরিতার্থ বিভির ভাবেও 
কিন্তু মোক্ষ লাভ _ 

সাধারণ জীব লাভ করতে পারে না 
তাই এমন এক মহাকাব্য রচনা করতে চাই 
মানুষ জ্ঞাত হবে__ ধর্মশীতি রাজনীতি সমাজনীতি 
যা মহাভারত নামে খ্যাত হবে 

যুগ যুগ ধরে মহাভারত অধ্যয়নে 
মানুষ মুক্তির পথ খুঁড়ে পাবে। 


চুপ কারে যায় নরহরি। 


রাজনীতির খেলা 
বিকাশ চত্র দাস 


এই জমছে ভাবের পাহাড় 
এই হচ্ছে আড়ি, 
মনটা চ'টে অন্তরে আবার 
হচ্ছে ছাড়াছাড়ি। 
ডালের সঙ্গে মিলে ব্যচ্ছে 
ভিন্ন মেরুর বাম, 
মুখে বলছে বর্ম বাতিক, 
সর্বনাশের নাম। 

ধর্ম কিন্তু বর্ম সবার 
কর্ম সবার ঢিলে, 
চুলোগুটির অর্থ খাচ্ছে 
রাঘব' বোঘলাল গিলে। 
বখরা নিয়ে ঝগড়া হচ্ছে 
বদন হচ্ছে হাড়ি, 
জোটের নামে ঘোঁট পাকাচ্ছে, 
পুরুষ সাজছে নারী। 


ছা-পোযা সব আমজনতা 
নিত্য খাচ্ছি ঠ্যালা, 
কিছ্ছুটি নয়, ভাব ও আড়ি 
রাজনীতির-ই. খেলা। 


ভিন্ন ভাবা অন্য স্বর 
মোহিলীমোহল গঙ্গোপাহায় 


হাওয়ায় কি ভেসে বায় কারা মাথা মানুষের ভালা? 


আমি দেখেছি কায্াগুলি আশুনের মতো ফুঁসে 
আক্রোশে গর্জাতে গর্জাতে এক সময় লোহা হয়ে যায় 
অভাগা মানুষ তখনি তো ভিন্ন ভাবে দিনলিপি লেখে 
সে লিপির ভাবাগুলি অগ্রিন্ফুলিসের মতে! ছিটকে পড়ে 
প্রতিশোধ চার। 


আতভাঠী বর্ম পরে অস্ত্র হাতে নিয়েও পরিত্রাণ হীন নিশ্চল পাথর। 


মানুষের কা ও সংগ্রাদ রূপকথা নয় 

জীবন্ত ইতিহাস জন৷ নেয় ছয় পীজরে 

তোমরা যারা আরব্য রজ্জনীর গল্প গুনে রাত্রি কাটাও 
তারা দেখে হাও মানুষের ভেতরে মানুষ 

পাস্টে দের কঠিন সময় আর সূর্যের রঙ 
অন্ধকারে সেক্ষবাতি মালে 

নতজানু হতে তারা কখনো শেখেনি। 


হাওয়ায় কি ভেসে যায় কাহা মাখা মানুষের ভাষা? 


উপফন্ত এলাকার মানুষেরা ভীবপ গর্জায় চণ্ড তেজে ছেগে ওঠে 


পাহাড় ফাটায়। বারুদ উগরে দেয় 
ঝলসানো চামড়ার বলে ওঠে রক্ত সুখি নীলা। 


জীর্ণ জীবন থেকে শোনা যায় আশ্চর্য মর্মর ধ্বনি 
ঘখলদার পোষাক পাল্টিয়ে নেয় শুরু হয় মুখোসের খেলা 
চাবুকের নিচে সব শুয়ে থাকা নিরাহ মানুষ 

“রক্তের আয়নায় মুখ দেখে ll 

দে দুখ কি ভয্তন্ধর সেই মুখে উজ্জল ইশারা 

দিন বদলের আলো স্বপ্লের ভৃঙ্গার 

পৃথিবীকে এনে দেয় অন্য ভাষা অন্য এক স্বর। 


বধ্যভূমিতে ফুটে রাঙা ফুল সূর্য্যোদতে স্তন্ধ হয় ঝড়ের প্রহ। 


ছড়াটা 

পুণ্ডরীকক্ষ হাজরা 
ক্রিকেট খেলায় ভারতীয় দল 
শার্যটা কই রাখছে|। 

টেস্ট খেলাতে ৭৬এ 
রাল-লজ্জা ঢাকছে)! 
নব্বই রান এক ইনিংসে 
আমেদাবাদে হারলে-_ 
সাউথ আফ্রিকা জয়টা নিল 
তোমরা তা কই পারলে? 
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অলকাপুরী থেকে 
ভগবাহাদুর সিং 


সুদূর অলকাপুরী থেকে মেঘ ভেসে আসে 

মেঘ ভেসে আসে সউসিনরাম কিংবা চেরাপুজি থেকে 
কী কথা আছে লেখা ওর ভিতর 

হাকে দেখে আশায় আশায় বুকটা ভরে ওঠে 

কিংবা সমস্ত ব্যথার অবসান হয়... 


এখনও বসন্তের ফুল ফোটেনি 

তবুও মন কেন দুলে ওঠে 
বসন্তের সেই দিনশুলির নতো, 

তবে কী শীত বসন্ত গ্রীঘ্ম কিংবা বর্ষা 
সমস্ত কতুণুলি মনের নবোই ঘুমিরে থাকে 
সুপ্ত আস্মেরগিব্রির মতো... 


তা হলে এতদিন কেন জাগে নি 
সমস্ত বাধার প্রাচীর ভেদ করে 

তবে কী হঠাৎ করে মেঘ ভেডেছে বলে 
না কী তার কোন খবর 

কেউ ছায়ত আনছে বলে... 


নিষ্ঠরমময় 


ছীদেশ চু বন্যোপাতযায় 


কিছু করতে হবে, ভেবে লাভ নেই_ 
হয়নি কেন, কে দেবে উত্তর? 

জানিনা, সম৷ কখন ফুরিয়ে গেছে, 
সময় তো করে না আপেক্ষা। 

কালের স্রোতে, নিয়মের বিস্তৃতি ধারায়, 
তার নিজন্থ অবাধ গতি। 


অনেক কিছু হবার ছিল, কিন্তু যা হয়নি, 
হয়তো বা, যা কালের স্রোতে ভেসে গেছে; 
আবার হারিয়ে গেছে সে মনও, 

তাকে আর ফেরান বায় না, ফেরে না তাই। 
এইবেলা, চুপি-চুপি, বলে রাষি, বন্ধু_- 
দময়ে সব বুঝে নাও. করণীয় যা. 

কারণ, ত্য ক্ষণিকের পাত্ম। 
ভরে নাও তাকে, 

পিছে আফৃদোস্‌ না ্যকে, 
অতীতে চেওনা যেন, তবেই বিপদ্‌, 

কারণ. তা মরীচিকা-মাত্র। 


টো গন্ধ 
পাৰ্থ সিনহা 


চোখ থাকতেও চোখের আলো 

নেইকে। যাদের নয়নপাতে; 
তারাই দেখেন টুটোর মত 

কিশ্বপিতা জপন্নাথে। 
অরূপ তাহার, স্বরূপ বোঝে 

এমন আছে কাজলা? 
ভাবছো তিনি বন্দী গৃহে 

সাধন, পৃজন, ভজনে? 
হয়নি জানা, জানার মতে 

সঠিক রূপে জগন্নাথ: 
অবিন্বাসীর চোখেতে তাই, 

কর্মযোগীর নেইকো হাত! 
কাঠের পুতুল দেখেছে! সেই 

, দেখেছো তার হাদর. বাণ? 
বিশ্ব মাঝে সর্ব কাজে 

সদাই তিনি বিরলাঙ্মমান। 
মানীর মান করলে হানি, 

মানীর কিছু হয় কি ক্ষতি? 
দেখরে চেয়ে সাগর নদী 

করছে তাহার সঙ্ধ্যারতি। 


শ্রোতাহীন জনসমাবেশে 
সুরত পাল 


খুব ধকল গেছে ভেবে ঠান্ডা গরম পাল করে 
প্রয়োজনে একটুখানি বিশ্রাম নিচ্ছ 

ও তো মুহূর্তেও থেমে নেই 

সূর্য জিকা ফেলে চেটে পুটে খায় 
আমাদের পাপ, ধোয়াশার শর্ট স্মৃতি 
প্রিয়জন হতে চায় সফল সবৃজ হ্যত 
তবু কী সমস্ত পৃথী শুদ্ধ হয় 

স্বানবতার অঙ্গুলি ছোয়ায়? 

অবথা কেন ছেঁটে ফেল শরীরের সম্রন্ধ সম্মান 
বরং আরও বেশি জস্মদাত! হও 
তোমার মনজ প্রেমের. 

ধল, এই তো বেশ বেঁচে থাকা 

মনকে কানা থেকে খুলে ধুয়ে কর সাক 
এখন মানুধ বলছে বেশি অদ্বেকথন 

তা বলুক। ভুল বলুক 

শ্রোতাহীন জনসমাবেশে। 


নেপাল ভ্রমণ (দিনলিপি সহ) 


ডাঃ গোবিদ্দরাম মারা 


গীত পুজোর পরেই আমরা নেপাল বেড়াতে ঘাবার মনস্থ 
'করুলাম। আমরা পীচজন। সঙ্গে ছিল আমার স্ত্রী, কন্যা, জামাতা 
ও চার বছরের নাতনি। শিলিগুড়ি কাকরভিষ্টরা হয়েও নেপাল যাওয়া 
বায়, তবে আমরা গেলাম বিহারের রাস্সৌল হয়ে। আগের পেকে 
অমগসূটি বানিয়ে নেওয়া হয়েছিল। এবার সহ্য নেপালের গুরুতপূর্ণ 
ষ্টব্য স্থানগুলি দেখে নেওরা হবে। সুগার-শ্রেসার- হার্টের গড়বড়ির 
জন্য আমাকে নানারকস উধব খেতে হয়। খুববেশী চড়াই উতরাই 
আমি সামাল দিতে পারব না। শরীর যাতে বেশী বকলে আগে 
থেকেই বিগড়ে লা যায় সেইমত মিথিলা এন্সহ্রেসে শীততাপ-নিয়ত্িত 
কামরায় (বর্ধমান ১.১১.০৭ কাত ১টা) রিঙ্গার্ডেশন করা হোল। 

ট্রেনযায্র। মোটামুটি আরামেরই ছিল। পথে পড়ল সমস্তিপূধ, 
মজফেরপুর, মোতিহারি ও সগৌনি একের পর এক। ওখাল থেকে 
ট্রেন পিছিয়ে একটু উস্টোদিকে বাক নিয়ে পৌঁছল রাস্ট্রোল। দিনই 
বিকেলে (১.১১.০৭)। বাস্মৌল স্টেশন থেকে মাত্র দেড় দু' 
কিলোমিটার দে বীরগঞ্জ । নেপালের সীমান্তবর্তী এখানকার প্রথম 
শহর) ভারতের সান্তা হাল বর্ণনাতীত, খারাপ। মাননীয় রেলন্রার 
নিজের অঞ্চলে এরকম একটি গুরুত্বপূর্ণ স্টেশন লাগোয়া জরাউর্ণ 
রাস্তাঘাট দেখে খুবই নিরাশ হতে হোল। ছোড়া টানা একাগাডিতে 
ধুলোবালি, খানাখন্দভরা, ভিড়ে ভিড়াক্কার, নোরে! “নো ম্যান্স্ল্যাত' 
পেরিয়ে ড্রাগন ও বৌদ্ধ স্থাপত্যর্থটিত একটি সুদৃশ্য তোরণ দেখতে 
পেলাম। তারপরেই পড়লাম নেপালের ভাল রাস্তায়। নেপাল হাসি, 
বিদেশ তো বটে। ভেবেছিলাম, অস্ততঃপক্ষে দেশে ঢোকার আগে 
পরি পয্রাদি দেখাতে হবে। কিন্তু দেখ্খলাঘ, সেসব পরীক্ষা করবার 
কোথাও কোন বালাই নেই। 

হ্বীরগঞ্জে একটি ট্রাভেল একেন্ট অফিস থেকে দরশ-এগারো দিনের 
জন্য একটি টাটা-সুমো মাস্টিসিটার ভাড়া কর! হোল । ওখান থেকে 
প্রায় ১০০ কিলোমিটার দূরে পড়বে দামল। সূর্য তখন অস্তাচলে। 
আমরা! ঠিক করলাম, ব্রথম রাত্রি আমরা দালেই ছাকব. ঘাতে 
জেরে উঠে হিমালয় সূর্যোদয় দেখতে পারি। তাই পছন্দমত হোটেলে 
কোন করে রাতের খাবার বানিয়ে রাখতে বললাম। কিন্তু ভাগে 
নেই, সে খাবার আমাদের খেতে হোল না। পনের কুড়ি কিলোমিটার 
গিয়েই গাড়িতে গভগ্োজ ধরা পড়ল। গ্যারেজ বলল, গাড়ি সারাতে 
গোটা রাত লেগে যাবে। মোয়া-এর কাছে জায়পাটার লাম 
পাতলাইয়াচক। শুধু লরীর আঙ্ডা। হোটেলগুলোও তত্বৈবচ। তাদেরই 
মধ্য তাল দেখে একটা হোটেল ভাড়া করে রাতটা কাটিয়ে দিলাম। 
সকাল সকাল রওনা দিয়ে দামন পৌঁছাতে থায় এগারোটা বেজে 
গেল (২.১১.০৭ শু্রবার)। রাস্তাছাটেয় প্রাকৃতিক দৃশ্য খুবই 
'ল্েরম। পাহাড়ি নদীর শিলাখন্ড ও জল খ্ঁটার বারনা হরল নাতনি, 
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এক ভাঘগায় খেমেও ছিলাম। কিন্তু দামন তো। বেশ উচু __ পার 
৭,৪২০ ফুট। বরফ নেই, তবে বেশ জমাট শীত! একটা মোড়ে 
তীরচিহসহ হোটেলের সাইনবোর্ড দেক্ছলাম-_ কিন্তু কাছেলিঠে 
হোটেল তো নেই। গাড়ি ঘেকে নামছি দেখে হোটেলের পোশাক 
সজ্জিত তিনচার জন ওরেটার আমাদের অভ্যর্থনা জান্যল। সংকীর্ণ 
পাছুরে পথ, ও পথে গাড়ি যাবে না। সুতরাং বড় রাস্তায় গাড়ি ও 
ভ্রাইভারকে ছেড়ে ওদের পিঠে মালপত্র দিয়ে আমরা ওদের অনুসরণ 
করলাম। খুব নিরিবিলি জায়গা গাছপালা ঘেরা মনোরম পরিবেশ 
দুএকটি পাঙ্গির ডাক ছাড়া আর কোন আওযুজে নেই। এমন 
ছার়গাতেই বোল হায় সাধু সন্যাসীরা ধ্যানে বসেন! প্রান চার পাঁচ 
ফার্লং বনের রাস্তা হেটে আমাদের হোটেলে 'এত্যরেস্ট প্যানোরেমিক 
রেস্ট"। রাজার পাহাড় থেকে পাহাড়ে খাযার জন্য ছেট-বড় লোহার 
সাঁকো তৈরী৷ করেছে হ্যেটেল কর্তৃপক্ষ । শ্রীচে গা-ছমছন গভীর খাদ, 
তাকাতে ভয় করছে। নানারকম গাছগাছালি। ব্রাস্তার পাশে এক 
জায়গার প্রচুর তেপাতার গাছ দেখে উদকে গোলাম, বোধ হয় চার 
করা হয়েছে। বৃহৎ বনানীর প্রায় পুর্রো আকাশটাই ছেয়ে রেখেছে। 
হঠাৎ আকাশ দেখতে পেলাম সামনে হোটেল উঠে সাবার সিড়ি। 
হোটেলটা রেসটই বটে, '্বাস্থানিবাস বলা যায়। অদ্ভূত সুন্দর 
সাজানো হোটেল। পাহাড়ের ধাপে ধাপে সুদৃশ্য ঘরের সায়ি। শুত্যেক 
ঘরের স্থাদে হেলাল! বড় বড় কাচের প্লেট লাইন করে বসানো। 
সৌর বিদ্যুতে ওরা ভরা গরন করে, আলে! জ্বালে। পরে লক্ষ] 
করেছি, নেপালে বেশির ভাগ হোটেলই এভাবে সৌর বিদ্যুৎ জোগাড় 
কয়ে। সরঞ্জামসহ ছোটদের পার্ক, ছোট চিড়িয়াস্বানা, সুইমিং পুল, 
টেনিস গ্রাউন্ড, ছেলিপ্যাড. নিজস্ব ওল্লাচ টাওয়ার কি নেই 
হোটেলটায়। ভিউ পরেন্টগুলিও সুন্দর বাগান করে, আরাম করে 
বসার জায়গা দিয়ে সাজানো ডাইনিং হল বেশ সুন্দর আর একটা 
পাহাড় চুড়োর। ওখানে ঘাওয়ার রাস্তাটাও আলো এবং ফুলের গাছ 
দিয়ে সাঙ্ানো। খাবার তো ওখানেই খেতে হবে কোথায় আর 
যাই। অর্ডার দিয়ে ভাবলাম, এক প্লেট রুটি বুঝি অনেকটাই হবে _ 
হাতে গড়া মাঝারি সাইজের কুটি মাত্র দৃখানা - দমে নিল চল্লিশ 
টাকা। প্রথমেই বাকা খেলাম - এরপর কোন হোটেলে অর্ডার দেওয়ার 
সময় সাবহাল ছয়ে যেতাম । এমন শুনলাম, এখান থেকে যৌলাগিরি, 
এভারেস্ট সহ বড় শৃঙ্গশুলি স্পষ্ট দেখা বায়। কু়াশাচ্ছর আকাশ 
খাকাছ ছোটখাটো দুএকটি শৃঙ্গ ছাড়া আর কিছু দৃষ্টিগোচর হোল লা। 
সাথীরা ওয়াচ টাওয়ারে উঠল, আমি উঠতে সাহস পেলাম না। 
ক্ুমছিটার দ্বাকা সত্তেও একটা অদ্ধুত ঠাণ্ডা অনুভব করছিলাম) 
হাতপায়ের নীচে গরমঞ্জলের ব্যাগ ঠেকিয়ে কম্বলের ভিতর ঢুকে 
তবে কাপুনি বন্ধ হোল। স্থানীয় বাজার দূতিন মাইল দূরে। ক্ষেত 


খামার চারদিকে) কিছু শুকনো খাবার ও ফল নিয়ে আসা হোল। 
প্রত্যেকটি বাড়িই ফুল ও পাতাবাহারি গাছ দিযে সাজানো। কোন 
কোন বাড়ির দরজার মাথায় প্রচুর ভুট্টা একক্রায়গার বেঁধে টাঞ্জানো 
আঙ্ছে। এভাবেই এরা বরফপড়া দিনের জন্য শীতের খাবার জমিরে 
রাখে। পরে লেশালে অন্যান্য গ্রামাক্চলেও এভাবে দুটা টাঙ্গিয়ে 
রেখে দেওয়ার প্রচলন দেখেছি। ধান চাষ ভাল হচ্ছে দেখলাম। 
স্থানীয় লোকক্রন অতিথিবৎসল। ওদের রাজনীতি সজাগ মনে ই'ল-_ 
শর প্রতি বাড়ির দেওয়ালে রাজনৈতিক পোস্টার। 

৩.১১.০৭ শনিবার অর্থাৎ পরের দিন ফেলা এগারোটা নাগাদ 
দামনকে বিদায় জানিয়ে কাঠমান্ডুর উদ্দেশে য়ওনা দিলাম। কোথাও 
সমতল আবার কোথাও পাহাড়ি রাস্তা। এভাবেই চলেছি ফালু 
ছাড়িয়ে কিছুটা বাবার পরেই হঠাৎ পথে এক জান্পগায় প্রায় একঘ্টা 
আটকে যেতে হোল। কিছু পূর্বেই একটা পথ দূর্ঘটনা ঘটে গেছে। 
মালযোফাই একটা লী গতীর খাদে প্রার ১৫০-২০০ ফুট নীচে 
পাড়ে গেছে। ফুলকপি, গাজর, লাউজাতীয় শি বহুদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে 
পড়ে আছে। আমরা বাঁধানো রাস্তার পাড় থেকে ঝুঁকে খাদের 
শাছপালার মধ! দিযে গাড়িটার কিছুটা দেখতে পাচ্ছিলাম। ওখান 
থেকে ঝুঁকে দেখাও বিপজ্জনক ছিল। রেসকিউ ভ্যান গাড়ি তোলার 
বাবস্থা করছে। সরু পঢ্যাড়ি রাস্তা দুদিকের যানবাহন বন্ধ রেখেই 
ওদের কাজ করতে হচ্ছে। লয়ীচালক, খালাসি বা অন্য মানুযজন 
কেমন আছে বা কোথায় তা" কেউ খবর দিতে পারল না। আমরা 
স্থানীয় ভাষা বুঝতে না পারলেও আমাদের স্রাইভার নেপালি ভাষায় 
সব খবর নিচ্ছিল। তবে ওরা হিন্দি ভালই বোঝে এবং ঘোটামুটি 
সবাই বলতেও পারে। রঙিন (৩.১১.০৭ শনিবার) বিকেলবেলার 
ফাঠমাছু পৌছালাম। কাঠমান্ডু শহরের ধায় কেব্রস্থলে রাজভবন। 
থামেল এরিরা পাশেই। বিদেশি পর্যটকে চারদিক ঠাসা। ট্রেকিং. 
য্রাসিনো, মাদকব্য, বোটিং ও রোরিং_ পর্যাপ্ত আকর্ষণ ছড়িয়ে 
সয়েছে এদিক ওদিক। থামেলে 'বু ডাচঘভ ম্যেটেল'-এর তিনতলার 
আমাদের স্থান ছোল। গাড়ি পার্কিং এর ব্যবস্থা ক্যাম্পাসের মহোই 
থাকায় খুব সুবিধা হয়েছিল। দরকার পড়লেই ম্রাইভ্যরকে ডেকে 
নিয়ে সফরলি সময়মত সেয়ে নিতে কেন অসুবিধা হয়নি। 

৪.১১.০৭ রবিবার ও ৫.১১.০৭ সোমবার - এই দু'দিন আমরা 
কাঠমাচুতে ছিলাম। একটি দেশের রাজধানী শহরে যা হা থাকা 
| উচিত, সবই ছিল। তবে অতিরিক্ত ভিড়ভাট্রার জন) আমার খুব 
; একটা ভাল লাগছিল না। বৌদ্ধ স্থাপত। সমৃদ্ধ মন্দিয়ুলি ও শ্রটীন 
রাজাদের দরযারগুলি এই শহরের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। রাজদরবাররের 
* পাচ থেকে সাতটি মহল ও মন্দির কিছু কাকা জায়গাসহ টৌহদ্দি 

দিয়ে ঘেরা, তাই এশুলিকে 'ঘরবার স্কোল্ার' বলা হয়। স্থাপত্যের 
দিক থেকে এখানকার হিন্দু ও বৌদ্ধ দন্দিরশুলি তিনভাগে ভাগ 
করা যায় যেমন ক) ভ্বপবর্দী খ) শিখরঘর্ী ও গ) প্যাগোভাবর্ী। 

দর্শনীয় স্থানগুলির মহ্যে শদ্ধম আমরা পশুপতিনাদ মন্দির দেখতে 
পেলাম। আসল মন্দির প্যাগোভা আকৃতির। চূড়া সোনায় মোড়া 
এবং প্রধান দরজা রূপোর মোড়া। সারাদিনই যাগবজ্ সহকারে 


মহাদেবের পূজো চলেছে) মন্দির এলাকা বেশ বড়সড়ো। মন্দিরের 
পর্ভগৃহে ভ্যোতির্লিস্র। লোকবিশ্বাস, তৃতীয় শতকে কোন গোপালক 
মাটির তলা থেকে এই জ্যোতি খুঁজে পান। গত পনের ল’ বছর 
ধরে পুজো চলে আসছে। বর্তমান মন্দির পদ্চদশ শতকে বাছা 
ভূপতীস্র মন্্ নির্মাণ হুরান। পাশেই বাগমতী নদী। পাশে শশোন 
থাকা নদীর জল নোংরো। কিংবেদত্বী অনুসারে একবার মহাদেব 
গোপনে দিন কাটাবার জন্য স্লেযমস্রক ভ্ধ'স্গলে এসে লুকিয়ে থাকেন। 
তখন তিনি অরশ্যের সব পশুপাছিদের দেবতা বা পশুপতিনাথ 
হিসেবে পরিচিত হন) মহাদেব যেখানে বাদ করতেন সেখানেই এই 
মন্দির গড়ে উঠেছে। শহরের কেন্রস্থল থেকে পাচ কিলোমিটার 
দৃূর। পাড়ি পার্কিং, পুলিশি ব্যবস্থা. পূজোর ব্যবস্থা খুবই ভালো। 
মন্দিরের চারদিক দিয়ে লাইন দিয়ে পুজো দেওয়া যায়। এখানকার 
উৎকৃষ্টমানের রড্রাক্ষ পৃথিবীবিখ্যাত। এই যুত্াক্ষ ছাড়া পশুপতিনাথের 
পুজোও সম্পন্ন হর না) 

এয়পরে গেলাম পার্বতী মন্দির । সেখান থেকে বৌদ্ধনাথ ভুপ। 
এই ভূপ নেপালের সবথেকে উঁচু দ্কুপ ও বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের প্রান 
শার্থনাভূনি। এখনে আছে ভগবান বুদ্ধের অস্থি। চারদিকে সাজানো 
বছু্রারথনা ঘটা ও বিভিত্মুদ্ায় বৃদ্ধের মৃ্তি। গছুজে যুদ্ধের নিীলিত 
ছুটি চোখ ও নাকের কিছু অশে বহু দূর থেকে নজরে পড়ে। কিছু 
উপর পর্যন্ত ওঠা বায়। দর্শনার্থীরা হলুদ ও চালশুড়ো ছুঁড়ে সাদা রং 
কিছুটা পাস্টে দিয়েছে। বৌদ্ধনাত মন্দিরের ৩৬ মিটার উচু সাদা 
গন্ধের চূড়াটি সোনার পাত দিয়ে মোড়া। স্থূপের মাথা থেকে 
নেমে এসেছে পাচ রঙের পতাকার সারি __ ঘা প্রধামত প্রত্যেক 
পূর্িরায় বদলে দিয়ে নতুন লাগানো হয়। পতাকার পাঁচটি রং জল, 
অগ্নি, বায়, আকাশ ও ভূমির প্রতীক। 








এত্লপর গ্রেলাম পাটন দরবার বা ললিতপুর দরবার । দয়বার- 
গুলিও প্রতি বংসর উৎসবের সময় নতুন ঝালর ও পতাকা দিয়ে 
সাজানো হয়। শহরের ঠিক মাবখানে অবস্থিত এই দরবার নির্মাণ 
করেছিলেন সিদ্ধি রসি মল্প। এই, স্কোয়ারে প্রাচীন রাজপ্রাসাদ, 
মন্দির, সৃতি, মিউজিত্রম ইত্যাদি! ক্ঠের দরজার গায়ে অপূর্ব 
কারুকার্য দেখার মত। সমগ্র স্কোয়ার ভিনভাবে বিভক্ত __ মধ্য 
মূলচক, সুন্দয়ীচক ও কেশবনায়ায়ণ চক। সত্রদশ শতাকীতে তৈরী 
শারদীয়া ঘূলামন্দির - ১৪১৫ 


এখানকার কৃষ্মমন্দির সম্পূর্ণ পাথরের । এটিই নেপালের একমাত্র ও 
প্রথম শিষ্ঠারা শৈলীর স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শন। কেবল দশেরাঘ এই 
মন্দির খোলা থাকে। আমি পুরোটা ঘুরতে পারলাম না। বেসিয়ে 
এসে চকের সাছ্ছানো আন্টিকের দোকানগুলি দেখতে লালান।! 
এখানকার মুবোস খুন বিধ্যাত। দেশী বিদেশী সবরন্দন শর্নটতই 
পিতল বা তামার মৃুখোস সংগ্রহ করে নিচ্ছে দেখলাম ॥ 





বিকেল গড়িয়ে শহরের শেহমন্তে ১০-১২ কিলোমিটার দূরে 
গোদাধনী ন্যাশনাল বোটানিক্যাল উদ্যান ভুরতে ঘুরতেই অন্ধবান 
নামল। দু চারটা পটকার আওয়াজ পাচ্ছিলাম স্থানীয় লোকালয় 
ঘেকে। আমাদের ড্রাইভার 'আলিভাই চায়ে চুমুক দিতে খিতে 
নকশালদের ভা দেখাল। দেওয়ালি খুব কাছেই ভুলে গেছিলাম। 
সন্ধে হয়ে গেছে, ফিরতেই হ'ল বামায়। হোটেলের ভাইলিং হল-এ 
চাইনিজ খাবার খেলাম। হান্ধা শরীর, মেজাজও ভালো - খুনও 
ভালো হ'ল। 

দর্শনসূচিতে দ্বিতীয় দিন ছিল, নীলকন্ঠ বৃদ্ধ, স্বতভূলাথ মন্দির ও 
অমিতাভ বুদ্ধ। শহরের ভিতর দিয়ে অনেকটা কান্ত রাস্তা অতিক্রম 
করে মূল শহর থেকে ৮ কিলোমিটার দূরে দীলকণ্ঠ বৃদ্ধ বা 'বুঢা 
শ্ীলকষ্ঠ'এর মন্দির মন্দির ফলতে একটি সুরক্ষিত বীঘানো কৃত্ড। 
তাতে জল। জলে বেশ কিছুটা নিম অবস্থার অনন্ত শয়নে নাগশদ্যা় 
বিল কৃষ্ণপাথরের বিরাটকায় শারিতদূর্তি। সবাই ভক্তি সহকারে 
পুজা অর্চনাদি করছে। প্রচুর শান্তকার ও পণ্ডিতদের আখড়া “সই 
চৌহদ্দির মধ্যে। তবে সময় হাতে বেশি ন! থাকায় ইতিহাস আলোচনা 
করা গেল না। এই বিষুদুকে কেন এর! নীলকণ্ঠ বলে। কেন তিনি 
“বুঢ়া' বা বদ্ধ' তাও জানা সন্তাব হয়ল। লিজ্ছবি রাজত্বকালে মূর্তি 
স্থাপত্যের এটি একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ) জনক্রুতি আছে, ৭০০ 
্িন্টান্দে ১৮ ফুট দৈর্ঘ্যের এই মূর্তিটি আবিষ্কার করেল এক কষক। 
তার মাঠে ইদুর গর্ত থেকে ধান উদ্ধার করতে করতে এক সময়ে 
নীচু থেকে দুধ বইতে আরঙ্। করে ও পরে এই মনোলিথিক 
কৃষাপাঘরের মূর্তিটি পাওয়া হান মন্রযাজ শিবপূরী পাহাড়ের 
পাদদেশে মন্দিরের এই মূর্তি স্থাপন করলেও স্বশ্মাদেশ পান যে রাজা 
স্বর বিকুর বংশধর হওয়ায় তার নিত্যদর্পন ও পৃজার্চনা নিষেষ। 
তাই এ মূর্তির এক ছোট অনুকৃতি বালান ওয়াটার গার্ডেনে স্থাপন 
শারদীয়া দূলামদ্দির - ১৪১৫ 











বালাজু ওয়াটার গার্ডেনও দেখলাম। গাছপালা, ফুল, বাগান, 
হুর বাঁধানো জলাশচ, ফোয়ারা, মাছ, বক্ছপ ও পাখি দিয়ে সুসজ্িত 
একটি পার্ক। বেড়ানো ও চড়ুইভাতি করবার জ্ঞারগা। এলাকা 
অনেকখানি _- তনুর মালি পরিচর্যায় ব্যস্ত সবসময় । ডন্দাশয়গুলিতে 
মানের াচুর্ঘ। অন্যান্য বড় বড় মাছের সঙ্গে বিশালকায় মাগুর মাছ 
দেখলাম, হা আগে কখনও দেখিনি - এক একটি চার পাঁচ কিলোগ্রাম 
ওজনের হবে। এটি আসলে একটি জল পরিশোধন কেন্্র। পাহাড়ি 
নদী ও ঝর্নার জল পরিশোধন ফরে এখান থেকে শহরে সরবরাহ 
করা হয়। পুদ্করিনী খননের সমর এখানে একটি বড় পাথরের 
অদ্ভুতদরশনি গণেশমৃত্ি পাওয়া যায়, যার পাঁচটি গুড় থাকায় একে 
“পঞ্চমুখী পদেশ' বলা হয়। 
এরপর যাওয়া হোল স্বল্নতুনাথ মন্দির | এই তপ সব থেকে 
প্রচীন। প্রান দু'হাজার বছর পুরোলো। দর্শনার্ীও প্রচুর; কথিত 
আছে এখান থেকে বৃদ্ধ ধর্ম প্রচার করতেন। ৩২৭টি সিঁড়ি বেয়ে 
উপরে উঠতে হয়। কাঠমাভু মূল উপত্যকা থেকে ৭৭ মিটার উঁচু 
হওয়ায় এখান থেকে পুরো শহর দৃশ্যমান। লিঁড়িতেই নানারকম 
ry m= > পদরা সাজিয়ে ছোট 
হণ; ছোট দোঝান। 
এখানেও আ্বুপের 
| উঁচুতে চারদিকে দু 
করে চোখ। এটি কে 
২ নিৰ্মাণ করেন তা 
| জানা নেই, তবে 
|| ১৭০০ ্রিস্টাব্দে 
{| বৌদ্ধ সন্যাসী সুজ 
|| এটি আবিদ্ধার ও 
সংস্কার কবেন। 
স্বয়ন্থবনাথ মূল 
চত্বরের উপরে 
বাদিকে শীতলা 
মন্দির। হিন্দুরা বলে 
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হারতী মাতা মন্দির আর বৌদ্ধরা বলে আজিমা মন্দির। হিন্দু ও বৌদ্ধ 
নেপালীরা একই বিগ্রহ পুজা করে দুই নামে। ঘর্সসম্প্রদার সম্জ্মীতি 
সতি] ভালো লাগার মত। জনশ্রুতি বলে, এখানে একটি হুদ ছিল 
ও সাবধানে ছিল সবরষ্থু পাহাড়, জল সরে গিয়ে পরে মন্দির নিজেই 
আবির্ভূত হয়। 

স্বরস্ৃনাষের পাশাপাশি বড় রাস্তার উপর অমিতাভ বৃদ্ধ । তিনটি 
বিশালাকার সৌমামূর্তি পাশাপাশি উপবিষ্ট। মধ্যিদ্বানে অমিতাভ 
বৃদ্ধ। বৌদ্ধরা বলে, 'অমিদেবা বৃদ্ধ'। ডানদিকে ধ্যানরত 
অকলোকিতেম্বর ও বাঁদিকে পর্সসন্ভব। বিশাল মূর্তিশুলির গভীর 
সৌন্দর্য মনকে তন্ধশীতল করে দেয়। 





পরে গেলাদ মিলিটারি মিউজ্রিয়ম। নেপালের বিভিন্ন যুদ্ধ ও 
তাতে ব্যবহাত অস্ত্র ও পোশাকাদি বিশদভাবে সাজানো রয়েছে 
ইতিহাস সহ এই রিউজিয়মে। 

এরপর আর একটি ঝা্রদরবার দেখলাম নাম হোল "কাঠমান্ডু 
রাঞ্দরবার ক্কোঘার'। পাটন দরবারের ধাঁচেই তৈরী, তবে ইতিহাস 
আলাদা। একে ‘হনুমান ধোকা দরবার'ও বলা হয়। রাজা মহে মন্ত 
১৫৪৯ খ্রিস্টাব্দে এটি প্রতিষ্ঠা করেন। এর মো যষ্টব্য হোল, চালে 
মন্দির, কালভৈরব মন্দির, বিশাল ঘন্টা, ড্রাম ও জাগরাছ মন্দির। 
পাশে 'কুছারী মন্দির'-_ এখানে ৮ থেকে ১০ বন্ধব্রের বৌদ্ধ তিব্বতী 
কুমায়ীকে ভীত অবস্থার দেখীন্ঞানে পূজা করা হর। দর্শন পেলাম 
না__ তবে জানালা দিযে পুতুল ও অন্যান) খেলায় জিনিষপত্র দেখা 
বাচ্ছিল। 'কষ্ঠমণ্ডপ' বলে একটি বিশ্রামাগার আছে। একটি যার 
গাছের গুড়ি ছকে তৈরী। যোড়শ শতান্দিতে রাজা লক্মীনারায়ণ 
মল এটি তৈরী করাল অনেকের অনুমাল, কাঠমাভু শহরের নামকরণ 
হয়েছে এই কাণ্ঠম্ডুপ থেকেই। 

এরপর রানি পোখরি, সস্টাত্বর ঘুরে ও সামান্য কেনাকাটা করে 
কাঠমান্ুর দ্বিতীয় দিনও কেটে গেল। রাস্তায় যেতে যেতে বিধানসভা, 
রাজভবন ও অন্যান্য দর্শনীয় স্থানগুলি দেখে নেওয়া যায়। নেপালে 
তখনও ভোট হয়নি, তবে মাওবাদীদের আন্দোলন অনেকটা স্তিমিত। 
তবু রাস্তায় লাল পতাকার মিছিলে এক জায়গায় বেশ যানজট 
ছয়ে গেল। যানবাহন ধীরে ধীরে ওদের সেন্ট্রাল স্কোয়ারের নিটিং 
এর জায়গার জমাব্রেত পর্যন্ত গিয়ে আবার যথারীতি স্বাভাবিক হয়ে 


৪৭ 


গেল। আমরা কোলকাতার মহামিছিলে অভ্যস্ত. তাই এসবে মোটেই 
বিচলিত হলাম না। 
পরের দিল অর্থাৎ ৬.১১.০৭ মঙ্গলবার নাগরকোট ঘাবার কথা। 
পথে আর একটি দেখার জায়গা! আছে_ ভক্তপুর। কাঠমান্ডু দুল 
শহর থেকে ১৫-২০ কিলোমিটার দূরে আরএকটি রাজ দরবার_ 
“ভক্তপূর দরবার ক্ষোয়ার'। এখানেও প্রাচীন স্থাপতে] মন্দির, 
রাজারানীর থাকার ঘর, শ্রানঘর ইত্যাদি এখনও বেশ মজবুত এই 
দরবারে পাথরের কারুকার্ধ ও কাঠের জারি কাজ খুব সৃন্দর। 
এখানকার সিন্ধ ও নানারকম কুটীরশিল্প এখনও বেশ বিখ্যাত। সপ্তদশ 
শতাব্দীতে রাজ ভূপতীন্ত্র মন্্র তৈরী ৫৫ জানালার রাজপ্রাসাদের 
বারান্দার কাঠের কারুকার্য অসাঘারণ। রানীর শ্রানঘরের চৌবাক্চাটি 
বৃহৎ ও বিভিন্ন ভান্র্ষে সুসজ্জিত। এখানে জল আনার ব্যবস্থা ছিল 
সূদূর নাগরকোটেন্স কর্না থেকে - হবসোবশেষ দেখা গেল। একটু 
ফাক! খাকার ও গাইড খুব ভাল হওয়ার দরবারটি পুরো দুরে দেখা 
গেল। সকালের ঘিঠেরেচে প্রতিটি মন্দির ও অলিন্দের ইতিহাস 
শুনতে শুনতে খুব তাড়াতাড়ি সময় কেটে গেল। নিকটবর্তী 
মন্দিযগুলির মধ্যে 
নারাটোপালা, ছাস্‌ 
নারায়ণ, সূর্ববিনায়ক 
ও ভৈয়বনাথের 
প্রাচীন ঘৰ্দিরগুলি 
তৈরী ফরান ৩২৩ 
ছিস্টান্দে বাজহরি 
দ। নায়টোপালা প্রায় 
নয় স্তববকৰুক্ত উচ্চতম 
মন্দির, একে সম্মান 
দেবার জন্য ভক্তগূর 
নগরনিগম কোন 
বাড়ি এর থেকে উচু 
তৈরি করার অনুমতি 
দেন না। এখানে পৌরাণিক স্থাপত্যকে সম্মান জানিয়ে সব বাড়িয়ই 
বাইরের দিকের ্রাস্টারিং করা নিষেধ রয়েছে। 
এখান দেকে কয়েক মাইল দূরেই নাগরকেটি। নির্জন ও নির্মল 
মনোরম জায়গা__ একটি স্বাহানিবাস। বথায়ীতি বিদেশী পর্যটক 
অনেক ও ভালো ভালো হোটেল রয়েছে। আমরাও ভালো হোটেল 
পেতে গেলাম “হোটেল সানসাইন'। কিন্তু বিধাতার পরিছাস। 
আকাশে কুরাশা থাকায় হিমালয় দর্শন এখানেও অবরা রয়ে গেল। 
রাত কাটিয়ে সকালে আবার হাত্রা (৭.১১.০৭ বুষবার)। দকালেও 
আকাশের মুখ গোমড়া। পাড়ার মেয়েরা বাগানের কমলালেবু বিক্রি 
করতে এসেছে - ওখান থেকেই গোটাকুড়ি কিনে নিলাম রাস্তায় 
খাওয়ার জন্য। 
নাগরকেট থেকে ভক্তপূর হয়ে কাঠমাডুর পাশ দিয়ে আমাদের 
আগের আসা রাস্তা দিয়েই ফিরে চললাম গোখয়ার দিকে। এখানে 
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রানা অস্ত তবে পাহাড় কেটেই তৈরী। পাশেই বে চলেছে খরস্রোতা 
গভ্ডকী৷ নদী। বিভিন জারগায় বিভিন্ন নাৰ - কোথাও শ্বেতগন্ডঠী 
আবার কোথাও কালিগন্ডকী। প্রার ৭০-৭৫ কিলোমিটার যাযার পর 
এক জায়গায় থামতে হোল মুলিং বা কুরিস্তার। পাশের নদী পার 
হয়ে পাহাড়ের ওপারে আর এক নী ত্রিশূলি। তার তীরে পাহাড় 
চুড়ায় একটি মন্দিয় 'মনকামনা'। যেমন নাম, তেমন সুন্দর। নেখীর 
মন্দিরচত্বর সর্বদাই কীট দিয়ে চকচকে রাখা হয়েছে। ওখানে যাবার 
জন) পুরোটাই রোপওয়ে ‘কেবল কার" প্রায় এ কিলোমিটার রাস্মা 
- ওদের টাকায় প্রত্যেক যাত্রীর ভাড়া ৩২০ টাকা। সার্ক দেশতুক্ত 
নাগরিক হওয়ায় কিছু কনসেশন আছে - তবে এখানেও ত্যাট। বাচ্চা 
বলে ছাড় নেই - একটি নির্দিষ্ট উচ্চতা পার হলেই পুরো ভাড়া। 
আমর! আগে আলি, দুসৌরির মত অনেক ভা গাল রোপ ওয়োতে 
চড়েছি। তবে এখানকার হাত্রাটি মনে রাখার সত। নদী, ক্ষেত, 
পাহাড় ও পাহাড়ি গ্রামশুলির উপর দিয়ে ভেসে যাওয়ার সময় যে 
নৈসর্গিক দৃশ্৷ চোখে পড়ে, তা অতুলনীয়। মন্দিরে যাবার পাহাড়ি 
পথেও দেকানদানি। কেবলকার ঘেকে নেমেই ধাপে ঘাপে পাহাড় 
ওঠা।পাশে সব সাজানো ঝাগান - চুর ফুল ও ফল। পাকা কলালেবু 
ভরা গাছগুলি আকর্ষনীয় ছিল। রাত্বাও মাঝে মাঝে পিচ্ছিল। রানা 
চলায় আমাজে সাহাঘ্য করার জন্য এই প্রথম দোকান থেকে এক 
লাঠি কিনলাম। ছবি-৭ 






রাস্তায় এক জারগায় রেস্ট্রেন্টে খেলাম। ওখানকার স্থানীয় 
বড়া ও দিঠাই। ঠাণ্ডা পানীয় যে যেমন পারছে দাম নিচ্ছে। পথের 
ধারে কোথাও কোথাও চেলে বিক্রি হচ্ছে সদ) ক্ষেত থেকে তুলে 
আনা শশা, ফসল! ইত্যাদি - কিনে খেলাম। সন্ধ্যেবেলায় গোরা 
পৌঁছালাম। 'হোটেল স্রোল্যা্ড পা: লিঃ" বেশ পুরোনো এতিহাপূর্ণ 
হোটেল। বিদেশী আযাসিকই বেশি। হোটেল বাউন্ডারি লাগোয়া 
স্ট্যাভার্ড চাটার্ডের এ.টি.এম. বুদ্ধ। টাকা তুলতে গিয়ে দেখলাম. 
২৫০০ নেপালি টাকার কমে তেল্লা যাবে না তাই তুলে নিলাম। 
ওদের টাকার দাম আমাদের টাকার থেকে একটু কম। আমাদের 
একশ" টাকা সমান ওদের একশ" ঘাট টাকা । আমাদের পাঁচশ" বা 
এক হাজার টাকার নোট ওদেশে চলে না। ভারতীয় টাকা সব 
জারগাতেই চলে ও বেশ আদরের সঙ্গে গ্রহল করে। সন্ধের পরপরই 
পোধরার রাস্তা জমজমাট। হোটেলগুল্েতে নাচগান, উঁচু তালের 
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খাছলার রাস্তা সুখর হয়ে ওঠে। উঠ পানীয়ের গদ্ধ না চাইতেও 
নাকে এসে লাগে। 

৮-১১.০৭ বৃহস্পতিবার সকাল ৫টা। সকাল না বলে ভোর 
ভোল বলাই ভাল। আলোর্রীষারি রানার পাহাড় পথে আনরা গাড়ি 
নিয়ে সারাংকোট গেলাম। পাহাড়ের চূড়া থেকে সূর্যোদয় দেখার 
ইচ্ছা । এও যেন সেই কল্যাকুমারীতে ভারত মহাসাগরের সূর্যোদয়ের 
তই কুরাশাভরা আকাশে মেঘের শিছন দিয়ে পূর্ঘদের কখন বে 
উপরে উঠে ধান, ভোরের যাষ্্ীা তার টেরি শর্বপ্ত পান না। 
ঝিরকির বৃষ্টি নামল। পাশের একটা সদ্য আঁচে আশুন দেওয়া পাহাড়ি 
গুয়টিতে ঢুকলান ও সময় যাপনের জন্য ছাগলের দুধের বানালো 
গড় চা খেলাম। স্থানীয় মাদক, কুদ্াক্ষ ও শুযভেনিরের কার্ডছবি 
বিক্রি কলার জন্য দূএকজ্ন দালাল থুরঘুর করতে লাগল। দুএকটা 
ছবি কিনেই ওদের হাত থেকে মুক্তি পেলাম। সূর্যোদয় দেখা হ'ল না, 
তবে প্যানোরেমিক দৃশ্য দেখে ঘন তাজ্ঞা করে বাসায় ছিরলাম। 

প্রাতরাশ সেরে ঘষ্টব্যস্থান দেখতে বের হলাম। প্রথমে গেলাম 
রাধাকৃষণ দন্দির ও লক্্ীদেহীয় মন্দিয়। ফেওয়া লেকের ধার দিয়ে 
যখন অন্যদিকে যাচ্ছিলাম তখন হঠাৎ দৃষ্টি নিবন্ধ হোল তার জলে 
শ্রতিবিদ্ধিত উত্তর পশ্চিমের পর্বতল্রেণীর ছায়াশুলিতে। হঠাৎ উজ্জ্বল 
সূর্ঘকিরন্দ পড়ে পর্বতশৃঙ্গশুলি যেন জীবস্ত হতে উঠে সোনা ছড়াতে 
আরম্ভ করেছে। এত সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য সত্যই বিরল। শহরের 
প্রান্তদেশে কিছু গুহ! আছে, যেখানে স্ট্যামাগলাইট জাতীয় পাথর 
পাওয়া বায়। এমন একটি - 'শুপ্রেন্বর গুহ!" __ বাইরেটা সুন্দর 
সাজানো শুছানো ব্যবস্থা কিন্তু গুহার ভিতরে চামচিকার প্রাচ্য ও 
ভ্যাপ্স৷ দমবন্ধ ভাব হওয়ায় তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসতে হোল। 

“ডেভিস্‌ ফল্স্‌' বলে একটি দুর্দান্ত অলপ্রপাত দেখলাম । এটি 
একটু অন্যধরনের কারণ এখানে পাহাড়ি জলধায়া ভীষণ গার্জনসহ 
অনেক গভীরে অস্্রতঃ ১০০ ফুট নীচে পড়ছে ও যৌর়ার সৃষ্টি করে 
অদৃশ্য হয়ে ঘাচ্ছে বেন প্যতালের মধো। জায়গাটা বিভিন্ন স্তরে 
সুন্দর করে ফুল, গাছপালা, মূর্তি দিয়ে সাজানো ও পক্তপোক্ত রেলিং 
দিয়ে হেরা। শোনা যায়, মিসেস ডেভিস নামে এক সুইস ভদ্রমহিলা 
১৯৬১ সালে ফেওয়া লেকের জলোচ্ছাসে তলিয়ে গিয়েছিলেন এবং 
তার মৃতদেহ অনেক দূরে এই জলপ্রপাতে উদ্ধার করা হয়েছিল। 
তায় নামেই এর নামকরণ করা হয়েছে 'ডেভিস ফল্‌স্‌, আগে এর 
নাম ছি 'পাতালি ছাঙ্গো' কারণ এখানে মাটির নীচে প্রায় ৫০০ 
মিটার জ্ঞলশ্রোত বয়ে গেছে। বেশি ওঠানামা করতে পারব না, তাই 
সিড়ি উপর ভিউপয়েন্ট থেকে জলপ্রপাত দেখছি, এমন সময় 
ফ্যামেরা কাধে এক তরুণ সাংবাদিক এগিয়ে এসে নিজের পরিচয় 
দিল। আমার নেপাল ভ্রমণ কেমন লাগছে এবাং আরও উন্নত 
পরিষেবার আমার কোন মতামত আছে কিনা জানতে চাইল। যুবকের 
ব্যবহার ছিল মার্জিত ও ইংরাজি বলছিল বেশ প্রাঙ্জল। দুপুরের 
আহার হোটেল ডাইনিং এ সারলাম। পরিষ্কার, পরিচ্ছের, জাকন্রমকে 
ভরা রাজকীয় খাবার জয়গা। তবে দুপুরে লোকক্জন থাকে না। 
সন্ধ্যার পর নাচগানে গমগদ করে। খাওয়া সেরে আড়াইটার হাটতে 


হাটতে ফেওয়া লেক গেলমে। ৮.১১.০৭ বৃহস্পতিবার বিকেল 
আমাদের জ্ধীবনে একটি স্মরণীয় দিল। কেন - সে কাই এবার 
বলব। বিকেল তিনটা নাগাদ একটি নৌকা ভাড়া করা হোল দৃঘস্টার 
জন্য _ পরিষ্কার রৌদ্রকরোজ্জধল দিল। কিছু চিল্প্‌ ও ভুট্রা হাতে 
দিলে আমরা পাঁচজন লৌকায় বসলাম। লেকের জল গহন কালে! 
-অর্থাৎ বেশ গতীর। আমাদের নৌকাচালক ২৩-২৪ বছরের যুবক, 
পেশীবহুল তার চেহারা। এক দাঁড় কেরে কখনো ধীরে, কখনও 
জোরে চালাচ্ছে। হ্রদের মাকে বরাহিদেবীর মন্দির __ পূজা অর্চনা. 
স্ষ্টাবাদি। চলছে। পাশ কাটিয়ে আমরা ওপারের দিকে এপিরে 
গেলাম। তাতেই পায় একঘন্টার কাছাকাছি সময় কেটে গেল। 
পাশাপাশি সফ নৌকাতেই হাতে বাওয়া দীড়। মেশিনচালিত কোন 
নৌকা দেখলাম না। নানা প্রশ্জাতির পাখির কাক, কোথাও জলের 
হীচে মাছ দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছি। লেকটা ধার চার বর্গ 
কিলোমিটার এলাকা - এফ জারগা থেকে উত্তর দক্ষিণ দেখা গেলেও 
পূর্ব পশ্চিম দেখা বাত না। আমর! হন লেকের মাঝামাঝি ভাসছি, 
পাহাড়ের ওপার দেকে একখণ্ড কালো মেঘ হঠাৎ ওদিকে ধেয়ে 
এল। মুহুর্তে কালোজল আরো কালো হয়ে উঠল। সামান্য অন্ধকার 
নিছে এল। কাছেপিঠে নৌকাদের আর দেখতে পাচ্ছিলাম না - 
সবাই প্রায় তীরের কাছাকাছি চলে গেছে কোড়ো বাতাস উঠল। 
বড় বড় দু এক ফৌঁটা জল পড়ল গায়ে ও লেকের জলে। আমরা 
ভয় পেয়ে গেলাম। মাক্তিকে খুব ঈীহে নৌকা তীরে ভেড়াতে বললাঘ। 
কিন্তু তখনও পাড় থেকে আমরা অনেক দূরে। শান ত্রদের জল 
হঠাৎ ফুলে ফেঁপে সমুদ্রের মত তরঙ্গময় হয়ে উঠল। আমাদের 
ছোট নৌকা পুতুলের মতন জলের উপর আছাড় খেতে লাগল। 
মেয়েরা চিৎকার করে কারা আরম্ত করল। মাকি তখন শ্রাণপনে দাঁড় 
বাইছে। বৃষ্টিও এসে গেল। বড় যেন আমাদের ঘরে ফেলল বলে। 
কুম্বটিকাময় ড্রদের দিকে তখন কিরে তাকালোও যাচ্ছে না। 
(সৌভাগ্যবশতঃ স্থানীয় ‘মংস্য গবেষণা কেন্তরে'র প্োটির বদছে নৌকা 
ভেড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে আমরা নৌকা থেকে যেই নামলাম - অমনি 
তীরেবেগে বড় ও তুমূল বৃষ্টিপাত শুরু হোল। রাখে হরি, মারে কে। 
ফরেক সেকেওও দেরি হলে আমরা অতি অবশ্যই জলের শুতল 
তলে তলিয়ে যেতাম, সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না। নদীতীরে 
যে মন্দির চাতালে আশ্রয় পেলাম, সেখানে কয়েকজন তাস খেলছিল। 
ওদের পেতে রাখা তাসগুলো উড়তে উড়তে ঘদের জলে গিয়ে 
পড়ছিল __ লোক্খলোও কোথায় দৌড়ে পালালো। মাঘার উপরে 
আচ্ছাদন থাকলেও বড়বৃষ্টিতে তখন আমরা একেবারে পর্যুদন্ত। 
পাশে কাচঘেরা র্েটুরেন্টে সাহেবমেমর৷ ফ্ল্যাশ দিয়ে ছবি তুলে 
যাচ্ছিল তখনও। হয়ত এমনও হতে পারত, একটু আগে হলে ওরা! 
কিছু বাস্রীসমেত একটি নৌকার সাক্ষাৎ সলিল সমাধি ব্যামেরাকন্থী 
করতে পারত। যা একমাত্র ভগবানের করুণার ও মাঝিটির দক্ষতার 
হাক ওঠেনি। এ যাত্রা আমরা বেঁচে গেলাম __ সত্যিই, পরণে বেঁচে 
ফির্ুলাম। বড়বৃষ্টি একটু কমলে আমরা এ রেস্টুরেন্টে পিয়ে কফি 
ঘেরে ডিজে সগসপ কাপড়জামা পরা গা একটু গরম করলাম। 
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আন্তে আস্তে মনে সাহদ ফিরে এল। 

এরপর ভিজে পোশাকে সবাই পায়ে হেঁটে হোটেলে ফিরছি। 
বেশ খানিকটা রাস্তা। আবার চারদিক পরিষ্কার । দুএক জায়গার 
আলো দ্ধলে উঠেছে। আমরা অচেনা জাগার একটু হারিয়ে ঘাবার 
মত পথহারা হয়ে গেছি। তবে কোন চিন্তা ছিল না _ কারণ 
আমাদের হোটেলটার নামধাম সবার খুব জানা। গলি ঘেকে বড় 
রাস্তার উঠে আমরা এক বিচিত্র জিনিব দেখলাম। ঠিক জিনিষ ন 
অনুষ্ঠান রাস্তার একপাশে ফুটপাথ ঘেঁবে গোল করে জনতার ভিড়। 
চার পীচটি আযামপ্লিফায়ারে উচ্চপ্রামে নাচের বানা বাজছছে। রাস্তার 
উপরেই স্থানীহ সুন্দরী। যুবতী়া নৃত) পরিবেশন করছিল। অতি 
উচ্চমানের ও অনবদ্য। আমাদের যত ঘানুষের কাছে একটু আজব 
ঠেকছিল। পথনাটিকার মত পদ্ধনৃত্য। এরকম সুন্দর নাচ টিকিট 
করে মঞ্চে অনুষ্ঠিত হবার সতই। মেগ্রেলি। দেখতে হত সুন্দর 
তাদের গানের উজ্জ্বল রং অঙ্গভক্গী সাজসজ্জা আরও সুন্দর । আমর! 
অচুকুতেই মোহিত হয়ে গিয়ে কিছু পূর্বের বিপদসফেল হুদবিহারের 
কন্ধ ধায় ভুলেই গেলাম। পরে শুনেছিলাম, পাহাড় অন্কলের দরদ 
এভাবে সন্ধ্যার দিকে যখন তখন ভরের কারদ হয়ে দীড়ায়। 

পোখরার় বেগনাস ও প্লাপা নামে আরও দুটি লেক আছে। 
পোখরার মিউজিয়মও খুব বিখ্যাত। ফেওয়াতে বিপদের পর আর 
কোথাও যেতে মন চাইল না। এখানকার বিভিন্ন সম্প্রদায় ও 
লোকনৃত্যশুলির খোঁজখবর নিতে গিয়ে বা জানলাম তাহ সম্ত্রদায় 
বেশ করেকটি - যেমন, তামাং, থাকালি, ছাত্তিয়াল, গুরু, নেওয়ার 
ও নেরপা ইত্যাদি) প্রচলিত লোকনৃত্যগুলি হোল, নেওয়ারিদের 
জাপুনার, তরাই অক্ষলের ছাঙ্গর নাচ ও ঝায়ুর নাচ আর এছাড়া 
আছে শেৱপা, তামাং ও ছেঠীদের সাম্প্রদায়িক নাচ। 

পরের দিন (৯.১১.০৭) পোখরা ছাড়ব। ভোর ভোর হোটেলের 
ছাদে গেলাম।এ হোটেল ও পাশাপাশি সব হোটেলের ছাদেই সোলার 
এনার্জি সিস্টেমের লীইন দিয়ে কাচের গ্রেট হেলান দিয়ে পাতা। সূর্য 
ওঠা দেখলাম। চারদিক ককঝাক করছে - কোন মেঘ ধা কুয়াশা 
নেই। অনপূর্ণ! রেঞ্জের পাঁচটি শুঙ্গই যেন আমাদের দোরগোড়া। 
উঠতি সূর্য তাদের গায়ে সোনার জব ঢেলে দিয়েছে। ঘৌলাগিরি, 
হিটোলি, অরপূর্ণা ও মঙ্ছপূহরে ৷ কিশটেল বা মচ্ছ'পুছ্র। এখানে খুব 
জনপ্রিয় এটি খুব ভালো দেখা যায় পোখরা ঘেকে. মাছের লেজের 
মত খঁঞ্ষকাটা ও ক্যেনাচে বলে এর এমন নাম। গোখরা থেকে 
উড়োজাহ্জে উত্তর পশ্চিমে নেপালের ‘জনসম' ও সেখানকায় 
মুক্তিনাথ মন্দির ঘূরে আদা যায় কিনা, তার খোদ নিতে গিরে জানা 
গেল, ফ্লাইট যাচ্ছে কিন্তু আবহাওরা খারাপের জন্য ফিরবার উড়ানের 
নিশ্চয়তা দেওয়া যাচ্ছে না। আমাদের ফেরৎ আসার টেনের 
রিঝার্ডেশদন করাই ছিল, স্কুল-কলেজ-অফিস খুলে যাওয়ার কথা 
ভেবে নিললেই। এ উচ্চতা ও ঠান আর আমার উবষ নির্ভর হাদযন্্র-_ 
সব ভেবে এ পর্যারের যাত্রা বাতিল কর! হোল। 

৯.১১.০৭ সকালে পোখয়া ছাড়লাম। এঘার আমাদের শেষ 
অষ্টব্য ও গন্তব্যস্থল চিতওয়ান। এবার নেপাল ভ্রমণ হতে শেষ হবে 
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চিতওয়ান অব্রশ্যের বনানী অঞ্চলে দিন দুই কাটিয়ে। রাগ 
কালিগন্ডকী ও স্রিশূলি নদীর সংগমস্থল দেবঘাটিএলাম। দুই নদীন্যর। 
মিলিত হয়ে তৈরী হ'ল নেপালের বৃহত্তম নদী নারায়নী ৷ নারাঘনীর 
চঞ্চল শ্রোতাব্রার পাশ ধরে আমরা এগিরে চললাম নারাহণ ঘাট 
পরষশ। দুর সুন্দর নৈসর্গিক দৃশ্য __ বনানী, কুরা, বর্না ও নদীর 
উপর উড়স্তপূল। ছোট ছোট জলম্রাতির বাস. ছোট ছোট বাজার, 
পশরা নিয়ে গাঁয়ের মেয়েরা। নদী ছেড়ে ভরতপুর আসতে হ'ল। 
ওখান দেকে টান্ডি বাজার পেরিরে সৌরাহ] এলাঘ। এটিকেই 
চিতওয়ান জাতীয় অরণ্যের স্থারপথ বলা হয়। ১৯৭৩ সালে এই 
জাতীয় উদ্যানের জন্ম হলেও ১৯৮৪ সালে ইউনেস্কো এটিকে 
"ওয়াল্ড হেরিটেজ সাইট" এর মর্ধাদা দিরেছে। দুপুরবেলায় চিতওয়ান 
পৌঁছালাম। চিতওয়ান অরণ্য রাণ্তি নদীয় দূকুল জুড়ে বিশাল এলাকা 
তায় ৯৩২ বর্গ কিলোমিটার । এর বেশ কিছুটা সংরক্ষিত। কিছুটা 
পর্যটকদের বেড়ানোর ও দেখানোর গর্ত । এখানকার একশৃঙ্গ গার, 
হাতি, বনযশৃকর, হরিণ ও বাথ ছাড়া নান প্রজাতির পাৰি, শুজাপতি 
ও সাপের বনলতা আছে। আমরা যে হোটেলটি পেলাম, বনাক্চণের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে এটি একটি আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন "কো 
ফ্রেলি' হোটেল। খড়ে ছাওয়া ছোট ছোট "হাট", কুঁড়েঘর লা বলাই 
ভাল ফারপ ভিতরটা বিলাসবহুল -_ কমোড, বাঙটাধ. ক্মহিটারে 
সবই আছে। নদীর তীর থেঁষে এর অবস্থান, নাম হোল “জাল 
আভভেঙ্ষার ওয়ার্ল্ড প্রাঃ লিঃ'। বিকেলে পাশের হোটেলের উঠোনে 
ফাক জারগার ভ্রাম্যমণ লোকনৃত্যদল নাচ দেখালো বাজনার সাথে 
সাথে। দেওয়ালির সন্ধ্যা _ এরা বেশ মেতে ওঠে। পাড়ার ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েরা আটদশক্রনের দল বানিয়ে দায় দফায় বাঙলা 
বাজিয়ে চাঁদা আদায়ের জন] আমাদের হোটেলে হানা দিল। সষ্চে 
পড়তেই হ্যারিকেন লষ্টনবাড়ের মধ্যে ইলেকট্রিক বান্বগুলি জালে 
উঠল। সামনে ঘেরা দেওয়া বিরাট বাগান-_ ছোটবড় সাজ'নো 
গাছের কাকে ফাকে কম জ্যোতির আলোগুলি ঘোহত্রাল সৃষ্টি 
করছিল। এদিন দেওয়ালি থাকার হ্যেটেল দেঝে। মোমধাতি ও প্রসীপ 
পাওয়া পেল আলোম্ধালিয়ে আনন্দ করায় জন্য। রাত্রি বাড়তেই 
চারদিক চুপচাপ - ঝিঝির ভাক। হঠাৎ ঘরের ছাদে অদ্ভুত ভাব 
ডাক ও ধুপধাপ আওয়ার্জ শুনতে পেলাম। বিড়াল কি ইদুর তাড়া 
করেছে! আলোআবারিতে দেখলাম, বড় গিরগিটি ও ছোট কৃমী'৫ের 
মাঝামাঝি সাইজের একরকম জীব __ একটা তাড়া করেছে আর 
একটাকে। এক বিরাট লাফ দিয়ে সাভ আট হাত দূরে বাড়ির ছ'দে 
চলে গেল ওরা। জানা গেল, এরা 'তক্ষক' __ আগে কোনদিন 
দেখিনি। সাবধান হলাম, কারণ এদের কামড় বিষাক্ত! 

রাখি নদীর তীরে হেলান দেওয়া কাঠের চেয়ার ও টেবিল 
পেতে খাবার ও লঘু পানীয় পরিবেশন করল ছোট ছোট গড়িয়ে 
ওঠা রেক্কোরা। আমর! নির্মল নিরিবিলি সূর্বাত্র ও নদীবুকে তার 
প্রতিফলন দেখে তৃপ্ত হলাম। সন্ধ্যার পর হোটেলের ডাইনিং প্রেসে 
গৈলাম। ঘরটি সুসজ্জিত ও বিলাসবহুল । বাড়ির ছাদ ও আসবাবপত্র 
এখানেও মানানসই ভাবে বনানীর সাথে মিশে গেছে। ওখানে মেঝেতে 
শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৭ 


গদি বিচ্ছালা পেতে এক বিদেশী দম্পতি তাদের এক বছরের ছেলের 
তদারকি করছিল। ওরা লিভারপুলের বাসিন্দা । আমি বখন লিভারপুল 
গেছলাম, তখন এই দম্পতির জন্মও হয়নি তাই গল্প একটু জমেও 
উঠল। তারপর নৈশ আহার সেরে ঘরে ফিরলাম 
পরের দিন ১০.১১.০৭ সকালে অরশ্যশ্রমণ। হাতির মাছত 
ভোরবেলা হোটেলে এসে হা্ছির। পাশেই একটা বাগানে আমাদের 
নিকে গেল। হাতির পিঠে সাফারি। আমিতো আগে কোনদিন হাতির 
পিঠে চড়িনি। তাই বেশ খানিকটা কসরৎ করতে হোল মাচান নর - 
সবীতিদত শক্তপোক্ত কাঠের প্রটিফর্ম - হাতির পিঠের সমান উঁচু । লিড়ি 
বেরে উপরে উঠে গেলাম। হাতির পিঠে যে কাঠের চৌকোনা আসেন 
পাতা ও বাঁধা আছে তায় চার কোনা চার জনকে পা ঝুলিয়ে বসতে 
হবে। নাতনি বসবে মাঝখানের ফাকা জায়গাটুকুতে । জায়গাটা আমার 
পক্ষে একটু ছোট ছিল। আদার হটুতে বাতের ব্যথায় বসতে কষ্ট 
হজ্ছিল। হাতিটাও দুষ্টু ছিল। যেই কুঝেছে এবার আমার মত বণুবিশিষ্ট 
ভারি লোক ওয় পিঠে চড়তে ঘাচ্ছে ও অঘনি দুলতে দুলতে একটু 
সরে হাচ্ছিল। অবশেষে, চায়পীচটি হাতি একে একে সব সওয়ারি 
সিমে নিয়ে যাত্রা দিল । পথে ওদের বলবিত্রাগের অফিসে রেজিস্ট্রেশন 
করিয়ে বলে ঢুকলাম । বোঝাই গেল, এটি শ্রমোদ অরপ্য। নী পেরিয়ে 
বে এলাকার ‘এলিফ্যান্ট গ্লাস আছে ও বাঘ দেখা যায় সেখানে এ 
হাতি আজ নিযে বাবে না। প্রকৃতিকভাবে এটিকে শ্বাপদসংবুল মনেও 
হোল না। বন বাদাড় বেন কোন অক্ষলে বেশ গভীর ও ভয়ের উদ্রেক 
করে। হাতি পিছে গিয়ে মোটামুটি একটা রাস্তা হয়ে গেছে। হাতিরা 
সবসময় গাছের পাতা, ডালপালা ভেঙ্গে খেতে খেতে চলেছে। মাকে 
মাঝে ভিজে মাটিতে ওদের পায়ের ছাপ বেশ গতীর। গায় দেড়ঘন্টা 
সা্চারি করে আমরা দেখলাম, কিছু বড় শিংওয়ালা হরিণ, একদল 
“স্পটেড ডিয্ার' ও কিছু সম্বর। আর দেখলাম, গোটা তিনচার গণ্ডার। 
ওদের ঝোপটা ঘিরে দীড়াল সাত আটটা ছাতি।হাতির পিঠের ঘাত্রীর! 
ফ্ল্যাশ দিয়ে ফটাফট এতই ছবি তুলতে লাগল যে, ওরা ঘাবড়ে গিরে 
আরও গভীর বনে চলে গেল। মাহুত দেখাল গণ্ডারের পছন্দসই 
জায়ণা__ কাদা ভর্তি বড় ঘাসে ভরা একটি বড় ডোবা খানা _- 
কিন্তু গন্ডার ছিল না ওধানে। টিয়া. ম্যাৰ. মন্নাজ্রাতীয় কিছু পাছিও 
নজরে এসেছিল । সাফারি শেষে আমাদের হাতি আমার নাতনির হাত 
পেকে দুডজল সিঙাপুত্ী কলা খেল ও অনেকক্ষণ ঘরে গুড়ে হাত 
বুলিয়ে আদর করতে দিল। 
শুনেছিলাম, রা নদীতে যেমন গুঢুর মাহ, তেমন মেছো! কুমীরও 
নাকি নদীর পাড়ে রোদ পোহায়। ক্যানো ভাড়া করে বিকেলে 
নদীবিহারে চললাম। কুমীর দেখা ভাগ্যের ব্যাপার॥ এক জায়গায় 
গাইড কুমীরের মত কিছু ভাসছে দেখালো বটে. পরমুহূর্তেই দেখি. 
ভুবে গেছে। অনেক রকমের জলচর পাখি ও চাতক পাখি দেখলাম 
= খাড়াই নদী৷ তীরের বালুমাটির গোল গোল গর্তে মুখ বের করে 
অনেকে মাছ দেখার তপস্যাত রয়েছে দেখলাম। এক জায়গায় বাতি 
নয়৷ ছেড়ে আমরা বৃধিরাত্ি দামে শান্দানদীতে ঢুকলাম। কিছুদূর ই 
(শেবাশে ৪৯ পৃষ্ঠায়) 


৪৫ 


তীর্থগুরু 


শুভ্র গোস্বামী 


কর পাতার একসমর মহল দেবি নরকে 
প্রশ্ন করছেন "যে লোক তীর্থ পর্যটনে সমগ্র পৃথিবী পরিভ্রমণ 
করে সে আব্যান্মিক দিক দিয়ে কী ফল লাভ করে।' প্রশ্নের উত্তরে 
নারদ বললেন পিতামহ ভীথ্য শাস্ত্রের নিম অনুসারে পিতৃপক্ষ. 
দেবগাণ, হাবিগণের তপণ করে নদীতীরে একাগ্র মনে জপ করে দিন 
অতিবাহিত করছিলেন। এমন সমর উপস্থিত হন ববিশ্রেষ্ঠ পুলপ্তয। 
ভীষ্ম ্বিকে দর্শন করে খুব আনন্দিত হলেন এবং শাস্তরমতে খাবিকে 
পুন্ধ। করলেন। ভীঘ্ম খ্যবিশ্রেষ্ঠকে বললেন "আমি আপনার দাস. 
আনম আপনার দর্শনেই আমি সব পাপ থেকে মুক্ত হলাম। পূলস্তা 
তী্যকে বললেন, "হে ধর্মজ্জ, তোমার বিনতে ও সত্যপালনে আমি 
খুব রস তোমার মধ্য পিরৃভক্তি সংশ্রিত যে ধর্ম আছে তাহাতে 
তোমার প্রতি তীর প্রীতির সক্ষার হয়েছে। বল, আমি তোমাকে কী 
দিয়ে তুষ্ট করতে পারি।' ভীষ্ম উত্তরে বললেন, "আপনি আমাকে 
জীর্থবিষয়ে কিছু বলুন কারণ তীর্থ সম্বন্ধে আমার কিনু সন্দেহ আছে। 
হে লোক তীর্থের উদ্দেশে পৃথিবী পরিভ্রমণ করে তার কী ফল লাভ 
হয়। খবি পুলস্ত্য বললেন 'যে লোকের বিদ্যা, বিনয়, কীর্তি থাকে 
এবং বার মন সযেত থাকে, অৱস্ধার শূন্য হয় সে তীর্থে ফল লাভ 
করে। আবার যে লোক ক্রোষশূন্য, সতযপরায়ণ, দুমিচেতা, ্রতনিষ্ঠাবান 
এবং সমস্ত মীর সঙ্গে নিজের মতো ব্যবহার করে সেও তীর্ঘফল 
লাভ করে। খাবিগণ বেদে, ইহলোক ও পরলোকের যন্তের মঙ্গলময় 
ফলের কথা বলেছেন: কিন্তু বন্রের হোতা রাজ্৷ ও ধনী ব্যক্তিবর্গ 
ব্যতিত অর্থহীন। নিঃসহায় লোকেদের পুণ্য অর্জনের উপায় কী। 
তীর্থ পর্যটনের মধ্যে তাদের পুল) লাভ হয়। তীর্ঘতরমণে যাগযজের 
থেকেও বেশি হল লাভ হয়। শোন ভীষ্ম মানুষ ত্রিভুবন খ্যাত পৃন্ধর 
তীর্থে গমন করলে মহাপৃণ্যশালী হয়। পুষ্কর তীর্থে দশ সহত্র কোটি 
তীর্থ সন্নিহিত আছে। দেব, দৈত্য, খবিশণ পূক্ধর তীর্ঘে তপস্যা করে 
মহাপুল্যবাল ও শক্তিশালী হয়েছেন। মহাত্মা রক্ষা পদ্মাসনে বসে 
আনন্দিত মনে এই তীর্থ পরিক্রমাকারীদের মঙ্গল পান করেন। এই 
তীৰ্থে ্ান, দান, পূজা, শ্রাদ্ধ, তর্পন, তপস্যা করলে ফল হয় অক্ষয় 





এবং অনন্ত ।' তাই পুষ্কর তীর্ঘগুকু হিসাবে প্রসিদ্ধ । 

পুক্ষরের উৎপত্তি কথা 

পত্তপুরাপের কথায়, দেবর্বি নারদ একদা শ্রজ্ঞাপতি ব্রহ্মার কাছে 
গিয়ে নিবেদন করলেন যে “কলির প্রভাবে মর্তযলোকে মানুষের 
মধ্যে পাপ বৃদ্ধি হচ্ছে।' কলি বৃদ্ধি কথা শুনে ব্রহ্মা মনে মনে ঠিক 
করলেন স্বর্গের পবিত্র পুষ্ধরকে স্থানান্তরিত করবেন মর্ত্যলোকে। 
উদ্দেশ্য এই পৃশ্যতায়া জলে স্বান করে, তপস্যা ফরে কলির মানুষ 
পাপ মুক্ত হবে। এয়াপ ভেবে 'মঙ্গল ই মঙ্গল' শব্দ বলতে বলতে 
একটি পদ্ছ পুষ্প হস্ত হইতে ব্রহ্মা পৃথিবীতে নিক্ষেপ করলেন। এই 
পুষ্প পৃথিবীতে তিনস্থানে স্পর্শ করলো৷ এবং তিনস্থানে উত্ত ও 
নির্মল জলের উদ্‌গমন হল। এইভাবে সৃষ্টি হল তিনটি জলপূৰ্ণ 
সরোবর প্রহম এখানে পদ্ম পতিত হয় তা জ্যেষ্ঠ পষ্কর, স্থিতীযটি 
মহ্য ও তৃতীয়টি কনিষ্ঠ পুদ্তর। পুল্যাধীরা পুদ্ধরে যে বড়ো সরোবয়টি 
দেখে বা স্থান করে তা জ্যেষ্ঠ পু যা সংক্ষেপে পুস্র হুদ হিসাবে 
বিষ্যাত। 

পুক্ষবে ব্রহ্মার যজ্ঞ 

ব্ৰহ্মা কর্তৃক পুষ্প ফেলায় এই জায়গায় নাম পৃন্ধর। ব্রহ্মা পুরে 
এক যোজন ভুমি হার্য করে সেই স্থানে যজ্ঞের আয়োজন করবেন 
বলে মনে মনে স্থির করলেন। কার্তিকী পূর্ণিমার যন্তের সমন্ত 
আয়োজন সম্পূর্ণ হল। ব্রহ্মা সমস্ত দেবতা, তগস্থী, কবি, গন্্বকে 
এই বেজ উপস্থিত হবার আহ্বান করলেন। অজি, পুলস্তা, মষ্টীচী, 
ভূণ, চ্যবন, মিত্রাবরুন, গ্যালব, গর্গ দুখ যোলজন থাষিব্রাহ্মাণকে 
যন্তকার্ষের খত্বিক নিযুক্ত করলেন। বিশ্কর্ম| স্থাপন করলেন 
যজ্ঞাগার। তারপর বিশ্বকর্মা নিজে খ্রঙ্গার মন্তক মুশুন করলেন। 
শুভলগ্ে ব্রাহ্মাণের৷ শুরু করলেন বঞ্জকর্ম । ইন, বরুন, বিষ্ণু, পবন, 
কুবের ও সূর্ধদেবকে বিভিন্ন কাজের ভার দিয়ে ব্রহ্মা বন্তস্থলে 
বসলেন। সমস্ত আরোজনই ঠিক হুল কিন্তু হজে অনুপস্থিত তরক্ষা 
পরী সাবিষ্রী।স্রাক্ষদের৷ বললেন বিবাহিত পুরুযের স্রহীন যক্ত 
অসম্পূর্ণ যজ্ঞের নির্দেশ করে। তাই চিন্তিত ব্রহ্মা পুর ন্যরদকে 
পাঠালেন সাবিত্রীকে আনার জন্য। পিতার আদেশ মাত্রই নারদ 
সাবিত্ীকে মহাযন্তের কথা জানালেন এবং দেরী না করে যজ্ঞনবলে 
আদার অনুরোষ করলেন। সাবিত্রী নায়কে বললেন তার একা 
যাওয়াটা শোভন নয়। তিনি অন্য দেবপত্তীদের নিয়ে শীঘ্রই বাবেন। 
সব দেবপট্লীকে একরিত করে যজ্ঞস্থলে আসতে সাবিষ্রীর দেরী 
হতে লাঙ্গল। শুভলগ প্রায় পার হতে যাচ্ছে দেখে ব্রহ্মা! হবি পুলপ্তাকে 
পাঠালেন সাবিত্রীর কাছে। সাবিবী পুলস্তাকে বললেন গৌয়ী,ইন্রাণী 
মুগ দেবপট্টীকে নিয়ে তিনি শীঘ্র বাচ্ছেল। বি ফিরে বহ্মাকে সব 
কথা জানালেন। তবু দেরী হতে লাগল। কবন্ধ বর্গ তখন দেবরাজ 
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অবেশ করিয়ে পিছন দিয়ে বের করে আনলেন। এরপর পৃঞ্রের 
জলে শ্রান করিয়ে যন্ঞস্থলে ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত করালেন ই্রের 
সমস্ত কর্মের কথা গুনে রুস্রদেব বললেন ফেহেতু কন্যা গো্গাতির 
মুখ দিয়ে প্রবেশ করে গুহ্দেশ দিয়ে নির্গত হয়েছে তাই এই কন্যার 
নাম গায়ত্রী গরুর উদর থেকে বেরিয়েছে বলে এই কন্যা ক্ষণ 
কল্যা। যাঞ্জিক ্রাম্মাণেরা পারত্রীকে ব্রাহ্মণীশ্লেষ্ঠা বলে সন্মান ও 
সন্ভাঘদ করলেন এবং শাস্তুদতে বরহ্মায় স্যথে বিবাহ শিলেন। 

এদিকে সী ও দেবপত্তি সহ সাবিত্রী উপস্থিত হয়ে প্স্টার 
সহিত অন্য স্ত্রীকে দেখে কু্ধ ছলেন। সমস্ত ঘটনা নারছের দুখে 
শুনে ফ্রোধে ফেটে পড়লেন এবং অভিশাপ দিলেন বিবাহে সপ্রতি 
দাতাদের প্রথমে অভিশাপ দিলেন স্বামী ব্ন্ষাকে। সী থাকা সত্বেও 
দ্বিতীয়বার বিয়ে করার জন্য বঝেরর উদ্দেশ্য হবে ব্যর্থ। একমাত্র 
পুষ্কর ছাড়া অন্য কোথাও কারও ঘরে তার পৃজা হবে লা। মহাবেবকে 
অভিশাপ দিলেন অনাদি অনত্ব ক্ল রে শ্মশানে ভূত ফ্রেতের সঙ্গে 
থেকে দিন কাটাকেন। ইন্্রকে বললেন দানবদের জন্য সর্বদাই ভীত 
সন্ত থাকবেন। পবনকে বললেন সর্বদাই দুর্গন্ধ বয়ে বেড়াবেন। 
অগ্রিকে বললেন হা পাবেন তাই খাবেন। বিষ্ণুকে অভিশাপ ছিলেন 
তিনি মানুষ রূপে জন্মগ্রহল করবেন। লক্ষ্মীকে সর্বদাই চক্চলা হওয়ার 
কথা বললেন এবং তার প্রধান বসতিই হবে অধার্মিকদের ঘরে। 
বরাঙ্গানদের বললেন কারণ অকারণেই দান গ্রহণই হবে তাদের কাজ। 
এমন একটা ঘটনার কিছুটা বিদ্বের সৃষ্টি হল। পরে অবশ্য যজ্ঞ 
সুসম্পত্র হল। 

অপমানিতা সাবিত্রী বললেন তিনি এমন জায়গায় অবস্থান 
করবেন যেখানে মন্ত্র ও শব্দ শোনা না যান্প। বলেই নিকটবর্তী 
পাহাড়ের চুড়ার উপর তপন্যারত হলেন। এই পাহাড় আজ সাবিত্রী 
পাহাড় নামে খ্যাত 

পুক্ষরের ঘাট ও সন্দিরের বিবরণ 

পুন্ধর তীর্থ আল্মদির ঘেকে ১৩ কিলোমিটার দূরে অবস্থিত। 
এই তীর্ঘের তিনদিকেই সাবিত্রী. পারত, পাপমোচনী এবং নাগ পাহাড় 
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দ্বারা বেষ্টিত এবং একদিকে স্বনিন বালির সাদর টিলা দ্বারা পঠিত। 
এই স্থান সমূঘরপৃষ্ঠ হতে ১৫৮০ ফুট উচ্চতায় অবস্থিত। লেখক পত 
২০০৭ সালের অক্টোবর মাসে পুন্ধর তীর্থ সহ রাজস্থান পরিভ্রমণ 
কর়েছেন। তবে এই ভ্রামপিক প্রবন্ধে কেবল 'পুন্তর রাজেরই আলোচনা 
করা হয়েছে । পুঙ্করের প্রকৃতি খুব লৌন্দর্যমত ও শাস্ত। এখানকার 
ক্ষলবার খুব স্বাস্থ্যকর । পুস্করে দোকান, বাজার, হাসপাতাল, হোটেল, 
ধর্মশালা সবই আছে। তবে এখানে হোটেলের থেকে ধর্মশালার 
সংগা বেস্ট। এখানে বিভিন্ন ব্লাজ্ঞের বিভির্ গোষ্ঠীর শর্মশালা আছে। 
অনেক ধর্মশালায় ভালডারার ব্যবস্থা আছে। পুষ্করের প্রধান আকর্ষণ 
পুষ্কর সরোবর এই সরোবরে ৫২টা ঘাট তৈরী কর! আছে, যার 
নির্মাণ বিভিন্ন রাজা মহারাজা বা রাশীরা করেছেন। এদের মধ্যে 
গউঘাটে, ব্হ্মঘাট, বরাহঘাট বিখ্যাত। ঘাটগুলিকে শ্রাত ও সন্ধ্যাবেলা 
পুষ্কর রাজের আরতি, শৃঙ্গার, স্বতি ও ভজ্জনাদি হয়ে থাকে। গউদ্বাট 
সবচাইতে বড় ঘাট। গউঘাটে তারমানে কুলন উৎসবের সময় 
দেবতাদের হাওদায় করে এই ঘাটে আন! হয় শ্রান করানোর জন্)। 
গউদঘাটে সারাঠারা সন্তরাও আওলিয়ার স্মৃতিতে এক মার্বেলের 
ছাতা তৈরী ফরেছিলেন। এই ঘাটে বসে শিখ সম্প্রদায়ের ধর্মণ্রু 
শুরু গোবিন্ধ সিহে ১৭৩২ খ্রীষ্টান্দে গ্রন্থদাহেব পাঠ করেছিলেন। 
১৯১০ শরীষ্টাব্দের ডিসেম্বরে পুষ্করে এসেছিলেন ই্যোন্ডের দত পূর্ব 
সন্াট্রের সর রানী মেরী। তিনি কিনু অর্থ দান করেছিলেন। তার 
দানেই এই ঘাটি সুন্দরভাবে নির্মিত হয়। তারপর ঘাটটির এক 
অংশের নাম তার নামেই 'রানী মেরী জেলানা' মহিলা ঘাট করা হয়। 
ইন্দিরা গান্ধী ও রাভভীব গান্ধীর মৃত্যুর পর তাদের অস্থিকলস এই 
খাটে বিসর্জিত করা হয়েছে। 

ত্ৰহ্মাঘাট ত্রন্মাছির মুখ] ঘাট এখানে আদি শশ্করাচার্য ও 
মহাপুরুষগণ স্রান ও পৃল্ঞার্চনা করেছেন। এখানে জয়েন্র সরস্বতী 
'শকেরাচার্ধ মন্দির তৈরী করেছেন। 

বরাহ্ঘাটে চৈত্রমাসে ভগবান ভেঙ্কটেশ এবং বেণুগোপালের 
পূজা৷ অভিবেক করা হয়। 

পুদ্ধরে আরেকটি উল্লেখযোগ্য ঘাট হল রাজবাট। নির্মাণ করেন 
জয়পুরের মহারাদ্রা ১৮৭০ শ্ত্ীষটাব্দে। ঘাটের পাশেই রয়েছে 
মানমন্দির। 

আর ১১০০ বছর আগে মারওয়ার মান্ডোরের রাজা নগর রাও 
পৃষ্ধর স্রানের পর তার কৃষ্টরোগের নিবারণ হরেছিল। তিনিই গ্রথম 
হুজাদের এনে এই লুপ্ততীর্থ পরিষ্কার করে সরোবরের চারিদিক 
বাধিত গিরেছিলেন। ইন্দোরের রানী অহল্যাবাইও অনেক ঘাট তৈরী 
করে দিরেছিলেন। অনেক রাজা মহারাজা রানীঘা ঘাট তেরী করেছেন 
বা সাক্কোর করেছেন তার বিবরণ পূর্বেই করা হয়েছে। 

পুষ্ধরে প্রান ৫০০ মন্দির আছে যার মধ্যে ব্রহ্মা মন্দির, সাবিত্রী 
মন্দির. অটোমেটেস্বর মহাদেব মন্দির, বিষ্ণু বরাহ ভগবান মন্দিরগুলির 
মধ্যে রঙ্গনাথ মন্দির, ১০৮ মহাদেব মন্দির, গোয়ালিয়র ঘাট শিবালয়, 
নবৰ্ধ্ডি হনুমাল মন্দির. রাম বৈকুষঠ মন্দির, পাপমোচলী মাতার মন্দির, 
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গায়ত্রী ল্দির, সঞ্োধিমাতার মন্দির, বুলেলাল নন্দি বিখ্যাত 
পুস্থরের প্রধান মন্দির ব্রক্ম্া মন্দির। বিশাল তোরণঘার। 
শ্ৰেতপাথরের সিড়ি । সিঁড়ির নিচে রাস্তার ধারে পৃজার ডালা নিয়ে 
বসে আছে দোকানীরা। সিড়ি দিয়ে উঠে তোরণঘার পেরিয়ে বন্দির 
চত্বরের মাকে ব্রহ্মার অন্দির। মন্দিরটি লাল চুড়াশোভিত। মন্দিরের 
সামনে নাটিমন্দির । নাটমন্দিরে কুলছে বড় বড় ঘন্টা। গর্ভপৃহে রুপোর 
সিংহাসনে লালবর্ণের চত্রালন রক্ষার মূর্তি মূর্তি পাঘরের। বাঁ 
পাশে উপবিষ্ট পড়ি গায্রীদেবী। ত্রক্মার মাথায় রয়েছে রুপোর 
কারুকার্যখচিত সুকুট। মন্দির চত্বরে আরে। কয়েকটি মন্দির আছে 
যেমন পাতালেশ্বর মহাদেব, ধনপতি কুষের, পঞ্চনুধি মহাদেব ও 
দেহী অন্া। ব্রহ্মার প্রাচীন মন্দির নির্মাপ কাল অভ্ঞাত। তবে বর্তমান 
মন্দিরটি নির্মাণ করেন সিদ্ধিয়া রাজা গোকুলটাদ পারেখ ১৮০৯ 
সালে। 

কার মন্দিরের পিছনে সাবিত্রী পাহাড়ের চূড়ায় সাবিত্রী মন্দির। 
মন্দিরে ৩৬০টি লিঁড়ি পেরিয়ে আসতে হয়। পাহাড়ের উচ্চতা ধার 
দেড় হাজার যুট। সাবিত্রী মন্দিরটি নির্মাণ করেন মারোয়ারের মহারাজা 
অভিত সিংহ। ছোট মন্দির। মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত আছেন ঘবযবে সাদা 
দেবী সাবিয্রী। টান টান চোশ। তার পাশে দেবী সরস্বতী । তবে পস্ে 
বসা নয় দীড়ান। হাতে স্বীণা নেই। কষ্ট করে পাহাড়ে উঠলে পুস্কর 
সরোবর সহ পুস্ধরের দৃশ্য খুব সুন্দর লাগে। 

্াযু্ী দেবীর মন্দির শহরের উত্তরে অপর একটি পাহাড়ের 
চড়ার। এই মন্দিরটি দেখতে গেলে ২০০টি সিড়ি ভেঙ্গে উঠতে 


৪৮ 








ব্রহ্মাঘাটের কাছে রঙ্গনাথ মন্দির পুহরের একটি প্রসিদ্ধ মন্দির ৷ 
বেশ৷ কয়েকটি চূড়াশোভিত এই মন্দিরে রয়েছে শিল্পের ছ্োয়া। 
গর্তমন্দিরে আছেন রক্গনাথজি অর্থাৎ কৃষঃ। কালো পাঘরের দাঁড়ালো 
বিগ্রহ। বৈধ্ব সম্প্রদায়ের এই মন্দিরটি নির্মাণ করেন শেঠের 
পুরানমল ১৮৪৪ সালে। 

এখান থেকে কিছুটা এগিয়ে শ্রী বরাহ ভগবানের ধাচীন মন্দির । 
বড় একটা তোরদদ্থার পেরিয়ে ভিতরে ঢুকতেই শেতপাথরের বাঁধানো 
একটা মন্দির। ভিতরে সাদা পাথরের বিষ্ণুর বরাহ অবতার মূর্তির 
সঙ্গে গরুড়দেব, মুখখানা বরাহের দেহটা মানুষের চার হাতে শখ, 
চক্র, গদা, পন্প। এই মন্দির খুব প্রাচীন নির্মাণকাল ১১২৩-৫০ 
শতালীর মধ্ো। শরস্জেব মন্দিরটি ভেঙ্গে দিয়েছিলেন। জন্্পুরের 
মহারাজ দ্বিতীর মানসিহে ১৭৪৪ খ্রীষ্টাব্দে এই ১৫০ ছুট উঁচু মন্দিরটি 
নির্মাণ করান। পুষ্করে একটি গুরুত্বপূর্ণ মন্দির আস্তেস্থর মহাদেবের 
মন্দির যা অটোমেশায় মন্দির নামে ত্যাত। এখানে শঙ্কর মহাদেব 
প্রতিষ্ঠিত আছেল। 

পুষ্কবের পূর্বদিকে রামবৈকুষ্ঠ মন্দিরটি প্রসিদ্ধ। এখানে বৈকুণ্ঠ 
নানের সঙ্গে আছেন লক্ষ্মীদেষী। এখানে সুউচ্চ গোপুরম ও একটি 
শরুড় ধ্বজা আছে। মন্দিরের প্রতিষ্ঠা একাদশ শতাব্দীতে প্রতিষ্ঠা 
করেন রামানুজ। পরবর্তীকালে ভিউয়ানী নিবাস শেঠ বাঙ্গার প্রায় 
পক্ষাশ লক্ষ টাক! খরচ করে মন্দিরটি সুন্দর করেন। 

নবখভী হনুমান মন্দিরটিও বিখ্যাত । মন্দিরটি পাঁচতলা । বিভিন্র 
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তলায় হনুমান, রামকীতা ও অন্যান্য দেবদেবীর সৃত্তি আছে। 

পাপমোচনী পাহাড়ে পাপমোচনী দেবীর সন্দির। প্রতি ভা মাসে 
এখানে বিশাল মেলা বসে। এছাড়া পুন্কব্ের নিকট নাগপাহাড়ে 
আছে অপত্তযমুনির আশ্রম। এখানে পাত্রে উপর তার দুই পায়ের 
ছাপ আছে। 

লাগপাহাড়ের নিকটে নাগকৃণ্, জরুমনী কৃল্ড এবং তার পাশে 
পদ্দকৃণ্ড যথা বাযককুলু, সূর্যকুশু, পঙ্গাকৃন্ড, পলেককুনত, ব্রহ্মা! 
এইখানে সিদ্ধিদাতা গণেশের মন্দির আছে। বলা হয় পঞ্জাপাণডবেরা 
অজ্ঞাতবাস কালে এখানে এসেছিলেন। পক্ষকুতের কাছে আছে 
গোমুখ। এখান থেকে সর্বদা দুষের মতো সাদা জল বের হয়। নিকটে 
অন্পূর্ণার মন্দির । পৃস্ধরের নিকটে আরেকটি কৃণ্ড আছে যার নান 


গরাকুণ্ড। এখানে রামচন্র ও লক্ষ্মণ বনবাসকালে পিতার শ্রাদ্ধ 
করেছিলেন। লোকে কলে এখানে পারলৌকিক ফ্রিয়াদি করলে আত্মার 
সদগতি হয়। পুস্করের নিকট দিযে প্রবাহিত প্রাচীন সরস্বতী ও নন্দা 
নলী। ঘদিও বর্তমানে তা ছোট একটি খালে রূপাপ্তরিত। এই নদীর 
ধারেই বিস্বামিত্র ও বশিষ্ট মুনীর আশ্রম ছিল। 

শুঙ্করে কার্তিক মাসের পূর্ণিনা পক্ষের শেষ পাচদিন বসে পুস্কর 
উঠে মেলা। মেলায় শ্রচুর লোক সনাগন হয়। অন্য নেশার মত 
সমস্ত আয়োজন থাকে এই মেনায়। কথিত আছে কার্তিক শুক্লপক্ষের 
অন্িম পাঁচদিন যারা পুন্ধরে ঙ্ান. পূজা অর্চনা. দর্শন করে তালের 
মোক্ষ প্রাপ্ত হয়। পৃন্ধর তীর্থ দর্শন শেষ করে আমলা বাজয়াণের 
চিতোরর উদ্দেশো যাএ। করলাম? 








(৪৫ পৃষ্ঠার শেবাশে) 

পথে গিয়ে ভীরে উঠে বনের মধ্যে এক জায়গাত গাইড আবাদের 
নিয়ে গেল "সরকারি হাতি প্রজনন কেন্দ্রে'। এখানে একসঙ্গে কুঁড়ি 
পঁচিশটা বিভিন্ন বয়সের হাতি দেখলাম আর দেখলান ৩'দের 
খাওয়ানো, দাওয়ানো ও স্বাই) পরিচর্যা। প্রসবের দুদিন পরের 4:৮9. 





দেখলাম। এর একটু দূরেই আর একটা নতুন জিনিব দেখলান. হাতি 
সাজ্ঞান্তই। 'হাতির পোলো' খেলা। জলের পোলো. ঘোড়া পিঠে 
পোলো, পেগ পোলো অনেক রকমের পোলোই জানি। তবে হাতির 
পোলে। অভিনব লাগল। পরে লদী পার হয়ে ওপারে গিয়ে আমাদের 





জন] অপেক্ষমান গাড়ি করে হোটেলে ফিরুলাদ। 

দুপুরে আহারের আগে রাপ্রির তীরে বসে হাতিদের আর একটি 
নতুন খেলা দেখেছিলাম এখানে। সেটিও খুব সুন্দর। বেশির ভাগ 
বিদেশী রসনীর! খেলছিলেন, তবে এতে বেশ সাহসের দরকার। 
নদীর ছলে হাতির সঙ্গে জলকেলি। পিঠে চড়িয়ে হাতি নদী“ ডলে 
নেমে শুঁড় দিয়ে পেছন দিকে জল ছুঁড়ে ছুঁড়ে স্নান করাবে ফোয়ারার 
মত। তারপর হাতি নাচের ভঙ্গীতে দুলতে দুলতে হঠাৎ যে কোন 


একদিকে হেলে লিয়ে পিঠের সওয়ারিকে নদীর জালে ফেলে দেবে। 
যাত্রী সাতার দিয়ে কাছে এলে শুড় দিয়ে সাহায্য বু J 
দিয়ে আবার পিঠে চড়িয়ে নেবে এই পদ্ধতি৷ 
খেয়ে একঘন্টা পনেও গে রান নয় দেবে অনাক হলান। 
আমি সওয়ারি হালে টি হাড় আও থাকত না। 2 
জলে আছাড় খেশ্লে ওপা মজা করছিল, তাতে আনার এং 
হয়ে যাবার জোগাড় হয়েছিল। 

পরের রাত চিতওয়ানে বেশি থাকতে হয়নি। বাত তি 
(১১.১১.০৭) ড্রাইভার গাড়ি ঘ্যড়ল। বাধায় একবার মাত চা খাওয়া 
ও একবার তেল তরার অবসর । ঘুম চোখে সোজা রাল্সোল স্টেশন _ 
তখন বেলা দশটা। মিবিলা এক্সশ্রেসেই বর্ধমান এলান ১২.১১.০৭ 
রাত ২.১৫ ঘিনিটে। দশদিনের নেপাল সফর শেন করে নিজের 
জায়গায় ফেরং এলাম এক অনাবিল আনন্দ ও ফুরফুরে মেঞ্জা 
নিয়ে। বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্মের সমন্বয় দেলাম। পৃথিবীর সর্বোচ্চ তৃপ 
বৌদ্ধলাথ দেখলাম কিন্তু পৃথিবীর সর্বোচ্চ গিরিশিখর এভারে্ট 
দেখার সৌভাগ্য হোল না। যা দেখেছি, তাতেই মন ভরে থাকবে 
অনেকদিন। 

আমাদের টাট্যসুমোর ড্রাইভার "আলিভাই' ছিল সং ও পরি্রমী। 
নিজের সমস্ত ব্যাপার নিজে সামলে নিত __ যেমন গাড়ির তেল ও 
তদারকি. নিজের থাকা ও খাওয়া দাওয়া। কোন ব্যাপারেই আমাদের 
মাথাব্যথার কারণ হয়ে দীড়ায়নি। সামান্য টিপস্‌ দিলে খুবই আল্গুত 
হয়ে গ্রহণ করত। ওর কথায় বুঝতাম, ও নিজের পায়ে দাড়ানো 
মানুষ। পুরোনো গাড়ি কেনাবেচার ব্যবসা করত ও মাকে মধো 
ফোনে 'লেড়কা কে ব্যবসার 'লাইন' বোঝাত। খিটখিটে না হওয়ার 
জন্য ও সংবেদনশীল হওয়ার জন্য ওকে ধন্যবাদ __ না হলে এ 
ভ্রমণ আমরা এতটা উপভোগ করতে পারতাম না। 

















মরণের পরে চক্ষুদান করে মৃত্যুঞ্জয়ী হোন 


ভারতীয় রেডক্রশ সমিতি, কাটোয়া ৷৷ যোগাযোগ 2 ২৫৭৩০৮ 
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৪৯ 





গোলাপ আজও ফুটল না 


গোলাম মর্তুজা 


'নিং স্কুল সেরে সবেমাত্র বাসার ফিরেছি। প্রচণ্ড গরম। স্কুলে 

একটা ছাত্রকে চরম বকাঝকা করেছি। মেজাজটা কিন্ুটা তিরিক্ষি। 
ছামাকাপড় বদলে একটু বিশ্রাম নিতে বসেছি। এমন সময বাইরের 
দরঞ্জায় কড়া নাড়ার শব্দ৷ তিরিক্ষি মেজাজ নিয়েই দরজাটা খুলে 
দেখি কালো আলখাল্লা পরা একজন সুফীগোছের লোক দাঁড়িয়ে। 
কী চাই__ জিন্তেস করতেই উত্তর দিলেন - এক প্রাস পানি মিলেগা 
ভাই? নিজেকে আর সামলাতে পারলাম না। কর্কশ স্বরে বলে 
উঠলাম-_ ধাষ্টামো করার আর জায়গা পেলেন না! রাস্তার ঘারে 
টিউবগওয়েলটা দেখতে পান্‌ নি? ওখানে তো পানি পাওল্লা যেত। 

লোকটি কিছুমাত্র না মাবড়ে উত্তর দিলেন মেরা পাশ কোই 
গ্রাস নেহি হ্যায়। ইসলিয়ে ম্যার আপ্কা ঘর আয়া। মেহেরবানি 
করকে এক প্লাস পানি নিজিয়ে। 

আর কথা না বাড়িয়ে ওকে বাইরের বারান্দা বসতে বলে 
একটা মন্ডা আর একগ্রাস পানি এনে ছিলাম। মন্ডা পানি খেয়ে 
লোকটি বললেন__ আপ তো মুসলমান হ্যায়? সন্রতিসূচক ঘাড় 
নাড়তেই উনি বললেন ভাই সাব, ন্যায় এক পীর সাহেব, আদ্রত্ীর 
সে আয়া। খাজ্াবাবা কো লাম পে কুদ্ধ পরসা দিজিযে। 

মনে মলে বিরক্ত হয়ে উঠলাম। স্বান করব, খাব, একে বিদের 
করা দরকার। এই ভেবে ঘরে ঢুকে একটা দশ টাকার নোট এনে ওর 
হাতে দিয়ে বললাম আপ যাইয়ে। মেরা বন্ধত কাম হ্যাল্স। উনি 
তখন দশ টাকার নোটটি দু হাতে পাকিয়ে ছোট্র টুকরো করে 
বললেন__ ইতনা ছোটা? আপ লে লিজিয়ে। আমি ডান হাত 
বাড়াতেই উনি আমার হাতের তালুতে টুকরাটা দিযে হাতটা মুঠো 
করে দিলেন। তারপর হো হো করে হেসে উঠে বললেন_ আব 
মুঠি খোলিয়ে। দেখ্‌ লিজিয়ে আপ্কা নোট। আমি মুঠো খুলে দেখি 
তালুতে নোটের বদলে একটা তাবিজ রয়েছে। ঘটনার আকশ্ফিকতায় 


হকচকিয়ে গেলাঘ। উনি বললেন__ এ খাজা বাবাকো তাবিজ হ্যায় 
বাজু মে বাঁধ লিজিয়ে। খাজাবাবাকো লিয়ে শ রূপেঘা দিজিয়ে। 
আপকা বহুত ভালাই হোগা। 

আমি তখন মন্্রদুঙ্ছের মত ঘর থেকে একটা ৫০ টাকার নোট 
এনে ওর হাতে দিয়ে বললাম__ ইদ্‌সে জিয়াদা ম্যায় নেহি দুঙ্গা। 
উনি আবার নোটটা হাতে করে আগের মত পাকিয়ে আমার হাতের 
মুঠোয় দিয়ে চেপে ধরলেন। তারপর খুলতে কললেন। এবার দেখি 
হাতের দুঠোল একটা গোলাপী পাথর। কেমন যেন হতবাক হয়ে 
গেলাম। 

উনি তখন বললেন-_ তাবিজ বাজু মে বেঁধে লিবেন আর এ 
পাথর ফুন্দদানি কো ডাবধা মে রেখে দিবেন। আগ্লা ভুম্মাবার ইয়ে 
প্র গোলাপ বন জায়ে পা। আপ বাইয়ে। শ রুপেয়া খান্জাবাবাকে 
দে দিজেরে। দক্ষ সাপুড়ের হাতে বিষবর সাপ যেমন বিহীন হয়ে 
পড়ে তেমনি অবস্থা হল আমার 1তিরিক্ষি মেজাজ উধাও। মনে তখন 
একরাশ বিশ্ময়। পাথর হবে গোলাপ ফুল। আমার ঘর হবে 
প্যারাডাইস। ভবিব্যতের সুধস্বগ্রে বিভোর হয়ে সুবোধ বালক 
গোপালের মত নিঃশব্দে ঘরে ঢুকে একটা একশ টাকার নোট এনে 
'পীরবাবার হাতে দিলাম। পীরবাবা খুশী হরে উর্দু-হিন্দি মিশিয়ে অনেক 
দোওয়া দরুণ পড়ে চলে গেলেন। আমিও ঘরে ঢুকে পাঘরটাকে 
ফুলদানির ভিতর রেখে দিলাম। মনে মনে হিসাব করে দেখলাম আর 
চারদিন পরই আসবে শুক্রবার আমার গোলাপ ফোটার দিন। 

দেখতে দেখতে চারদিন কেটে গেল। মসজিদে যথারীতি জুম্মার 
নামাজ দেয়ে ঘরে ঢুকলাম একরাশ উৎকষ্ঠা ও আশা নিয়ে। ঘরে 
চুকে ছুলদানিটা দেখে কিছুটা হতাশ হুলাম। বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা 
হল। দেশতে দেখতে চারদিন, চার সন্তাহ, চার দাস পার হয়ে গেল। 
আজও আমার আজমীরি গোলাপ ফুটল না। 
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একটি বিচিত্র ঝীপান গীত 


[মনসা-বেহুলা গীত] 


মুহম্মদ আয়ুব হোসেন 


মনসা কাহিনী বহল চলিত এই কাহিনী 
'নিয়ে বহুকবি মনসামঙ্গল কাব্য রচনা করে গিয়েছেল। আসার 
এই  কাহিলী নিয়ে রাঢ়-বালোর বছ দীতকার-পাঁচালীকার, ঝাপান 
গান, বেছলায় ভাসান, বেহুলা ভাসানবাত্রা ও শামী গীত রচনা 
করে গিয়েছেন। এই সব নীত ছাড়া মলসা-বেছছলার নানাকেজ্ছো 
প্রা মুসলিম মেয়েদের মুখে শোনা যায়। শিকমনসা এবং মুসলিম 
চামী 'আঁকাই-হাকাই' নিয়ে 'আঁকাই-হ্যকাই পালা" নমে একটি গীত 
প্রচলিত আছে৷ মনসা ও বেন্ছলাকে নিয়ে একটি দীত বেদিয়া রমসীদের 
কঠে শোনা যার। এই কাছিনী প্রচলিত কাহিনী হতে আলাদা। এই 
সব গীত কেন্ছা-কাহিনী আবহমাল ধারায় চলে আস্ঠ্ মানব-আানবীর 
কণ্ঠে কণ্ঠে। এদবেত খধর আমরা খুব একটা রাখিনা। 
কয়েক বৎসর পূর্বে, বর্ধমান জেলার কাটোল্লা থানায় চুরপুনী 
গ্রামের দাস পাড়ায়, একদল বেদিয়া অস্থায়ী ডেরা গেড়েছিল। এই 
দলের শিরবেদে ও বেদেনী ছিল বথাক্রমে শ্রী নারারণ সাপুড়ে ও 
জম মমতা সাপুড়ে। এরা স্বামী-স্টরী। এরা দু'জনে বুবক ঘুবই:। 
জমতী মমতা সাপুড়ে রাপদী সৃন্দরী। উভয়ে সাপ ধরতে সুগট। 
সর্পদংশিত নর-নারী চিকিৎসাও এর! করে। বাড়ফুক নয়। একরকম 
সৃক্ অস্ত দিলে সর্পদংশিতের দৈহ হতে বিষ যার করার ফৌস্ণ 
ছানে। এরা উভয়ে জানে 'মনসার শতনাম', "আঁকাই হাকাই পালা 
ও “মনসা বেন্ুলা গীত'। আমি এদের নিকট হতে 'আকাই-হাকেই 
পালা' ও 'মনদা-বেনুল৷ দীত' উদ্ধার করি। এখঢলে 'ঘনলা-বেহল।' 
গীতটি তুলে দিলাম। 
সনসা-বেজুলা গীত 
বদনা 

বঙ্গীদাতা মা সনলা শিবের কুমারী! 

পণ্ড ফুলে জন্ম মাতা পদ্থাব্তী নারী।। 

পাতালে পালিতা নাম পাতাল কুসারী। 

জরৎকারু জারা নাম জগং গৌরী ॥ 

দুর্গাদেহী তব এক চক্ষু নষ্ট কৈল। 

তাই তব লাম দেবী জন্দাক্ষি হৈল।। 

ব্রাহ্মণ কুমারী তাই নাম যে ব্রহ্মাণী। 

নির্বাসন দিল পিতা নাছ নির্বাসিনী।। 

দিছুয়া শিখবে বাস সিজুৱা শিখরী। 

যোগেতে মগ্র নাম হৈল যোগেন্বযী।। 

হরিলে শিবের বিষ নাম বিবহরি। 

অঙ্গে নাগ আভরণ নাম নাগেশ্বরী।। 

কেকা কমলা নাম বিহার কমলে। 
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ফুমায়ী বয়সে অষ্ট নাগ জম দিলে।। 
বিষপূৰ্ণ আখি তব বিধলা্ষ্মী নাম 
বেণু গোপালের মাতা লছগো অ্রণাম।। 
মনসা বেছলা সীত পাহিয এখানে। 
আসরে এসো গো মাতা ডাকি একননে।। 
কাহিনী 
উজনী নাসেতে দেশ অজয়ের তীরে। 
বিক্রম কেশরী রাজন সে রাজ) করে।। 
দিদা নগর এক দেই রাজ্যে ছিল। 
সার নামে বেনে সেঘা বসত করিল!। 
সার ছিল বড় বেনে বণিজ] করিত। 
বাশিজয করিতে বেনে দক্ষিণে বাইত।। 
ধনপতি নামে বেনে উজ্জানী ভিতরে। 
বড় নাম ছিল তার গৌড় দরবারে।। 
সার আর হনপতি ভাব দুইজ্রনে। 
বাণিজ্য কারণে বেতো দক্ষিণ পাটনে।। 
সার বেনে পিতা ছিল৷ বড় সদাগর। 
নিদানীর মাঠে কাটে এক সরোবর ।। 
চারিধারে সদাগর বাগান করিল? 
নানা গাছ আনি বাগানেতে লাগাইল।। 
দক্ষিণ পাড়েতে যেনে ঘাট বানাইল। 
উপরে চাতাল এক বছ সিঁড়ি ছিল।। 
সেইঘ্যটে স্রান করে কত গ্রাম) নারী। 
ঘরে ফিরে যায় জলে ভরিয়া গাগরী।। 
পদের পথিক ঘাটে জল পান করে। 
ঢলঢল কালোজল ভরা সরোবরে।। 
সায় বেনে ভার পিতার একপুত্র ছিল। 
পিতা মারা গেলে দায় সদাগর হৈল।। 
দিঘির সে ঘাট বেনে মেরামত করে। 
কত না লাগায় গাছ বাগান ভিতরে।। 
সাল বেনে সাত পুত্র এক কন্যা ছিল। 
বেহুলা নামেতে কন্যা দেখিবারে ভ্যল।। 
দিনে দিনে বাড়ে কন্যা যেন শশীকলা। 
কন্যার রূপেতে ঘর হৈল খে উজলা।। 
দেখিতে দেখিতে কন্যা হৈল বে কিশোরী। 
সাত সখীদনে খেলা রূপসী সুন্দযী।। 
কিশোরী হইতে বালা হৈল যে বুবতী। 


যত রূপ ছিল তার অঙ্গে দিল বিবি।। 
দু পাছা বীপানো চুল বেন মেঘমালা 
তিলকুল নাসা, মর্তে নামিল কমলা 
দুচোখে হুরিল টানা তারা ঘল কালো। 
পশু গোলাপ আতা দেখি লাগে ভাল।) 
ফনম ফুলের শোভা দৃ'পাটি দশন। 
সুডোল সে কুচযুগ ঘন উঁচাটন।। 
পাকা তেলাফুণা যেন ঠোট দুটি তার। 
সারা অঙ্গে লক্ষ্মীক আহ! কি বাহার ।। 
সলোবরে যার কন্যা সরান করিবারে। 
মরাল গনী বাল! সখী চারিধারে। 
সায় বেনে ছকুমত গ্রামে জারী করে। 
বন্ধন বেলা যাবে শ্রানে সরোবরে।। 
তখন কোন নরনারী ঘাটে না ঘাইবে। 
গ্রামবাসী পদ্ধিক জন কুঞ্জ মানিযে।। 
গীত 

তেলের বাটি গামছা হাতে 

কঁকালে কলসী গো। 
সরান করিতে বায় গো কন্যা 

সয়োবরের ঘাটে গো।। 
সম্তসঙ্ী সঙ্গেতে যায়, 
ঘাট চাতালে তৈল মাথায়, 
সরোবরে নেমে বেলা, 
জলে সীতার কাটে গো।। 


হাতে নড়ি শন চুল মনসা! কমলা। 

বুঢ়ী বেশে যায় ঘাটে হলিতে বেলা ।। 
স্াটেতে নামিয়া বৃড়ী পিঁড়িতে যসিল। 
বেছলা তখন জলে সীত্রাতে ছিল।। 
ঘাট পানে একবার বেহুলা তাকাইল। 
শনচুল যুড়ী এক দেখিতে পাইল।। 
বূড়ীকে দেখিয়া বালা রুষ্ট হুইল। 
কোথাকার কুড়ী এক ঘাটেতে আসিল।। 
হলনা কমলা তাহ! বুঝিতে পারিল। 
কোন কথা না বলিল বসিয়া রহিল।। 
ফেলা দীতার কমটে গা আছ্থাড়িয়া। 
সেই জল চারিদিকে পড়ে ছড়াইয়া।। 
জলে পা দিয়ে কুড়ী ঘাটে বসেন্ছিল। 

পা আছড়া জল বুড়ীর গাত্রেতে লাগিল।। 
বুড়ী কলে ওলো ছড়ি না কাট সীতায়। 
পা আছাড়া জল গায়ে লাগিছে আমার।। 
বালা বলে কেন বুড়ি ঘাটেতে আসিলি। 
এ সময়ে ঘাটে নামি জানে যে সকলি।। 


এ সমরে অন্য কেহ না নামে ঘাটেতে। 
কেলি করি এই দীঘির জলেতে।। 
সরোবর আমাদের ঘাট মোর তরে। 
এ সমৱে ঘাট থাকে মোর অধিকারে | 
এ সরে বুড়ী তুই হ্বাটে কেন এলি। 
বেছাকার বুড়ী তুই যানা সেঘা চলি)। 
বুড়ী বলে মোর ঘর মশুল প্রামেতে। 
যাইব মঙ্গলকোট জাদগুলী পৃজিতে।। 
চলিতে চলিতে আমি কাতয় হেছি। 
জলপান লাগি তাই ঘাটেতে নেমেছি।। 
বালা বলে জল পান করে যা চলে। 
তা না ছলে হ্বান কর পা আছ্ছাড়া জলে।। 
এই কথা শুনে বুড়ী রাগিয়া উঠিল। 
“বাসরে ভাতার খাবি' অভিশাপ দিল।। 
অভিশাপ শুনে বেলা রাগিঘ়া উঠিল। 
রোষে চোখ লাল করে বুড়ীকে বলিল।। 
কেন অভিশাপ দিলি বল্‌ বুড়ী শুনি। 
এই ঘাট আমাদের খেদাব এখনি।। 
বুড়ী বলে পা আছাড়া জল গায়ে দিলি। 
পা'র জল গারে দিয়ে অবজ্ঞা করিলি।। 
অহাকোর আছে মনে সকলি দেছিনু। 
তাই ছড়ি তোরে আমি অভিশাপ দিনু।। 
আয় ছূড়ি দুই জলে জলে ডুব দিব। 
ীচেতে পাইব হাহা হার্ডে তুলে নিব।। 
জল হতে উঠে তাহা দু'জনে দেশিব। 
যা উঠিবে তা দেখে সকলি বলিব।। 
বেহুলা বলিল তবে জলে ডুব দিব। 
কিবা উঠে মোর হাতে উঠিয়া দেখিব।। 
এই কথা বলে তারা জলে ডুব দিল। 
কিছু পরে জল হতে দু'জনে উঠিল। 
বেছলা তুলিল এক সুবর্ণের থালা। 
নানা লতাফুল আঁকা দেখিতে উজলা।। 
যুড়ী সে তুলিল এক ছোট কাল সাপ। 
সাপ দেখে বেছলার মনে মনস্বাপ।। 
বুড়ী বলে ওলো ছুড়ি হবি রাজরানী। 
সূবর্ণের থালা তোর রানীর নিশানী।। 
বিয়ে হবে, রাজ্জপুত্র বর তুই পাবি। 
বিধির বিধানে রাজপুত্র বু হবি।। 
বিশ্বে হবে পতিসনে যাইবি বাসরে। 
সে রাতে এ সাপ তোর দাশিবে পতিরে।। 
সাপ হাতে লয়ে বুড়ী চাতালে উঠিল। 
অহংকার ছেড়ে বালা শিশু পিন্ধু গেল।। 
(শেবাশে ৫৫ পৃষ্ঠার) 
শারদীয়া ূলমন্দিত - ১৪১৫ 


মায়ের দুধ বনাম বাজারি দুধ 


অসিত দত্ত 


প্র বন্য অগাস্ট মাসের প্রথম সপ্তাহে পালন করা হয় বিশ্ব 
'উন্যপা সন্তাহ' এবং তখন দভাসঘিতি এবং ফাগজপঞ্রে আমরা 
সবজস্তার ঘতন অনেক কিছু বলা-লেখা করি। জানি কিন্তু মানি না 
গোছের ব্যাপার হয়। তারপর থেকে আবার আস্দের মতলই চলতে 
থাকে সব কিছু। 

মুশকিল হচ্ছে অবলা শিশুরা প্রবন্ষনার শিকার হয়। তাদের 
প্রতিবাদ করার ভাষা নেই, ক্ষমতা নেই। তাই তারা নীরবে মায়ের 
বুকেন ঘুষের পরিবর্তে বাহ্যত অন্য বাজারি দুধ খায়। অথচ জিগির 
তোলা আছে, "মায়ের দুধের কোনো বিকল্প নেই'। এবং জন্ম ছেকে 
ছয়মাস পর্যন্ত নবন্জাতককে মায়ের বুকের দুষ অবশ্ট লেবনীয়। 
আমাদের সরকার বাহাদুর দারসারা গোছের একটা আইল করেছে 
১৯৯২ সালে তার নাম ইনফ্যান্ট মিদ্ধ সাবস্টিটিউট ত্যান্ট। তার 
বিস্তারিত আলোচনায় জায়গা নেই এখানে। শুধু পরিহাস্যের ব্যাপারটা 
দেখা যাচ্ছে, কৌটোর দুধের বিজ্ঞাপন দেওয়া আইনত বন্ধ, কিন্তু 
বহুজাতিক কোম্পানিশুলোকে সরকার দুরস্ত বা সাই করে সারেত্তা 
করতে পারেনি। হৈ হৈ করে কৌটোর দুব তৈরি হচ্ছে, রৈ রৈ করে 
দোকানে আদছে আর রমরদিয়ে বাবা মায়েরা সেশুলো অবোধ 
অসহায় শিশুদের গেলাচ্ছেল। 

হু হচ্ছে, থম ছয়মাস কেন কেবলমাত্র মারের দুধই শিশুকে 
খাওয়াতে হবে? তার অনেক উপকারী কারণ আছে। এক এক করে 
লিখি__ 

বাইরের দুয শিশুর স্বাস্থ্যের পক্ষে তালো৷ নর, ক্ষতিকারক এবং 
অনেক সমর প্রাণঘাতী বাইরের দুধে শিশুদের অপুষ্টি অসুখ হয 
একদা ১৯৮১ সালে বিশ্ব স্বাস্থ) সম্থে। থেকে ঘোষণা করা হয়। 

বাইয়ের দুধ খাওয়াবার সমত অধিকাশে ক্ষেত্রে মায়েদের পক্ষে 
বোবা সম্ভব হয় না. কতোটা দুর প্রতিবারে খাওয়াতে হবে। হয় 
অতিজোজন৷ (ওভার ফিডিং) হয়, নয় অনতিভোজন (আন্ডার ফিডিং) 
হয়। অতিভোদ্দনে পেট খারাপ, বমি ইত্যাদি আর অনতিভোজনে 
অপুষ্টি। 

আমি শিশু চিকিৎসা কেনে বহুদিন যুক্ত ছিলাম এছাড়া বিভিতর 
শিশুদ্বাস্থয পরীক্ষা শিবিতে এখনো শ্র্নোত্তরের মাধ্যমে একটা সমীক্ষা 
মতন করে দেখেছি, অবিবসংশ সা কেবলমাত্র নিজের দুধের ওপরে 
আস্থাশীল নয়। খুব কম মা বা বাড়ির লোকে ভরসা করে কেবলমাত্র 
নিজ্ছেয মারের বুকের দুধ খাইতে বাহ্চাকে মানুষ করে। কিছু মায়ের 
ধারণা, তাদের বুকে লাকি দুধ হয় না বা কম হচ্ছে। তাই বাচ্চাকে 
তাড়াতাড়ি নাদুসমোটা করানোর জন্যে গরস্থাগলের বা কৌটোর 
দুধ খাওয়ার । অনেক মা দুই রকমের দুই খাওয়ায়। সমীক্ষার দেখো 
গেছে বাইরের দুব-জ্রল-খাওঘা বাক্চারাই বেশি করে পেটের রোগে 


শারদীয়া বূলামশ্ৰির - ১৪১৫ 


তোগে। 

বাইরের দুবে পেটের রোগ ফেন হয়া 

দূবের বাটি, ঝিনুক, চামচ, বোতল, পাত্র ইত্যাদি ঠিকভাবে 
জীবালুমুক্ত করা হয় না। বাইরের নোংয়া থাকেই। ফলে দুধের সঙ্গে 
কার এবং জলের সঙ্গেকার জীবাণু বাচ্চাদের পেটে প্রতিবার 
খাওগ্রাবার সময় ঘাচ্ছে। মারের দুষে সেটা হস না। মাত্রের দুঘ থেকে 
জীবাণু বা অন্য নোরো৷ বাচ্চার পেটে ঢোকার শুন্বই নেই। স্তনবৃত্ত 
দেকে বাচ্চা সন্াসরি দৃষ খাচ্ছে। টাটক! তাজা প্রান মায়ের দুষ 
প্রকৃতির আশীর্বাদ। অন্য দুধে মিদ্ক জ্যালার হবার সন্ভাবন প্রবল। 





প্রাণহীন দুখ কতোকাল আগেকার সংগৃহীত । আমরা পরমান্নন্দে কাড়ি 
স্কাড়ি টাকা খরচা করে সেইসব দুধ আমাদের সোনামণিদের গেলাচ্ছি। 
সেইসব অখ্যন্যের আযালার্জি থেকে বাচ্চাদের ক্থাসকষ্ট, হীপানি, জবর 
তড়কা এবং অন্যান্য রোগ হচ্ছে। এগুলো সবই শিশুমৃত্যুর হারবৃদ্ধিয 
ফারণ। সমীক্ষা করে দেখা গেছে এ দেশে ছাতৃদুদ্ধ পান করানোর 
হার খুব কম এবং বুকের দুঘ সেবনের হার বাড়ছে না। জন্মের পর 
প্রথম ছয়মাস মায়ের দূহ খাওয়ালে কি কি লাভা 

৮ বিনামূল্যে প্রকৃতি মায়ের দান বাচ্চারা উপভোগ করতে পারে। 
মাঝের দুষ এক অমূল্য অমৃত সুধা, যার জন্যে মূল্য দিতে হায় 
না পৃহস্থকে। অনর্থক অর্থব্র, অর্থাৎ বাজে খরচা বন্ধ হবে। 

ও বেশি গরম ন, অতি ঠাণ্ডা নয় মাঘের শরীরের আদর্শ উত্তাপের 
দুব সরাসরি শিশুর পেটে যায়। 

ধা বারবার ফোটানো দুষে খাদ্যণ নষ্ট হয়। খাদ্যপ্রাণ নষ্ট হয়। 

ক শিশুদের প্রাথমিক রোগ প্রতিবেহক টিকাই হচ্ছে মাতৃদুদ্ধ। 

এ তাই জন্মানোর প্রান্ত সঙ্গে সঙ্গে অসৃস্থ অবস্থাতেও কষ্ট করেও 
মাকে তার শিশুকে দুধ খাওয়াতে হবে। প্রথম দুষের রঙ হলদেটে। 
তার নাছ কলষ্ট্রাম। তাতে শিশুর পায়খানা পরিষ্কার হয়। কোষ্ঠ 
কঠিন] থাকে না। 

আআ এই সময় শিশুর মুখে স্তনের বৌটা দিলেই শিশু চুক চুক করে 
ঠোট নাড়িয়ে দূষ খেতে আরম করে। আমাদের ডাক্তারি 
পরিভাষায় একে বলে সাকিং রিফ্রেন্স। এই চুকচুক করে দুধ 
খেতে দেখলেই বুন্ততে হবে শিশু সুস্থ আছে। না টানলে দেই 
অসুস্থতার কারণ খুঁজতে হবে) 

ক কিন্তু স্তন যদি সদ্যজাত বাচ্চাকে না দেওরা হয় তবে ক্রমগতিতে 
তার সাকিং রিফ্রেন্ নষ্ট হবে বাবে এবং সে বুকের গুধ টানার 
কারদা রপ্ত করতে পারবে না এবং দুধ খাওয়ার ফাল্রদা তুলতে 
পারবে না। শেবের দিকে বাচ্চা দূষ খেতে চাইবে না, পারবে না, 


৭৩ 


শুধু তারা করবে । তখন বুকের দুধ শেলে গেলে বিনুকে করে 
খাওয়াতে হবে। অপর দিকে ব্রেষ্ট ফিডিং মানে বুকের দু শিশু 
যতো টানবে ততো বেশি করে স্তনের ভিতর দুধ জল্্রাতে থাকবে। 
ব্যাপারটা অঘৃতভাবে পরস্পর সম্পকিত। 

শ এই সময় বুকের দুধ না খাওয়ালে ব্রেস্ট আ্যাবসেস বা স্তন 
ফোড়া নামের প্রচণ্ড কষ্টদান্ুক এফটা রোগ মায়েদের স্তনে হাতে 
পারে। মারেদের বুকে জমে থাকা দৃঘ যদি শিশুখাদ্য রূপে না 
বের করা হর তবে ক্রমশ স্রনবৃত্তের কাছে দুঘনালি বন্ধ হয়ে 
গিয়ে কেলেঙ্কারি হতে পায়ে। তখন হাজার টিপলেও দুধ বেরুতে 
চাইবে লা। ক্রমশ এক সময়ে সেটা গেকে পৃঁজে পরিণত হয় 
এবং অন্ত্রান করে অপারেশন করা৷ ছাড়া অন্য পথ থাকে লা। 
অতএব মাতাগপ সাবধান, করে! অবযান। 

 মাতৃদুগ্ষের মাধ্যমে মাতা-সত্তানের হাদয়বৃত্তির শ্রজলন। মায়ের 
কোলের উত্তপে শরে শুরে শিশু যখন বুকের দুষে ক্ুষানিবৃত্ত 
করে আরাঘ পাচ তখন উত্তরের দেহতাগে ঘা ও শিওর 
আনন্দবোষ ছয় এবং দুজনের মধ্যে একটা আনীরতার সম্পর্ক 
তৈরি ছর। যুফের দুব না খাওয়ালে এই অপতা সম্পর্ক সৃষ্টি হয় 
না। নষ্ট হয়ে যেতে পারে। শিশু এই ভযবেই ভালোভাবে জান 
হবায় আগ্টে তার মাকে চিনে নোয। মারের গায়ের পঞ্জেই সে 
জানতে পারে সে এখন মায়ের আল্ররে এবং প্রশররে আছে। 
এটা মাতৃগুদ্ধ পানের মনভাততিক দিক। এইভাবে পরশন ও 
দরশনের মহে] দিয়েই শিশু তার সবচেয়ে আপনজন মাকে 
চিনে চিনে লালিত ও পালিত হয়। নবজাতক দীরে ধীরে চিনতে 
পারে কোনটা মায়ের কোল। মারের কোল পেলেই তার ধুম- 
কন্রা এক নিমেষে ফি আশ্চর্যভাবে থেমে ঘার। অচেনাকে চিনতে 
চিনতে তার ভয় কেটে বায়। 

“ছিল আমার মা অচেনা, নিল আমায় কোলে 
সফল হেমই অচেলা গো, তাই তো হাদত দোলে’ 

- ববীন্্নাথ 
এইভাবেই হাদর দুলে দুলে সানদিক মূল্যবোধের জন্ম হয়। 
তৈরি হয় হ্যদরবৃত্তি ঘটিত মাতাসস্তানের সম্বন্ধে অন্ধ সন্ধোর। 
বাইরের দুষ-খাওয়া বাচ্চার মানদত! এবং মাতৃদুন্ধ খাওয়া 
সন্তানের মনবৃত্তির মধ্যে তাই আকাশপাতোল তফাৎ হর। ডাক্তারি 
পরিভাষায় একেই বলে “নার্সারি কনসেপ্ট”! 

আআ শ্রথম ছয়মাস শিশুকে মাতৃনুদ্ধ ছাড়া জল পর্ধতত খাওয়াতে আমরা 
বারণ করি, তারও অনেক ফারণ, 

বেশি জল খাওয়ালে শিশুর খিবে ও খাওয়ার ইচ্ছে কমে 
যবায়। দুধ কম টালে। তাতে অপুষ্টি হয়। বাইরের জলের রোগ 
জীবাণু থেকে শিশুর পেটের অসুখ করে। নানারুকম পারধানা 
করে। দায়ের দুষে যে পরিমান জল থাকে তাতেই শিশুর ভৃষল 
মিটে যার। 

"্জ মাতৃস্তন্য হলো জীবাণৃহীন আদর্শ পরিমিত শিশুখাদ] ও পানীয়। 


বাইরে থেকে ভিটামিন যা অন্যান্য দেবার শুধু যে শ্ররোজন। 


নেই তাই নর, দিলে শিশু স্বাছ্যের ক্ষতি হতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে বলি, আমরা তো স্বন্যপায়ী শ্রাগী। তবে কেন 
ই প্রাকৃতিক ব্যবস্থাপনায় বিরোধিতা করা হবে যা অনীহা করা 
হবে এবং নবজাতক কেন তার জস্মগত অধিকার থেকে বঞ্চিত 
হুবে। কেবলমাত্র মানবমাতারাই এই ক্ষতিকারক ডুলটা করে। 
একটা ছাপল-দানা বা গরুর বাছুর কখলোই মানব মাতার দুষ 
খেরে বড়ো! হয় না। 

সম বাচ্চাকে বুকের দুধ খাওয়াতে কোনো সরঞ্জামের হযাপা পোয়াতে 
হজ না। শুধু চাই একটু ছাদৱাবেগ বে, মাল্পের বাচ্চা তার নিজের 
মায়ের দুধ খেরেই বড়ো হবে। সে জন্য মারেদের চাই সমত 
মনযোগ, পরিশ্রম ও সময়। মাত্রামমতাহীন কিছু মা (ঘা বলা 
ভালো কুমাতা) সেটুকু হ্যাপাও পোল্াতে চা না। এবং বক্ষ 
সৌন্দর্য নষ্ট হরে বাবে যলে বুকের দুধ হচ্ছে না এই অজুহাতে 
বাইব্রের দুধ যাল্যাকে খাওয়ার। 

প্র ভন্যপান করালে ক্রতুল্রাব ঘটিত এবং শ্রসবোত্তর কালের 
প্রসৃতিদের অন্যান্য অসুবিবেগুলো তাড়াতাড়ি ঠিক হয়ে যায় 
নিজে থেকেই। এইসবের জন্য মায়েদের রীতিমতন বোকানো 
যা কাউলেলিং প্ররোজন। 

আআ জন্মের পর মঘু/মিছরিয় জল দেওয়া ক্ষতিকর ৷ ডাক্তার, নার্দ 
ও পাৰ্শ্ব টিকিংসক বা স্বাস্থ্যকমীদের এ ব্যাপারে ভূমিকা ও 
দায়িত্ব আছে। তাদের অনেকটা করে সমর দিতে হবে মায়েদের 
ভুল ধায়ণা দূর করানোর জন্য! সঠিক পদ্ধতিশুলো বোঝাতে 
মায়েদের মনে বারবার হাতুড়ি পনা করতে হবে। (হ্যামারিং) 

শব বিজ্ঞাপন দেখে বা স্থাছাবিষয়ক লেখা পড়ে, কিন্বা অন্যের 
অভিজ্ঞতার মায়েদের প্ররোচিত ইওয়া উচিত নয়। মানের সব 
সময় মলে রাখবেন সন্তান পালনের সময় আপনার অভিজ্ঞতা 
একান্তই আপনার নিজন্ব। আপনার সত্তানের আচার আচরণ 
দাবি চাহিদা একাস্তভাবেই তার নিজের মতন এবং তা আর 
একটা শিশুর সঙ্গে নাও মিলতে পায়ে। তার খাওয়া না-খাওয়াও 
তার নিজেরই মতন। 

এ নিজের দুষের প্রতি অনাস্থা এবং পরের দুধ বা কৌটোর দুধের 
ওপরে কেন আপনার বেশি বিশ্বাস থাকবে! মায়েদের আঁতকে 
শঠা চলবে না। শুধুমাত্র ওইটুকু বুকের দুধ খেয়ে বাচ্চা বড়ো 
হবে কি করে? এই ভুল ধারণা ভান্ততে হবে। 

1 লক্ষ্য রাখতে হবে প্রথম ছয়মাস শিশু ঠিকমতো বাড়ছে কি না, 
পুষ্ট এবং হৃষ্ট আছে কি না। চনমনে আছে কিনা। অসুবিঘে 
বুঝলে চিকিৎসকের পরামর্শ নিতে হবে। শিশু খিদে. পেলে 
ফাদে এবং বুকের দুঘ খেরে শান্ত হয়ে যায়। এবং ঘুমিয়ে পড়ে । 
শিশু খিদে পেলে কাদলেই বুকের দূষ খাওয়ানোর পারিভাবিক 
নাম ডিম্নাভ ফিডিং। সেটাই ভালো। শিশু দিনে চার থেকে ছয় 
বার স্রাব করে, স্বাভাবিক ভাবে একাধিক বার গাঘখানা করে, 
আবে মাঝে করেও না। এবং স্বাভাবিক ভাবে তার ওজল বাড়ে । 
তাতেই বুঝতে হবে শিশুর ঠিকমতো পুষ্টি হচ্ছে। 

শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৫ 


কিন্তু শিশু চিকিৎসা! কেন্দ্রে মায়েদের নিয়ে মাঝে মাকে ৫৫২ পৃষ্ঠার লেবাশে) 


আমাদের মুশকিল হয়। শিশুর পুষ্টি নিয়ে তুষ্টি হয় না কিছুতেই বালা বলে ওগো নাতা ক্ষমা কর তুমি? 

তাদের। শিশু খাদ্যের পেছনে তারা বিপুল পরিমানে অর্থ ও বুড়ী বেশে ছলে গেলে ল্য চিনিনু আমি।। 

শ্রম অপব্য্ন করেল। বুড়ী বলে নোর নাম জন্পৎ পৌর! 

আমরা বলছি প্রথম হরমাস পর্যন্ত শিশুর পক্ষে বুকের পাড় দেশ মশুল গ্রাম সেঘা মোর বাড়ী।। 

দৃধই মথেষ্ট। শিশুর ব্যস ছয়মাস হবার পর বুকের দুধের সঙ্গে আনাঢ়ে শুক্রাপন্ধী হোরা তিছি পাবি। 

বাড়িতে তৈরি অন্য খাবার দিতে হবে। অন্য দুয ও বাড়তি মণল গ্রামেতে গিয়ে আমাকে পুজ্িবি।। 

হিসেবে দেওয়া যেতে পারে। বাচাব ভাতার তোর না করিস হেলা 
আআ শিশুর জন্মের একঘন্টার মধ্যেই তাকে আমরা প্রথম খাদালেপে মলে স্লাখ এই কথা ওলো ও বেছলা।। 

বুকের দুঘ দিতে বলি। বুকের দুহই প্রার্থদঘিক ভাবে একটি শিশুকে এই কথ্য বলে বুড়ী কোথা চলে গেল। 

সুন্দর সৃস্থ সবল করে পড়ে তুলতে পারে। শুকৃতিই হোক আর থালা হ্যতে বেল দড়াছে রহিল ।। 

ঈশ্বয়ই হোক শিশুর জনে) খাদ) সম্থোন মারের দেহে রেখেই বেপু গোপাল গায় আজি এ আসরে। 

তার জন্মব্যবস্থা তা করে দাকে। জগৎ গৌরী মাতা মনসাকে শ্মরে ॥। 

অতএব মায়েরা ভাবুন, বাচাই করুন, হা চাই তা পাল কিনা মনসা বেলার এ এক নতুন কাছিলী। মনসাদেহীকে ছিরে আর 
দেখে নিন। আমাদের এই পরামর্শে আপনার শিশু এবং আপনি নানা ফাহিত হয়তঃ মানুষের কণ্ঠে কে পরিক্রমা করছে, আমরা! 
ঠকবেন না। তায় সন্ধান জানিনা। 





শরেদাীয়ার অভিনন্দন গ্রহণ করুন £ 


জীবনের আনন্দ তো জীৱন ৱিমাতেই 
কারণ জীৱনের নরঁকি তো নেত জীৱন বিমাহি 





সৌজন্যে £ 
তপন কুমার চ্যারটাজী 
এজেন্ট £ এল. আই. সি. আই. 
ডি. এম. ক্লাব মেম্বার 


কোড নং - ৩৫০৩ 


গ্রাম ও ডাক - গঙ্গাটিকুরী বর্ধমান 











শারদীল। ধূলামন্ৰির - ১৫১৫ ৫৫ 











কৃষি আমাদের ভিত্তি 





শিল্প আমাদের ভবিষ্যত 
গ্রামের ছেলে-মেয়েরাও কাজ করবে শিল্পে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
জনজীবনে অগ্রগতির রূপকার 


স্মারক নং - ৭৬০(১৩৩) আই.সি.এ/বিডিএন তাং- ৯.১.২০০৮ 


আরও বেশী পেশা... 


আরও বেশী আয়ের প্রশস্ত পথ... 


গ্রামীণ বাংলার অর্থনৈতিক উন্নয়নের লক্ষ্যে সমবায় সমিতি 
ও স্বনির্ভর গোষ্ঠীগুলির নিরলস প্রচেষ্টার সুফল এখন 


চারদিকে। 








পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


স্মারক নং - ৭৬০১৩৩) আই.সি.এ/বিডিএন তাং- ৯.৯.২০০৮ 








শারদীয়া ধুলামন্দির - ১৪১৫ 


কাজের মেরে মাসি 
অশোক কুমার বর্মন 


মা এবার তীর্থে বাকেল 
বৃন্দাযন আয় কাশী। 
খুঁজতে গেলেন বৌমা 
কাজের মেয়ে মাসী! 
নিয়ে এলেন একটি মেরে 
না যদিও বুড়ি, 
রাস্া-বারা জানেন সবই 
বস তিন কুড়ি 
হঁসেলেতে ঢুকে দেখেন 
তেল কালি আর কুল 
প্যানে যল্রা করবো আমি 
ছথোষ না খুঁটে গুল) 
রাল্লা হবে কত জনের 
আগে নেব শুনে, 
দিনে ভাত রায়ে রুটি 
ফরবে৷ গুনে গুনে। 
আদা, লঙ্কা, মশলা, পেঁয়াজ 
বাটবো না-কো শিলে, 
মনের মতো রা হবে 
মিক্গি মেসিন দিলে। 
'আনাজটাকে কুটেই দেবেন 
এঁচোড় মোচা, ঘোড়, 
মাংস পোলাও রানতে গেলে 
হয়েই যাবে ভোর। 
যেমন খুশি খান-না কেন 
টক, ঝাল, মিষ্টি, 
এক চামচ মশলা দিলেই 
আনবে জিতে যৃষ্টি। 
এর়পরেতে বলুন শুনি 
মাইনে দেবেন কত? 
খেয়ে মেখে হাজার টাকা 
বোনাস মনের মতো। 


শারদীয়া যূলামন্দির - ১৪১৫ 


এভাবেই বেঁচে থাকা সমগ্রের অভিশাপ 
রূপ রস রং দিয়ে হয কী পরিমাপ? 


পরিশুদ্ধ গেম নেই পাণ্টেছে তালোবাসা 


বিশ্বাস হারিয়ে গেছে তবু কিছু ভাসা ভ্যসা, 


দুচোখ পুড়ছে দেখে পাস্টেচ্ছে সব কিছু 
সত্যকে হারিয়ে ছুটছি হিদ্যের পিছু পিন্ধু। 
সব রং পাস্টে্ছে পানটায়নি এই মন 
সময় পাস্টেছে শুধু পাপ্টায়নি যৌবন। 


চলমান 
লেখ জরনাল আবেদিন 


পাখি সব উড়ে যায় মনের আনন্দে 

পায় হয় দুপুরের সোনাকরা রোদ 

দুটা বৃষ্টির জল কিছু তাপ শীতের কামড় 
ভানায় সঞ্চয় করে ফেরে নীড়ে গোধূলি বেলায় 
নিজেকে উজার করে দিতে চায় হা কিছু সঞ্চত 
প্রভাতী সংগ্টীত দেয় হিমেল ফুরাশা 

দুরন্ত পেশীর টানে সূর্য কণে ত্রাসে 

বৃষ্টি নামে ফুল ফোটে ডাকেও কোকিল 
নেবার কেউ তো নেই _ 

তারা গেছে পা রেখে মাটিতে 

ঘাস পাতা পতঙ্গ অ্ববা কীট বরে ধরে 
নিদারুণ পেটের আগুনে মান জল ঢেলে দিতে 


সব পাখি ফিরেও আসেনা 

দিগন্ত যেমন ঝড় মাটিতেও থাকে বন্ধ ব্যাঘ 
অকস্থাৎ কেড়ে নেয় আশা 

তবু ওড়ে সব পাখি আকাশের নীলে 
তবু চরে সব পাখি বাঁচার আশার 

থাক মৃত্যু মত্ত তার আদিম নেশার। 


আশ্চর্য অভিমান 


ভগন মন্ডল 


নীরব হয্ুণ। নিছে 

যাদের চেয়েছিলাম কাছে 
আড়ালে তারা আছে আম্চর্য অভিমানে _ 
সকাল সন্ধোবেলা 

দিনের হেঁগ্রালি মাকে 
বর্তমান দৃতূর্ত সন্ধান কি জানে 
স্মৃতির কিন্যাস মাঝে 

কতটুকু চিহ্ন অবশেষ 
উল্টে পাস্টে দেয় সব সমাহার _ 
ধারাবাহী প্রচ্না় 

জনে কি সমস্ত কুশল 
দিকে দিকে তবে ফেন বুদ্ধ ব্যবহার 
তোমাদের ফাছে পেতে 

হতে চাই কাছের মানুষ 
পছে পাছে বন্দর ত্ির ঘমতান__ 

কে টানে উত্তর সমর 

এ সমর বন্ধ্যা উচ্চারণ 

অহেতুক কৌতুকে আয় কি মানার? 


শছ-শতাপক 
নিগদেশ বন্যোপাত্যায় 


ভিক্টোৱিপ্জার পরী এবং জি.পি.ওয় ঘড়ি 
ইদানীং বন্ধ হচ্ছে বারবার 
কিন্তু পতাকা তোলা! হচ্ছে সব সময়েই 


কোছাও রংটা কালো, কোথাও লাল 
কোথাও বা গৈরিক, তবে সাদা পতাকাও 
তোলা হচ্ছে না তা নয়_ 

অবশ্য জোর করেই... মল থেকে নয় 


স্বাধীনতার প্রথম বলি শহিদ ক্ষুদিরাম 

বনু পাপ দিয়েছিলেন, একাই পরাধীন দেশ্দের 
স্বাধীনতার জন্য-. একটি পতাকার বেদনার 
সত্যি কি আস্চর্ম-দেশ সেলুকাস-__ আজ 
এখানে বেতনভূক আরক্ষাবাহিনীর হাতে 
লাঞ্চিত হচ্ছে - ত্রিবর্ণ লা্ছিত আমানের জাতীয় 
পতাকা... 


ক্ষুদিরাম বসু, আপনাকে সত্রদ্ধ দাম, কিন্তু 
প্রশ্ন একটাই__ আপনার ঘু্ কি ভেস্তে যাচ্ছে 
কবরের তমসান়-_ 


(তোকে ইতিহাস ক্ষমা কবে না। 


কবিতা তোমাকে 

জিৎ কুমার মুখোপাধ্যার 

বহুদিন ছেড়ে ছিলাম কবিতা তোমাকে 
রাচ্ছনীতির বেশ্যালয়ে ছিল মন পড়ে 
আর্ত-সীড়িভদের সাথে ব্যতিত সময় 
সাদোর তুচ্ছ করে. সুঘ্বশয্যা ছেড়ে; 

লদ্বা-ভওড়া কথা ধলে জনতার নেতা 


আছের গুদ্াতে তাদের নিত্য ব্যস্ততা 
{| তাই বুকতরা বিযাদ নিয়ে চলে এসেছি 


[\ কথায় ও কাজে নিল কম দেখিয়াছি 


তোমারি অঙ্গনতলে স্ফুলিঙ্গ কুড়োব বলে 
ধরেছি তোমার হাত চিন্ময়, নভনীলে। 
কবিতা তোমার প্রেমে পড়েছ্ছি ধৌবনে 
রাতদিন খেলেছি কত শব্দ নিয়ে খেলা 
কত স্প্ দ্ছিল মনে জানে অন্তর্াযী 
জজের চেতনা পেরে করেছি তা হেলা 
যিজ্ঞেদ বিরহ ব্যথায় কেঁদেছি যৌবনে 


আজি সায়াহ বেলায় ফের হলো দেখা 
বসন্তের পাতাবায়া শরৎ শিশিরে 

অন্তপামী সূর্যের আলো-নেভা নীড়ে 
তুদি আছো দনঙছুড়ে জীবনের পাতায় 
'আবার ধরেছি কলম সময়ের খাতায় 
অভিমানী প্রিয়তম৷ পাশে এসে বসো। 


/ কথাটি ধাননি ভুলে সুদিনেও আমি। 





চ্ষিতিভব্ন্‌ 


বরযাত্রী ও কনেযাত্রী থাকার 
সুব্যবস্থা আছে। 


লজ অশোকের বিপরীতে 
সার্কাস ময়দান 0 কাটোয়া 0 বর্ধমান 


দূরভাষ £ ০৩৪৫৩-২৫৮২৭৮ 








av 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৫ 





দেশজোড়া আছ ক্ষত। 
তবু ত্িয়ারে তোমার চাওনি কোথাও__ 
পাতি ই তকে ঢাকোনি নি্রিত রাতের কৃরাশায। 
সন্ত্রাসাসুত্দের নিকেশ ক'রে কে তুমি, পুরোনো পৃথিবীর ক্ষরে বাওয়া রাজপথে 
বাঁচাও জন্মভূমি । পাহারা দিচ্ছে প্রাণইীন দেহ... 
শখ -চতর-ত্রিশূল-গদা যারা মানুষের স্থিরহায় আনে রক্তক্ষরণ 
যত আদি অন্ত ছাড়ো, বারা সামাজিক চে'বাটার বিদ্ধ করে জীবল-মরগ, 
কালাশনিকভ, মর্টার, শাটার তুমি তাদের পৃথিবীর দুস্থ প্রহরী হয়ে 
এসব শক্ত হাতে বরো। নিজেই নিজের শবাগার বহ। 
হাইটেক সব সত্বাসাসুর 
তাদের টক্কর দিতে হ'লে, 
আধুনিক অস্ট্েই সাজতে হবে, রা 
লড়তে হবে ছলে-বলে-কৌশলে। 
শত. সত্রাসেও অটল মোরা চিঠি আসছে একটি মৃত্যু সবোদে 
তাই বৈর্ঘ টলেলি আজো, সহানুভূতির চিঠি, মরমী চিঠি 
সন্ত্রাসীদের করলে বিনাশ পুরুলিয়া পেকে মেদিনীপুর থেকে 
মাগো তবেই পাবে পুজো । বর্ধমান, বীন. দুর্শিদাবাদের চিঠি ॥ 
এতদিল তো তোমার সবে একটি অপ্রত্যাশিত আবহ 
১ বয়ে যাচ্ছে বকের ভিতর, এই দুঃসছরে, 
সমস্ত বর্ণমাণ' অঙ্গাঙ্গি দাড়িয়ে আছে 
হও সন্ত্াসাসুরমদিনী। মানুষটির শোকগাথা নিয়ে 
সময় অনেক কিছুই কেড়ে নিয়েছে 
বন্যা নিয়েছে মারের সীঝ দীপ 
বকুলদের সোনাটিকুরী গা, 
কিন্বায়ন নিয়েছে হৃদনবৃত্তি। 
তবুও মানুবট মৃত্যু সংবাদে 
চিঠি আসছে, সহানুস্থতির চিঠি, 
২ এই দুঃসনরে মানুষের পাশে 
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কে তুমি 

শান্তা চৌবুরি 

কে তুষি প্রতীর অন্ধকারে নীরবে পড়িয়ে 
পাহারা দিচ্ছে লাশকাটা ঘর... ? 

এখানে '্বদেরা এসে ডাকবে না তোমায় 


এখানে জীবন শেবের বাস্তবত। কাটাছেঁড়া হয়, 


যেখানে আলো নেই. উদ্যম নেই, ত্র নেই 


তুমি কেন নিমপ্র সেই প্রাপহীল কলংকের ভিতর? 


তোমার ভাধাহীন চোখ খুবলে নিয়েছে 
জাফরান রষ্ভা নরম বিদ্ধানার শেষ আশ্রয়... 
তুমি রুপ্র নীতির মধত্তর বহি 

নীরব যাত্রনার দাসত সহি 

মৃত্যার পৃথিবীরে দিয়েছে] জীবনের বরাভয়, 


মানুষ ছাড়া কেই বা ৰাকে। 


পথ 
সাধন হোষ 


কোন পথে চলি তাই ভাবছি_ 

ভাবের উদ্মাদনা বা বিছুলতা 

বাই বলা হোক না কেন__ 

পথের নিশানা আপাতত দুটি 

প্রথমটি ফাসোম্মক _ 

অপরটি কন্টকাকীর্ণ। 

প্রথম পথে যেতে হবে হিরোসীমা 
থেকে পোষরান 

বা নাগাসাকি থেকে পাকিস্থান । 

শুদ্ধ ক্যর্কটাসেও প্রাণ সঞ্চারিত হয় 

তবুও ভাতি জালে না। 

বন্ধু সকলের হাদয় ভরেছে ব্যাথায়। 

তথু মহা মিলনের নেই তো প্রয়াস 

ধু এইটুকু আশ-_ 

সকলেই চলে ঘাবো 

রবে শুধু কিছু বিকলাঙ্গ প্রাণ 

শুধু পাঞ্জরের হাড়গুলো লয়ে 

শতান্দী প্রাচীন বুনুক্ষু মানবের 

মতো। লক্ষিত মাতৃভূমি 

অনড়. অদার মৃত বংস 

প্রসবিনী বলে। 

দ্বিতীয় পথেরও বিভিন্ন রূপ। 

কু বা হরিণ শিশু টানে 

আচল ঘবরে। কন্ুবা হতে 

হয় ভবশবিঙ। 

রূপকথার জগতে যাওয়ার 

সোনার ফটক? 

কে দেখাবে সে পথ? 

সে পথে তাজমহল বাবিলন ঘুরে 

শ্রেথ ছোটে ডানার আঁচলের নীচে। 

দেখালেও নির্যাতন করে 

অহংকারী. ঘুব, গুন্ডা, ব্যাভিচারী যতো। 

চরকার গান বিদ্রুপ শোনে 

হীশু, চৈতনা, বৃদ্ধের বাণী প্রমাদ গোনে। 

পু্ষকার ভীরুতার সাথে 

নিলে মিশে একাকার হয় 

পথ পথ হারা পথেতেই। 


আসছে খুশির ঈদ একটা কল্পতরু পেলে হেলাদি ধসে হয় 


গোলাম মর্তুজা রীতা দাস দেবকুমার মুখোপাধ্যায় 
রমজানের এ সিয়াম শেষে একটা কঙ্ছতরু পেরে গেলে আছ হঠাৎ তোমাকে মনে পড়লো হেনাদি। 
আসবে খুশীর ঈদ। তোমাদের সবার জন্য চেয়ে নিতাম তোমার স্বন্ধ নির্জন চিলেঘর _ 
হর্ষে ভুবন মাতোল্লারা কাকচন্ষু জীবন। ভাঙ্গা জান্লা দরজা - দেল্লাল 
গাইবে খুশীর গীত। হিমান্কেরও নিচে নেমে ঘাওয়া পলেন্তরা খসা - সময়ের নুন। 
ছেলেবুড়ো কটি কাচা বরফ-লীতল তাপমাত্রায় করা পাতা উড়ে এসে বলে গেল কানে কানে 
মাতবে আনন্দেতে। কবোক দাম্পত্য। "জীবনকে নিয়ে জীবনের মানে'॥ 
দলবেঁধে সব পড়বে নামাজ একফালি সবুজ ঘাল-মিতে একথা বুঝেছি আমি অনেক পরে 
মসজিদ, ঈদগাতে। অনেক, অনেক রকমারি রঙে স্মৃতির পাতা আছ ধুলা ধূসর-_ 
বনী গশ্লীব এক কাতাবে হাসিমুখ বাগান সেই আলব্াতরা মাখা কড়িকাঠ, 
দাড়াবে, পাশাপাশি) নীলরঙের সীমানা পেরিয়ে তোমার উদ্বন্ধন'_ 
নামা শেবে সবাই মিলে খুঁজে আনা যেত প্রেম, আর হাসপাতাল, মর্গ-লাশকাটা ঘর। 
করবে হাদাহাসি। মৃত আভিজাত্য তুমি চলে গেলে কবে_ 
তাই না দেখে বিশ্বনিছিল মুখ আর মুখোশকে ঢেলে; 
গাইবে খুশীর গান। লে ফেলে রাখা যাবতীয় বিশ্বাসঘাতকতা। 
গাছ গাছালি, পাখ পাখালি বসন্ত সধা__ তারপর সময়ের স্রোত কত বয়ে গেল জাল্লা দিয়ে। 
জুড়বে ঝলতান। ওুধু গান শোনাতো একমনে বুকে নিয়ে তোমার দীর্ঘন্বাস, 
লাচ্ছা সামাই খেয়ে সবাই বাজীগর দুঃখের শুকনো ডালে বাতাস বদলালো৷ কত _ 
রইবে হাসিখুশী। বিছাতো সুখ-শীড় কতবার বদলে গেল আকাশ। 
সারাদিনই বাজবে বনে শেষ হ'য়ে যেত হয়তো বা শুপিদা কিন্তু এখনও তেমনই আছে গভীর জলে 
আনন্দেরই যীশি। অর্থহীন কাজলপনা, অথবা চোরাবালির অন্ধকারে। 
হিন্দু মুসলিম ভেদাভেদ ভ্ুলভাল বকা। ll আমিও নিঃলণ্দে আছি নীরবে। 
আর ঘেন না রয়। নীলকণ্ঠ পাখির পাখনায় নখ নিয়ে, মুখ নিয়ে__ হতশ্বাস 
ঈদের খুশী, ঈদের শাস্তি ভাব ছমাতো নির্ভয়ে শোক নিয়ে, লোক নিয়ে, অলোক নিয়ে 
ছড়াক্‌ বিস্বময়। ভালোবাসার তীড়। সুখগুলো মুখোশ হয় - মুখোশগুলো মুখ 
গুপিদা খেলা করে - অন্ধকারে 
একটা কল্সতরু পেয়ে গেলে হেনাদি বসে হয় 
তোমাদের সুখের বিনিময়ে আকাশে ছাই ওড়ে 
ভিক্ষা করে নিতাম অনায়াসে 
আমার মরণ...। 








দহাগুজিরে শন হোক এবার নিপ্লেশ _ 


ননীগোপাল কুন্ডু 


বিশিল্ট কাষ্ঠ বকবস্লারী 
কাদরা + বর্ধমান 
(হাসপাতাল ও উচ্চ বিদ্যালয়ের বিপরীতে) 
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রফার দুই পিঠ 


মালার জঙ্গ কামাল 


নেম্দ যি, ক্ষর-কাচি ও ডেটল-ুলে নিয়ে অতিশয় 
মনোযোগ সহকারে আজ সচ্ছোর আমি এক আধুনিক বাংলা 
কবিতার দর্মোদ্ধার করতে বসেছি। আমি আধুনিক বাংলা কবিতার 
মর্ম মোটেই বুঝি লা বলে বাজারে আমার একটা কুদ্যাতি আছে। 
সেজন্যই এত সব বসত্রপাতি নিয়েই বসেছি। এ কবিতার মর্মোজ্ধার 
আমাকে করতেই হবে। শ্রান্নই করে-ফেলেছি করে-ফেলেছি অবস্থায় 
পৌঁছে পেছি। আর একটুকুল বাদ আছে মাত্র, এমন সনর আমারে 
বির়ে-করা প্রেমিকা হঠাৎ আমার ঘরে ঢুকে সব তালগোল পাকিয়ে 
দিলে। তখন বাধ] হয়ে আমি এ দুর্বোহ্য কবিতার সাথে একটা রফা 
করে নিলেম। আপাততঃ সেটাকে শিকে তুলে দিয়ে বল্লেম, "ওই 
বাপু বরা দিস্নে, আমিও তোকে ধরছি নে। তাই এখনকার মতো 
শিকেয় তোলা থাক।" 

আমার বিরে-করা প্রেমিকা বেশ রঙ্গপরিয়া তরুণী। রঙ্গ সে ভালোই 
বোকে। দেখলাম তখনও সে দীড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছে। তাকে বিয়ে 
করা প্রেমিকা বলছি এজন্য যে অতি সম্প্রতিকালে আমি আর আনার 
শ্যামলা সুন্দরী এ বউটা 'ল্যাভম্যারেজ' করেছি। আমাদের কাপড়- 
চোপড় শুকলে সে বিয়ের গন্ধটা এখনও নাকে টু মারে। সনে গন্ধটা 
এখনও শেষ হতে যায়নি আরকি। তারও না, আমারও না। 

বউ আমা পানে একটা পুজো সং্যো ছুড়ে দিয়ে বলে.-- 'এটা 
পড়ে দেখো। এতে ছোটমামার একটা লেখা আছে। হালাহালি 
বেরিয়েছে _' 

“তা দেখবো।তবে লেখাটা আধুনিক কবিতা নয় তো একটিমাত্র 
কবিতা বুঝতেই এত সব যন্ত্রপাতি নিয়ে বসেছিলাম। এরপরেও...।' 

বউ হাসতে হাসতে বলে, 'ন৷ - না। পড়েই দেখতো আগে। মনে 
হয় এটা একটা 5400৩ —' 

অগত্যা খুলেই বোসলাম আমার শ্যামলা সুন্দরী শ্রীমতি মামার 
লেখাখানি। ভাগ্যিস এটি আধুনিক কবিতা নর । দেখলাম, এটা একটা 
লক্ষাভেদি হাসির গল্প । গল্পটার নাম 'রফা’। দেখলাম গঞ্ে নিত্যের 
সাথে সত্য, সত্যের সাছে দিছো ও ন্যায়ের সাথে অন্যায়ের টপাটিপ 
রফ] করে বাচ্ছে। নিরীহ মানুষের দফারফা হয়ে যাক, ক্ষতি নেই। 
ওদের বর্ণে অবর্ণে রত বজায় থাক। গল্পের মর্মকথা এই । আমি এখানে 
তার দু-একটি উল্লেখ করছি। 

প্রধানবাবু বসে আছেন তার অফিস ঘরে। হঠাৎ তাকে জ্লতেষ্টা 
পেরে বাল্স। বে্ারাদের ডাকার জন্য তিনি টেবিলের ওপর রাখা 
কলিং বেলটি বার বার টিপে যান__ টিপেই যান। কিন্তু কলিং বেল 
থেকে কোন শব্দই বের হয় না। কোন বেয়ারা আসে না। আবার 
ট্রেপেন-_ আবার টেপেন। এবার হঠাৎ তার মনে এসে যার বে 
গতকাল হতে বেলের স্পিরিটো গড়বড় হয়ে আছে। এবার বেল 
ছেড়ে তিনি কল শুরু করলেন, 
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হরিপদ, ওরে ও হরিপদ-_' হরিপদর কোন সাড়াই নেই। 
তবে পর্দা ঠেলে ঘরে ঢোকেন তারই সহধর্মী ও সহকর্মী মেম্বার 
শুরুপদবাবু। 'একি গুরুপদবাবু, আপনি? এ অসমর কি রকম" 

গুরুপদবাবু হাত দুখানি জোড় করে বলেন._ "আমাকে বাঁচান 
প্রধানবাবু, আনাকে বাচান। আমার মান-সম্মান, ক্ষেতি সুনাম সব 
বুঝি যুলো হয়ে যায়?" 

ধূর্ত পঞ্চায়েত প্রধান ভাবেন মেশ্বারদের মধ্যে নিরক্ষর এ 
গুরুপদটাই বড়ই ফ্যাচাল। তুচ্ছ বিষয় নিয়ে কেবল হৈ-চৈ করে। 
নিরক্ষর নির্বোঘটা সামান্য সম্মানের কাল ॥ আজকে তাকে খানিক 
তোলাজ ও উত্তম-মধ্যম দুই-ই দেওয়া ঘেতে পারে। তিনি সমব্যধী 
হরে বলেন, 

“ধুলো কি মশাই? খ্োেলামকুচি পর্যন্ত হতে দেবো না। আমি 
আপনাদেরই প্রধান আছি লা? বলুন - বলুন, ব্যাপারখানা কি খুলে 
বলুন তো-_?" 

“আজ্ঞে, আমার ছোট ছেলেটাকে পুলিশে ধরেছে__' 

“তাই বলুন, ভ্যাগ্যিস ভূতে ধরেনি। পুলিশে ধরেছে তো কি 
হয়েছে? এর একটা বিহিত হাতে পারে। কিন্তু ধরলো কেন?" 

আজে, গত সচ্ছোয় আমার ছেটিছেলেটা,_ ময়নাগড়ের ঘারে 
ওই বে অর্চনা বোক্ণবী বাস করে. ওরই ঘর ঢুকেছিল। আর আমি 
বলতে পারছি না__ ছিঃ - ছিঃ_' 'বলুন - বলুন। সব খুলেই বলুন" 

“আজে ইরে করতে। ছিঃ - ছি:-_ 'বুঝেছি। সম্পূর্ণ রেপ কেস। 
তো গুরুপদবাবু এ কেসে আমি তো থানা যেতে পারবো না__' 

“কেন, আপনি আমানের প্রযানমানুষ। আপনি বাবেন লা তো কে 
যাবে?" 

“তা ঠিক কটে। তবে গত রবিবার দিল এই একই কেসে আমার 
জেঠামশাচকে থানা হতে ছাড়িয়ে এনেছি। তখনই দারোগাবারুর সাথে 
আদার রফা হরে যার যে এ কেসে আমি আর থানান্ যাবো লা-_" 

“আপনার জেঠামশাই, এই বয়সে _ এ কেসে? ছ্যা - ছা - 
ছা 

“আরে মশাই, থামুল। সন্মান বেশী হলে এক আধটু খরচ হয়_ 
গোলার ধান গম যেমন। আমার জেঠা আর আপনাতে কোন তফাৎ 
আছে নাকি?" 

খোঁচা খেয়ে শুরুপদবাব্‌ গন্তীরমুখে বসে থাকেন খানিকক্ষণ 
তারপর বলেন, "হুম. তাহলে হেমেনটাকেই ধরিগে, কি বলেন? ওর 
সাথে দারোগাবাবুর বেশ সন্তাব আছে. শুনেছি_' 

“হা. তাই দেখুন _' 





ও-পিঠ 
মেস্বর গুরুপদ হাত পা নেড়ে বি.ডি.ও সনাতনবাবুর সঙ্গে তর্ক 
শুরু করে দিরেছেল। 


আজে. আমি বলছি এ সই আমার নায় । আমি মশাই একজন 
সম্মানী মেম্বর। আমি আপনার সঙ্গে বাজে তর্ক করতে আসি নাই। 
হেষেন দলকে আপনি তে! ভালভাবেই চেনেন। তাকে জিজ্ঞাসা 
করবেন। ওই বলতে পারবে আমার বিদোর দৌড় কতটুকু_ 
লাতনবারু বলেন. কিন্তু আমি তো দেখছি, পঞ্চায়েত হতে 
ঘতোগুলো প্রস্তাবের কপি এসেছে প্রতিটিতে আপনি সই করেছেন।' 
“কি দেখেছেন! বলুন - বলুন, কি দেখেছেল?" 
“এইতো আপনি পরিষ্কার সই করেছেন শ্ুরুপদ খোষ।' 
"ওঃ, তাছুলে মনে করুন, এ নামের ছা ‘গ' অক্ষরটি আদার 
হাতের লেখা, ব্যকী সবগুলো ওরা লিখে দিরেছে। আমি মশাই কোন্‌ 
বাপদাদার কালে স্বীয় দাণ্ড ঘোষের পাঠশালাতে সামান্য বর্ণ পরিচয় 
হতে-না-হতেই বাবা সমন্তে চলে গেলেন। আমারও স্কুলে হাওয়া বন্ধ 
হুলো। আর আপনি বলছেন আমি সই করেছি_? 
ঝি.ডি,ও সনাতনবাবু এ সয়ল লোকটির কথা গুনে হেসে ওঠেন। 
হাসতে হাসতে বলেন,_ “তারপর তো কতো সাক্ষরতা অভিযান 
চললো প্রামে খ্রামে। সেখান থেকে কেবল নাম সহিটা শিখে নিতে 
পারেন নি? 
মেস্বর শুরুপদবাবু ঘপ্‌ করে জবাব দেন, “ক্ষেপেছেন? আমি 
একজন মেম্বর মানুধ। আর সকাল সন্ধ্যে এ মুখ্যদের সঙ্গে বসে 
লেখাপড়া শিখবো আহি। মরণ আর কী! বাগগে, আপনি মশাই আমার 
দাখিল করা নালিশ সম্পর্কে কি করছেন, কলুন-_। *ইলকুক্লারী' করা 
হবে কি হবে না৷ 
ঠিক আছে। আপনি আজ ঘান। আমি আগামীকাল পঞ্চায়েত 
অফিসে গিয়ে জেনে লেবো। আপনি বলছেন দেড় কিলোমিটার পথের 
কিছুই তৈরী করা হয়নি, এইতো?" 
“হ্যা।আর এ বাবদ ৭২ হাজার টাকা গায়েব হয়েছে কেন? আর 
আমার সই জাল কর! হলো কেন?" 
শিশ্রির হাত-বেনার নাগালের মধো বসে পঞ্চায়েত প্যান ন্রীঘর 
হাজরা দুপুরের আহারে বসেছেন। খুবই তাড়াতাড়ি খাচ্ছেল। কথা 
বলার ফুরসত লেই।অরব্জন প্র সব শেষ করে এবার তিনি মাছের 
মুড়োঙানা হাতে কুলে লেন। তাতে দাত বসাতে যাবেন এমন সময় 
এক চৌকিদার বাড়ী ঢুকলো-__ 
শশিধানবাবু, তাড়াতাড়ি ওপিস চোলেন। বি.ডি.ও বাধু এইচেল।" 
হাতে ধরা মাছের মুড়ো প্রধানের গীত থেকে রক্ষে পেয়ে গেল। 
সেটা আর চেবানো গেল না। তিনি হাত ধুয়ে উঠে পড়লেন। 
শীধরবাবু হস্তদন্ত হয়ে অফিস ঘরে ঢুকে দেখেন বি.ডি.ও এবং 
সাকইন্জিনিরার সাহেব অফিসে বসে আছেল। 
“আজ আমিই যাচ্ছিলাম, স্যার, আপনার অফিসে। তো আপনারাই 
চলে এলেন?" 
সাব ইঞ্জিনিয়ার বলেন,_ "কি করি বলুন, আজ দুমাস হলো 
আপনি তো দেখাই করলেন না।' 
বি.ডি.ও সনাতনবাবু বলেন, আপনার পঞ্চায়েত মেম্বার 
গুরুপদবাবু যে নাছোড়বান্দা। আপনার প্রস্তাব-বই-এ ৩২১ নং 
্রন্তাবধানা একটু দেখতে চাই। পলাশপুর হতে ছুতোরপাড়া পর্যন্ত 
৬৭. 


বে মোরামরান্তা তৈরী হয়েছে বলে জানানে! হতেছে গুরুপনবানু বলেন 
সে রাস্তা নাকি আদৌ তৈরী হয় নাই। তাচ্ছাড়া তার সহি নাকি জাল 
করা হয়েছে । শুলামাত্র প্রবাল জ্রীঘরবাবুর মুষখানা হঠাৎ শুকিয়ে 
একেবারে ফুটো ফুটবলের মতো হরে ঘায়। তবুও তিনি শান্ত থেকে 
বলেন-_ "বটে । শুরুপদ এসব কলেছে। আচ্ছা তাকে এখনই ডাকাচ্ছি। 
নছনমপি_?" 

নঘ্নমণি এক চৌকিদারের লাম। সে ঘরে ঢুকেই ভ্রণাম জানার 
তাকে হুকুম হলো-_ “হা গুরুপদবাবুকে ডেকে আন। এক্ষুণি__' 

এই অবকাশে প্রধান শ্রীবরবাযু বি.ডি-ও ও ইনজিনিয়ারকে সঙ্গে 
লিয়ে ঘর হতে বেরিয়ে গেলেন। বেশ কিছুক্ষণ দৃশ্যের বাইরে কাটিয়ে 
ওরা হৃষ্টমনে ঘরের ভেতর এলেন। বুকতে অদুবিধা হয় না যে ওদের 
ম্যে এইমাত্র একটা গোপন রফা হয়ে গেল। ইতিমব্যে গুরুপদবাবু 
পৌঁছে দেছেল। তিনি একছ্থান চেয়ারে দুখখানা হাড়িপানা করে চুপচাপ 
বসে আছেন সবাই নীরব । অবশেষে সাব-ইলজিনিয়ার সাহেবই ঘরের 
নীরবতা ভাঙ্গলেন। 

এই থে সন্মানীয় মেম্বার গুক্ুপদবাবু এসে গেছেন, দেখছি।' 

“আজ্ঞে, আপনার। ডাকলে আসবে না কেন?” "তাই বলছিলাম, 
ব্যাপারটা এবার একটা রফ। করে নিলে হবনা কি? নিজেদের মধ্যে 
কণ্তাট করলে ক্ষতি তো নিজেদেরই । নাকি-_' 

"কোন ব্যাপার বলছেন?" 

তখন বি.ডি.ও সাহেব দুখ খোলেন, হায় মশাই, গতকাল 
নালিশ করে এলেন, আবার আজ ভুলে গেলেন?" 

শুর্ুপদবাধু মুখখানা নীচু করে বললেন. "হুম! তো প্রধান যদি 
আমার সঙ্গে বফা করতে চান তাতে আমিও রাজী আছি।' 

“আরে বাপু আর একটু বেড়ে কান তো'__ ভ্যান জানতে 
চান-- ‘কত পেলে আপনি দরখান্তখানা তুলে নেকেন?" 

“ওঃ, এই কথা? দেখুন ্রবানবাযু আপনি সেদিন আমার সঙ্গে না 
যাওয়ায় থানায় আমাকে ৫০০ টাকা আকেল সেলামী দিয়ে আসতে 
হলো। তাছাড়া একখান দরখাত্ত লিখাতে-_. সেও ধরুন ৩৫ টাকা 
শ্বরচা। এবার আপনারাই রফ1 করে দেন" 

প্রধান বলেন,__ "ভালো কথা। আপনি তাহলে ৫৩৫ টাকা 
নেন 'আর জরিমানাটা?" 

"জরিমানা আবার কিসের" বি.ডি.ও প্রশ্ন করেন। 

“আর মশাই, হধ্যনের জমিতে নর, আমাদের পার্টির। কেরুর 
জমিতে নর অন্যলোকের জমিতে আমার গাইগকু দুটো ফসল নষ্ট 
করেছে, প্রধান সেজন্য করেছেন কি চৌকিদার নয়নমপিকে হ্যতিরে 
আমার দুটো গরুই খোড়ে ঢুকিয়ে দেন। আমি বলছি এর জন্য ওকে 
আরো ৫০০ টাকা দিতে হবে। তাছাড়া ৭২ হাজার টাকা গায়েব হলো 
আর আমি ১০০০ টাকা পাবে না, এটা কি কথা হলো? 

প্রধান খেকি়ে ওঠেন, "আরে মশাই, থামূন। এসব টাকা মাগন্য 
আসে নয।এরজন্য প্রচুর অফিস খরচ দিতে হয়। দস্তর মতো খাতাপত্র 
রাখতে হয়" 

“সেটা আপনি করবেন। আপনি তো প্রধান মানুষ! আমাকে কিন্তু 
মোট ১০৩৫ দিতে হবে তবেই রফা হবে নইলে রঙ্কা হবে না।' 
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দিব্যোন্মাদ কবি বিনয় মজুমদার 


ড. অনিমেষ চট্টোপাধ্যায় 


উত্তর বাংলা ককিতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি বিনয় মলুছদার 
দিব্যোস্মাদ কিন্তু সে অবস্থাতেও তার কলম থেকে 
উৎসারিত হত চমকে দেওয়ার মত কবিতা। 

১৯৩৪ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর ত্রহ্মাদেশে বা বর্মার একটি গ্রামে 
তার জন্ম দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শ্রক্কালে বাব বিপিন বিহারী ও বা 
ধিনোদিনীর সঙ্গে ফিরে আসেন বাল্যকালে মুক্ত বালোর ফরিদপুর 
জেলার পৈডৃক তিটের। দেশভাগের পর এপারে এসে ভর্তি হল 
ফলকাতায় মেট্রোপলিটন স্কুলে। ঘেবাহী ছাত্র বিনয় স্কুল ফাইনাল 
পাস করে শ্েসিডে্ি কলেজ থেকে আই,এস সি করে বিশেষ বিষয় 
ঞ্জকলান ইন্জিনিয়ারিং নিয়ে ভর্তি হন শিবপুর ইন্জিনিয়ারিং কলেজে। 
এই সময় তিনি বামপন্থী ছাষ-আদ্দোলনে আড়িত ছল। ১৯৫৭ সালে 
তিনি উত্তীর্ণ হন হন বিভাগে। বিনয়ের ছিল জানের পরুড়-ক্ষিবে, 
তাই শুরু করেন রুশ ভাষা শিখতে। রুশ তাহা দ্বেকে গল্প, কবিতার 
'অনুযাদ বিষ্ণু দে ও বিমলচন্ ঘোষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 

এয় সঙ্গেই তিনি আম্চর্য ব্যুৎপত্তি অর্থন করেছিলেন গণিতে । 
তার একটি পবেষণা-পতত পাড়ে বিস্মিত হত্রেছিলেন আচার্য স্ত্যে্নাঘ 
বসুও। বিনয়ের কৃট কবিভাহা ছ্ছিল গাণিতিক এবং সাংকেতিকও। 
তাই তিনি লিখতে পারেন 

“জীবনের কৰা ভাবি, ক্ষত সেরে গেলে পরে ত্বকে 
পুনরায় কেশোদগম হবে না কখনও 

শিশুদের আহার্থের মতোন সরল হও তুমি 
মল, তরল হও; বিকাশের র্রীতিনীতি এই।' 

এ হচ্ছে অঙগিতা দাশশুপ্রের মতে 'আযান্মিওম্যাটেক টুথ" । দিব্যোন্াদ 
অবস্থায় তিনি যখন বিড়বিড় করতেন. তখনও তিনি একের পর এক 
ঘিওরেছ লিখতেন চোতা কাগছে। 

অদ্ভূত জীবন বিনয়ের। '৬৭ সাল নাগাদ কবি কোন সীম 
মানে না' বলতে বলতে সীমান্ত পেরিয়ে ঠাই পেলেন বাংলাদেশের 
শ্রীধরে। শুধু কবিতা লিখবেন বলে একের পর এক ছেড়ে দিয়েছেন 
লোভনীয় ঢাকুরী। ১৯৬০ সালে তার মানসিক রোগের সৃত্রপাত। 
এই সমর কলকাতায় এক বন্ধুর বাড়ীতে থাকাকালীন ছিরে এসো, 
চাকার কয়েকটি কবিতা লিখতে শুরু করেন। ১৯৬১তে মাস ছয়েক 
থাকতে হয়েছিল মানদিক হাসপাতালে ফিরে সে দুর্গাপুর স্টিল চযা্ট- 
এ যোগ দেন। এখানেই তিনি অমর গ্রন্থটি শেষ করেন। 

এরপর দিঝ্যোম্মাদ বিনয় সূর্য সেন স্থিটের হোটেলে কিছুদিন 
কাটিয়ে ফিরে যান ঠাকুরনপরে গ্রামের বাড়ীতে মা. যাবার শ্রেহচ্ছায়ার। 
এই সময়সীমার মযোই তিনি কবি হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হ্রেছেল।বিনরকে 
প্রথম থেকেই চিনেছিলেন শক্তি চট্রোপাধ্যায়। “কিরে এসো. চাকা'র 
খুঁর সদালোচলার ফলে সাড়া জেগেছ্ি কলকাতার । দিব্যোস্মাদ 
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অবস্থান বিনয়ের বিশেষ বন্ধু জ্য্োতির্ম৷ দত্ত একটি প্রবন্ধ লেখেন 
"বিনয় মজুমদার ২ কবিতার শহিদ' । তার সঠিক মূল্যাতন এই _- 'এই 
চাতু্যহীন, সরল, অভিযোগহীন কবিটি, এই অনায়াস বিশরোহীটি শুধু 
কবিতার প্রতি নয়, কবিত্বের প্রতি আমার আস্থা ফিরিয়ে দিয়েছেল। 
তিনি আছ অসুস্থ এবং অবলস্বনহীন, উনত্রিশ বন্ধর যযসেই তিনি 
জীবন ছেকে বাশপ্রন্থ গ্রহণ করেছেন।' 

এই মনোরোগ, এই দিব্যোন্মাদ অবা্থ, বাণুস্থ গমনের পেছনে 
সেই এক চিরস্তন নারী, নাকি মানস সুন্দরী? যে তাকে ঘাটে ঘাটে 
প্ুরিয়েছে, অবরা সেই রমন তিনি পানী চক্রবর্তী, বিনয় মজুমদারের 
চাকা। হেসিডেলি কলেজে পড়তেন। পেস প্রত্যাখ্যাত হয়েই নাফি 
এই রোগ অথচ কৰি নিজে বলেছেন "আরে মৃত, আমার সঙ্গে 
তিল চারদিনের আলাপ ।' বিবাহিতা বিদেশে বসবাসকায়িনী গান়ত্রীও 
এই শেমের কথা স্বীকার করেননি উড়িয়ে দিয়েছেন খু দিয়ে। 
বলেছেন, ওঁকে কলেজে চিনতেন, এর বেন্দী না। আমার মনে হয়, 
গারতী চক্রবর্তী হয়তো জটিল মনোরোগ সৃষ্টিকারিনী সেই মানসী 
ক্রবিয় প্রার্দিত ্প-সুন্দহী__ শ্রতোক পুরুষের মর্মদূলে যার অধিষ্ঠান। 
বরং এটাই সত্য_ 'আমরা। একব্রে আছি বইয়ের পাতায়'। (আমরা 
দুজনে হিলে'-_ হাসপাতালে লেখা কাব্যগ্রন্থ ২০০৩) 'ফিয়ে এসো, 
চাকা" নানা সামে দেখা দিরেছে।পর্মে "৬১ সালে 'গানঠ্রীকে', '৬২- 
তে কিরে এসো. চাকা, পরে '৬৪-তে 'আমার ঈশ্থরীকে'। ১৯৭০ 
সালে 'কিরে এসো, চাকা" নামটিই রাখা হয়। এই গ্রন্থ প্রকাশের পর 
দীর্ঘ কয়েক বছর বিনয় কবিতা লেখা থেকে বিরত থাকেন। ১৯৭৪- 
এ ধরকাশিত হয়৷ ‘অন্তাপের অনুভূতিষালা"। কবিতা ও গণিতের সমাহ্যরে 
তার কবিতা উজ্জ্বল 'বিহম হাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙ্গালী দিয়াছে 
বিয়া' ৷ এই কাব্যগ্রন্থ কবি নিদ্দেকে পুনর্গঠিত করে নিয়ে কবিতায় কে 
মায়াবী ল্ঠনের আলো ফেলেছেন। তার আর এক কবিতার বই 
“হাসপাতালে লেখা কবিতাগুচ্ছ' ইত্যাদি। তা'ছাড়া ক লেখা এখানে 
ওখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। 

বিনয় মজুহসারের কবিতা দার্শলিকতাঘে উদ্নীত। আস্তনিপীড়ন 
থেকেই ভার কবিতার জন্ম। জীবনানন্দ উত্তর হলেও তাকে পুরোপুরি 
ভীবলাম্দান্যারী কৰি বলা যায় লা-_ জী বনানন্ত্ীয় সংশয়ী মনোভাব 
ভার নেই। রহীগ্রনাথ, জীবনানন্দকে বুজতে না পেরে যেমল অনেকে 
তুঙ্ছতাক্ছিল) করেছেন, অবিনগী। বিনয়কে তাও। জ্যোতির্ময় দত্ত 
একজন প্রকৃত সমালোচক. যিনি বিনয়কে তার প্রতিভাকে উদথাটিত 
ফরেছেন। তিনি এই বেদনাদী. সত্যষ্টা, অবিনরী কবিকে শহিদরূপে 
কানা করে কৃতজ্ঞতা ভ্রানিয়েছেল। জীবনানন্দের পর আর একজন 
যোগ্য কবি বিনর মদ্দুমদার। বাংলা কবিতার প্রবহমান ধারায় দিলেন 
গাণিতিক ও সাংকেতিক কবিভাবার নতুন অঞ্জলি । শুধু ক্ষিতার জনে 


ত 


জীবনকে বাজী রাখতে চেয়েছেল এমন কবি সত্যিই বিরল। জীবন 
দর্শনের গভীরতা এবং ভীত্রতায়, আর্তির প্রবলতায ভার তুলনা মেলা 
ভার। তিনি সৃষ্টি করেছেন নিরাপন্সহীনতার জগত _ 
-বিপত্র মরাল ওড়ে, অবিরাম পলায়ন করে, 
হেঘেতু সকলে জ্ঞানে তার সাদা পালকের নীচে, 
রয়েছে উদ্া উফ মাসে আর ঘেদ।' (কবির ভয়) 
"উপমা কালিদাসস্য'। উপমার রবীন্দ্রনাথ, তারপর জীবনানন্দ 
জীবনানন্দের মতই উপমা শ্রয়োগে মৌলিক বৈশিষ্ট্য ছিল বিলরের 
যেমন 
"মানুষ নিকটে গেলে প্রকৃত সারস উড়ে হায় 
কল ফুলের কাছে এত মোহর মরে ঘাবার পরেও 
মানুষের কিছ মাসে রন্ধনকালীন স্রাদ সকচেরে বেশি ভালবাসে 
(ফিরে এসো, চাকা) 
আবার 'অগ্রাণের অনুভূতি মালা" চেতন, অবচেতন, বাস্তব, 
পরাবাস্তব, সব সেখানে একাকার এক প্রবহমান মহাপয়ারে। এ এক 
অলোক সামান্য প্রতিভা, বার আগুন দিব্যোম্থা॥ করে তোলে কবিকে। 
কষা আছে "Pigs and poets are adored fic heir 
৫৩০. অবহেলিত গোকিন্দদাস, বন্ধ দুঃখে লিখেছিলেন, 'আমি 
মরলে আমার চিতায় উঠবে মঠ'। মাইকেলের স্থান হয় হাসপাতালে, 
রক্ত বমি করেন সুকান্ত. অবহেলার হারিয়ে গেলেন মালিক। বিনয় 
মঙ্গুমদারকেও আমর! প্রাপ্য শ্রদ্ধা দেইনি। উজ্জ্বল ক্যারিয়ারের 
মানুষটির আর্থিক সাফল্য অর্জনের বথেষ্ট সুযোগ ছিল, তবু তিনি 
বেছে নিলেন নিঃসঙ্গ, অকৃতদার জীবন। নিষ্ঠুর, পরশ্রীকাতর 
তথাকধ্িত অভিঙ্ঞাত শ্রেণীর মানুষেরা তাকে পাঠিয়েছেন বাণশ্রস্থে, 
তারি তারিয়ে উপভোগ করেছেন তার হতমরিন্ত অবস্থা। তিনি 
মেকি শঙ্ধরে জীবন ছেড়ে শিমুলপুরের নিঃসঙ্গতায় নিজেকে আড়াল 
করে রেখেছিলেন। তাকে ন্যাব্য সন্মান দেওয়া হয়নি প্রতিষ্ঠানের 
বশ্যতা স্বীকার করেননি বলে। সাহিত) আকাগেছি পুরস্কার পেলেন 
শেষ বয়সে ২০০৫ সালে। এর আগে পেয়েছিলেন দন্দ হাজার টাকা 
মূল্যের সুযীন্না্ দত্ত পুরস্ধার। 
তথাকঞিত অভিজাত সমাজের উপেক্ষার মাকে অসুস্থ কবিকে 


আগলে রাখতেন কতিপন্ন ঘুবক। ১১ ডিসেম্বর, ২০০৬-এ চলে 
গেলেন ৭২ বছর বন্সে। তখন ঙার মৃতদেহ নিয়ে কি তুমুল উৎসাহ। 
বানা করেছেন বিভাস রাঘটৌধুরী_ ‘রাজনীতির কৌশলী মানুষেরা 
তথন বে ্চুয়ে দিচ্ছিল কবির পবিত্রতা :.. ফৌপর দালালেরাই তখন 
কবির দৃতদেহ সুসজ্জিত করছে। সংকারের স্থান নির্দিষ্ট করছে। তারা 
নিষ্ঠুর মুদ্রায় দায়তে আসছে সেম হ্যরিয়ে-ফেলা, মুখ খারাপ-করা 
প্রতিবেশী তরুণ-কবিকে।' 
(অবিনীত' . বিভাস রায়চৌধুরী - দেশ ০২/০১/০৭) 
কবি বির মজুমদার এঁদের চিনতেন। তাই ফেমন যেন লক্দেহ 
বাতিকত্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন শেষদিকে। আগস্ধকদের চোর, ডাকাত 
সন্দেহ করে মুখের সামলে দরজ্ঞা বদ্ধ করে দিয়ে অন্ধকার ঘরে 
সৌঁহোতেন। জন্মদিনে, এমনকি পুরস্কার প্রাপ্তির পরেও 
কবির সম্বন্ধে একটি চিত্র পাই শিদুলপুলের রণজিৎ বদিকের 
কলমে ওয় মুিয় দোকানে কবি আসতেন। চা মিলে চা খেতেন, 
সিক্গারেট খেতেন না, পক্ষান্তরে সিগারেট চাইলে চা চাইতেন না। 
বজ্তর নানা 'অর্বাচীন পরশে 'র উত্তর আপাত অসলেপ্র দলে হলেও তা 
ছিল তাৎপর্যপূর্ণ। একদিন 'কেমন আছেন' প্রশ্নের উত্তর দিলেন_ 
“ভাল৷ নেই তাই, ভারতের নব্বই কোটি ভেড়ার সঙ্গে আমাকে একা 
লড়তে হচ্ছে") একদিন সকালে উত্তেক্জিত বিনয় ওঁর দোকানে আগুন 
দেওয়ায় জন্য দেশলাই খুঁজছেন। শেষমেশ আগুন ধরাতে গেলেন 
নিচ্ছের কোটেই। কোট বাঁচানো হল। এবার বললেন ‘কলম দাও, 
কাগজ দাও, তোমার সব প্রশ্বের উত্তর আছ দিয়ে বাব'। সব কিছু 
দেওয়া হলে শেষ আঁকিবুকি কাটলেন কাগজে। স্মরণশক্তি ছিল ওঁর 
প্রখর । দেখা করা মা চিনলেন, “কে. রণজিৎ ভাই? 
তিনি চলে গেছেন কিন্তু কিরে এসো. চাকা'র কৰি প্রমাণ করে 
গেলেন মানুবের মৃত্যু হয়, কবির হয় নাঁ_ 
“একটি উজ্জ্বল মাছ একবার উড়ে 
দৃশ্যত সুনীল কিন্তু কৃত প্রস্তাবে স্ব জলে 
পুনরার ডুবে গেল।' 
"বিদেশি ভাষার কথা কলার মতোন সাববালে' কমা বলছেন তিনি 
এক্ষল। 
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কোকিল-বৃত্তান্ত 


স্বর্ণকমল বন্দোপাধ্যায় 


সি কোকিল আর রবী সংগীতের ওপর বেকার চটেছেন 
ম্মোভন। মাঝরাতে এক কোকিলের অহেতুক চিৎকারে ঘুম ভেঙে 
ছার তার । তারপর আর ঘুম আসতে চায় না। জানলার সামনে একটা 
'ইউফ্যালিস্টাস গাছের মপডালে কোকিলটার রাত কাটানোর ঠাই। 
হুজজ্ছাড়াটা দিন রাতের তঙ্কাৎ বোকে না। ক্রমাগত চেঁচিয়ে মাঝরাতে 
শোভনের দৃদধ তাঞ্জিয়ে কোছায় বেন উড়ে যাত। 

কোকিলের এহেন উৎপাত বড় সেরে ফেলেছে শোভনকে। 
'অঘচ বসজপুরে তার বাড়ির পাশে পুকুরপাড়ের আমগাছে যে 
কোফিলটা থাকে, সে তো এমন করে না। তোরের হিমেল হাওয়ার 
পাখিটার ঘুম ভাঙ্ছে। আগ শোভলের ঘুম ভাঙে কোকিলের মিষ্টি 
গানে। 

আর এক অশান্তির কারণ রহী সংগ্টিত। পাশের ফ্ল্যাট বাড়ির 
দোতলায় ঠিক তার শোবার ঘরের পাশটাতে সংগীতের রেওয়ানানা। 
এক ভদ্রমহিলার রবীন্্সংগীত চর্চার আসন। নীতের চেয়ে সংগতের 
প্রাধান্য এত বেশি যে রবীন্রসংগীতের আসল রূপটাই হারিয়ে হা 
তৰলার সঙ্গে নানারকম বাদ্যযত্ের উৎকট আওয়াব্জ। টেবিল-চেয়ার- 
ঘটি-বাটি-হাতুড়ির সঙ্গে মুখের নানারকম আরোপিত শব্দে সে এক 
আশ্চর্য ও অসহ) ককটেল। 

সমস্যা কিন্তু অন্যন্্। এমন দুটো স্পর্শকাতর বিবয়ে তার 
সাম্প্রতিক ইতরাগ কাউকে প্রকাশ করতে পায়েন লা শোভনা শিক্ষিত 
যান্ধালী কোকিলের কন্ঠস্বর আর রধীন্রসংগীতের বিরুদ্ধে বলতে 
পারে? 

বন্ধু পলাশকে ফোন করে জেনেছেন, রবীন্্সংসীতের বিশ্বাতনের 
স্বার্থে ওটা নাকি জরুরি। আর রাতের ঘুম ভাঙানো পারখিটা_ আদৌ 
কোকিল নয়, হঁড়িটাচা। 

(কোকিল হোক আর হাঁড়িটাডা। একরাতে জানলার বাইরে তাকিয়ে 
শোভনের চোখ ধাঁধিরে ঘার়। সতি) তো। পাখিটা দোষ নাই)দিলের 
আলোর মতই ফুটফুটে চারদিক। ন্যাড়া। পুকুরের তিন গায়ে ছোট 
ছোট তৃপড়ি আর একপাশে কয্রেকট। ইউব্যালিস্টাস। তার ঘরের 
ঠিক সামনেই। বেচারী পাখিটা গাছের পাতার তেমন আবরণ পায় 
না। দু'চোখের ওপর রাতের জোরালো আলে তারও ঘুম ভাঙি 
দেল মাবরাতেই। 

শোভন টিভি পছন্দ করেন না; পছন্দ রেডিও ।দর্শনেন্রিয়ের চেয়ে 
অ্রকগেন্ট্রিতের তৃপ্তি বেশি। এটা তার ধারনা। তাই রেডিওর নিউজ-এ 
কান রেখে জানলার ধারে একটা চেয়ারে বসে বাইরের যরান্তার ওপর 
চোখ রেখে সদ্ধেট। কাটিয়ে দেন। ঘরের একপালে খাটের ওপর ভা 
পা নিয়ে শুয়ে আছেন হী জ্রীমতি । কলতলান পড়ে গিয়ে পা ভেঙেছে। 
ট্রাকশন্‌ নিয়ে শুয়ে আছেন বিছানায়। ছেলের তৈরি নতুন শহরে 
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বাড়িতে মাসখানেক কর্মী আছেল। 

রেডিও খবর শেষ হাতেই নব্‌ খুরিতে রহীন্রসংগীত শোনার 
চেষ্টা করতেই মোবাইল ফোন বেজে উঠল ।নিম্চয়ই পলাশের ফোন। 
এ সময়ে একবার করে খোঁজখবর নেয়। 

ছহ্যালো। 

£ পলাশ বলছি। হ্রীমতি কেমন আছে? 

একটু রঙ্গিকতা করতে ইচ্ছে হল শোভনের খানিক নীরব থেকে 
তারী গলায় বললেন 'ঝী' কিছুটা ভালো, “মতি' তেমন ভালো নাই। 

ও হ্যন্তে হাসির তুক্ান। 'কেন, পদেতেতি,হুরনি।' এ প্রান্তে হাসির 
কফোচারা। ‘ভালো বলেছিস। ডাক্তার বাবু আরো এক সপ্তাহ কুলিয়ে 
রাখতে বলেছেল। সামনের রবিবার বোঝা যাবে।' 

'এ বয়সে জার অপারেশনের বঞ্চি না নেওয়াই ভালো। বাড়ি 
(ফিরলে সব ঠিক হরে যাবে।' 

2 তোর হোমের খবর কী? নতুন অতিথি কেউ এল না-কি? 

$ হ্যা, একটা। খুবই ইয়ং! মাস দুই বয়েস। 

£দু'মাসেরা 

£ মগ্রিকদের ধান বোঝাই ট্রাকউরের তলায় চাপা পড়ে মাণ্টা 
মরূল। বাচ্চাটা ছিটকে পড়েছিল, তাই রক্ষে। তুলে এনেছি ঘরে। 
আনোয়ার দুধ খাইয়ে চাঙ্গা করে ফেলেছে। 

$ বাবা নেই? 

$ বেত্তেরি, কুকুরছ্ানার বাবা কোথায় পুঁজ? 

শোভন জানেন, পলাশ এরকমই তার জীবন দর্শন আলাদ!। 
মানুষের বাজ্া আর কৃকুনছানার 'অসহারত্ব দুটোই তার কাছে সমান 
পুজনের ৷ সমান মমত্বে দুটোই ঠাই পায় তার অরফ্যান ছোমে। ভাই 
পলাশের কথার শুধু নির্মল হাসি ছাড়া কী বা করার আছে। হাসতে 
হাসতে বললেন. তাহলে মানুষের বা্চা দশ আর কুকুরের বাচ্চা এক। 
লাকুল্যে এগারো। 

£ আমাকে ধরলে এক ডজ্ঞন। যাক্‌গে, কোকিল সমাচার কিছু 
আছে না-কি? 

$ তেমন কিছু না। মনে হয় এ কোকিলটার জাতটা আলাদা। 
শছরে কোকিল তো। 

ফোনে কথা বলার মাঝে ঘরের দরজাটা একটু ফাক হয়ে গেল। 
মাথা ঘুরিয়ে শোভন দেখলেন, কেউ আসে কি-লা। তারপর আবার 
বন্ধ হয়ে গেল হাওয়ান্প এমনটা হবার কথা নয় তো। মোবাইলের 
সুইচ্‌ অফ্‌ করে দিলেন শোভল। উৎসাহী চোষ নিয়ে ভালো করে 
চেয়ে দেখলেন, একটা ছোটো মূখ উঁকি দিচ্ছে দরজার ফাকে । চেয়ার 
ছেড়ে ধীরে দীরে এগিয়ে গেলেন দরদ্রার কাছে। দরছ্বাটা হঠাৎ খুলে 
খপ করে ধরে ফেললেন নাতিকে। “ওরে দুষ্টু" 


নাতি পিকলু দাদুর সঙ্গে ঘরে ঢুকে গেল। 
"কী ব্যাপার পিকলু: এই অসমরে এ ঘরে?" 
£ আমার ডুল্লিং রঙ্ ফুরিয়ে দ্মেছে। মা বাজারে গেল কিনতে। 
£ তোমার হোম টাস্ক হয়ে গেছে? 
মাথা নাড়ল পিফলু ৷ হয়নি এখনো) তুদ্লিং-এর পর যাত ন'টাহ 
শুরু হবে হোম টান্ক। ম্যাখের স্যার আটটাচ চলে গেছেল। এক ঘন্টা 
অ্বরিং। এতে হাতের লেখা ভালো হয় । মনোবিজ্ঞানীরা। বলেন, 
ক্রিয়েটিভিটি বাড়ে এতে। 
বাজাতে বাবার সময় মা বলে গেছে-_ পেঙ্গিলে স্কেচ করতে। 
বান্ধ পেঙ্গিল আনার পর রং করতে হযে তাতে। তাই পিকলুর হাতে 
ভ্ররিং-খাতা আর একটা পেলিল। দাদুর টেবিলের ওপর সু্িং-খাতাটা 
রেখে মাথা কঁকিরে একটা মাছের ছবি আঁকছিল পিকলু। শোভন 
দেখলেন, মাছের মুখ ছেকে বের হয়ে ছিপের আগায় টানটান একটা 
সুতে ৷ এসদরে কোনো ত্র করা ঘাঝে ন!। স্্রিং স্যারের নির্দেশ 
সেরকমই সাত বছরের শিশুর কল্পন৷ কোথায় যায়, সেটাই দেখার) 
নিষিষ মনে ছবি আঁকতে আঁকৃতে হঠাৎ দুখ খুলল পিকলু। 
আমাকে একটা ছিপ কিনে দেবে? 
বিস্মিত দাদুর হলা £ ছিপ দিয়ে কী হবে? 
= 'করণদীধবিতে মাছ বরব।' শিশুর উৎসাহী জবাব। 
করণনীঘি শোভলের গ্রামের নামকরা জলাশছ। পিকলু জন্মের 
পর একবার মাত দেখে এসেছে বাপের ভিটে, পিতৃপুরযের জ্ন্থান। 
সেখানে আটচপ্রিশ ঘ্ন্ট। থাকার সুযাদে করপ্ীঘি সঙ্গে পরিচয়। 
বাড়ির দক্ষিণ থিক লাগোয়া দীঘির বাঁধানো ঘাট বাড়ির লোকজনের 
হাবহাজের জন্য।আর অনয পরের ঘাটটি সর্বসাবারণের। পী-বছরের 
শিশু বাঁধানো খাটে বসে বসে দেখেছে দীঘির কালো জলে ধসের 
সীতায়।চারপাড়ে ঘন সবুজের সমারোহ। গাছ-গাছালির ফাকে ছিপ 
ছাতে দুরত্ত কিশোরের মৎস-শিকার। সেই স্মৃতি কেমন করে শিশুমনে 
জায়গা করে নিয়েছে তা ভেবে বিস্থিত শোভল। 
£ মাছ ধরলে লেখাপড়া হয় না। তোমাকে অ-লে-ক বড় হতে 
ছবে। 
দাদুর ডোকবাকে মন ভরে না পিকলুর। তার সহজ প্রশ্নঃ মাঝিরা 
নৌকা করে মাছ ধরে। তায়া তো অনেক বড়! 
শ্রীমতি একটু ঘুমিরে গড়েছিলেন। কছার আওয়াজে তায় ঘুম 
ভেঙে গেল। ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলেন, পিকলু তার পাশের টেবিলে ছবি 
আঁকছে। নড়াচড়া বারণ । হাত বাড়িয়ে তার মাথা স্যার চেষ্টা করতেই 
তাড়াতাড়ি ঠাকুমার হাতটা হরে ফেলল পিকলু ঠাকুমা চমকে উঠলেন, 
"তোর হাতট। এত গরম কেন রে? দেখি” 
(পিকলুর কপালে ধুয়ে শ্রীমতি দেখলেন, বেশ গরম। 'একী। তোর 
সার হয়েছে। গা ভীবদ গরম।' 
শোভন এতক্ষণে পিকলূর কপালে হাত রেখে উত্তাপ বোকার 
চেষ্টা করলেন। এমন সময়ে বাইরে গাড়ির হর্স শোনা গেল। মত্ত 
এসে পেছে। অফিস থেকে বাড়ি ফের্যর পথে সুচেতনাকে বাজায় 
থেকে তুলে এনেছে। মোবাইল ফোনের এ সুবিধাটুকু অন্ততঃ স্বীকার 
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করেন শোভন। পলাশের ঘুক্তি, নাখিং ইঙ্ছ ব্যাড্‌ সিম্পলি বিকল্প ইট 
ইজ্‌ মভার্ন। 
রক্ত পেলিলের বাক্স নিছে দোতলায় ওঠার মুখে শোভনের ঘরের 
সামনে দিয়ে যাওদ়ার সমর সূচেতনা ভীকি মেরে দেখল, পিকলু দাদুর 
ঘরে কী যেন করছে। অমনি মাথার আশুন জ্বলে গেল তার। "ইডি 
ছেলে, একটু সুযোগ পেরেছে অমনি । সমর নষ্ট করা হচ্ছে? যাও 
স্টাজিতে। 
পিকলু কিছু বলার আগেই ঘা তার হাতটা হরে হন ফরে বেরিয়ে 
গেল হর ছেকে। শোভন আর শ্রীমতি কিছু বলায় চেষ্টা করলেন, 
কিন্ত লুচেতনার অনর্গল বকুনিতে তা' চাপা পড়ে গেল। মত্ত নীরবে 
দোতলায় উঠে গেল সতী আর ছেলেয় পেছনে পেছনে। 
কিছুক্ষণ নিস্তব্ধতা কাটিয়ে শোভন মুখ খুললেন, 'তোদার মনে 
আছে পড্জাঘাসির কথা ৫" 
পদ্ধাদাসি প্থাপাড়ের মে়ে। পলাশের যা! সেবুগগে লেখা-পড়া- 
জানা গ্রাম্য মহিলার মহ তার কদর ছিল বেশ। “শরৎচান্র” মুখ 
করে ফেলেছিলেন। 
শ্রীমতি শুয়ে শুয়েই বললেন, ‘তা-আর থাকবে না? এই তো 
বছর করেক আগেই মারা গেলেন। এমন মানুষ আত হবে না। 
পলাশবাকে নিচ্ছে পড়িয়ে এতবড় মানুষ করেছেল। 
এতসব কথা শুনতে চাননি শোভন। তিনি বললেন, 'আরে না) 
সে কথা নয়। বেবার প্রথম শ্রীমন্তের গারে হাত তুলেছিলাম, কী 
হয়েছিল, মনে আছে?" 
মনে আছে ভ্রীমতির়। স্কুল কাইলাল পরীক্ষার একদিন আগে 
সারারাত জেগে বোলান গান শুনেছিল ীঘত্ত। ভোরে বাড়ি কিরে 
দুম। পরীক্ষার কথা ভুলে এমন ঘুমের অপরাবে সেদিন ছেলের গায়ে 
শ্রম হাত তুলেছিলেন শোভন। বেতের ছড়ির আঘাতে পিঠে দাগ 
বসে গিয়েছিল। 
শিক্ষক শোভন কখনো ছাত্রের গায়ে হাত তোলেন নি। কিন্তু 
নিজের সন্তানের এমন আচরণে স্থির থাকতে পারেন নি সেদিন। 
পল্মামাসি বেজা রেগে গিয়েছিলেন শোভলের ওপরই “কী করস্‌।? 
ছাওয়ালডার পরীক্ষাই নষ্ট করলি আইজ না৷ পরীক্ষা?" 
শোভন চমকে উঠেছিলেন রাগের ঘাঘায় এমন একটা কাণ্ড না 
করলেই পারতেন। পদ্মামাসি গজগজ করে উঠলেন 'হ, ল্যাখাপড়া 
ডা মত বৃস্পরষ্পনি 
পদ্মাদাসি গ্রমতকে নিয়ে নিজে পরীক্ষাকেন্্ে 
গিয়েছিলেন। আর পরীক্ষায় লরীমন্তের অদাধারণ কৃতিত্ব আজো গ্রামের 
গর্বের বিষর়। 
একটা দীর্ঘখ্বাস ফেলে চেয়ারটাকে টেনে এনে জানলার পাশে 
বসলেন শোভন। জানলার বাইরে পথ, পথের ওপারে ইউক্যালিপ্টাস্‌, 
তার ওপারে ন্যাড়া পৃকুর। পুকুরটার নামকরণ শোভনেরই। আসলে 
পুকুরপাড়ে গাছ গাচ্ালি না থাকলে যেমনটা দেখায় আর কি।- 
পিকলুর জন্য মনটা খারাপ হয়ে গেল শোভনের। বেচারা বিনা 
দোষে বকুনি খেতে গেল। কতটুকুই বা বন্রস। সারাদিন ভীবণ চাপের 
শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৫ 


মবে) ঘাকে বেচারা। বিনোদন বসতে বিকালে চল্লিশ মিনিট বাড়ির 
সামনের লনে ছোটাছুটি। সেটাও আবার ইদানীং বদ্ধ হয়েছে। কারণ 
বেঙ্গলী স্পেলিং-এ পিকলু বেশ পিছিয়ে রয়েছে। এ বিষয়ে ওকে 
পোক্ত করার দারিতর বর্তেছে শোতনের ওপর। সামনের পরীক্ষায় 
ফার্স্ট বকে টপকাতেই হবে। 

সদ্য অসসর নেওয়া শোন ভাবেন, কত না ছাত্র তার হাতে 
দানুয হতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে জীবনে: রুটিন জীকনের বাইরে কত কই 
তো তারা করেছে। ফুটবল টুর্নামেন্ট বা থিয়েটারে তারাই তো সব। 
ঘড়ির কাটার সঙ্গে ভ্রীবকে এভাবে মিলতে দেখেন নি। আবার 
যথাসময়ে সব কাজ ঠিকঠাক চলেছেও) আর আক্ষেপও বড় কম 
নাঃ। এতদিন স্বাধীন হওয়া একটা দেশে শিক্ষার বিস্তার ঘটেছে বটে. 
তবে একটা জগদীশ বোস কি আরেকটা সৃভাব বোস জল্মালো কই? 
শিক্ষা শুধু স্বার্থপর প্রাতিষ্ঠানিক বিষ হয়েই থেকে গেল. বৃহত্তর সমাজ 
জীবনে তার ফসল ফলল কোবায়? তবে কি লেখাপড়া শিখে 
'দ্যাশভারে সব উদ্ধার কইর্যা দিত্যাছে!' পল্মামাসিয় দর্শনটই কি 
সঠিক মূল্যায়ন? 

আয়া রাতের খাবার রেখে চলে গেছে কথন। শোভন ভ্রীমতিতে 
খাইয়ে নিজে খেয়ে গুর়ে পড়লেন বিদ্ধানায়। 

কিন্তু ঘুম আসে না। কোকিলটার কথা মনে পড়ে। ব্যাটা হয়তো 
এই আর্তনাদ করে উঠল। বিছানায় শুয়ে এপাশ ওপাশ করতে থাকেন 
শোভন। একটু চোখ লাগতেই কীসের আওয়াজে ঘৃহট। ভেঙে গেল। 
বুকের ভেতগ্বটা ছ্যাৎ করে উঠল। চোখ খুলে জানলার বাইরে 
আকালেন। কোকিলটার চীৎকার লযতো? 

আওয়াক স্পট্টতর হল। দোতলার ঘরে স্রীমস্ত আর সুচেতন'র 
উদ্বিগ্ন কথোপকথন। 

বিছানা ছেড়ে উঠে বসলেন শোভন। মলারি গলির ধীরে ধীবে 
এগিয়ে গেলেন দরজার কাচ্ছে। দরজা খুলে বাইরের বারান্দার দড়িতে 
শুললেন শ্রীমস্তের কঘা। ফোনে কথা বলছে : আমি এক্ষুনি বেরোচ্ছি। 
তুই দশ মিনিট অপেক্ষা কর। 

সুগারের রোগী শ্রী অনেক রাত অবধি ল্যাপটপে কাজ করে। 
হয়তো কারো সঙ্গে অফিসের কোনো সমস্যা নিয়ে ফা বলছে। 


কিস্ক সুচেতনার উদ্বিয কন্ঠস্বর £ একশো চার টেম্পারেচার। একটা 
প্যারাসিটামল দিয়ে দেব? শ্রীমস্ত কণার উত্তর লা দিয়ে গলা চড়িয়ে 
বলল "এঁদো পুকুরে সৃইদিং করলে এরকমই হয়। বললাম, এত ভোরে 
ছেলেটার ঘুম ভাঙিয়ে ৷" 

বুঝতে বাকি রইল না শোভনের। পিকলুর জর বেড়েছে। একটু 
বিতিয়ে নিয়ে দোতলায় ওঠে গেল তাড়াতাড়ি দেখলেন, বিছানায় 
ওয়ে পিকলু দুরের ঘোরে ভুল বকহ্ে _ 'আনাকে একটা ছিপ কিনে 
দেবে? 

খতমত খেয়ে গেলেন শোভন। সুচেতনাকে বললেন, "মাথার 
একটা জল পি যসিয়ে দাও তাড়াতাড়ি । টেস্পারেচার কমাতে হবে।' 

সুচেতনার আপত্তি ছিল না বোব হয়। কিন্ত শরীমন্ত বলল. "বাবা, 
দেরি হতে যাবে। ডাক্তায্প বেশিক্ষণ নার্সিং হোমে থাকবে না। আমরা 
বেরিরে যাচ্ছি) বাইরের দরজা বন্ধ করে তুমি শুয়ে পড়। কথন ফিরব 
জানি না।' 

পিকলুকে কোলে নিয়ে সুছেতনা নীচে নেমে গেল। শ্রীনত্ত 
টেবিলের ওপর পেকে গাড়ির চাবিটা নিয়ে বেরিয়ে গেল সঙ্গে 
সঙ্গে । পেছনে পেছনে ধীর পায়ে নেমে গেলেন শোভন। 

পাড়ি স্টার্ট করে গেল । শোভন বাছিরের দরছা পেরিয়ে বেড়িয়ে 
এলেন খোলা আকাশের নীচে । চারদিকে আলোর বন্যা। দিনের মত 
পরিষ্কায় সব। 

শাড়িটা অনেকটা দূর গড়িয়ে বাকের মুখে অদৃশ্য ছয়ে গেল। 

ঘরে ফিরতে ইচ্ছে হল ন! শোভনের | পায়চারি করতে লাগলেন 
বাইরের লনে। সবৃদ্ঞ কলতে এই খাস-জগিটুকু। বাকি দব হট-বাঠ" 
পাৰ। ন্যাড়া পু থেকে হিমেল হাওয়া বয়ে আসছে ঘেন। 

হঠাৎ চোখ চলে গেল পাশের চগ্লাটবাড়িতে । রবীন্্-সংগীতের 
রিসার্ড সেন্টারে! আপন মনে বিড়বিড় করলেন, রহীন্রসংগীতের 
বিশ্বার়ন। আর কোকিলটা গেল কোথায়? ইউক্যালিপ্টাস গাছটার 
দিকে তাকিয়ে রইলেন শোভল। বিশাল উঁচু গাছের মগডালে খুঁজতে 
লাগলেন কোকিকটযকে। এত আলোর মাঝে কোকিমপটা হাঁড়িটাচা 
হয়ে এখনই ডেকে উঠবে তায়ম্বরে। বেচারার দোষ লাই। 

হার কোকিল। 





সবারে করি আহান__ 


দূরভাষ £ ২৫৬৫৭৯ 


কালীমাতা ফার্ণিচার 


২৯৪৩৪৬৭৪৩৪৮ 


আধুনিক ডিজাইনের কাঠের ঘাবতীয় আসবাবপত্র নির্মাণের প্রশংসিত সংস্থা 
এখনই যোগাযোগ করুন £ 
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৭ 


চ্যারিটেবল ডিসপেনসারি 


সৈদ্নদ আহমদ রফিক 


(দাদ বিজ বেতল নেটে আর এব পুরি খাবে, বুঝেছে 
হাটা বান, আর কাজ না হ'লে_ 

হা কী যে আবোল-তাবোল_ এখেনে এত্রেছো, কথামত ঠিক 
ঠিক মাতয়ার ওঝুদ খাও, ভাল হ'রে. দু'একনিলে ফ্যসে ফিরবে _ 
কম্পাউন্ডার ফৃশব্যজের কাদ্ধ থেকে, একটি একখানি জমা দিযে 
শুষুযন্পতয় নিয়ে বাড়িমুখো হয় গদেশ বারই । লাইনে তো চুপচাপ 
দাড়িয়ে খেদি৷, বুট, যাতলা যাগছী, দোতো বাউরি পাতু মুচিরা। 

ভাক্তারবাবু, নরেশ মুখুজ্ে, গলায় ন্টেঘোক্কোপ ঝুলিতে, রুগী 
দেখছেন, কার কি ব্যামে, কোন ওযুয কত দাগ, কতক্ষণ পর পর 
সেবা. চেঁচিয়ে বলছেন। আর চিকিৎসালত্রের ভেতরে কাউন্টারের 
পাশে বসা সেকেন্ড কম্পাউন্ডার লিখে নিয়েছ সব কিছু ঠিকঠাক। 
লাল রন্তের দাতব্য চিকিৎসালয়, উঁচু পাকা বারান্দা, চারপাশে 
তালগাদ্ধ, লালমাটি, দেখছে সব কিছু চুপচাপ ইারে্জ আমলে তৈরি, 
চিকিৎসালয়টি জন্দল মহলের দশ/বারোটা গাঁয়ের একমাত্র আরোগ্য 
লিকেতন। স্থানীয় জনসাবারদের দ্বর-জারি, গা-হ্যতের ব্যঘা-বেদনা, 
ম্যালেরিয়া, টাইফয়েড. পেটের রোগের প্রতিবিষান৷ ও নিরাময়ের 
একস ভরদাছল। 

গরিক-ওরবো, অরবনুহীন, সর্বহারা রুণীদের চিকিৎসাকেন্তর এ 
চযারিটেফল ভিসপেনসারি। আমাদের প্রাদ-হতার গরিব রুসিরা 
অবশ্য আমাদের চিকিসক-পিতার গৌসাইপাড়ার ডাক্তারখানাও 
এক বরদের দাতব্য ছিল। বেশিরভাগ রুশির ওষুব-পথ্য ফেলার 
সামর্থ ছিল না। পিতার লাল খেরোখাতায় ক্গিদের লামধাম বয়েস 
ও রোগের বিবরণ লিখে রাখতেন কল্পাউল্ডার অজিত কাঁকা। যাবাকে 
কুদেব' বলে ভাকতেন। 

মাঝে মাৰে ধ্যব্য ডাকে সেনর্যালে সাইকেলে হূরদূর গ্রাম 
শোনা, আমা, শ্যামসূন্মরপূর়, রাজকুসুম, গ্যাড়াদহ, যোবার 
যেতেন। শেোক্ত প্রাণুলি জঙ্গলমহলে। আদিবাসী শ্রবণ এলাকা। 
দেশভাগের পর পুববাংলা থেকে উদ্বাত্্ আসছে তথ্ন। চেউদ্রের 
পর ঢেউ যেমন সাগরকে এগিয়ে নেয় মহাসাগরের পানে, ওপার 
বালো থেকে শরপার্থীরা রিফিউঞ্জির! সেইভাবে যেয়ে এল আমাদের 
এলাকার। একটুকু ঠাই ও নিয়াপজ্ঞর জন্য) সেই সাথে এল তাদের 
বিবিষ রোগ-ব্যাধি, দারিদ্র ও অশিক্ষা-কুসন্কোর। তারা আমাদের 
“বাইশ' বিঘে আমবাগানের অনতিদূরে ক্যাম্প স্থাপন করল এক 
নং, দুই নং, তিন নং শিবির এইভাবে। অনেকে না-খেতে পেরে মারা 
গেল, কেউব৷ ওলাওঠা, বসত ও ম্যালেরিয়ায়। চিকিৎসক পিতা ও 
ইউনিয়ন বোর্ড শ্েসিচেন্ট, বান্ধারের ডাক্তার অজরবাযু, মিহিরবাবুরা 
টিম গঠল ফরলেন। তারা ক্যাম্পে ক্যাস্পে জনা ক্রি সেভ টটমেন্ট 
সেন্টার" খুললেন, দাতব্য চিকিৎমালছের পরিকঠোমোগত অহতুলতার 


৬৮ 


জনা। বর্ষঘান সদর থেকে তার পাঠালো হল মৃখ্যমস্তরি ডা. রারকে। 
তিনি সাড়া দিলেন। সদর হাসপাতাল দ্ধেকে ড্যক্তাররা এলেন, 
চিকিৎসা করতে লাগলেন, প্রোক্ষণী় ওমুবপত্ত এল; ভোল এল 
আর্ত -্দাতুর শরণার্থীদের জন্য। তারা মাঝে মাঝে গায়ের পুকুরে 
মাছ চুরি করত, আমাদের বাগানের হুল ও আমপাছের ডালপালা 
কাটতো। পিতা ওদের দুঃখ হুঝতেন। তাই ওদের বরে আনা ছলেও, 
আমাদের মহুলিঙ্ছে বিচারসতা বসত ও শাসন করে ছেড়ে দেওয়াও 
হত। ওদের জন] মনোজে-ডান্য় ফ্রি প্রাইমারি স্কুল বসানো হ'ল, 
ইউনিয়ন বোর্ডের বদান্যতায ওদেরকে সাইকেল রিকশা দেওয়া 
হ'ল. ইলামবাজার বোর্ডের দুপাশের নয়ানজুলিতে মাছ-চাষের সুযোগ 
সৃষ্টি হ'ল, স্থানীর হাইস্কুলে ওদের ছেলেমেরেদের বিনা” বেতনে পড়ার 
ব্যবস্থা হ'ল। ছানীচদের বুঝিয়ে-সুকিয়ে তাদের খেত-খামারে কাজ 
দেওয়া হ'ল। ধীরে ধীরে ওরা আমাদের এলাকায় বসবাসের মূল 
ধায়া-জ্জীবনযাত্রার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে থাকলো। ভা. রায়কে 
মাকে মাকে তারযোগে কিড ব্যাক দেওয়া হ'তে থাকলো। 

তবুও তাদের সখ্যোধিক্য, বিবিষ প্রয়োজন মেটাবার উপযুক্ত 
পরিকাঠামোর অভাব অনুভূত হতে দ্বাকল। একদিন ওদের 
পুনর্বাসনের জন্য ট্রাক ভর্তি করে ওদের সপরিবার দণ্ডকারণ্যে চালান 
দেওয়া হ'তে থাকলো। ধীরে ধীরে স্থানীয় বাজারের উপর চাপ 
কমতে খাকলো। 

দাতব্য চিকিৎসালয়, প্রথম প্রথম অসু্ই রিফিউজিদের চাপে 
জেরবার হচ্ছিল। স্থানীয় দূরদর্শী চিকিৎসকৃন্দ ও ইউনিস্রন বোর্ডের 
হস্তক্ষেপে, হ্যফ ছেড়ে বীচল। ওনারা সিদ্ধান্ত নিলেন, যুগোপযোগী 
চিকিৎসা লাভ জনগণের হক্‌। তার থেকে দীর্ঘদিন ওদেরকে বঞ্চিত 
রাঙ্গা যাৰে না। জার বৃটিশ আমলে তৈরি এ ছোট) পরিসরদুক্ত 
চিকিৎসা কেন্দ্ৰ দীর্ঘদিন উন্নতমানের পরিষেবা প্রদান অসম্ভব। তাই 
তার পরিকাঠামোকে আরো উন্নত ফরার পরিবর্তে স্থানীয় মাঘারা 
ঠিক করে তারই হাফ কিমি দূরে পশ্চিমকোণে মুড়োমাঠের মধ্যিখানে 
একটি গ্রামীণ স্বাস্থাকেন্ স্থাপন করা হোক। সেইমত 'চাবের জমি" 
অধিগ্রহণ করে দার্জিলিং রোডের পাশে স্বা্থাকেত্রের ডিতিমস্তর 
স্থাপিত হ'ল। এবং এখন সেখানে পূর্ণোদামে স্বাস্থ্যকেন্ত চলছে। 
ভাকারবাবুরা সদয় ও মানবিক। রুগিরা এলে ভাল পরিষেবা পায়। 

আহুনিকতার পূর্বশর্ত দাহসের সাদে অগ্রগমন। স্টিম এজিন 
চলে গেছে, শ্রামে গ্রামে খাটি পায়খানা! প্রায় উঠে গেছে, খাটাল 
এখন রূপান্তরিত উন্নতমানের গোশালার, চ্যারিটেবল ডিদপেনসারি 
এখন তালাবস্ধ, কোর়ার্টারশুলো ভাল্তা, পাশে দীড়ালে চোখে জল 
আসে আজো তার অতীত কীর্তির কথা তেবে, এক সমরের তার 
পরিষেবার ক স্বরণ করে। সময তো কাউকে রেয়াহ করে না। 
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নষ্ট টাদে জোছনা 


মুদাফ্‌ফর আলী তালুকদার 


এসেই দেখা হলো ফিরোজ্গা বেগমের সাথে। প্রত চাকরির 
পথম দিনে কলেজের প্রবেশ পথেই ফিরোজা বেগমের সাথে দেখা। 
তিনি দীড়িরে আলাপ করছেন এক তরুণ অহাপকের সাথে। ঠাকে 
দেখে চমকে উঠলাম আছি। লিপস্টিক রাঝ্সনো ঠোটে চাতুর্ঘ্য হাসি 
হেসে বিস্মিত সুয়ে প্রশ্ন করলেন তিনি, 
কি ব্যাপার, তুমি এখানে। গু, তাহলে তুমিই আমাদের নতুন 
অধ্যাপক? 
_জি। 
আমতা আমরা করে উত্তর দিলাম আমি। অধ্যাপিকা ফিরোজা 
বেগ আয়ও কি কি যেন হশ্ন করে জানতে চাইলেন আমার কাছে। 
আমি সেদিকে কর্ণপাত না করে পাশ কাটিয়ে চলে এলাম আমার 
বিশ্রাম কক্ষে। 
সেই ফিরোজা বেগস। ফিরোজা খালা। 
আমার চঞ্চল মনটা পিছিয়ে যায় বেশ করেকটি যছর অতীতের 
কলকেমণ দিনগুলোতে। 
মাটিক পাস করে সবে মাত্র ভর্তি হয়েছি কলেছে। মহাবিদ্যালয়ের 
থম জীবন। মাধর্য্যময় মহাজীবন। বড় আনন্দের। 
গ্রামের ছেলে আমি। মফস্বল শহরে লেখাপড়া করে বড় শহরের 
ভয়কের সভাতার কাছে এসে প্রথম প্রথম ভালো লাগলো খুব। এক 
আব্বীঘের সাথে এক মেসে থাকছি আপাতত। 
কলেছ থেকে ফেরার পথে একটা সাহিত্য দারিকী কেনার জন্যে 
বুক স্টলে এসেই দেখা হলো লীলার সাথে। তায় হাতে এক কপি সদ্য 
জন করা 'পিপাদা'। আমাকে দেখে প্রথমেই চিনতে পেরেছে সে। 
- পলাশ ভাই নাকি? ভালো তো? 
তায় সাথে কুশল বিনিময় করে একটা পত্জিকা কেনার জন্যে 
মনোযোগ দিলাম আছি।এক কলি 'সাহেনও' হ্যতে নিয়ে রাস্তার নেমে 
দেখতে পেলাম দাঁড়িয়ে রয়েছে লীলা! সে আমার কাছে এসে যললো- 
তোমার জন্যেই দাঁড়িয়ে আছি আছি। চলে৷ না৷ আমাদের 
যাসায়। 
ওর কণ্ঠে আবদারের সুর। 
না, আজ লট। অন একদিন যাবো। 
- লা, আলাই চলো। তুমি আবার বাসা চিনবে না। 
একটি রিকসা ডেকে উঠে বসলো সে এবং আমাকে ওঠার জন্যে 
শুরু করলো তাগাদা। আমি কোনো মেত্রের সাথে একত্র বসে রিকসার 
যাইনি কোনোদিন। 
কেমন হবে ভাবতেই আপত্তি করলাম প্রবল ভাবে। লীলা বকের 
সুরে আমাকে বললো- 
_এসো না কেনে।। পাস করে খুব বড় লোক হয়ে গেছো- তাই 
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নাং 

আর কৰা না বাড়িয়ে সমস্ত বিধা স্বন্থ বেড়ে ফেলে রিকশায় 
উঠে বলে পড়লাম লীলার শরীয় ঘেবে। চলার পথে আদার সমস্ত 
খবর তন্ন তত্র করে জেনে নিল সে: কোথায় থাকি, বাড়ীতে এখন কে 
কে আছেন, লেখা-পড়ার খরচ জোগাচ্ছে কে. জচ়সীর খাকবো কিনা 
ইত্যাদি ইত্যানি। আমি তার সমস্ত কথার সংক্ষিপ্র করে জৰায লে 
করতেই, সে আমাকে আবার প্রশ্ন করলো_ 

- পলাশ ভাই, তুমি এ অন্ধকার মেস ছেড়ে চলে এসো আমাদের 
বাসাচ্ছ। 

লীলার কথার আমি অকুলে কুল পেলাম যেন। 

চলতি পথে ব্রিকসার ধাক্কায় মানে মাঝে আমার গায়ের উপর 
এসে পড়তে চায় জীলা। ব্যালাল রক্ষার জনোই হোক বা অন্য কোনো 
ফারপেই হোক একটি হাত আমার ঘাড়ের পেছন দিয়ে আমার ঘেন 
আকড়ে রাখতে চায় সে। 

লীলা আদার বড় বোনের শ্বশুর বাড়ীর সম্পকীয় আত্বীয়া। আবার 
(কোন্‌ হিসেবে যেন খাল্যতো বোন। 

আমার বোনের বাড়ীতে ওর মার সাথে লীলাকে দেখেছিলাম। 
মাত্র একদিনের পরিচয় । আর দেখা হয়নি তারপর। সেখানেই, 
শুনেছিলাম ওয় বাবা নাকি তার সম্পত্তি এবং ময়মনসিহে শহরের 
সানকি পাড়ার স্বিতল বাসাটি ত্রেজিষ্টি করে দিয়েছিলেন ওর মার 
নামে । তারপর এক অল্াত কারণে সট্ীকে তালাক দিয়ে নিজেকে হারিচে 
ফেলেছেন এক অজ্ঞান রহস্যের অত্তরালে। তিনি আর ফিরে 
আসেননি॥ কেউ তার কোনো সন্ধান দিতে পারেনি আজও । লীলা 
তাদের প্রথম ও একমাত্র সন্তান, দু'বছর ধরে পড়ছে দশম শ্রেণীতে। 

রিকসা এসে থামলো হাসার গেটে । আমি অবাক হয়ে গেলাম 
এতো বড় বাড়ীতে থাকার মানুষ মাত্র ওরা মা-মেয়ে, এক্সন চাকর, 
একজন বি ও বৃদ্ধ দারোয়ান। 

মনে মনে ধিকার দিলাম নিজেকে। আমি ব্যাটা ধীদারাম_ এদের 
মতো আপনজন থাকতে আমি কি অসহায় ভাবেই না ঘূরছি এখানে 
সেখানে। লীলাটা কতো ভালে৷। মুহূর্তের মহোই আপন করে নিয়েছে 
আমাকে। 

লীলার সাথে তার রিডিং ক্রমে গিয়ে বদলাম। পীচ মিনিটের 
মধ্যেই দুল্লেট নাস্তা নিয়ে হাজির হলো মধ্য বরেসী এক মহিলা পরনে 
শাড়ী।দু'হাত বন্ধ থাকার শাড়ীর আঁচল পড়েছে কোমর অবধি। সুঠামে 
দেহে ছোট ব্রাউজ। বুকের কাপড় তুলে দেবার কোনো ব্যন্ততাই প্রকাশ 
করলো না সে! 

আমার অন্তরাস্থা কেঁপে উঠলো অঙ্জানা আশকোয়। লক্জধা মিশ্রিত 
চোখে লীলার দিকে তাকালাম আমি। রহস্যময় হাসি হেলে আমার 


অকবিত প্রশ্নের উত্তরে লীলা গুধু বলল__ আয়া - রহিম্য। 

তায়পর ওর শ্রতি একটু চোখের ইশারা কি যেন বলতেই কক্ষ 
ছেড়ে চলে গেল মহিলাটি । ওড়নাটা টেবিলের উপর রেখে আমার 
পাশে এসে বসলো লীলা। আমি একটু সরে বসলাম। 

-_ এতো পর পর ভাবো কেনো পলাশ ভাই? 

অপূর্ব দেখালো তখন লীলাকে। লীলা হঠাৎ করে অতুলনীয় 
হে পেল আমার কাছে। রিকসা হেমন করে বসেছিলাম সে তেমনি 
করে কসলো৷ আমার পা ঘেষে। 

সা, চট্ট করে কিছু খেয়ে নাও। কথন কি খেত্রেছে) কে জানে। 

নীলার আপান্ননে শান সুবোষ বালকের ন্যার ওর হাতে শেষ 
করতে লাগলাম কলা. কেক ও এক কাপ দুখ 

আমার পাশ থেকে উঠে গিরে গ্রেম গদন্দদ ভঙ্গিতে টেবিলের 
ভ্যান হতে একটা চাবি বের করে আনলে! জীলা। আমি তাকিরে 
রইলাম ওর পানে। যেন আমরা পরস্পর একত্র বসবাস করাছি বর্ছদিন 
ধরে। চাবি নিয়ে দোযালের সাঘে এক জায়গায় লাগতেই খট করে 
ছোট একটা শব্দ হলো। খুলে গেল একটা দরোজ্ঞা। সেই ছোট 
দরোজাটি ভিতর দিকে ঠেলে দিযে কক্ষাত্তরে ধবেশ করলো লীলা। 
কিছুক্ষণ পর সেই দরোজা পথে মাথাটা গলিরে ইশারায় ডাকলো 
আমাকে। মন্মদ্ধের মতো তার ইশারায় সাড়া দিয়ে অপর কক্ষে প্রবেশ 
করেই বিস্বরে হতবাক হয়ে গেলাম আমি মাথায় উপর সৌ সৌ 
করে ঘুরছে পাখাটা। আমাকে খুবই লক্জ্িত ও বিরত করে তুললো 
উত্ত কক্ষে বিচিন্ত দৃশ্যশুলে। আমি মাঘা তুলে তাকাতে পারছিনা 
কোনো দিকে। জীলা এসে দীড়ালে। আমার সামনে। 

এতো লঙ্ছা? তুমি এখনও সেই গেঁৱোই রয়ে গেছে) দেখছি! 

আমার গালে একটা টোকা দিয়ে পূনরায় বললে 

-_ এটা আমার বেডকুস। তুমি এখানে বসে৷। আমি কাপড়টা 
ছেড়ে নেই। 

লীলার বেডরুমের দেয়ালে সাজ্যনো ঘয়েছে যৌন সাক্রোত্ত সব 
ছবি। নরম সুন্দর বিছানার উপর নয ছবিওয়ালা কয়েকটি পর্রিকা। 
আমি ভাবলাম - এটা ওর বেডরুম হয় কি করে? ওরতে বিয়েই 
হয়নি। আমি আধুনিক সভ্যতার নগরাপ এখনো দেখিনি বলেই হয়তো 
এমন লাগছে আমার । এখানে আর এক সূহূর্তও থাকারও ইজ্ছা হলো 
না আদার কিন্তু পালাবার পথ কোথায়? 

জীলা আলনায় কাছে গিয়ে তার কামিজটা খুলে ফেলেছে এখন । 
কামিজের নীচে একটা ব্লাউজের সারাংশ শুধু। 

আমি আড় চোখে দেখছিলাম লীলাকে। কি সুন্দর দেখাজ্ছিল ওর 
পিঠের অশেটা। ও এতো সুন্দরী! আমি ওয় দিকে তাকিয়ে আছি 
হতবাক হরে। ও অতি ফাছে এসে পড়েছে আমার। 

লীলা আমার কাঁবে ধারা দিতেই বাস্তবে ফিরে এলাঘ আহি 
তারপর ইশারার দেখিয়ে দিলো 

_বার্ধরুমে গিরে মুখ-হাত ধূয়ে এসো! আমি আবার গোছল 
ফরবো। 

আমি মুক্তির দিশা খুঁজে পেলাম যেন, এই মুহূর্তে একটু আড়ালের 


শ্রয়োছন আমার। তাই তাড়াতাড়ি বাথরুমে ঢুকে দরজা বন্ধ করে 
দিলাম আমি। 

বেশ বড় বাঘরুমটা। এক পাশে আলনায় কাপড় চোপড় 
সাজানো। শাড়ী ব্রাউজ, ব্রা. তোতালে. গামছা, লুঙ্গি সবই রয়েছে 
আলনাণ্রে। দেয়ালের সাথে একটা আন্ননা। ছোট একটা চৌকি। তার 
উপর সোপকেশ দাঁত মাজার সরঞ্জাম, ব্রেড, বদনা, বালতি ইত্যাদি। 
পরিচ্ছন্ন বাথরুমে এসে ঘাম শুকিয়ে গেল আমায়। আমি সবি আশ্বাস 
পেলাম। 

হাত মুখ ধুরে প্যান্টের কাপড় উঁচু করে পা ধুয়ে নিচ্ছি আমি। 
এমন সময বাম পাশের দেয়ালে খট করে একটা শব্দ হলো। আমি 
মাহা তুলে চাহন্াম। আমি বিস্মরে অভিভূত হয়ে দেখ্চলাম_ শাড়ী 
পরে বান্ধরুমে প্রবেশ করেছে লীলা। 

কি, তোমার শেষ হলো? 

-_ এই হয়ে গেছে। হাচ্ছি। 

ফল বন্ধ করে চলে যাচ্ছিলাম আমি। আমার একটি হাত ধরে 
ফেললো লীলা। 

__এই, গোছল করে নাও। তোমার শরীরে ঘামের গন্ধ। টা 
 তোয়ালেটা পর! 

আমি এখন ভালে। রে লীলার দিকে তাকালাম। ওকে অপূর্ব 
লাগছে এখন। বুক স্টলে দেখা অথবা বোনের বাড়ীতে প্রথম দেখা 
লীলার আজ এতোরাপ। ওর শরীরে এখন চুম্বকের আকর্ষণ। ও যেন 
অনুভূতি খেলা খেলছে এখন। ওয় ই্রর্জালে জড়িয়ে বাচ্ছি আমি। 

আহি প্যান্ট ও গেঞ্জি খুলে বড় তোয়ালেটা পরে দেখতে পেলাম 
লীলা দড়িতে আছে শাওয়ারের নীচে সুপ বৃষ্টি ধারার ভিজিয়ে দিচ্ছে 
ওর মাথা থেকে পা পর্বত 

আমিও দাঁড়ালাম কর ধার করে করে পড়া শীতল সৃনদ্র জলকশার 
শ্রীচে। অনভিয্ঞতার আনন্দে সুখের বৃষ্টিতে ভিজে তৃততির স্বাদ পেতে 
থাকি আমি। 
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লুঙ্গি পত্রে লীলার সঙ্গে এসে বসলাম অন্য একটি কক্ষে । সন্ধ্যা 
ঘনিয়ে গেছে তখন) সারা শহরে জলে উঠেছে বৈদ্যুতিক আলো। 
আয়া এসে খাবার দিয়ে গেল। তার মুখে বিরক্তির রেখা। শুনতে 
পেলাম নীলার মা কখন ফিরবে সেই জন্যে। 

খানা খুবই উন্নতম্যনের। এলাগ উপাদের খাদ্য লামগ্রী খাইনি 
ফোনোদিন। খেতে খেতে লীলাকে ভ্রিজ্ঞেস করলাম আমি-_ 

আচ্ছা, তোমার, মাকে দেখছিলা তো! 

__ এখন ফিরবে বোধ হয্প। 

তার মা সম্বন্ধে আরও প্রশ্ন করলে আছি বুঝতে পারলাম ও এড়িয়ে 
ফেতে যায় এসব। আমি এদের সম্মন্ধে যতটুকু জানতাম সেই মায়ের 
কন্যা রুটির পরিচয় পেয়ে এ ব্যাপারে আর উংসুক্য খকাশ করলাম 
লা। আমি শুধু ভাবছি__ তাড়াতাড়ি রাড শেব হয়ে দিন আসুক! 
পালিয়ে বাঁচতে হবে আমাকে। 

খাওয়া সেরে শুৱে পড়লাম বিশ্ানার ওপর। পাশের টেবিলে 
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একটা সামটিকী নিলে পড়তে বসলো লীলা। আমার ঘুম পাচ্ছিল খুব। 
এমন সময় জুতোর ঘটখট আওয়াজে তন ছুটে গেল আমার । লীলার 
দিকে সপ দৃষ্টিতে তাকাতেই কিছুটা বিরক্তপূর্ণভাবে সে বললো-- 
মা আসছে 
আমি খুবই ভয় পেয়ে গেলাম ৩খন (তিনি যদি আমাদের ঘটলা 
জানতে পাত্রেন বা আমাদের দেখে কিছুটা বুঝাতে পারেন তাহলে? 
আমার কষ্ঠতালু শষ্ক হতে থাকে। আমি বারবার তাকাতে থাকি 
লীলার দিকে। একটা হাই তুলে উঠে দাড়ালো সে। মূম জড়িত কণ্ঠে 
বললো-_ আমার দুম পাচ্ছে। তুমিও খুঘিতে নাও! 
ঘুমের জড়তা নিয়ে তার বেডরুমে চলে গেল লীলা। বেভদুইচ 
টিপে আলোটা নিভিয়ে দিলাম আমি। অদ্ধকারের নিফিড়তায় হারিয়ে 
পেল কক্ষটি। লীলার মার কন্ঠ শোনা গেল আযান সাছে কথা বলছেন 
তিনি। আমার কেবলই তয় হতে লাগলো-_ তিনি এসব ব্যাপার 
বুজতে পেরেছেন কিনা ৷ লীলার মা সশব্দে দরোজাটি বন্ধ করল বলে 
মনে৷ হলো আমার। আমি শুনতে পেলাম নীচের তলায় দুক্ষনের উঁচু 
গলার আওয়াজ । তর্ক করছে তারা। খুব সংক্ষেপে তর্কাতর্কি করে 
থেমে গেলো তারা। মুহুর্তের মধ্যে নীরব হয়ে গেল সারা বাড়ী। 
আমার মলে পড়তে থাকে বিকেলের ঘটা ।আমি সনে করেছিলাম 
লীলা কত ভালো ওকে আমি মনে মনে কিনু কিছু ভালোও বেসে 
ফেলেছিলাম । সারাবাড়ীর নীরবতার মাকে অসহায় আমি কেবল ভদ্র 
পেতে থাফি। একাকিত্বের মাঝে সে ভয়ের মাত্রা বেড়ে ঘায় আবও। 
উপুড় হয়ে শুয়ে ঘুমুতে চেষ্টা করি আমি। আমার চোখ স্বালা করে 
ওঠে। 
একবার ভাবলাম, লীলাকে ডাকি। ওর কাছে গিয়ে শুই। এই 
অপরিচিত বিরাট বাড়ীতে ওইতো আমায় আপনজ্ন। 
কিন্তু ওর কথা মনে হতেই শিউরে উঠে আমার শরীর। শালার 
ধাড়ীটা শুদ্ধ গুধু অদভাতা। এরা জন্যকোনো পত্র-পত্রিকা বা যই- 
পুস্তক চিনে না নাকি? এরা কেমন সভ্যতার দাবীদার 
হাতের পত্রিকাটি ছুড়ে ফেলে দিলাম ঘেকের উপর। 
এই মুহূর্তে এক অজ্রন্তপূর্য যাগ্িনীর আকর্ষণে ছাড়া হয়ে ওঠে 
আমার কান দুটো। উৎকর্ণ হে রইলাদ আমি। হ্যা - হ্যা, সঙ্গীত। 
গিটারের সুর। সারা শরীর কাটা দিরে উঠলো আমার! এ কি ভূতের 
বাড়ীতে এসেছি আমি। এখানে জিন-পরী থাকে লাকি? এতো বড় 
কাকা বাড়ীতে ভূত শ্রেত থাকাও বিচিত্র নয়। 
গিটারের টুংটাং শব্দ ভ্রমশঃ ঘন হতে হতে সঙ্গীতের শরীব হয়ে 
দৃড়ায়। এই মুহূর্তে আমার লীলাকে বিশেষ শুয়োজন। লীলার নাম 
ধরে ডাক দেওয়ার মুহূর্তেই ঘটে গেল এক অভাবনীয় ঘটনা 
ভূত দেখলেও আছি এভোটা ভীত হতাম না। ভীবগ একটা চিৎকার 
আমার কণ্ঠ দিয়ে বের হবার পূর্ব সুহূর্তে আমি লক্ষ্য করলাম-- লীলা 
আমার কক্ষে দণ্ডায়মান। 
গিটারের শব্দ বন্ধ হরে গেছে তখন। কক্ষের পশ্চিম পার্খের 
দেয়ালের কর্সারের ছোট দরজাটি খোলা। 
সব যেন ভানুমতির খেলা। যেন যাদুরপূরী। 
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কিন্তু লীলা তো এতোটুকু বড় বা স্াঙ্যবতী নর! আমি গভীর 
মনোযোগের সাথে লক্ষ) করে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলান__ এ যে 
লীলার ছা - কিরোজা বেপন। লীলার মতো করেই পাতলা শাড়ীটা 
পরেছে নাভীর তলদেশ প্রদর্শিত করে। 

কিরোজা বেগম তীরে চীরে এগিয়ে আসছেন আমার দিকে। ঠিক 
যেমন করে সিনেমার পর্দার দু'জনের সংঘর্ষের সময় একন্জন ঘুষি 
পাকিত্রে অগ্রসর হতে থাকে - ঠিক যেন তেমনি। অনুমান করতে 
পারছি না তার মনের অবস্থা। তিনি কি লীলা হয়ে এসেছেন - নাকি 
অন্য কিন্তু হয়ে আমাকে পরীক্ষা করে দেখতে চান? 

লীলার চোখে-মুখে আমি দেখেছিলাম কামনার উত্ঞাপ। একই 
সাজে সঙ্ছিতা ফিরোজ বেগমের মানসিকতা আমার কাছে এখন 
রহস্যের আবরণে আচ্ছাদিত 

তিনি এখন আমার অতি নিকটে এসে পড়েছেন। নীহারিকার 
রহস্যময় হাসি নিয়ে তিনি প্রা করলেন 

ভন পেয়েছে? নতুন এসেছো তে! 

আমি নতশিরে দাঁড়িতে উত্তর খুজে খুঁজে হয়রান হয়ে যাই। 

আমাকে চিনতে পেরেছে 

__জি. আপনি কাশীপুরের... 

_স্থাহা। 

তিনি টেবিলের ফাছে গিয়ে একটা পড়িকা হাতে নিলেন। লজ্জায় 
আছি কচুমাচ হয়ে গেলাম তখন। পত্রিকাটি উল্টেপাস্টে দেখতে 
দেখতে তিনি জানতে চাইলেন 

তোমায় কোন কষ্ট হয়নি তো? 

না. না, কোন অসুবিধা হয়নি আমার। 

স্বগতোক্তির মতো বলতে লাগলেন ফিয়োজা বেগম_ 

__বীলাটা বড় ঘুমকাতুরে। রাত এগারোটার কেশী জেগে থাকতে 
পারে না। রাতে হাজার ডাকলেও জাগানো ঘাবে না ওকে। 

পত্রিকাটি আমার বিছানার উপর ফেলে দিয়ে সেই ছোট দরজাটির 
দিকে এগিয়ে যেতে যেতে আমাকে আহান ফরলেন। 

__এনসো, আমার ঘরে এসো। 

তায় কঠে সহানুভূতির আভায পেয়ে সুবোধ বালকের মতো 
তাকে অনুসরণ করলাম আছি। 

সেই লীলার বেড রূঘটিই যেন। ফিরোজা বেগম কোনে কথা 
বললেন না আমার সাথে। তিনি গিটারের কাছে গিয়ে বসে আমাকে 
তার পাশে বসতে ঈঙ্গিত করলে ইতস্তত: করতে থাফি আমি। তিনি 
আমার দিকে চেয়ে পূনরান ইঙ্গিত করতেই একটু দৃরর যজ্ঞায় রেখে 
উপবেশন করলাম তার পাশে। 

হ্ীরে ধীরে পিটারের গায়ে হাত দিলেন তিনি) টুংটাং করে কতা 
করে উঠে নিষ্প্রাণ বস্ত্র ধীরে ধীরে জীবন ফিরে পেতে থাকে সে। 

তারপর নীচু সুয়ে গান ধরেন ফিরোজা বেগম। তার মুখের দিকে 
চেরে থেকে থেকে অবাক হয়ে যাই । এতো সুন্দর কণ্ঠস্বর ফিয়োজ। 
বেমের। সঙ্গীতের অপূর্ব তান থাকত হতে থাকে তার কষ্ট দিরে। 

সম বরে যাচ্ছে ফিরোজা বেগম যেন এ জগতে নেই। জীবনের 
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তীরে প্রবেশ করে বেদনার সমুদ্র মন্থন শেষে এক পেয়ালা বিহ 
হাতে দাঁড়িয়ে আছেন যেন। 

তিন আমার দিকে চেৱে বললেন 

তুমি গান জানো? 

শা। 

_ শান ভালবাসো 

আমি তার কেনাহত মুখের দিকে চেরে হায়িয়ে ফেললাম উত্তরের 
ভাবা। তিনি তায় বাম হাত দিয়ে আমার একটা হাত টেনে শরীর 
ঘেষে বসালেন আমাকে । আমি সরে কেতে চেষ্টা করলাম লা। তার 
সুন্দর কয়েকটি আঙ্গুলের পরশে যেন কোন্‌ অশরীরি মায়াবি্ীর 
ছলছল আঁখি বেছে ফোটা কোটায় বারে পড়ছে বেদনার বারিধারা । 

আছি বেশী কিছু না বুঝলেও এটুকু কৰতে পারলাম যে ফিরোজা 
যেগমের দরের গভীরে লুকিয়ে রয়েছে একটি কেদন্যর গভীর নদী। 
আমি চেয়ে রইলাম তায় মুখের দিকে। 

তিনি গিটারের উপর খেকে হাত দুটি সরিয়ে এনে সহসা আমাকে 
জড়িয়ে করলেন গভীর ভাবে। তারপর আমার মুখটা তার বক্ষের 
মানে চেপে বরে ডুকরে কেঁদে উঠলেন তিনি। 

অবুঝ সন্তানের মতো মাতৃত্বের স্পর্শকাতরতার অনেক উপরে 
উঠতে গিয়ে সহসাই হোচট খেয়ে অনেক নীচে পড়ে গেলাম আমি। 

রাত দুটো বাজার ঘন্টাবধনি শ্রবণে না কি জন্য কোন কারণে 
ঘুমের তাব ছুটে গেল আমার। আমি নিজেকে আবিষ্কার করলাম 
ফিরোজা বেগমের শরীরের ঘনিষ্ঠতার মাঝে। ঘরের ষহ্যে পূর্ববৎ 
একটি বান ছ্ুলছে নিশ্চুপ হয়ে। 

সকালে ঘুম ভেঙ্গে গেলো ট্রেনের ছইসেল গুনে। আমি উঠে 
বসলাম বিছানায়। গবাক্ষ পথে ভোরের আভায স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
'দব। আমি বিছ্যানার দিকে তাকালাম। কাত্‌ হয়ে শুয়ে গভীর ঘুমে 
তলিরে আছেন ফিরোজা বেগদ। তার মুখটি সারা রাতের ক্লান্তিতে 
রা। কি সুন্দর তায় চেহারা । চুলগুলো বালিশ থেকে অনেক দূর 
পর্যন্ত বিক্ষিত্ত। 

চলতে থাকলো এভাবে বেশ কিছুদিন। কোনদিন রাস্তার নির্দিষ্ট 
স্থানে দীড়িয়ে থাকে লীলা । কোনে! দিন আমি একাই চলে ছাই সানকী 
পাড়ার সেই দ্বিতল বাড়ীতে । এখন যার নাম হয়েছে ফিরোজা মহল'। 

আমি যেতে ন! চাইলেও কিসের একদুর্নিবার আকর্ষণে অনৃশ্যয্ু 
বেঁধে নিয়ে যায় আমাকে) 

লেখাপড়া চাঙ্গে উঠে গেল আমার। মেসের আন্ীয়টি রেগে টং 
হয়ে থাকে আমার উপর। 

তুমি পেরেছে কি পলাশ? মাঝে মাকে রাতে থাকো কোখার? 

আনি কোন উত্তর দিতে পারিনা। তয়ে কেঁপে ওঠে অপ্তরাস্া। 

আমি একবার ভাবি-_ এই বেড়াজাল ছি করতে হবে আমাকে. 
আমি হে নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছি দিনের পর দিন। 

কিন্তু লীলার কথা ঘনে হলেই ভুলে ঘাই সব। ওর মধ্যে পেয়েছি 
আমি যৌবনের উচ্চজুলতার মাৰোও ভালবসার শ্রচ্ছর নিবিরতা। 

অলপ দিনেই আমি বুঝতে পেরেছি শুচুর্ঘের ময্৷ সঠিক নির্দেশনার 


অভাব এবং একাকীত্ব ওর অস্থিতিশীল মানসিকতার কারণ। 
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লীলার বাসা যাইলা আজ ছয়দিন হুলো। শরীর ভালো লাগছিল 
না। ঘার পত্র পেরেছি। 

তিনি আমাকে লেখাপড়ার প্রতি গভীর মন্যেযোগী হবার চিরন্তন 
উপদেশ দিরে স্বাস্থ্যের পুতি হর নিতে বলেছেল। মারের প্রতিটি কা 
মহামূল্যবান বলে মনে হলো আহার কাছে। আমি আমার ভুল বুঝতে 
পেরেছি। আমি ঘা করেছি এর শ্ররস্চিত্ত করতে হবে আমাকে। 

চাইনা আমি লীলায় ভালযাসা। 

চাইলা কিরোজ। বেগমের নাভিস্টরতোক বক্ষের আয় 

বই হাতে নিযে মেসের বারান্দার বসে পড়তে শুয় করেছি সবে 
মাত্র। সন্থ্া হয় হর। বাড়ী গিয়েছেন আমার আত্ীনটি। অন্যান্যরা 
গেছে বেড়াতে । চাপা রাস্তায় ইট বিশ্বানো।এফটা রিকসা বেল বাজাতে 
বাক্ছদতে এসিয়ে আসছে এ দিকেই ক্িকসাটা এসে থামলো। আমাদের 
মেসের অদূরেই। নেমে এলেন এক আধুনিকা। হাতে ভেনিটিব্যাগ। 
নল আখায় সাপের ন্যায্ কেদী। এ যে ফিরোজ! বেগম। কিন্তু তিনি 
এখানে এলেন কেন! তাকে দেখে ভালে! লাগলো না আমার । তবু 
আমি তাকিরে রইলাম তার দিকে। বারান্দা ঘেকে নেমে এগিয়ে গিয়ে 
কিস করলাম 

__কেমন আছেন? 

_ভালো। তুমি কেমন? 

_ভালো। 

-_ উহ মোটেই ভালো নর। চেহারা দেখেই বুঝতে পারছি। 

আমি অভ্যর্থনা করে যাযাম্মার চেয়ারে বসতে দিলাম তাকে। 
তিনি চেয়ারে না বসে ঘরে প্রবেশ করে গভীরভাবে দৃষ্টিপাত করতে 
লাগলেন চার দিকে।রানরা্বর, গোছলখানা ও মেসেয় সত্ব পরিবেশ 
অবলোকন করে আমার দিকে দৃষ্টি দিতে প্রশ্ন করলেন। 

- তুমি এখানে থাকো? 

তার চোখে-মুখে ঘৃশার তাব। ফিরোজা বেগের কাছে অত্যন্ত 
ছোট হয়ে গেলাম আমি। ভীষণ লজ্জা করতে লাগলো৷ আমার । 
কিরোজা বেগমের দ্বিতল সুরচ্য হ্যনাদ আমার কাছে গীড়ার কারণ 
হয়ে দঁড়ালো। আমাকে নিরুতর দেখে 'আবার প্রশ্ন করলেন তিনি 

তো দিন দেখা নেই কেন? 

- শরীর ভালো ছিল না। 

-_ এখানে থাকলে শরীয় ভালো থাকতে পারে? চলো আমার 
সাথে! 

তার কড়া নির্দেশে এবং এখনে একটা কন্ছর সৃষ্টি ছয়ে নাননের 
হুঙ্গের সম্মুখীন হতে হয় এই সয়ে বাইরে থেকে ফেরা একজন 
রুমমেটের সাথে দূ'চার কথা আলাপ করে ফিরোজা বেগমের পরিচয় 
করিয়ে দিলাম-_ ইনি আমার খালা। 

ফিরোজা বেশম অব্বস্তি বোঝ করতে থাকেন। তিনি আমার 
রুমমেটকে শুনিয়ে বলতে লাগলেন 

-_ এখানে খেকে লেখাপড়ার ক্ষতি করছো। শরীরের ক্ষতি 
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করছো। 

ফিরোজা বেগমের সাথে বের হয়ে এলাম রাস্তা একটা স্টার 
ডেকে উঠে বসলাম আমরা। 

স্কুটার এসে থামলো আর. কে. ঘিশন রোডের মাঘায়। হ্যেটেল 
হিলের রিসিপসন রুমে প্রবেশ করলে ম্যানেজার দড়িতে ছালাম 
জানালো ফিরোজা বেগনকে। তার হাতের কাছে চাবির রিংটা এগিয়ে 
দিলো একজন সাহেব গোছের লোক। আমরা একটা দুহাত কক্ষে 
প্রবেশ কয়ে দরজা বন্ধ করে দিলাছ ফিরোজা বেগম বাছ্ধরুম দেখিয়ে 
দিয়ে গোসল কলে আসতে নির্দেশ দিলেন আমাকে। 

যে দুর্গন্ধ ছলে এতোদিন বাস করেছে - আমার বমি করতে 
হচ্ছে হয়েছিল৷ সেখ্যনে। যাও, গোছল করে এসো। 

গোছল সেরে ফিরোজা বেপনের সদ্য ক্রয়করা পোশাক পরে 
তায় সামলে এসে ধাঁড়ালাম।আমার দিকে চেগ্জে হাসির তরঙ্গ ছড়িয়ে 
দিলেন তিনি। 

-_ বাহ, বেশ মানিয়েছে এখন। 

অলোকায় নাইট শে৷ দেখে যখন বাসায় ফিরলাম - রাত অনেক 
হয়ে গেছে তঙ্গন। বৃদ্ধ দারোয়ান গেট খুলে দিয়ে অদূরে দাড়িয়ে রইলো । 
দোতালায় উঠে এলাম আমরা। 

লীলার ধরে আলো জ্বলছে তখনো ।এতো রাতে সে জেগে থাকে 
না কখনও আজ তাকে জাত দেখে কিরোজা বেগমের সাথে আমিও 
একটু থমকে খাঁড়ালাম। 

আমাদের পদশব্দে লীলার ভাবনার গতিতে ছেন পড়ে পিত়েছিল 
হয়তো তার ঘরের দরজা খোলাই ছিল। তায় কক্ষ অতিক্রম করে 
বাবার সময় আছি দেখতে পেলাম জলা দীড়িয়ে আছে দরজার পাশে। 
আমি ঘেমে গেলাম তাকে দেখে। ফিরোজা বেগম আমার আগে। 
সহসা ঘুরে দীড়ালেন তিনি। মেয়েকে উদ্দেশ্য করে বললেন 

- নীলা মনি, তুমি এখনও ঘুমোওনি কেন? 

তিনি লীলার কক্ষে বেশ করে মেয়ের মাথার হাত যুলিয়ে শ্রেহ 
গদগদ স্বরে বললেন 

_ দেখ, পলাশকে বয়ে নিয়ে এসেছি। ওকে আর যেতে দিবো 
না। এতে৷ নোংরা পরিবেশে মানুষ থাকে। এ কয়েক দিনে চেহারা 
কেমন হয়েছে দিনে দেখলে বুঝতে পারবে। 

তারপর আমার দিকে চেয়ে কঠোর ভাবে নির্দেশ দিলেন_ 

-_ কাল সকালে ফজরকে দিয়ে তোমার বই-পুণ্তকুলো আনবে। 
আজ থেকে পশ্চিমের ঘরে তুমি থাকবে । নিজে মনোযোগ দিয়ে পড়বে 
আর লীলাকে কিছু কিনু ইনস্্রাকশল দিবে। কি অসুবিধা হবে? 

আমি নীরবে সম্মতি জানালাম। তিনি ঘড়ির দিকে চে্রে ব্যস্ততার 
সাথে লীলাকে লক্ষ্য করে বললেন 

__ আমনি, তোমার শরীরটা ভালো বোষ হচ্ছে না। দরজা দিয়ে 
শুয়ে খাকো। পলাশ, তুষি তোমায় হরে যাও) শুয়ে পড়গে। রাত 
একটা বেজে লেছে। 

আমি আড়াচোখে লীলাকে দেখছি। ওয় চোখে ছুমের লেশমাত্র 
নেই আজ মায়ের আদর তাকে কতোটুকু আর্্ করুলো বুঝাতে পারলাম 
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না। আমি আল্ত তালো করে করে বুঝতে পারলাম - যা ও মেয়ের 
মহ্যে বেষ্ট দূরত্বের পথ এঁকেথেকে চলে গেছে ছায়াপথ বেয়ে 
একজন অপরজনেতর থেকে কতো দূরের অধিবাসী।সা ও মেঘে কেউ 
কাউকে চিনে না বেন। তারা পরস্পর পরস্পরকে আলাদা রাতে 
চাছ। 

আমাদের এতোক্ষণের উপস্থিতিতে মারের এতোগুলো কছার 
উত্তরে একটা কথাও বের হল ন! লীলার মুখ দিয়ে। সে দু'একবার 
আমার দিকে এবং ওর মার দিকে বিশেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে কি যেন 
সুঝবার চেষ্টা করছে শুধু । 

ফিরোজা বেগমের দ্বিতল প্রাসাদে এখন গভীর নীরবতা । 
আলোকক্জ্বল, নানাবিত উপাচারে শোভিত তার কক্ষ। অল্প সময়ের 
মহ অপূর্ব সাজে সেজেছে তিনি। যেন দশ বন্ধুর পিছিয়ে গেছে 
তার বরস। 

ফিরোজা বেগমের মুখের হাসির তুলনা হয় না ফেন।তার় অসম 
তালবাসার জাছে হাজার বার বিক্রিত হচ্ছে আদার সমরকফন্দ-বোখারা 
ও ব্রিটিশের সিহোসন। 

অল্পদিনের অনেক নৌকা ডুবির বাস্তব অভিজ্ঞতা নিয়ে উদ্দাম 
বাতাসে পাক৷ মাঝি হতে দুখুন্টি বাদাম টেনেছি আমি। 

ফিরোজ! বেগম তার পাড়িস্বদানার ন্যায় দঁতশুলো বের ফরে 
তৃপ্তির ছানি হাসলেন এবং বললেন 

_ মরা পরশু দিন কক্সবাজার যাবে৷! সমূঘ সৈকতে দু'জনে 
বেড়াবো। কি বলো? 

_ তোমার ঘা খুশী। 

এই চরম মুহূর্তে সমস্ত বিশ্রক্ষাণ্ডের অত্বিত্ব এক নিমিষে ভুলে 
যাওয়ার দুর্লভ ক্ষণিকে, ঘটে গেল এক ভ্যকের ঘটনা। 

ক্যাচ করে বড় দরঙ্গাট। খুলে ঘরে শ্রবেশ কনমলো কে? কেঁপে 
উঠলো আমার অন্তরাত্মা। এ অবস্থাতেই মাথা উঁচু করে চিৎকার করে 
উঠতেই ফিরোজ। বেগম চেপে ধরলেন আমার মৃখ। তিনি অতোটুকু 
বুঝতে গ্যব্রেননি হে আমাদের সন্ৰুখে কি তয়ংকর প্রাম্চিত ধাড়িয়ে 
'আছে। দ্বরের ভিতরে দীড়িয়ে হীপাচ্ছে লীলাত অকল্পনীয় তরংকর 
মূর্তি । হাতে তার চকচকে ছোরা। 

শাড়ীর উপরের আঁচলখানি কোমরে পেচানো। মাথার একভালী 
চল বিক্ষিত্ত। সমস্ত পৃথিবীর অবিশ্বাস, ঘৃণা এবং চোখভরা আসন 
নিতে ফিরোজ বেগযের দিকে দৃষ্টিপাত করে গর্জে উঠলো সে মৃত্তি। 

-_ ভাইলী। রাক্ষুসী। 

খরথর করে কাপঞ্ছেন ফিরোজা বেপম। আমি তাকে আড়াল 
করে দীড়ালাম। পর্জে উঠলো লীলা । ফেনা ঝরছে লীলার সুখ দিয়ে 
শীতের বস্তরহীল মানুষের ন্যায় ঠক্ঠক্‌ করে কাপছে সে। 

= বেইমান, বা শিশ্গীর। আমি এ রাক্ষুসীকে খুন করবো 

করত আমি। ত্র মুখোমুখি পাড়িয়ে লঞ্জার ঘৃণায়, 
আত্মবীককারে জীবনের প্রতি মমতাহীন হয়ে এ ছোরার উপর জীবনের 
ভার ছেড়ে দিয়ে অস্ফুট স্বরে বললাম আমি _ 

_ শীলা। আমাদের... 


বাঘিনীর স্যার ক্ষিস্তা লীলা ফিরোন্তা বেগমের দিকে ছ্যেরা তাক 
করে অগ্রসর হলো সাছনে। 

শুই বা পলাশ. যা এখানে থেকে _ 

ফিরোজা যেগমকে আড়াল করে দরজার দিকে এগুতে থাকি 
আমি। 

দরজা! পথে হানা দিযে বের করে দিলাম ফিরোজা বেগমকে । 
আমি দত বাইরে এসে চেপে হরলাম দর়জ্ব। সম্ভবতঃ লীলার হাত 
দেকে মেঝের উপর পড়ে গেল ছোরাটি। 

[ভিতর থেকে লীলা নিলেই কন্ধ করে দিলো দরজা 
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এ পর্যন্ত বলার পর থামলেন অধ্যাপক বন্ধু মুহিবুল আলম পলাশ। 
অভিনেতার মতো নাটকীয় ভঙ্গিতে সংলাপের মাধ্যমে সুন্দর বাক; 
বিশ্যাসে বর্ণনা করলো ঘটনাটি ॥ 

অস্্রদুদ্ধের মতো শুনে চলেছি আমি। মলোবিজ্ঞানের নব নিঘুক্ত 
অধ্যাপক মৃহিহুল আলম পলাশ আকাশের দিকে চেয়ে একটা গভীর 
নিশ্বাস টেলে নিলেন বুঝ ভরে। 

আকানের পূর্ণঠান পশ্চিমে হেলে গেছে কক্ষন। পকেটের দু প্যাকেট 
সিগরে দুটি মাত অবশিষ্ট। পুরো একট! দেশলাইরের কয়েকটি কাঠি 
অসহায়ের মতো পড়ে নিঃশেযে জলে উঠার শুহয় ওুলছে। তরতর 
করে প্রবাহিত হচ্ছে ক্ষুত্ত তটিনী লৌহজং গ্রাম ব্যলোর নৈশ প্রকৃতি 
গভীর নিদ্রোর আমেজে মুদিত। 

হ্যলাবদ্ধু মৃহিবল আলম পলাশ বেড়াতে এসেছে আমার বাড়ীতে! 
দীর্ঘদিন পর ওকে পেয়ে কি খে খুশি হয়েছি। স্কুল জীবনের সহপাঠী 
বন্ধু পলাশ এলাকা নাম করা ছাত্র। বেমন ছিল তার রাজপুরের 
মতো চেহায়া, তেমন ছিল আট স্বাসথ]। 

যাড়ীর অদূরে প্রবাহিত ক্ষুত্ নদীর তীরে দুর্বাঘাসের গালিচায় 
বসে হারানো অতীতের খাতা খুলে ধরেছি আমরা। ওর জীবনের সাথে 
মিশে ঘাওয়া কাহিনীর গতিারার সাথে লঙ্জা, ঘৃণা ও দুখে সমকেননার 
ছন্দে সমান তালে আন্দোলিত হচ্ছে আমার উন্মুখ মানসিকতা।'আমি 
প্রশ্ন করলাঘ ঠাকে 

_ তারপর কি হুলো? 

না, আর বলতে চাইনা রে সেসব কথা । 

= না-ভাই, পরের ঘটনা আমাকে খুলে বলতেই হবে। 

আমি তার পাশ দেবে সে একটা। সিগারেট হরিতে ওকে দিলাম! 
মিগারেটে একটা সূর্ঘটান নিয়ে আবার শুরু করলো কাহিনী! 

তার পরের ঘটনা আরো ভনকের। আধুনিক সভ্যতার নগ্ররূপ 
কত কমাকার। আকাশে যে পূর্ণচন্তে দেখা ঘাচ্ছে ওর অপ পিঠ টির 
'ন্ধকার। 

জীলা দরজা বন্ধ করে দিলো কেন তা বুঝবার মত মানসিকতা 
তখন ছিল না আমার । আমি কিয়োজ্া বেগমের ব্যর্থ রজনীর ঘরছর 
করা দেহটির পাশ কেটে বাছরুসে ঢুকে একটি লুঙ্গি পরে. পারে জড়িয়ে 
নিলাম একখানি ছোট চাদর। 

আর নয়। এক মুহূর্তও এখানে থাকা বাবে না আর। এ দুখ আর 
a 


দেখানো যাবে না লীলাকে। 

এ কলন্কের কালিমা নিযে আর ফিরে হাবো না পুরানো আবাসে। 
মন্মনসিহে শহর ছেড়ে চলে যাবো দূরে-ব দুরে। 

মার পত্রটি হঠাৎ করে ভেসে উঠল আমার। ফিরোজা বেগমের 
ধশ্রজগালিক বেড়া ছিহ করে চলার পথকে কন্টকমুক্ত করতে হবে 
এখন থেবেই। 

ভুত সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললাম। পেছন বাড়ীর দেয়াল ঘেষে একটা 
পেরারা গাছের সহায়তার তাড়াতাড়ি করে বাইরে এসে বুঝতে পারলাম 
রাত শেষ হয়ে গেছে তখন। কিরোজ্জা বেগমের বাড়ীটি তখনও দীরব। 
স্টেশনের ট্রেনটি বিকট শব্দে বেন চিৎকার করে উঠলো। আমি 
স্টেশনর দিকে হাটতে লাগলাম। 

বড় মসজিদের উঁচু মিনার ঘেকে মাইকে ভেসে এলো ইসলাম 
ধর্মের উপর নির্ঘাতন যুগের এক হাবসী ক্রীতদাসের মধুর কণ্ঠস্বয়ের 
পবিত্র ইতিহাস। মনে পড়ে গেলো মহাকবি কায়কোবাদের ‘আযান' 
কবিতাটি। 

হেঁটে হেঁটেই চলে এলাম মেসে । আমাদের চারজন সদস্যের মধ্যে 
একজন সাদাজ আদার করতেন নিয়মিত । তিনি যথাকার্য সমাধা করে 
বারান্দায় বসে বই পড়ছেল। 

সূর্ধ উঁকি দিয়েছে কেকল। আমাকে দেখেই তিনি বললেন 

কি ব্যাপার, এতো সকালে? 

আমি তার দাছে তংক্ষদাং কিছু না বলে তাড়াতাড়ি রুমে প্রবেশ 
করে কাপড়-চোপড় পরে কয়েকটি টাকা সম্বল ছিল তা পকেটে তুলে 
বারান্দায় এসে দীড়ালাম। তিনি পুনরায় আছাকে বললেন 

_প্রতকাল সন্ধ্যার একটা মেয়ে আপনাকে খোজ করতে 
এসেছিল। মেয়েটির লাম... বাসা সানকি পাড়া॥ আপনার খালাতো 
বোন বলে পরিচয় দিয়েছে। 

আমি চমকে উঠলাম তঙ্গন। তাহলে কি আমাদের যাওয়ার পর 
লীলা এসেছিল? 

দরজার দাঁড়িয়ে থাক! লীলার চেহারাটা আমার চোখের সামলে 
ভেসে উঠলো। 

সব পরিষ্কার হয়ে উঠলো আমায় কাছে। 

এখানে দাঁড়িয়ে থাকা আমার পক্ষে ঠিক হচ্ছে না। রুম মেটের 
আরও প্রশ্নের উত্তর ঘেকে রেহাই পেতে আমি মেসের বারান্দা ছোড়ে 
পথে নেমে এলাম। 

পরদিন সংবাদপত্র খুলতেই ভয়ে কাটা দিয়ে উঠলো শরীয়। 
সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় আমার এবং লীলার ছবি। নীচে বড় বড় 


করে লেখা £ “নিরুদ্দেশ এহসান চৌধুরী ও অধ্যাপিকা ফিরোজা 


বেগ্ছদের একসাত্র ফন্য৷ লীলা চৌধুরীর রহস্যজনক খুন'। 
পুলিশ ও সবোদ দাতোগণ কিব্রোজ্জা বেগমের নিকট থেকে 
শুনেছেন বে আমিই নাকি লীলাকে খুন করে পালিয়েছি। অবুস্থলে 
প্ৰমাদ স্বরূপ পাওয়া গেছে আমার প্যান্ট-সার্ট ও একটা নোট বুক। 
তাতে আমার এক কপি ছবিও ছিল। 
চারদিন পর আছি নিজেই হয়! দিলাম পুলিশের হাতে । শারীরিক 
শারগীয়া দলামন্রির - ১৪১৫ 


নির্বাতনের পর আমাকে হাজতে রাখা হলো অনেক দিন! ফিরোজা 
বেগম, চাকর ও দারোৱান আয়াকে দোষী সাব্যস্ত করে পুলিশের কাছে 
সাক্ষ্য দিয়েছিল। 

মতাসমরে বিচার শুরু হলো কোর্টে । মাননীয় বিচারকের কাছে 
আমার সামনে ফিরোজা বেগম কন্যাহ্যরা মহাদেহী হয়ে যা বলেছিলেন 
'অগুনে আমার মরতে ইচ্ছা হলে ভাই। তিনি ধলেছিলেন যে আসানীর 
সাথে তার মেত্লে্র কোনে৷ ভালবাসাবাসির সম্পর্ক ছিলে না। আমি 
নাকি তার মেরের সাথে অসৎ আচরণ করার চেষ্টা করেছিলাম এবং 
তাতে তার মেয়ের পক্ষ থেকে প্রবল বাধা পেয়ে আমিই তাকে হত্যা 
ফরেছি। 

তিনি আঁচলে চোখ মুহে ফুঁপিয়ে ফুঁলিয়ে কেঁদে কেঁদে বললেন-_ 

- লীলা আমকে ডাকার জন্যে এবং আমার ফাছে আশ্রয় নেব্যর 
অন্যে দৌড়ে আমার ঘরে প্রবেশ ফরে। এ গুভটা আমার কলজের 
টুকরা, নয়নের পুতুলী একদা কন্যাকে ছুরিকাঘাত করে শ্রাচীর 
টপকিরে পালিয়ে যায়। আনার মেয়ে অত্যন্ত ভালে ছিলো। আনার 
মেয়ে ঠিক আমারই মতে৷ নিরিবিসি, ধর্ম পয়ারণ, চরিক্্ব্তী ও সহ 
সরল মনের অধিকারিনী। এ গুন্ডাটাকে ভালো মনে করে আনা 
বাসায় থাকতে দির্েছিলাম। ওয়ে এতে খারাপ, এতো নীচ ও চরি হল 
তা ফি জ্বানতাম। তায় চোখে কি পরিমাণ পানি ছিল - তার চোহের 
দিকে তাকাইনি আমি। তবে তিনি কেদেছিলেন। 

[ফিরোজা বেগমের সেদিনের সী সাবিত্রীর চেহার। এবং দুম 
কথাগুলো শুনে খুনীর আসামীর কাঠগড়ায় দীড়িয়ে হেসে ফেলেছিলাম 
আবি। কিন্তু কোন কথা বলতে পারিনি সেদিন। ফারণ ফিরোজা 
বেগমকে দোষী করতে চাইনি আমি। নিজের ঘাড়ে হল হত্যায় সন্ত 
দোষ গ্রহণ করে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে চেয়েছিলান, 

কিন্তু আয়া রহিমার কি হয়েছিল সেদিন জানি ন্য। সে ফিরে.ডা 
বেগমের প্রতিটি কথার প্রতিবাদ করে আমার পর্ষে স্যক্ষ্ দিয়েছিপ। 
ফলে মামলার মোড় যায় ঘুরে। লীলা যে আত্মহত্যা। করেছে তার 
সঠিক তথ্য উদ্ঘাটন করে দিয়েছিল আরা। রহিমা। 

তাছাড়া হোরা পরীক্ষা করে নাকি লীলার নিজের হাতের ঘ:প 
পাওয়া গিয়েছিল। আমার পক্ষের আইনত্রীীরা আইনের মাপা 
দেখালো প্রবল যুক্তিয় মাহ্যমে। আমার মামার! আমাকে সাহাহ। 
করেছিলেন আত্তরিকতাত সাথে। আমি ভুলিনাই তাদের কথা। 

তারপর কি করে যে কি হলো আমি তখন অতো সব ভাতে 
'পারিনি। শেষ দিন হয়তো বিচারকের মনে দয়ার উদ্রেক হয়েছিল.পা 
কি তিনি আদার প্রতি অন্যায় বিচার করলেন বুঝতে পারলাম ন;। 
তিনি আমাকে লীলা হত্যার অভিযোগে অভিযুক্ত করলেন না। মাত্র 
তিন বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হলো আমার ।আমি তথন প্রতিবাদ করার 
প্রবল ইচ্ছার তীর বেগ অনুভব করেছিলাম - বিচারপতি, 'জামি 
মৃত্যুদণ্ড চাই। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত চাই।' 

কিন্তু আরা রহিমার মুখের দিকে চেরে চেয়ে আদি বাঝহারা হতে 
থাকি শুধূ। 

এই সেই চাকরানী, লীলার 'রহিমা আয়া'। কতোবার দেখেছি, 
শারটী৷ ধল্সমন্থির - ১৪১৫ 


তাকে। দেখে ভাবছি - প্রবল যৌন উল্মাদনাকারিনী লীলা ও ফিরোজা 
বেগমের যোগ্য আয়া হিসেসে। ও যেন ওদেরই প্রতিচ্ছারা। সেই 
আয়ার মধ্যে শুকিরে ছিলো এতবড় বহাল মানসিকত৷ আমার বাঁচতে 
ইচ্ছে হলে তখন। 

ভাই তংলুক্দারর, বুকে কলন্ক নিয়েও চাদ আলো দেয় পৃথিবীতে - 
তাইনা? 

রহিমা আল্লাও গ্রেফতার হ্রেছিলো। সে নাকি আমার মাদাদের 
আত্মীয়! 
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জেলখানা ছেকে বের হয়ে ভাবলাম, কি করবো এখন। কোদায় 
যাবো এখন। 

এই পৃথিবীতে অসহায় পীলী আমি কার কাছে পিয়ে দীড়াযো? 

একবার ভাবলাম, আঝ্মহত্য৷ করে জুড়িয়ে দেই জীবনের দ্বালা। 

আবার ভাবি - না, ছেল জীবনই ভালো ছিল আমার। 

আমার আণ্টী-দ্বজন কারো ক্যছে এ মুখ দেখাবো না আমি। 
আমি এবার সতি) সত্যি একটা খুন করে বদাবো। আমি মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডিত হবো তখন। আনি এই বেশেই বের হয়ে পড়বো রাস্তায়। আমি 
চলতে থাকবো শুধু । চলার পথে য্য ঘটে ঘটুক। 

গুদাড়ায় পার হচ্ছি ত্রহ্মাপুত্র। ্রমত্ত ব্রহ্মপুত্র । আবাচের ব্রহ্মপুত্র । 
পাকে পাকে গর্ত সৃষ্টি করা শ্রোত ধারার দিকে চেয়ে চেয়ে কি যেন 
ভাবছি আমি। কাকে খুন করা বায়? কিভাবে ধরবো তাকে। কেন খুন 
করবো? নাহ, আমি লাফিয়ে পড়বো ত্রহ্মাপুয্রের ধুকে । তলিয়ে যাবো 
অভলে। এইতো সুযোগ) আমার চোখ দুটোকে একনার ঘুরিয়ে নিলান 
গুদাড়া নৌকার উপর দিঘ়ে। অনেক লোকন্ধন নৌকায়। এক পাশে 
আছে মহিলারা সব। অনেকের দৃষ্টিই নিবন্ধ রয়েছে নদীর দিকে। দু 
একটি মেতে বার বায় তাকাচ্ছে আমার দিকে। তাকে চিনি চিনি বলে 
মনে হলো আমার । এ আমার মনের ভ্রম - মনে করে নৌকার রেলিং 
ধরে দাঁড়িয়ে শ্রহ্মপুত্ত বক্ষে কীপিরে পড়ার জন্যে মানসিক ভাবে তৈরী 
হতে লাগলাম আমি । এখন বুঝি মরণটাও খুব সহজ লয় রে, ভাই। 
এখানেও আছে প্রবল বাধা। এক বেরসিক ভদ্রলোক.আমার কাধে 
মৃদু ঝাকুনি দিয়ে বললো-_ দেশলাই আছে? আমার সমস্ত স্তুতি 
এলোমেলো হয়ে গেল নুহূর্তে। আমি লে লোকটাত্র উপর রাগত স্বরে 
ধমক দিয়ে উঠলাম_ 

হোত 

সত্ভবতঃ আমার দিকে ভালো করে তাকিয়ে একটু সরে দাঁড়ালো 
লোকটি। 

এর মহোই নৌকা এসে ভিড়লো শস্তুগঞ্জ ঘাটে। 

সৌকা থেকে নেমে একটি গাছের নীচে দাড়াতেই দীর্ঘ পদে এগিরে 
এলো শেলোন্ার কামিজ সাদা ওড়না পরা সেই মে্রেটি। 

-_কে আপনি, পলাশ ভাই না? 

চকিতে ফিরে তাকালাম মেরেটির দিকে_ ফে- কে- হ্যা, সেই, 
তো। 


-_ সুমি! তুমি - হারবেলা লা? 


হ্যা কিন্তু আপনার একি চেহারা পলাশ ভাই? 

আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম বিূল হুয়ে। তারপর 
বললাম-- 

- স্যার কেমন আছেন হারবেলা? 

আসুন: আত্মা ও যে দীড়িয়ে আছেল। আপন্যকে ডেকে নিতে 
আব্বা আমাকে পাঠিঘেছেল। 

আমায় হাত বরে টেনে নিযে চললো সে। 

__ পলাশ ভাই, আমি এবার এস.এস.সি পাস করলাম। ফার্স্ট 
ডিভিশন পেয়েছি। 

নাসরীন সুলতানা ডাকনাম - হারবেলা। 

আমাদের পরম শ্রদ্ধের হেডস্যারের মেরে। কতোবার গিরেছি 
হেডস্যাররের বাসাম। কতো। খেয়েছি মগের আদর পেয়েছি গুরুপযীয় 
ফাছ দেকে। সেই হাত্রবেলা এতো বড়ে। হরেছে আজ। ছোটবেলার 
সেই চাক্ষল্, সারল্যের হাস্য রেখা যৌবনের আপমনেও হারিয়ে 
ফেলেনি হারবেলা। 

স্যার আমার দিকে এগিয়ে এলেন) 

= কেমন আছে) বাবা? 

তীর শ্রদ্ধার সাথে ছালাম করে তার পায়ের কাছেই বসে রইলাম 
আমি। উঠতে ইচ্ছে হলোনা আমার | মনে ছলো. এই বৃদ্ধ স্যারের পা 
দুটি ধরে আজীবন বসে থাকা যেতো। 

তিনি নিচু হয়ে আমান টেনে তুলে মাথায় হাত বুলোতে লাগলেন 
আগের চেয়েও পরম সেহে। 

_ মি তোমায় সব কছাই জানি। কবে ছাড়া পেরেছে? 

- আজ সকালে স্যার। 

এই স্যার একদিন দেখা করতে গিয়েছিলেন জেলখানার লজ্জনর 
আমি সাক্ষাৎ করিনি তার সাথে। 

দে কথা আমার মনে হলে! এখন। 

হারবেলার আব্দার উপেক্ষা করতে পায়লাহ না কোনো দতেই। 
তদুপরি চ্যানের আকেন। 

_ চলো বাধা, আমাদের স্যথে। রাতে সব শুনবো। 

স্যারের আদেশে ক্ষোরকার্ধ সমাধানের পর তার ব্যাগটা হতে 
নিয়ে বৈকালিক হাওয়ায় আঁচল উদ়ানো হারবেলার সে সাথে এপ্দিয়ে 
চললাম চন্ত্রাতিয্যনের উন্মাদনা নিয়ে। 

বাড়ীতে এলে ঘহ্যশ্োরগোল বাবিয়ে দিলো হ্যরকেলা। ভেকে 
আনলো দ্যকে। নতুন ভাবীকে। 

- দেখো, কে এসেছে। আমাদের পলাশ ভাই। 

চুদারার শীতল পানিতে সাব্যন দিয়ে খুব করে গোছল করলাম 
দীর্ঘদিন পর। 

হৃরবেলার ভাবী জল রাজা করেছেন আমের ফালি দিয়ে। পাটস্ক 
ভাজি। কলার খোরে শিঠাল। খালমানের পাতা বাটা । বাইজা মাছ ও 
বেগুনের তরকারী। 

পেট তরে ভাত খেয়ে পরহ তৃপ্তিতে ঢেকুর তুলে বিছানার শুয়ে 
পড়লাম আমি। 
৬ 


শাড়ী পরিহিতা হারকেলা এসে ভ্রানালো-_ পলাশ ভাই, আব্বা 
আপনাকে সকাল সকাল ঘুসুতে বলেছেল। আলাপ করবেন সকালে। 

নাসন়ীন সুলতানা আমার সামনে দাঁড়িয়ে আছে স্মিত হ্াস্যে। 
পরনে বাসন্তী রঞ্ডের শাড়ী। উঠতি যৌবন খেলা করছে তার চাত্রদিক 
ঘিরে। কোথা থেকে দুটি চড়ুই পাখি ফুর ফুর করে ঢুকে পড়লো 
ঘরে। বসলো গিরে বাশের ঘন্যার উপর মুহূর্তে ক্যাচ ক্যাচ ফর ফর 
করতে করতে বের হয়ে গেলো ঘর থেকে। 

আজকের এই মুহূর্তে চকিতে চমকে উঠলো আমার মন। লীলা। 
লীলা। লীলাওতো এমনি ভাবে এসেছিল আমার ফাছে। 

ফিজ্য হারবেলার মাকে কোথাও লীলার কোন চি গুঁজে না পেয়ে 
আন্বত্ব ছলাম আনি ফুলের সৌন্দর্যে এখনও মুগ্ধ হয় মানুব। 

ছুটি শিশু নাতীনকে পড়াবার ভার দিয়ে তার বাড়ীতে থাকার 
অনুমতি দিলেন হেওস্যার। আমার উপর ন্যস্ত দায়িত্ব পালনের 
পাশাপাশি দু'বেলা অংকে ও ইংরাজি পড়াতে লাগলাম হারবেলাকে। 

এক বন্ধর পর পিতার অমতে বড় ভাইয়ের প্রবল আগ্রহ ও চাপে 
হঠাৎ করে বিরে হয়ে গেল হারবেলার। 

স্বামী তদানীস্তন পশ্চিম পাকিস্তানে চাকরীস্থলে নিয়ে যেতে 
হত্তুতির আদেশ দিয়েছেন হারবেলাকে। 

মলটা আমাত ভারী বোধ হতে থাকে অকারণেই। বুকের কোন্‌ 
গোপন জায়গায় একটা হ্যঘা ব্যথা ভাব। 

নিয়ে এলো হারবেলার বিদায়ের ক্ষশ। কাল চলে যাবে সে। 
বাড়ীর সবাই নির্বাক হয়ে ব্যথাভরা শ্রাস্ত দেহে বিদায়ের আয়োজন 
সম্পন্ন করার কাছে ব্যস্ত। 

অনেকদিন পর বাড়ি হতে বাইরে বের হয়েছি হ্যরবেলার স্বামী 
আসাদুজ্জম্যনের সাছে।তাকে এগিয়ে দিয়ে এলাম বাসস্টেশন পর্যন্ত । 
কেনাকাটা করবার জন্যে তিনি গেলেন যয়মনসিহে, শহরে। শয়ীর 
খারাপের অজুহাতে আমি কিরে এসে আমার ঘরে শুয়ে শুয়ে ভাবছি 
আকাশ পাতাল। 

দুপুরে অসহা পরনের হাত থেকে রেহাই, পেতে বাড়ীর সবাই 
পেছন বাড়ীর গাছতলায় বসে যসে জালাপে ব্যন্ত। আমার দ্বরটির 
উপর একটা কাঠাল গাছ ছাতা বিস্তার করে পরম সেহে ছায়া দিয়েছে 
আমাকে এমন সময হযে এলো হারবেলা। 

পলাশ ভাই। 

আমি উঠে বসলাম বিছানার । বুকের ভিতরে হঠাৎ একটা কষ্টের 
ভাব অনুভূত হতে থাকে আমার । আমি তাকালাম তায় দিকে। 


_বলো। 
-_আপনার জীবনটা এফনভাবে নষ্ট করছেন কেন? আমার কাছে 
সেলব কন্যা খুলে বলবেন কি? 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাস বের হবার প্রবল চাপ নিরস্্রণ করতে পারলাম 
না আমি। 
__সেসৰ কথা তুমি সহা করতে পারবে না বেল। তুণি, ছোট) 
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বোনের শ্রেহ নিছে তাকাই তোমার দিফে॥ আমার জীবন নাটোর 
ঢাকাপড়া দৃশ্যশুলে খুলে দেখতে চেয়োনা তুমি। 

- ছোটবেল৷ ঘেকে এবই স্কুলে পড়তাহ। আপনাকে কতো ভক্তি 
ফরেছি। ভয়ও করেছি। আপনি ছিলেন নাম ফরা ছাত্র। আপনার সাথে 
কথা বলতে পারাটা আমরা গৌরবের ব্যাপার বলে মনে করতান। 
সেই পলাশ ভাই আপনি। অমোদের চোখের সামনে দিনের পর দিন 
নিঃশেষ হয়ে বাচ্ছেন। বিগত একটি বংসর আপনার সাম্পের্শে থেকে 
যে জান ভাঙারের খোজ পেয়েছি পলাশ ভাই, তার জন্য আপনার 
কাছে আছি চিরঞ্ষনী। 

__লাসরিন, তোমার সাথে দেখা না হলে আমার জীবন দূর্ঘ 
অকালেই অস্তমিত হতো। আমার ধ্বংসপ্রাপ্ত সভাতাকে পর 
ভালোবাসা দিয়ে উজ্জল করার যে প্রচেষ্টা তুমি করেছে) তার প্রতিদান 
আমি দিতে পায়বোনা কোনো দিল। শুধু মনের যাদুকর চিরদিন 
সরেক্ষিত ঘেকে বাচিয়ে রাখবে আমাকে। 

-_ পলাশ ভাই, আপনি আমার মনের যাশ্বানের ফুল নিজ হাতে 
ফুটিয়ে সুগদ্ধে ভয়ে দিয়েছিলেন স্বীবনকে। আশা করেছিলাম, সে 
ফুল আপনার পায়েই অর্পণ করবো। জানি না কি অপরাধ ছিল আদার) 
আপনি আমাকে সব সময় দূরত্বের ব্যবধানে রেখেছেল। তাই সাহস 
পাইনি_ 

_ নাসরিন, এ সময়ে, এসব কি বলছো তুমি? 

চকিতে চমকে তাকালাম ওর দিকে। ও আঁচলে চোখ মুছে 
বললো আমি যদি আপনার কোনো কষ্টের কারণ হয়ে থাকি, 
আমাকে ক্ষমা 

তারপর ধীরে দরে বের হয়ে গেল ঘর থেকে। আছি হতবাক। 
অসহনীয় নিত্তৰ্ধত৷ বিরাজ করতে থাকে সায়া স্বরে। 

অন্যের উপর শুরুভার চাপিয়ে আর বেশী দিন থাকা চলে না 
জেনেও কেন বেন হেডস্যারের বাড়ীতেই কেটে যাচ্ছে দিন। আমি 
এখন তাদের পরিবারের একজল হয়ে তাদের সংসারের খুটিনাটির 
সাথে জড়িয়ে হারবেলার স্মৃতি নিযে বৃদ্ধ স্যার ও বৃদ্ধা মায়ের সামনে 
ঘুরে বেড়াই ধতিদিন। 

একমাদ৷ উলব্রিশ দিন নয় যেন উনস্রিশ বছর পর দুখানা চিঠি 
এলো হারবেলার। 

একটি স্যারের নামে, অপরটি আমার নামে। 

কম্পিত হস্তে দুরু দুরু বক্ষে চিঠিটা খুলে মেলে ধরলাম দু'চোখের 
সামনে।তাঙ্জমহলের বিশ্ব নিয়ে চেয়ে রইলাম চিঠির দিকে। হারবেলা 
আদার কাছে চিঠি লিখেছে। 

ফুকের মাঝে চেপে ধরলাম চিঠিটা। 

হারবেল! লিখেছে 

মাননীয় পলাশ ভাই, 

আমার ছালাম নিবেন। আপনি হয়তো জাছাকে ভুলে বলে 
আছেল। আমি কিন্তু সব সময় স্বরণে রেখেছি আপনাকে। অল্পদিনের 
সাহচর্ষো আমার স্বাদীর উন্নত চরিত্র ও উদার মনের পরিচে খুব 
সূখী হয়েছি আমি। তিনি আপনার জন্যে একটা চাকরির ব্যবস্থা 
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করেছেল ভারই অফিসে। আশনাকে এখানে আনার সমস্ত বন্দোবহা 
আব্বার পত্রে উল্লেখ করেছি। আপনি যথাসনয়ে আসবেন। না এলে 
স্বাহীর কাছে অনেক ছোট হয়ে যাবে৷ আরি। আপনার সন্বন্ধে তার 
ধারণা খুব ভালো। এবার যদি আম্যর কতা না শুনেন তাহলে এখানে 
একটা অথটন পটিয়ে ফেলবো আছি। আমি কলেজে ভর্তি হয়েছি। 

ইতি__ আপনার শ্রেহের, হারবেলা- 

আসানুজ্জাম্যনের অহানুভহতা ও হারবেলার আযান উপেক্ষা করা 
সন্ভব হলো না আমার স্যারের সহ্য্রতার করাচী এসে হারবেলা ও 
তার দ্বারীর অভুলনীর মানবতা নতুন জীবন পেতে ধন্য হলাম আমি । 
চারকুরির পাশাপাশি লেখা-পড়া চালিয়ে খুঁজে পেলাম নিজের অস্তিত্ব! 
অনুততব করুলাদ - তুল চুকে গড়া আমিও আনূষ। 

ইন্টামিভিয়েট পাশ করে হারকেলায় আদেশে চাকরি ছেড়ে 
মনোবিজ্ঞানে অনার্স নিয়ে ভর্তি হলাম বিশ্ববিদ্যালয়ে। 

যথাসময়ে শ্বাতকোক্তর ডিতরি লাভ করে অধ্যাপনার কাজ শুরু 
করতেই এসে গেল একাত্তরের সাল। জন্মভূদির গলহত্যা ও অধ 
সংযোগের সবোদে পাগল হয়ে গেল ছারবেলা। বুদ্ধিমতি হারবেলা 
উস্মাদিনীরন্যার একবার স্বাযরীর বুকে আবার আমার বুঝে ঘুবি লাগাতে 
লাগলো। 

- দেশে নিয়ে চলো আমাকে। মা-বাবাকে দেখবো। আমার আব্বা 
- আমার আদ্রা-_ 

অস্থির হয়ে গেল আসাদজ্জামান। কি করা বায়? 

অবশেষে জীবনের ঝুঁকি নিয়ে সব ফেলে এক রাতে বের হয়ে 
পড়লাম তিনজন। 

ছারকেলাকে রাজনীতির ব্যাপারটা কোন মতেই বুঝাতে পারছি 
না আমরা। ও শুধু বলছে 

- খন্ভূমি। জন্মভূমি জ্বলছে। নিহত হচ্ছে বাপ-মা ভাই-লক্ষ 
লক্ষ মানুষ । আমাদেরও হয়তো আ্মচ্ছতি দিতে হবে সেই অগ্নিশিখায়। 
তৰু পাকিস্তান ছাড়ো - দেশে চলো - 

ফি তরকের সেই দিন। সেই রাত। সেই পথ। নিশ্চিত মৃত্যুর 
পথ। অন্ধকার! 

দেশে ফিরে এলাম। কিন্তু তিনজন নয় মাত্র দু’জন। 

হ্যরবেলার স্বামী আসাদুজ্জামান চিরদিনের জন্য হারিয়ে গেলেন 
আমাদের পথ ছেকে। 

সেদিন হারবেলাকে কি ভাবে বে বাঁচিয়ে এনেছিলাম - কিভাবে 
বে বাঁচিয়ে রেখেছিলাম - হৃদয় বিদারক সে কাহিনীর ব্য অব্যক্ত 
শুরুভার হয়ে বাসা বেঁধেছে বক্ষের মাঝে - ভাষাহীন যন্ত্রণার সহাসাগর। 

আমরা ভারতে এসে আটক পড়ে গেলাম। দেশে চলছে মুক্তিযুদ্ধ। 

হারবেলার মাঝে সে উচ্ছ্বাস নেই আর। অস্বাভাবিক ভাবে শান্ত 
হয়ে গেছে সে। কথা নেই। খাওয়া নেই । ঘুষ লেই। কাল নেই। শুধু 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে আমার দিকে। নিরুপায় আমি সাম্বনার 
ভাবা ভুলে পেলাম। কি বুঝাবো তাকে? 

আঙয় নিলাম বাল্যবন্ধু সুশীলের ধাসান্ন। কলকাতার 
হাজারীবাগের নামকরা ব্যবসাদ়ী সুশীল তার স্ট্রী ও পরিবারের সদস্যরা 


খ্ 


ভি যতুই না করেছে আমাদের । 

১৬ ডিসেম্বরের পর দেশে এসে হারবেলা পারনি তার মা-বাবা 
ও ভাইকে । নির্জন পোড়া বাড়ীটার উঠানে দাঁড়িরে নির্বাক হারবেলার 
দু'চোখে এক ফোটা অশ্রুও প্রবাহিত হয়নি সেদিন। শুধু একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাল ত্যাগ করে আমার হাত বরে কললো_ 

চলো, পলাশ ভাই! 

= কোথার যাবো 

__ আছি জানি না। 

নাসরিন আমার হাত ছেড়ে মাথার কাশড়টা ভানহাত দিয়ে টেনে 
নামালো ঘাড় পর্যন্ত তারপর দুহাত মাথায় পেছনে নিয়ে একরাশ চুল 
বোপা বেঁধে আমার দিকে তাকিয়ে আবার বললো - আমি জানি না। 

চাকা এসে ওর বড় ভাইরের বাসা উঠলাম আমরা। এই বাসা 
থেকেই হারবেলার ভাই মহীউদ্দিনকে ডেকে নিযে গিয়েছিল বদর 
বাহিলী ও পাক সেনারা । আর ফিরে আসেননি তিনি। 

আমাদের দেখে হারবেলাকে বরে হাউমাউ করে কেঁদে উঠলেন 
গুবরতী বিষবা ভাষী। পাশে দীঁড়িরে থাকা একমাত্র শিশু পুত্রাটি অপরিচিত 
আমাদেরকে দেখে - সেও কেঁদে উঠলো মাকে জড়িয়ে বরে) 

দীর্ঘদিন পর বাধ ভাঙ্গা বন্যার শ্রোত নেমে এলে! হারবেলায় 
দু'চোখে। 

ডাক্তার বলেছিলেন_ ওকে কাদানে দরফার। 

হায়বেলা কাদুক। ওয়া কাদুক-.. 

হারবেলার কথার সেখানেই ঘেরে! গেলাঘ আমি। আর যাবোই 
বা কোথায়। জেলখানায় থাকতেই মা মারা সিয়েছিলেন। সামান্য জমি 
ও ঘরটি বিক্রি করে গ্রামের আত্মীয় ও চাচাতো ভাইয়ের মামলার 
খরচ যুগিয়েছেন। জেল থেকে বের হয়ে আর ঘাইনি বাড়ীতে। 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশের সামর্থ ছিল না। 

মিরপুরে অস্রজায়পার মধে) ছোট্র একটি বাসা করেছিল 
হারবেলার ভাই। তিন রুমের একটা টিনের ঘর মাত্র। হারবেলার 
ভাবীর সাথে বাড়ীর বৃদ্ধ চাকর নীলুর বাপ এখানে থাকতো । আমাকে 
পেয়ে আবার আসার প্রতিশ্রুতি দিয়ে চলে গেল দেশের বাড়ী। 

অল্পদিনের মধ্যেই পেরে গেলাম চাকরির খোঁজ। জান্তাহ্‌ সুখ 
তুলে চাইলেন আমার দিঝে। আমি যেনো আমার চারপাশ ঘেকে 
কুড়িয়ে কুড়িরে একত্র করছি আমার দ্রীবনকে। আমি লক্ষ্য করে দেখছি 
- আমার এ সংগ্রহশালার বেশীর ভাগ জায়গা দখল করে রয়েছে 
বিযবা হারবেলা ও তার বিধবা ভাবীর জলবাসা। এতো দিন আমি 
ছিলাম তাদের অনু্রহের অধীন ।'এখন অনুভব করছি সংসারের প্রতিটি 
পদক্ষেপে ওরা আমার অনুষ্রহের অধীনে ধীরে ধীরে এক্দিয়ে আসছে 
অক্ঞাতসারেই। 

তিনজনের থাকা খাওয়া। বাস্তবতা তো শসীকার করা যায় না। 
ওরা দু'জন অসহ্য নারী। একটি শিশু। আমি পুরুষ। বুবতে বাকী 
স্ইইলো না ভাযীয় আর্থিক শৃন্যতার বিষয়টি। 

আদি এখন কি করি। আমি এবং হারবেল। - দুজনের অবস্থাও 
একই রকম। কপর্দকহীন। 


থলি 


করাচি থাকার সমর শ্রাতকোত্তর পাস করার পর পরই একদিন 
আসাদ ভাই আমাকে ইংরেজী এ + এন অক্ষর লেখা একটা স্বর্ণের 
মোডেল উপহার দিয়েছিলেন। অনেক সাবধানে রেখেছিলেন স্মৃতিময় 
উপহরেটি। কিন্তু আন্র আর বরে রাঙ্গতে পারলাম না স্মৃতিটি। 
হারবেলারতো মনেই নেই এখন। অগত্যা তাই ছাড়তে হলো। 

বাজার থেকে বাপাচ ফিরে এসে দেখি সব নীরব। আমি ডাকলাম 
-ভাবী। 

মাথার ঘোমটা টেনে সামলে এসে দাড়ালেন ভাবী। আমি বাজারের 
ভারী ব্যাগটা তার দিকে এগিয়ে দিতে দিতে বললাম হারবেলা? 

এতোক্ষন সেও এসে দীড়িত্রেছে ভাবীর পাশে। 
কসর কটা জর বিজন বিয়ে বন জরা 

LJ 

বিব্রত আমি তাকদলাম ভাবীর মুখের দিকে। তাকালাম হারকেলার 
দিকে। ওদের চোখে এতো জল। 

আমি মাথা নীচু করে বললাম-_ 

হারবেলা, আমি তো৷ তোমার কাছে চিরফসী। 

এসব তো আমাকেই করতে হবে এবন। 

একদিন পেয়ে গেলাম চাকরীর নিয়োগপত্র। কি বে খুশী হলো 
হারবেলা। স্বন্সবাক ধীর স্থির ভাষী নফল নামাঞ্জ পড়লেন। রোজা 
রাখলেন তিনি। আজ যোগদানের দিন। ঢাকা কলেজে মনোবিজ্ঞানের 
অধ্যাপক হিসাবে যোগদান কনতে হবে আমাকে। জীবন নাট্যের দীর্ঘ 
পট পরিবর্তনের পর নতুন দৃশ্যের উন্মোচন। 

কলেতে এসে ঘোগদান পত্রটি অধ্যক্ষের অফিসে জমা দিয়ে 
প্রয়োজনীয় আনুষ্ঠানিকতা সেরে অফিস থেকে বের হয়েই সন্দৃখীন 
হরেছিলাম ফিরোজা বেগনের। 

খোজ নিয়ে জানাতে পারলাম তিনি বদলী হয়ে এসেছেন এখানে। 
বিব্রে করেছেন এক তরল ব্যবসারীকে। 

মনটা বিবিরে উঠলো আমার ৷ াথাটা ঘুরে পড়েই যেতাম যদি 
না দিড়ির রেলিংটা ধরতাম শত করে। 

চাইলা আমি চাকরি। ফিরোজা বেগমের আওতায় বাইরে যেতে 


চাকার রাজপথে গাড়ীর শ্রোত।মানুবের ভীড়। সবাই ছুটে চলেছে 
সমানে। ফেন্ট তাকার না কায! দিকে। সবাই যার যার কালে ব্যন্ত। 

ধীরে চলা বাসটির দিকে হাত বাড়াতেই থেমে গেলো সশন্দে। 
পন্তবাস্থল ঠিক না করেই উদ্দেশ্যহীনভাবে উঠে বসলাম গাড়ীতে। 

ভাড়া আদাঘকারী ছেলেটি ভাড়ার জন্যে তাগাদা দিলো। আমি 
বিশ টাকার একটি নোট ওর ছাতে দিতেই ও শ্রশ়্ করলো আমাকে _ 

-_ কোথায় যাবেন 

পৰা ও, আচ্ছা - এ যাস বাবে কোথায়: 

কূরাপূর। 

ঠিক আছে, তুয়াপুরের তাচ়া রাধে। 

শারদীয়া যূলামন্দির - ১৪১৫ 


ছেলেটি সবিশ্থয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইলো কিুক্ষণ।তারপর 
ফিরিয়ে দিলে৷ অবশিষ্ট টাকা ॥ নারান্দিয়া এসে সম্মন্দে ফেটে গেলো 
বাসের একটি চাৰস যাত্রীরা নেমে পড়লো সব। পাশের দোকল থেকে 
একটা পান কিনে খেলাম আি। 

বন্ছদিন পর হঠাৎ মনে গড়ে গেল তোমার কন্বা। আমি জানতাম 
না তুমি কোথায় কি অবস্থার আছে স্থানীয় দোকানদারদের কাছে 
তোমায় আগের পরিচিতি তুলে ধরতেই তোমাকে চিনতে পারলো 
তারা। অকুলে কুল পেলাম আমি। 

মনের সমস্ত উত্িগ্তা কেড়ে ফেলে নিশ্চিন্ত মনে তোমার বাড়ীর 
শখ হরলাম। 

_তোমাকে পেয়ে কি যে খুশী হয়েছি পলাশ। 

_ তোমার কাছে আমার মনের গুমরে মরা ব্যথায় ভান্ডার এক 
পথে উজার করে দিয়ে অনেকটা হ্যলকা হতেই অন্য পে আবার পূর্ণ 
হয় সে ভান্ডার। 


আজ সকালে নিজ হাতে আনার গাতে কোট পরিরে দিয়েছিল 
হারবেলা। টাইটা বেধে দিয়ে একটা আরনা এনে হরলো আমার সামলে) 
অপার্থিব এক হাসির রেখা ফুটে উঠলো তার মুখে। 

হারবেলার মুখে ইতিপূর্বে কোনো নিন এমন হাসি চেয়ে দেখিনি 
আি। 

লাল হরে উঠলো ওর মুখ। ও তাকালো আমার দিকে। আবার 
নীচের দিকে নাদিযে নিলো চোখ দুটো তারপর ফললো_ 

__ ক্লাশ শেষ হলে সোজা চলে আসবে আমার কাছে। দেরি করো 
নাঃ 

_ছকুন। 

-ছা। 

শেষ হয়ে এলো রাত। 

হ্যরবেলা এবং ভাবী এখনো জেগে রয়েছে আমার ছন্]॥ 

ওরা বোধ হয়৷ কিছুই খায়নি এখন পর্যন্ত। 





মাড়তৃমি দ্বয়ং-ই তো উৰাত" প্রবন্ধের শেষাংশ 

কতকণুলে। ক্ষু্র ক্ষু জনপদে বিভক্ত। গুচল ইতিহাসের 
দ্বিচারিত। স্পষ্ট হয়ে ওঠে বঙ্গন দেখি, উপরোক্ত বক্তব্যের পাশাপাশি 
গোপালের পৌত্র দেবপালের মুঙ্গের তাত্র ফলক ও তারানাঘের 
বিবরণ বিশ্লেহণাডে আমরা উপসহোরে বলি -- গৌড়, বরে. বঙ্গ 
এবং মগবকে একটি রাজ্যে সমন্বিত করে, সীমান্ত এলাকার বিক্ষত 
জজাদের নিজ শাসনাধীনে এনে বঙ্গদেশে স্থায়ী শাস্তির প্রতিষ্ঠা ছিল 
গোপালের প্রধান অবদান।"* এখানে স্পষ্ট তিনি বঙ্গদেশের 
অশেবিশেবের ওপর কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করেছিলেন মাত্র এবং এ-দেশ 
তখনও পর্যন্ত নান খগডদেশনামে বিভক্ত । [পাল রাজাদের রাজ বঙ্গ 
ক্ষেত্রে কতদূর পর্যন্ত িঘৃত ছিল বা তাদের সমগ্র বঙ্গদেশের অধিপতি 
ধলা আদৌ ইতিহাস সম্মত কিলা__ সে-সব তন গ্ন্ম। (বিশদ. 
ঘষ্টব্য লেখকের বাস্তব বঙ্গচিত্র (= কথা)। বর্তমানে আমাদের আগ্রহ 
পাল সন্বাজ্যের 'বঙ্গ'-দেশনামটিকে কেন্ত করে আবর্তিত] 

গোপাল. ধরা যাক, জনগনকর্তৃবই নির্বাচিত। কিন্তু সেই জনগণ 
কি সমগ্র বঙ্গক্ষেত্ের সমূহ জনগোষ্ঠীবোধক? তা-যদি না হয়. তবে 
গোপালকে সমগ্র বঙ্গেস্বর বলে ভাবা যায় কীভাবে? সেও স্বতস্ত্র 
প্রশ্ন __ নিবদ্ধান্তরে তার আলোচনা প্রাস্তব্য। [(বিশদ, ঘষ্টবা, বাস্তব 
বঙ্গচিত্র (= কথা)]। তায়ানাথ কিন্তু স্পষ্টভাবেই জানান গোপাল 
'ভঙ্গল' (বঙ্গাল) দেশে রাজ নির্বাচিত হন। রাষ্ট্রকুটরাজ তৃতীয় 
গোবিন্দের নেশারিকা তাত্রশাসনে (৮০৫ প্রঃ) বর্মপালকে 'বঙ্গাল' 
দেশের রাজা, এবং প্রতীহার ভোজের শিলালিপিতে তাকে বঙ্গগতি 
বলা হয়েছে।, তা-তো বলাই যায়, কারণ ভঙ্গল (বঙ্গাল বা বঙ্গ) 
দেশ (= জনপদ)-ই যে পাল সাম্রাজ্যের সৃতিগৃহ। 

অই ‘ভঙ্গল’-দেশ ঠিক কোথার অবস্থিত তা নিয়ে সন্দেহ 
থাকলেও সেই ক্ষেত্র যে পূর্ববঙ্গহিত কোনও অঞ্চল সে-বিব্নটি 
তর্কাতীতই। আমরা উক্ত ভঙ্গল-ক্ষেত্রটির অবস্থান অন্বেষণে 
সমসাময়িককালের বলে ঘ্বীকৃতিপ্রাপ্ত (সপ্তম শতকের শেব বা অষ্টম 
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শতকের গোড়ায় প্রস্তুত) 'ভঙ্গাল' এবং 'বঙ্গ' শব্দ দুটি উৎকীর্ণ 
মুধার ধরাপ্রস্থানের প্রতি স্পষ্টভাবে অঙ্গুলি নির্দেশের পক্ষপাতী। 
অধ্যাপক ব্রতীন্রনাঘ মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন প্রাচীন সমতট অক্চলের 
সীমানা অর্থাৎ পূর্বতন নোয়াখালি ও ধূ্মিল্লা জেলার মহোই ওগুলো 
আবিষ্কৃত।** এর কিছুকাল পরেই প্রিস্টীর অষ্টম শতকের য্যকামাঝি 
এই ভঙ্গল-€জনপদে) দেশে গোপাল নির্বাচিত হল। 'বঙ্গ'-জ্নপদ 
পাল রাজাদের আমলে পূর্ববঙ্গের কুমি্সা" নোয়াখালি অঞ্চলে অবস্থান 
করছিল এ রকম ধারণা যথেষ্টই যুক্তিগ্রাহ) কলে মনে হয় আমাদের 
বিবেচনায় (মানচিত্র নং-১. 'ক' চিহিতত আশে)। 

লক্ষণীয়, ঘদিও পালবংশের প্রতিষ্ঠা এবং রাজজপদে গোপালের 
অভিবেকতূমি ভঙ্গলদেশ (জনপদ), এবং পালরাঙ্জাগণ বঙ্গাল দেশের 
রাজা বা বঙ্গপতি নামে খ্যাত _ তা-সত্বেও গোপালের পরবর্তী 
পালরাজবংশের সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী দুই শাসক ধর্মপাল এবা 
দেবপালের সমূহ কার্যাবলিই বলতে গেলে বহির্ঙ্গীয় বিষয়। বিখ্যাত 
বরিপক্ষীয সংগ্রামের আবর্তে পড়ে তার সমগ্রতই পশ্চিমাস্য; তানের 
কর্মকাণ্ড মূলত মগধ এ কনৌজকেপ্রিক। সেই কারণেই পাল 
ঝ্াজগণের কীর্তিকলাপ সম্বলিত প্রথম দুই শতামীয় লেখমালার 
অধিকাশেই মগধ ও তৎপার্্ববর্তী অঞ্চলে আবিদ্ধৃত।* এবং সম্ভবত 
সেজন্যই বান্তালির লোকস্মৃতিতে তাদের স্থান হতনি, কিন্তু অনেক 
পরবর্তীকলের মহীপাল সেখানে স্বমহিমায় বিরাক্রিত 

দেবপালের মৃত্যুর (৮৫০ খ্রিঃ) পর থেকে প্রথম মহীপালের 
সিহোসনারোহণের লয় (৯৯২ প্রি:) পর্যন্ত পালরাজাদের ইতিহাস 
একঘেয়ে ফ্রমাবনতির কাহিনিমাত্র। প্রথম মহীপালকে 'অনধিকৃত- 
বিলুপ্ত’ (অনমিকারে বিলুপ্ত) পৈতৃক রাজ পনরু্ধারই করতে হত। 

প্রথম মহীপাল বরেস্তর ও পূর্ববঙ্গ ছয় করলেও পশ্চিম বা 
দক্ষিলবঙ্গের ওপর তার অধিকারের প্রত্যক্ষ প্রমাণ অলভ্য।” সুতরাং 
পাল আমলে সর্ব বঙ্গব্যাপী অখণ্ড রাজ্যের কোন বাস্তব চিত্র- 
সন্তাবনাই আমাদের চোখে অধরা এতাবংকাল। মহীপালের পূর্ব- 
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বস বাঘাউরা, নারাচণপূর ইত্যাদি লেখর প্রাপ্তিস্থান কুমিল্লা ছেলা। 
পাঠককে স্বরণ করতে অনুরোধ এইসব স্থানে প্রাপ্ত মুদাতেই উৎকীর্ণ 
'ভঙগাল মৃগান্ত' বা 'বঙ্গহ্' লব্দ। সৃতরাং. একঘা মনে করা যথেষ্ট 
যুক্তিগ্রাহাই মনে হয়, গোপাল (রাজ্যাভিবেক ভঙ্গল দেশে) থেকে 
মহীপাল পর্যন্ত ভঙগল- দেশ কুমিন্রাকেক্রিক। (মানচিত্র নং-১, ক চিহিন্ত 
অশে)। মধীপালের পরে পাল রাহ অনিবার্য ডাঙ্ধনের পথে অগ্রদর। 
পূর্ববঙ্গে পত্তিকেরা রাজ্যের উদ্ভবে পালাধিকার অবসিত। অতঃপর 
কেবর্ত বিঘ্বোহের অভিঘাতে পালগণ প্রকৃত অর্থেই রাজ্যচুত। রাজ্য 
উদ্ধারে রামপাল (১০৯২-১১৪১ স্রিঃ) ভজ্ঞন খানেকের ওপর ছোট- 
ছোটি রান্রাকে নিয়ে মৈয্রীজোট করে রাজ্য পুনরুদ্ধার করলেও তার 
মধ্যে 'বঙ্গ'-লামক কোন রাজ্যের অস্তিত্ব নেই__ কারণ, পূর্ববঙ্গ 
ভঙ্গল রাজ্য তখন স্বাধীন বর্মন বশের করায়ত্ত। এই বর্মনদের 
রাজধানী বিক্রমপুর অর্থাৎ, পূর্বতন ভঙ্গলদেশ সলেঘ( পাল 
বংশের অবনতির সুযোগে সেনগশ একাদশ শতকের শেষভাগে 
বাংলার স্বাধীন এক য়াদ্বশে প্রতিষ্ঠা করেন। পাল রাক্ষবাশের 
ইতিহাস পর্যালোচনা করে রামপালের মিত্র গোষ্ঠীর দিকে তাকিয়ে 
আমরা কিন্তু অখণ্ড বঙ্গডিয় দেখতে অক্ষম। 

অতঃপর সেনমুগ। মেনরাজবংশে বহিরাগত হলেও (কর্ণটক) 
সেলাজ। কিছু, প্রা সমগ্রতই গৌড়-বঙ্গদেশ এধা 'বঙ্গ'. 
জনপদকেল্লিক। পাঠক লক্ষ করুন, আমরা কিনতু এখনও বঙ্গদেশ 
এবং “বঙ্গ'-ক্রনপদকে সমার্থক বিবেচনা ফরতে অক্ষয় সেনরাজা 
বঙ্গদেশকেন্ট্িক ফারণ বিশ্যর়পেনের আমলেই প্রায় সম বঙ্গদেশ 
[আমাদের দৃষ্টিতে তা অবশ্য তখনও 'পরাসতীয় বঙ্গ (Bordcrine 
8978০) মাত || সেন শাসনাধীন। তবে বন্মালসেনের আমলেও যে 
“বঙগ'-জনপদ এবং বগরাজ; সমার্থক বিবেচিত নয়, সে-কথা সমস্ত 
প্রামাণিক গ্রন্থ তথা পাঠ/পুত্বকে ব্যত্যয়হীন ভাবে উল্লেখিত 
এইভাবে “প্রচলিত ও সুপ্রসিদ্ধ জনত্রবাদ অনুসারে ধন্তালসেন 
স্বীয় রাজ্য সা, বয়ে, বাগড়ী, বঙ্গ ও মিথিলা এই পাঁচভাগে 
বিভক্ত ফয়েন।'"“* 

উপরোক্ত বিবৃতি থেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান যে, 'বঙ্গ'-নামক 
জনপর্ঘটি বা দেশখডটি স্বতস্ত্র সক্সয় অবিষ্টিত তখনও বেমন রাড়. 
বয়োদ্, বাগড়ি অঞ্চল। এই “বঙ্গ ভলপপদটিয় অবস্থানও স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে সেন আমলেই, যখন আমরা দেখি সর্বজ জানানে হচ্ছে 
সেনবশের গোড়াকার দিকে সমস্ত লিপিরই উৎস 'বঙ্গে 
বিক্রমপূরভাগে।"" অর্থাৎ এই “বঙ্গ'-জনগদক্ষেত্রের অবস্থান 
পূর্ববঙ্গের ঢাকা-বিস্মপূর-কৃমিহা অঞ্চলে। (মানচিত্র নং ১, ক চিহ্নত 
অলে)। 

আর এ-কথাটাও বিশদ আলোচনা অনপেক্ষ যে, 'বঙ্গ'- 
জনপদনামটির আত্মবিলয় না-ঘটা পর্যন্ত সমস্ত দেশের তৌগোলিক 
পরিসীমা একক রাজনৈতিক পরিচত্-_ 'বঙ্গরাজা -অভিল্ঞানে 
বিভূবিত হতে পারেনা। ফে-দিন দেকে বাংলাদেশ বঙ্গলাহ্‌ নামক 
রাজনৈতিক সন্ো লাভ করল সে-দিন থেকেই স্বতস্ত্ব জনপদ হিসেবে 
“বঙ্গ'-জনপদ তার অভি হারাল। কিনু সেদিন আসতে তো এখনও 
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বেশ কিছুকাল অপেক্ষা করতেই হবে-_ অনিবার্ধভাবে। সমগ্র 
পালবৃঙ্গে বঙ্গ-জনপদনামটির ইতস্তত বিস্ষিত্ত উল্লেখ থাকলেও 
অবস্থান অনিপিষ্ট-_ সেনযুগ কিন্তু সেই অনির্দশ্যতামরতা মুক্ত। 
“বঙ্গ'-জনপদরে বাসভূমি সুনির্দিষ্ট) 

সুলতানি আমল £ সেন রাজবচ্ছের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে কিছু 
বঙ্গেতিহ্যসের তথাকথিত প্রাচীন যুগ বা হিন্দুযুগের অধ্যা্ অবসিত। 
সেন রাজত্বের অবসান এবং বঙ্গে তুর্কি জঘানার প্রারস্বকালীন 
সন্ধিক্ষণ কিছু আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের প্রেক্ষিতে অতীব 
গুরুপূর্ণ_ কারণ, উতর তরফের ইতিহাদ বিবৃতি বিক্গেবণে আমরা 
যঙ্গ-জ্নপদক্ষেযের তাৎকাশিক' অবস্থান-নির্ণয়ে বেশ নিশ্চিতভাবেই 
কিছুটা অগ্রদর হতে সক্ষম । ইসলামি সূত্র আমাদের জানার বখতিয়ার 
খলাজ্ির নূদিয়া (= নবন্ধীপ) আক্রমণের অভিঘাতে অসহায় সেনরাজ 
লক্ষ্মণসেন পলাতক সন্ধা ও বগ্-এর অভিমুখে । অন্যদিকে 
বিজ্রমপুর জ্স্কাবার থেকে নির্গত ভাওয়াল ও মাহাইপুর লিপিদুটি 
তুকি-বিজ্ঞয়ের পরবর্তী বলেই অনুমিত ৷" অর্থাৎ ইসলামি সূত্রে 'যাগ্‌' 
এবং দেশীয়সূত্রের বিক্রমপূর-জনন্ধন্ধাবারের অভিন্ন-তৌমিক- 
সমাকেন-চিন্ত। মোটেই অসমীচীন নয। সুতরাং, আমরা দেখতে পাচ্ছি, 
তখনও পর্যন্ত 'বঙ্গ-জনপদ স্বস্থানে সৃন্থিত। সেই জ্ঞনপদ-লামের 
সঙ্গে 'বঙ্গরাজ্যের' অর্থাৎ রাজনীতিগতভাবে এদেশের ফোনও 
যোগসূত্র আবিষ্কার কর! অসন্ভব। এমনকী তুর্কিগণ এদেশে (বঙ্গ 
ক্ষেত্রে) ফে-রাজ্য প্রতিষ্ঠা করলেন তার নাও বঙ্গরাজ] নয় 
লখনৌতি বা লক্ষ্মণাবতী রাজ]। 

আমাদের দৃষ্টিকোণ থেকে 'বঙ্গ'- নামক দেশখণ্ড প্রথম পদার্পণ 
করতে তৃর্কিদের প্রায় এক শতান্দী অতিস্রান্ত। ১২৯১ দ্লিস্টান্দে 
কাইকাউসের রাজত্বের প্রথম বংসরের একটি মু্ায় লেখা আছে যে 
তা "বঙ্গ'-এর ভূমি রাজন থেকে প্রত্ৃত* লঙ্গসৌতির রাজ! অর্থে 
“বালো রাজ্য' বোঝালে এবংকি উল্লেখ অসস্তব। 

ুস্রার উৎকীর্ণ 'বঙ্গ'-এর ভৌমিক পরিসরও যে খুব বেশি নয়, 
এমনকী একটি জেলাবোধকও হতে পারে, তার নিদর্শন পূর্ববর্তী 
তুর্কি মুঘার সাহায্যেই উদ্ধায় করা সম্ভব। যেমন, মুগিসুন্দিল যুবক 
শাহের (ত্রয়োদশ শতকের মাঝামাঝি সময়ে) সম মুদ্রায় উৎকীর্ণ_ 
এগুলো নদীয়া ও অর্ধবদন(7)-এর ভূমি-রাজস্ব হইতে প্রন্থৃত ৯ 
এ-বেকে সহন্ধেই প্রতীয়মান বে, লখনৌতির শাসক যে-সময়ে থম 
“বঙ্গ-জানপনে বিজয়ীর বেলে পদার্পণ করলেন_- এগুলো দেই 
সমগ্রের বা কিছুকাল পরের সুদা। কিন্তু এই 'বস'-এর ভৌমিক 
অবস্থিতি, পরিসর কতটুকু, কোন পথে সেখানে তুর্কিরা উপস্থিত 
= এসবই রয়ে যায় আলোচলা-বহির্ভৃত। যাইহোক, এ-বিষয়ে 
আমানের নিজস্ব ব্য রয়েছে নিবন্ধান্তরে (বিশদ, বঙ্গভূমির (স) 
ঠিক ঠিকানা বা শিকড় সন্ধান)। কর্তমান আমাদের বক্তব্য, এই 
'বঙ্গ' ছিল গ্রহট্রকেন্দ্রিক এবং এখানে উ পলীত হওয়ার 
একমেবান্থিতীয়ম পঞ্ষ তধনও পর্যন্ত কামরূপকেন্লিক। সুতরাং 
“বঙ্গ-জানপদ মাতৃভূমির আবার নতুন ঠিকানা-_ মেঘালয়ের দক্ষিণে, 
্ৰহ্মপুত্রের যেছুনা নর-_ পুরাতন ব্রহ্মপুত্র) পূর্বে: অবশ্যই আমাদের 
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বিহেচনানুযাটী (মানচিত্র নং-১. “ঘ' চিহিন্তরক্ষেত্র)। এবাং আমাদের 
শ্রকক্সানুযাটী৷ ওই ছানটিই 'বস'-জনপদের আদি ও অকৃত্রিম বাসভূছি। 

অতঃপর উত্থান-পতনের মহ্য দিলে তুর্কিরাজ্য ফ্রমহসার্যমানতায় 
পূর্ববঙ্গের অনেক স্থান কৃক্ষিতৃত করতে থাকে এবং ওই সব অঞ্চল 
লখনৌতিরাজ্যরূপে স্বীকৃতি পার। পূর্ববঙ্গীয় অক্ষলগ্লোর মধ্যে 
সে-সময়ে 'ব্-নামটিই বেশি পরিচিতি লাত করে। ক্রমশ বঙ্গ- 
নামটির সর্বাতিশারী পরিচিতির মহ এ-দেশে সমগ্র ভৌমিক পরিসর 
অন্তর্ভূক্ত হয়ে ঘায। এন প্রামাল্য রতিহাপিক দৃষ্টান্ত মেলে সামসূদ্দিন 
ইলিয়াস শাহের রাজত্বকালে (১৩৪২-১৩৫৮ দ্রিঃ), যখন লখনৌতির 
সুলতান উল্লিখিত হল বঙ্গলাহ'র অধিপতিরাপ -_ সামস-ই-সিরাজ 
আফিফ রচিত তারিখ ই-ফিরোজজ শাহী গ্রচ্থ।'+ এরপর থেকে বলা 
বায় এ্তিহাসিক নিক থেকে “বঙ্গ*ছনপদের আত্মবিলয়ের মা দিয়ে 
সমগ্র দেশবোধক বঙ্গ বা বঙ্গাল বা বাঙ্গালী বা বঙ্গলাহ্‌ শব্দের 
'আবির্ভাব। এর প্রায় শতবর্ষ পরে ১৪৩২ খ্রিস্টাব্দে মা-হুযান চট্টগ্রাম 
ঘেকে সোনার গাঁও (ঢাফার কাছে) হয়ে রাজধানী 'সৌড়'-এ পৌঁছে 
সমগ্র অঞ্চলকেই পস-কো (যা গো)-লৱ অৰ্থাৎ বঙ্গালের বা 
যাঙ্গালার বা বাঙ্গালার অন্তর্গত লিখেছেন” 

এ তো গেল এতিহাসিক-রাজনৈতিক দিক থেকে মাতৃভূমির 
বেঙ্গ-জনপদের) যাষাবরী-যাপনের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত এবার 
সাহিত্যিক উপাদানের সাহাযে৷ তত্টিকে অন্তত কিন্ুটা সমর্থন 
জোগাতে পারলেও মনের তৃপ্তি, বক্তব্যের দৃঢ়তা । এ-কথা 
সর্বজনজ্াত বে, শ্রাচীন ইতিহাদ নির্মালোপযোগী সাহিতা-উপাদান 
আক্ষরিক অথেই সূদূর্পভ। কিন্তু সেই অসুলিমেয় উপাদান-উৎস 
থেকেই. আমাদের বক্তব্যের সমর্থনে বুক্তিপ্রাহ) কিছু তথ্য উদ্ধার 
হয়তো সন্ভব। সেখানেও কিন অন্রাত্ত দিক-নির্দেশ যেন 'বঙ্গ'- 
জনপদের অগ্নির অবস্থানের প্রতি। প্রথমত, কালিদাস 'রঘুবাশেম্‌'- 
এ স্পষ্টইঙ্গিতে জানিরে দেন বঙ্গ”, গঙ্গ্্র্যতাহত্বরেতু অর্থাৎ 
গঙ্গানদীর মোহলাজলের হ্রোতোধারার মহ্যে।** থ্বিতীয়ত. অষ্টম 
(আঃ) শতকের আর্ঘসঞ্জুনীমূলকম্প জানাচ্ছে বঙ্গ, সমতট ও হর়িকেল 
তিনটি স্ব-স্বতগ্র কিনতু প্রতিবেশী জনপদ। এদিকে নবয় শতকের 
রাজশেখরের 'কর্পুরমন্ররী'-গ্রন্থে হরিকেল পূর্বদেল ঘলে ইঙ্গিত; 
আহলে 'বঙ্গ'-জ্জনপদকেও পূর্বদিকস্থ হতে হয়।* তৃতীরত, একাদশ 
শতকে যাদবপ্রকাশ তার বৈজয়ত্ী থে 'বঙ্গ' ও 'হরিকেল'-কে 
একই ভৌগোলিক অঞ্চল হিসেবে চিহ্নিত করেন।* চতুর্থত, 
কোবকার হেমচন্ত্র একেবারে আভিধানিক অর্থে জানান-_ "চম্পাত্ব 
অঙ্গ৷ বঙ্গাতু হরিকেলিয়াঃ।''“ অর্থাৎ স্পষ্টতই বঙ্গ = হরিকেল; 
অর্থাৎ মানচিত্র নং-২. দ্-চিহিন্ত ক্ষেত্র পঞ্চমত, ত্রয়োদশ শতকে 
বাৎস্যারন-কামসূত্রের চীকাকার বশোধর গার 'জতমঙ্গল'-নামক 
'চীবার স্পষ্টাক্ষরে জানিয়ে দেন “বসা লৌহিত্যাৎ পূর্বেন' অর্থাৎ 
বঙ্গ লোহিত্যের পূর্বদিকে।স্* 

ক সাংঘাতিক ব্যাপার। সাহিত্যও “বঙ্গ-কালপন গঙ্গা মোহনা 
থেকে (গঙ্গান্রোতোহস্তরেযু) চট্টগ্রাম (= হরিকেল = বঙ্গ). সমতট 
ও জুহট (বঙ্গা লৌহিত্যাৎ পূর্বেন) সমগ্র পূর্ববঙ্গীর অঞ্চলে 
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বিচরণনীল।। এবং এই যাঘাবরী-যাপন এ্রতিহাসিক-যাজনৈতিক- 
সাহিত্যিক সূত্রে সমর্থিত সর্বত্র সমভাবে আমাদের প্রিয় মাতৃভূমির 
সম প্ৰচীন তথা হিন্দুযুগ জুড়ে। বিস্রয্বিমূঢ় অসহ্যয় পাঠক হতবাক 
যথার্থ অর্থেই। 

আলোচনা দীর্ারিত না করে এখানেই আমাদের প্রকার্িত নিবন্ধের 
প্রতথমাশে অর্থাৎ শুচল ইতিহাদচর্চার মাতৃভূমির (বঙ্গ-জনপদের) 
উ্থন্-সুলভ বাবাবরী-বাপনধারার সাকিন ইতিবৃত্ত সমান্ত। অতঃপর 
পসবানু' শব্দটির যথার্থ ব্যঞ্জন৷ উদ্ধারের জন্য উপসাহ্যের হিসেবে 
দ্বিতীয় পর্ব__ হৈ্যশীল, শ্রন্ধেঃ পাঠকের সৌজন্যের প্রতি আন্তরিক 
শন্বমবোহ জানিয়ে বাস্তব সংস্ষিল্ণু। উদ্ধার বাস থেকে উৎখাত 
হওয়ায় পর অস্থির পরিস্থিতির হ্বীকার হয়ে যে যাহাবয়ী-যাপন প্রায়- 
'অনিবার্ধ, মাতৃভূমির ক্ষেত্রে তদ্বিযত্রক আলোচনা! সমান্ত। কিনু “উবাতব' 
হওয়ার পূর্বে সেই বান্ধুহীনের তো এক সুনির্দিষ্ট বাসভূমি ব্কে_ 
সেখান ছেকে উৎখাত হওল্লাতেই তো সে উদ্বাস্তু -তে পরিণত। 
সুতরাং, মাতৃভূমিকে যনার্থ তান হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করতে তার 
আদি সৃতিগৃহটির অধেষণ অপরিহার্য; যেখান থেকে উৎখাত করে 
আমরা তাকে যাবাবরবৃত্ত গ্রহণে বাহা করেছি। এবার সেই আলোচনা 
-_ অর্থাৎ মাতৃভূমির সৃতি গৃহাবেফপ। 

এ-প্রসসে আলোচনা যঘাসন্তব সাক্ষিত্র রাখাই প্রধানতম উদ্দেশ্য, 
সে-কারণ উল্লেখিত বিভিন্ন বিষরেস্বতস প্রবন্ধের সারমর্ম মাত্র উল্লেখ 
করে আমাদের বক্তব্যের প্রতিষ্পী সূত্রশুলোকে পরিত্যাগ এবং 
সমর্থক উপীদানগুলো গ্রহণের হেতু উল্লেখ মায়েই সীমাবদ্ধ থাকবে 
বর্তমান নিবন্ধাশে । একই লক্ষ্যে আরও একটি কথা পূর্বানই উচ্চারিত 
হয়ে তাক যে, আমাদের প্রফন্মমতে আদি 'বঙ্গ'-জ্রনপদের মূল, 
অকৃত্রিম, অচঞ্চল বাসভূমি বশোধর নির্দেশিত পুরাতন প্র্াপুত্রের 
বেছুলা নয়) পূর্বদিকে মযলমনসিহে-গ্রহট অঞ্চলে (বঙ্গা লৌহিত্যাৎ 
পূর্বেন); (বিশদ, বঙ্গভূমির (স)-ঠিক ঠিকানা)। দ্বিতীয়ত, সেই বঙ্গ 
ক্ষেত্রে রাঢ়-গৌড় থেকে উপনীত হওল্লার একবেমাত্বিতীয়ম পথ 
কাদরাপকেন্্িক; (বিশদ, ধঙ্গচর্চায় কামরাপ-_ এক উপেক্ষিত 
অপরিহার্যতা)। তৃতীয়ত. এই বঙ্গ-গ্রনপদের সঙ্গে গঙ্গারিদাই বা 
গঙ্গা রাজ্যের সুদূরতম ফোগাযোগও অকল্পনীয়; (বিশদ, গঙ্গা = বঙ্গ 
রাজা _ মানা যার।1)। চতুর্থত, কালিদাসের "গঙ্গা শ্রোতোহস্তরেবু' 
শব্দবঙ্ধোয অন্তর্গত অন্তর" শব্দের অর্থ 'অধ্য'-ও যেমন, আবার 
‘ব্যবধান’ বা ‘অপর'-ও তেমন। আমরা এখানে 'অন্তর' শব্দটিকে 
'আপর'-অথে ুয়োগ করাই সমীচীনতর বিবেচনা করেছি। অধ্যাপক 
কার এ-বিহয়ে সাহস জুপিয়ে বলেছেন “আমার মনে হয়, 
“গঙ্গা-শ্রোতোহস্তরেযূ' বলিয়া কালিদাস গঙ্গাত্রোতের অপর দিকে 
কুঝ্যাইতে চাহিম্াছেন; অস্তরেযু অর্থাৎ পার হইয়।”** আমরা এই 
অর্থেরই প্রসারিত বাঞ্নার বঙ্গভূমির আদি অবস্থান অবেঘণে আগ্রহী; 
(বিশদ, গঙ্গাঙ্রোতোহস্তয়েবু শব্দবস্ধের বাথার্থা বিচার)। পঞ্চমত, 
প্রাচীন বঙ্গেতিহ্যসের হাবতীর পর্বেই পঙ্গা-ব্রহ্মপূত্র অত্তর্বকী মহা- 
বঙসীর়ক্ষে্র বন্ততপক্ষে এতিহাসিক ভূমিকা বর্জিত কারণ, প্রাকৃতিক 
শ্রতিকন্ধকতাহেতু আক্ষরিক অর্থেই অগছ। অবশ্য, বহতা বঙ্গেতিহাস- 


৮১ 


চর্চাতারায় এই অনন্য বিশিষ্টতাটিই অলক্ষিত সম্পূর্ণতই: (বিশদ. বঙ্গ 
চর্চায় ভূ-প্রকৃতি _ এক অলক্ষিত অনন্যতা।) বষ্ঠত, মধ্য- 
বঙ্গীয়ক্ষেত্র ভূমিকাবর্জিত হওয়া বঙ্গেতিহাস বলতে আমরা ফে 
ইতিহাসের চর্চা করি, তা বস্তুতপক্ষে প্রাত্ধীয় বঙ্গের ইতিহাস (8০1- 
০1076 Bengal) — যা মূলত ভাগীরতীর পশ্চিম ভীর ধরে রাড়- 
গৌড় -পুক্ত-কামরূপ-বরাক-সুরমা-সমতট-হরিকেল' অঞ্চল নিয়ে 
গঠিত। এই প্রাতীর বঙ্গক্ষেত্রের মহো ব্রহ্মপুত্রের পূর্বে বরাক-সূরদা 
উপত্যকা অঞ্চলটিই "বঙ্গ'-নামে অভিহিত হওয়ার উপযুক্ততম স্থলে? 


সপ্ভমত, আমাদের শ্রকল্লানুসারে ব্রহ্মপুত্রের পূর্বে, মেঘালয়ের দক্ষিণে 


উত্তর থেকে দক্ষিণে তিনটি জনপদের অবস্থান বথাড্রমে বঙ্গ-সমতট- 
হরিকেল। এদের মহ্য রাজনৈতিক গুরুত্বের দিক থেকে বঙ্গই সবচেয়ে 
ম্লান, অন্তত প্রাথমিক পর্বারে। সে কখনও পরসার্ধমান পুক্তুক্ষন্পক্ষের 
কামরাপ-অতিক্রাসত শ্রচ্য পরিদরের অন্তর্ভুক্ত সেই রাজ্যের বাস্তব 
অস্তিত্বের ইঙ্গিত মেলে কামরূপরাজ ভাঙ্করবর্মার রাজ্যসীমার প্রতি 
দৃষ্টিক্ষেপে। তার রাজ্যের পূর্বগ্রত্তে আমরা পাই অহ) জেলার পক্চথত্ড 
অজ্ঞলে ইতিহাসম্যাত নিষনপুর তাহ পট্রোলী এবং পশ্চিমপ্রাত্তে তার 
কর্ণসূব্ণ লেখ। সূতরা এ-কথা স্পষ্ট যে, গৌড়-পুক্তের প্রসারিত 
পরিসরে "বঙ্গ জনপদ অন্তর্িত। আবার সপ্তম-অষ্টম শতকে সমতট 
অঞ্চলে ত্রাণ (কুমিল্া-নোর়াখালি জেলা) মুদ্রা জানায় বঙ্গও সমতট 
মিলেমিশে একাকার । দশম-একাদশ শতকের চঙ্্াবস্টোয় হরিকেল 
রাজ্যের সীনা উত্তরে ভ্ীহট পর্যত্ত বিস্ৃত__ অর্থাৎ সমতট ও বঙ্গ 
হরিকেপের রাজনৈতিক পরিমীমার অত্তর্গত। অবশ্য সুলতানি 
আমলের মাঝানাকি থেকে ব্রহ্মপুত্রের পূর্বতীরস্থ সমগ্র অপ্চলই 'বঙ্গ 
লাহ' নামে খ্যাত এবং ক্রুশ সেইনামই এই ভৌগোলিক অঞ্চলের 





অভিজ্ঞানে পরিণত অষ্টম, আমাদের পরকন্ানুসারে বঙ্গে আর্যায়নের 
ছুটি ধারা গার উত্তর ও দক্ষিণ তীয় বরাবর শ্রবাহিত। উত্তর তীরবর্তী 
নবীনতর ঘারাটি গুপ্ত যুগ দবেকে অফোধ্যা-উত্তরতদেশ উত্তর বিহার- 
উত্তরবঙ্গ-কামরাপ-বরাক-(বঙ্গ)-সমতট -হরিকেল অভিমুখী এবং 
দক্ষিন তীৱবৰ্তী হাচীনতর হারাটি মগধ-পাটলিপুত্র-মুঙ্গের অঙ্গ- 
রাজমহল-করঙ্গল-সৌড়-রাচ় অর্থাৎ সম্পূর্ণতই পঙ্গ। পরিবৃত হয়ে 
সাগর-সংগমে পরিসমান্ত। 

এই পটভূমিতে আদি বাসভূমিতে ‘বঙ্গ'-জনপদকে অচক্ষল 
অবস্থানে স্থিত ভেবে আমাদের বঙ্গেতিহাস চর্চার সাক্ষিত্ুতম 
রূপরেখা নিশ্ববিষ 3- 

১) হাগেতিহাসিক যুগের গঙ্গারিদাই বা গঙ্গা রাজ্যের সঙ্গে 
বঙ্গ সম্পর্কহীন। মৌর্যঘূগে প্রঙ্গার উত্তরতীরকর্তী আরবান ধারায় 
মহ্াস্থান অন্কলে কিছু অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়ে থাকতে পারে। বঙ্গ- 
জনপদ কিন্ত তখনও ইতিহাদালোক বক্ষিত। 

(২) অযোহ্যাকেন্ত্রি শু স্বাভাবিক শ্রাচ্যাভিত্রয়াণে উত্তর- 
বিস্যার-উচবঙ্-কামজপ অতিক্রম করে 'বঙ্গ'-জনপদে উপনীত। 
দক্ষিণের সমতট রাজ্যের প্রবল৷ বিরোধিতা হেতু তা সীমান্ত রাজ) 
হিসেবে ঘীকৃত। বঙ্গ-জনপদের সংলগর আরও দুটি রাজ্য কামরূপ 
(প্ৌহাটি অঞ্চল) ও দবোক ও সীমান্ত হিসেবে স্বীকৃত।গুণ্ডযাজাদের 
প্রবল পরাক্রদের ফুপে পুদ্ধরণরাজ চন্ত্রবর্দা সামন্ত নরপতিতে পরিপত। 

(৩) শশাঙ্ষের রাজ্যের য্রিসীনানার অহে। বঙ্গ-জনপদ অবিদ্যমান। 

(৪) মাংস্যন্যায়ের যুশে 'বঙ্গ'-জনপদ সমতটের অন্তর্ভুক্ত 

(9) পালরাজাদের শকি ও পরাক্রমের হ্রাস-বৃদ্ধির সঙ্গে 
সামঞ্জস্যপূর্ণভাবে 'বঙ্গ' কখনও পু্ডের বহির্ভুত, অধিকাশে সময়ে 


কাময়াশের ওপত পালাবিকার শিঞ্চিল হওয়াতে; আবার কখনও বা 
পুছবর্ধনের প্রসারিত পরিসরে কামরাপের মাধ্যমে 'বঙ্গ-জানপদ 
পুণরধনভুক্তিনুক্ত। প্রথম মহীপাল সন্দেহাতীতভাবে বঙ্ম-সমতট- 
হয়িকেল অঞ্চলে আধিপত্য বিস্তার করেন। 

(৬) সেনরাজাগদ স্পাষ্টো্চরেদে ঘোবণা করেছেন প্রথম থেকে 
শেবাবধি তাদের রাজনৈতিক কার্যকলাপ বঙ্গ-জনপন (আবাদের 
অককসানুযাী)কেন্্িক। তাই প্রাথমিক পর্যায়ের সমস্ত সেন লেখমাল্যর 
নির্গমস্থান 'বঙ্গে বিজ্রমপুর ভাগে'। বঙ্গের অবস্থান এখানে সুনি্িষ্ট। 
আবার শেষ পর্ধায়ে বখতিঘ্ারি অভিযানের পরও লক্ষ্মণ সেন এবং 
তার বশেযত্রেয়! পূর্ববঙ্গবায়ী। 

(৭) সুলতানি যুগের প্রাথমিক পর্যায়ে লখনৌতিরাজ্যের সঙ্গে 
“বঙ্গ'-জনপদের কোনও প্রকার রাজনৈতিক সম্পর্ক অগ্রতিতিত: কিন্তু 
স্বন্থানে সু্িত। এই 'বঙ্গ'-জনপদ জয়ের পরই কাইকাউসের মৃদ্ান্ন 
“বস'-শব্দটি উতৎকীর্ণ। ক্রমশ কামরূপকেন্দ্রিক পূর্ববঙ্গাভিমূখী 
পঘসদ্ধালে সমর্থ ছলে সুলতানি শাসন ত্রহ্থপুত্রে পূ্বতীরব্তী বঙ্গ- 
মমতট-হরিকেল ক্ষেয্রে সম্প্রসারিত: এবং সমগ্র অঞ্চল 'বঙ্গলাহ' 
নামে অভিহিত। অতঃপর সমগ্র ধদেশই উক্ত নাদ ধারণ করল 
'বঙ্গ'নজনপদের আত্মবিলরের মাধামে। আত্মবিলয়ের মুহূর্ত পর্যত্ত 


স্বসগা-জনপদ কিনতু নিজকুমে সুস্থিত । আমরাই তাকে ্রথমেই উৎষাত 
করে সমগ্র ভৌগোলিক অঞ্চলের যেকোনও স্থানে সন্লিবেশিত করে 
চলেছি নিজেদের সুবিধামতো। তাই নাতৃভূমির উদ্বাস্তু দশা। 


তথ্যসূত্ৰ ৪ 

ক) ১, ৮. ১৪, ৩৫, ৩৬, 8২, 88, 8৫, ৪৩. ৪৭, ৪৮ এবং ৫৬ 
= অধ্যাপক রাম বাঙ্গালীর ইতিহাস - আদিপর্ব। 

খ) ২, ৩, ৪, ৫, ৬. ৭, ৯১০, ১৫, ১৬, ২৮. ৪০, 8১, 8, 8৯2, 
৫০, ৫১, ৫২. ৫৩, ৫৪ এবং ৫৫ -_ অধ্যাপক ব্রতীশ্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় __ পঙ্গা-বঙ্গ। মিত্র - ২০০৪। 

গপ) ১১, ১৮, ২১, ২৭, ৩৮ এবং ৩৯ __ অধ্যাপক রমেশচন্ত্ 
মজুমদার. বালোদেশের ইতিহাস প্রাচীন ও মধ্যযুগ। জেনারেল 
প্রিন্টার্স র্যান্ড পাবশিলার্শ _ ২০০২ এবং ২০০৩) 

ঘ) ১২. ১৩. ২১. ২২, ২৫ এবং ৩৭ __ ডঃ লীতিশ সেলদুপ, বঙ্গ 
ভূমি ও বাঙ্ভালির ইতিহাস, দে'জ পাবলিশিং - ২০০৮। 

৬) ১৭, ১৯, ২০, ২৩, ২৪, ২৬. ২৯. ৩১, ৩২, ৩৩ এবং ৩৪ -- 
অধ্যাপক সূনীল চট্টোপাধ্যায়, প্রাচীন ভারতের ইতিহাস (দ্বিতীয় 
খণ্ড), পঃ বঃ রা] পুস্তক পর্যং, ১৯৯৫ 





সুফীবাদ, ভারতীয় মুসলিম সমাজ ও সংস্কৃতি প্রবন্ধের শেযাশে 

করতেন। রোজা রাখতেন ও মুসলমানদের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া 
করতেন। রাজ ছাতার সাল ইসলামের প্রচারের জন্য জীবনকে 
উৎসর্গ করেছিলেন। তিনি কোরাণফে বহাযোগ্য সম্মন করতেন! 
তিনি তার হাকিগত চেম্বারে উঁচু টেবিলে কোরাণ রাখতেন। রাজা 
তার রচিত কবিতার মযে বার বার লী মুহাম্মদের (সাঃ) সমন 
শুলের প্রশসো করেছেন। মুসলিম সম্কতির দ্বারা গভীর ভাবে 
প্রভাবিত হল অযোহায ফায়স্রা। হিন্দ্যর্মে নির্দেশিত আচার-অনুষ্ঠান 
পালন করার পরিবর্তে তর! পাঁচবার নামায পড়তে ও ইসলামের 
অন্যান্য আচার অনুষ্ঠান পালন করতে শুক করেন। 

ভারতীয় সমাজে ইসলাম সম্প্রসারণের আরও একটি ফসল 
হোল শাইখগয়াত উপজাতি, যেটা হিন্দু সমাজে খুব বেশিভাবে 
বেড়ে ওঠে। সম্রাট আকবরের একজন অফিসার ছিলেন রাইসিল। 
রাইসিলের এক পূর্বপুরুষ ছিলেন নিঃসন্তান । তিনি শান্রখ-বুরহানের 
দোয়ায় পিতা হল ও পুদের নাম রাখেন শায়ঘন্জী। তিনি লাইখওয়াত 
গোষ্ঠীর কুলপতি হল। শাইখওয়াত গোষ্ঠীতে পুরুব শিশু ছস্মালে, 
একটি ছাগল দিয়ে তার নামে আকিকার মতো করা হত ও কলমা 
পড়া হুতো। এরা শুকর মাংস কখনও খেত না। 

ক্রমশঃ ভারতীয় সমাজ জীবনে ইসলামের গণতান্ত্রিক দৃষ্টিভসি 
রর ফলে জন্ম ও বশেূত্রতা গুরুতবহীন হরে পড়ে ও খুব ভরত সমাজে 
সাম্যের অনুভূতি বিস্তারিত হয়। এ সম্বন্ধে আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাসের অধ্যাপক এস্‌ উমার বলেছেন 

"ভারতীঘ্র জন জীবনের সর্বস্তরে মুসলিম প্রভাবের প্রসঙ্গ 
অতিয়ন্তিত করা প্রার অসন্তব। কিন্তু এটা তেমন আর কোথাও নয় 


শ্রদীয়া দূলাঘন্দির - ১৪১৫ 


যেমন এটা স্পষ্ট ও প্রতিফলিত অন্তরঙ্গ ঘরোয়া জীবনের বিষয়াদি, 
সঙ্গীতে, পোহাক-পরিচ্ছদের ফ্যাশানে, রান্না বাসার প্রতরিযায়, বিবাহ 
অনুষ্ঠানে মেলা ও উৎসবাদিতে এবং সামাজিক সস্থোয়।' 

ভারতের প্াাজাহী সমাজ ও সাস্কেতিতে সুক্ষীবাদের প্রভাব £ 
ভারতের পাঞ্জাবী সমান ও সংস্কৃতিতে সুফীবাদের প্রভাব কতখানি 
এরূপ আলোচনায় পাঞ্জাবের জনগণের ধর্মীয়, সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক ভীবন-পদ্ধতি নিয়ে আলোচলা করতে হয়। পাঞ্জাবী 
সক্ধেতি ও জনপপের উপর ইসলাঘের স্পষ্ট প্রভাব হুল, এদের 
ধর্মীর দৃষ্টিভঙ্গীর হত পরিবর্তন । পাঞ্জাবের একটা বড় অশে ইসলাম 
কুল করে। বারা মুসলমান হায় না, তারাও একত্ববাদী মতবাদ গ্রহণ 
করে। এ সম্বন্ধে সর্বজন খ্যাত পণ্ডিত ড. গোকলে চাদ নারাং 
বলেছেন ‘যদি ভারতে ইসলামের আগমন না হত, তাহলে পাঞ্জাবে 
আদৌ শিখ-ধর্মের কোনে টিহু থাকতো না।' অতাত্ত স্পষ্টভাবে এই 
মন্তব্য তিনি করেছেন তার শিখ ধর্মের রাপাস্তর নামক (Trans০:- 
ation 91574) বিখ্যাত গ্রহে । আর্থ সমাজ সম্পর্কে পরবর্তী 
সদয়ে একই কথা বলা যেতে পারে। ইসলামের ধর্মীয় ও সামাতিক 
প্রভাবের ভাঘাতাত্তিক প্রভাব পড়েছে, হিন্দুযাদের ওপর | হিন্দু ধর্ম 
তেকে উদ্ধৃত শিখ ধর্মের সামাজিক-অভিবাদন প্রক্রিয়ার মধ্য এমন 
দুটি শব্দ ব্যবহার করা হয়, সে শব্দ দুটি আরবীর ভাষাগত শ্রভাবের 
উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। শব্দ দুটি হল খালিসা ও ফাতাহ। খালিসা-আরবী 
শব্দরূপের অর্থ পবিত্র বা সর্বোংকৃষ্ট। ফাতাহ-শব্দটির অর্থ হচ্চে, 
বিজ্ঞত। অভিবাদলের সমর শিখরা ভর ওয়াহ শুরুঞ্জী কী ফাতাহ। 
(পবিত্রতা এক ঈশ্বরের নিমিত্ত 2 ঈশ্বরের জর হোক) 

এ সম্বন্ধে ভারতের রাষ্ট্রপতি পূরস্ধার প্রাপ্ত, আরবী ভাবার 


৬ 


বিখ্যাত লেখক ও নিবস্ধকার শুরদিয়াল দিং মাক্জসুব তার 'পাঙ্জানী 
ভাষা এবং সংস্কৃতিতে ইসলাম ও লীরাতের প্রভাব নিবন্ধে 
লিখেছেল-_ 'পাঙ্জাকে ইসলামী শ্রভাবের কথা বলতে পেলে আমরা 
দেখতে পাই এর আগেকার অধিবাসীরা ধৃতি পরত। কিন্ত ইসলাবের 
আগমনে তারা কুর্তা পায়জামা পরতে শুরু করে ॥ এই ব্যবস্থা গোটা 
পাঞ্জাবে এখনও অব্যাহত । এটা সবচেয়ে এমন পছন্দসই পোযাত 
যে ১৯৪৭ সালে দেশ বিভাগের পর যুক্তিবাদী মহিলা ও শুরুসেবা 
এই পোষাককে তাদের প্রিয় পোবাক হিসেবে গ্রহণ করে। বিশেষ 
করে নারীরা । আর একটি বিষঃও আমাদের দৃষ্টি এড়িয়ে হাওয়া 
উচিত নয় যে, হিন্দুদের উপাসনাস্থুলে মন্দিরের ছাদের উপরিভাগ 
কৌণিক আকারের। কিন্তু সে হিন্দু সম্প্রদায় শিখবর্ষে মিশ্রিত হয়েছে 
তারা উপাসনাছলের ছাদ নির্মাণ করে গ্গুজাকৃতির। এই স্থাপতা 
শিল্পের নমুনা খোদ ইসলামের প্রভাবের পরিণতি।' 

ভারতে সুষীবাদের সম্প্রসারণের পর ভারতের অসমীয় সমান্র 
ও তার সংস্কৃতি সম্বন্ধেও কিছু বলার থাকে। আসামে রাজনৈতিক 
ভাবে ইসলাম বিস্তারের পূর্বেই তা বিস্তার লাভ করে সুষ্ঠীবাদের 
মাহামে। বিস্তারের শ্রথন পর্বে যেসব উপভ্ঞাতির মানুষেরা ইসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করে, তারা হল কুচ, মেপ ও থারু উপজাতি গোষ্ঠীর 
মানুষ। মেগ উপজাতির আলী ঘেগী ছিলেন বিখ্যাত এ্রতিহাসিক 
বাক্িত্। সাধারণের কাছে ইসলামের বামী পৌঁছে দেওয়ার জন্য 
তিনি ছিলেন উৎসর্দীকৃত। শায়খ জালাউদ্দিল তবরেজী, গিয়াসৃঙ্িন 
আওলীয়া ও শাহ ছিলেন বা আহুন-ফকিরের ইসলাম প্রচারের 
মানবিক আবেদনে আগত হয়ে ইসলাম গ্রহণ করে দলে দলে লানুষ। 
এবং অনুন্নত অসনের সার্বিক উত্লয়নে বহনুখী ভূয়িকা তারা পালন 
করে। বিশেষ করে ব্যবসা-বাণিজ্য ও শিক্ষা-সাহিত্য সস্কৃতিতে বাগক 
অবদানের স্বাক্ষর রাখে মুমলিমরা। 

আসামের সুরক্ষা-বরাক উপত্যকায় সুকী সাস্কৃতির প্রবহমান 
পরিচয় মেলে মারিফতি, মুশিদি, ফকিরি, জিকির ও বিচার-পীত বা 
শ্ানগুলির মধ্য দিয়ে। এইভাবে মানুষের সুরেলা কঠে, হাটে-মাঠে- 
ঘাটে, নদী-খালে-বিলে. উপতাকায়-সমভূমিতে প্রচারিত হয়, 
ইসলামের প্রেমের বাদী। এ সম্বন্ধে 'অসরীঘ্ত ভাবার ইসলাম ও 
শেষনধীর জীবনী সহিত" আলোচনায় তালীযু্ মেহদী বলেছেন 
“পাহাড় -জঙ্গল ঘেরা দুর্গম বসবাসেয় অনুপযোগী অসমকে 
বসবাসযোগ্য করে তোলে মুসলমানেরা বিশবর্ণ অন্যবাদী অসমীয় 
যহীনকে আবাদ করে এই সুসলমানেরাই। এরপর ইংরেজরা তচদেরকে 
উৎসাহিত করে জলৌ উপজাতি অধ্যুষিত অসমকে সর্বভারতীয় 
ধারায় ফিরিয়ে আনার জন্য। স্যথে সাথে মুসলমানেরাও অসমের 
সর্ধমূৰী উন্নয়নে যথাবোগ্য অবদান ও রক্তঘাম বরিয়ে আধুনিক 
অসমকে পড়ে তুলেছে। এই প্রক্রিয়ার অন্যান্যদের সাথে তাদের 
ভূমিকা কেন অংশে কম তো নই বরং অনেক গুণ বেশী। কিন্তু 
স্বাধীনতা অর্জনের সময় থেকে এই অসমীয় মুসলমানদের ঘাড়ে 
পড়ে নিদারুণ বৈবন্য ও অকন] নির্যাতনের কোপ।' 

ভারতে সুক্ধী মান্কৃতির সন্রসারদ ও সমন্বর £ সুকীবাদের 


৮৪ 


মূলভূমি রথছ আরব. দ্বিতীট পারস্য ও অন্যান্য দেশ ও তৃতীয় 
ভারত। এই সমস্ত দেশের সামাজিক ও সাস্কেতিক চিত্ত! চেতনা 
সক মরমীদাবাদকে অধিক গ্রহণযোগ্য করে তুলেছিল। ভারতবর্ষে 
সুীবাদ এসেছিল ইসলামের মানবিক ভাবনা, লক্ষা ও উদ্দেশ্যকে 
নিয়ে। সুকীবাদের মূল ধারণার অনেক কিছুই মিলে গিয়েছিল ভারতের 
সঙ্গে। সুফীবাদের উপর ভারতীয় প্রভাবের তিনটি ধারাকে অস্রীকাত্র 
ফর। যার না। (১) যৌদ্ধধারা (২) উপনিবদ-ধারা (৩) বোগাত্যাস 
ধারা। 

১) ভারতের মাটিতে ‘বৌদ্ধ নির্বাললাড' ও সুফীর 'ফানো- 
বাকা এক হতে গেল। সী মাকামাত ও বৌদ্ধ যোগশাস্তর হয়ে উঠল 
এফর শু অভিন্ন। এ সম্বন্ধে ডঃ বি. এন পাণ্ডে ইসলাম ও হিন্দুধর্মের 
মিলন-প্রবাহ' আলোচনাত বলেছেন 'যৌদ্ধদের কাহ থেকে 
মুসলিমরা যেসব জিনিস পায় তার এফটি হোল গোলাপবাদ। 
সুকীতত্বের ফানা হোল হৌছদের নির্বাণ। একস্রন আলোক সন্ধানী 
তার লয় শরাপ্ির পথে সে 'সুকামত' অবস্থান স্থল বা 'চক্র' উপলন্ধি 
করেন, সূষী সাধন প্রপালীর সেই পুরো ব্যাপারটি বৌদ্ধ। সুধীগন 
“জেকের' এর সময তসবি' ব্যবহার ফরেন। বৌদ্ধদের উপমালার 
ছিল পাওয়া যার এই ‘তসবি' ব্যবহারের সঙ্গে । 

ভারতীয় যোগাভ্যাস ও সূফী অনুশীলনের পরক্রিপ্রাকেও আলাদা 
করা যায় না। আরব ছাড়া, পারস্য, বখাপপা-সমরকনদ প্রভৃতি স্থানের 
সুকী অনুশীলনেও এই যোগাভ্যাসের প্রভাব ছিল বলে সুকীবিদগণ 
উদ্রেখ করেছেল। সূ্ীজগতে রয়েছে মনের চারটি ভূর ১. নাফস 
আম্মারা ২. নাফস-লাওয়ানাহ, ৩. নাফস মুত মায়েঘাহ্‌ ৪. লাফস 
মুলহিমাহ। ভারতীয় যোগশান্তে আছে ১. কসীপ্তা-বন্য ২, পারামুহা 
অউত ৩. বিকসীস্যা-চঞ্চল ৪. একাপ্র-অবিচল ৫. নিবোধা-নির্বাণ- 
শান্ত। সুফীশান্তের উদ্রিখিত চার ও যোগশাস্তরের উল্লিখিত পাঁচ নিয়েই 
ইসল্যমের সুজীবাদ, ভারতীয় সমাজ ও তার ধর্মীয় সাস্কৃতি। ভারতীয় 
সমাজে ইদলামের সুক্ঠীবাদ তার নিজস্থ অস্তিত্ব ও কর্ম প্রক্রিয়ার 
প্রভাবিত করার মানবীয় গর্বে পরীক্ষামূলক ভাবে বন বিষরকেই, 
ইসলামের সূফীবাদের অঙ্গীভূত করেছে ভারতীর লোকসমাজ্জ তাদের 
ছারা অনুসৃত ধর্মী ও সাচ্কৃতিক অভ্যাসের মুখ চেয়ে 

বৃহৎ ভারতীয় সমাজে কুলগত, জাতিগত, বর্ণগত ও সম্প্রদাগত 
অন্তর সন্কোরের বেড়াজাল যখন জ্ঞতি বর্ণ নির্বিশেষে পরস্পরকে 
বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে তখন ভারতীয় সমাজ ও তার জাতীয় সংস্কৃতির 
কপটি নিয়ে আমাদের চিন্তা করতেই হর। এই মুহূর্তে জাতির আন্টিক- 
সাস্থৃতি বা 5%0744-41থচটিকে বিশ্লেষণ করলে আমরা যা 
পাই ভা সবই বিচ্ছির, একমাত্র ইসলামের সুযীবাদ ছাড়া। বর্ণবিন্যস্ত 
সমাজে জাতীর সহেতি ও জাতীয় স্কৃতির আদল যেখানে হুয়ছাড়া, 
সেখানে সুকীব্যদের মাধ্যমে ইদলাম সম্প্রসারণের প্রাথমিক পর্বটি 
নানা কারণেই নিখুত হওয়া সন্তব ছিল না। এছাড়াও, ভারতে যু 
সামুসন্ত ব্যক্তিগত ভাবে ছিলেন খুবই উচ্চযার্গের। বহিরাগত সুফী 
ও জরতীয় সাযুসন্তের দিলন মিশ্রণের ফলে, ভারতের পৌরাদিক 
সর্বেশ্বর বাদের প্রভাব গড়ে সর্বশ্রেদির সূফীগপের ওপর। অনেকেই 
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মনে করেন ভারতে পরবেন করার পর পারস্যের সর্বেশ্বরযাদ ভারতের 
সর্বেশ্বরবানের সঙ্গে মিশে যায়। কথাটি ঠিক নয, কারণ দুটি দেশের 
সর্ষেন্বননবাদ একেবারেই আলাদা। তবে মানুষের জন্য ইসলামের 
সুভ্তীবাদ হে চিন্তা, লক্ষ, আদর্শ ও মতবাদ রয়েছে তা যে কোন 
দেশের যে কোন ধর্মের (মানবিক ধর্ম) আদর্শ ও মতবাদের সঙ্গে 
মিলে যেতে পাছে 

অবশ্য ভারতীয় সমাজে ইসলামের সম্প্রসারণ সন্ধে হিপুবর্মের 
বিধ্যাত অনুরাী হযাভেল বলেছেল-_ "ইসলাম দুভাবে হিন্দুর সমাজ 
জীবনকে প্রভাবিত করে । হিন্দু সমাজে কঠোরতা মাথা তুলে ঘাড়ায়। 
ইদলামও হতাশাগ্রস্ত ও পদদলিত মানুষের সামাজিক প্রতিষ্ঠা ও 
অর্থনৈতিক ভাগ্যোমরয়নের হতাশা দান করে (_ ইসলামী দর্শন নর, 
ইসলামী সমাজ-ব্যবস্থার গণতান্ত্রিক প্রকৃতিই ভারতবাসীর দৃষ্টি আবরণ 
করে। এ ছাড়াও বহ্ক্ষেত্রেই মুসলিমদের ত্যাগ স্বীকার ছিল উল্লেখ 
করান্র মতো। এ সন্বদ্ধে ভ. বি. এল. পান্ডে তার ইসলানের 
উত্তরাফিকার : মিশর সাস্কৃতির পটচিত্র আলোচনার বুলেছেন-_ সন্ত 
মন্াযুগ ঘরে হিন্দুর ধর্মীয় সাহিত্য সম্বন্ধে অবহিত হওরান ছন) 
মুসলিমরা প্রচুর কষ্ট, স্বীকার করে। উল্লেখযোগ্য প্রার সব শচনাই 
তারা ফারসী ভাষার অনুবাদ বরে। বেঘন বেস, উপনিষদ, মহাভারত, 
রামায়ণ, ধর্মশাস্তু, পুরাণ, যোগাবাশিক্ট, যোগশান্ ও বেদাততশা্।' 
ভায়তে একটি সার্বজনীন সঙ্কৃতির বিকাশে মুপলিমরা বে ত্যাগবীকার 
করেছে তা বিবেচনা করার অবকাশ প্লাখে। 

আনুবের ভাষা হোল বৃদ্ধিবৃত্তি ও প্রাণশক্তি প্রকাশের মায় 
আরবী ইসলামের পৰিত্র ভাবা। কিন্তু আজ! ভারতবর্ষের পঃতেখী 
মুসলিম পাছ্াবী বলে, বালোর মুসলমান বাংলা বলে, শুডরাটি 
মুসলমান শুদ্লাটি বলে। আর নিলি বলয়ে বসবাসকারী আগ্চনিক 
মানুষেরা তাদের আক্ষলিক কথ্যভাষা ফারিবোলি বলে। যে ভাষা 
উর্দু ভাবার মূল উৎস। আমীর খুসরু নাকি বারিবোলি ভাষ এক 
লক্ষ ত্বক লিখেছে) যার মধ্যে আচে গহেলিয়ান (ধাধা) নো 
ওখনা, মুকারনিয়া, শবনিয়াস, ইত্যাদি। তার সম্বন্ধে বলা হয়েছে 
“খুসরুর ব্যক্তিরে নাকি ভারতীয় স্তর ফর্ণ-বৈচিজ্ঞ সমন্বিত হয়। 
তিনি ছিলেন একাধারে কবি, মরমী, শিল্পী, রম্য লেখক, সঙ্গীতবিন, 
দৈনিক, এতিহাসিক, প্রকৃতিবাদী, ভাষাবিদ ও সর্বোপরি মানববাদী। 
এ যুগে আমির খুসক হিন্দী সাহিত্যকে নানা বর্ণে চিত্রিত করেন 
অরোদশ শতাখী ঘেকে শুধু শুসরুরই নন হিন্দী ভাষার বিকাশে 
বিপুল সংখ্যক সুধী সাধকের অবদান ছিল।' সুফী আমীর খুসরুর 
পীর বা ধর্মগুরু ছিলেন ভারত বিখ্যাত হযরত নিদ্রানউদ্দিন 
আগলিয়া। 

ভারত ও বাংলায; ভারত ও বালোর সমাজ-সাস্কৃতির বুকে 
ইসলামের মুফীবাদ পূর্ণতা পেল চৈতন্যবাদের আবির্ভাবের ফলে। 
শ্ী্ঈঢৈতন্যদেবের আবির্ভাব বাংলার মাটিতে প্রাচীন বৈকব ধর্মকে 
নবজন্ম দিল ও সেইসঙ্গে চৈতন্যদেবের ওপর ইসলামের ঘে প্রভাব, 
তা বালোর তথা ভারতের বুকে হি ধর্মকে অনেকখানি সভীব করে 
তুললো নিন্নভাবে। 
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>. ইসলামের প্রভাবে ও সুত অনুকরণে চৈতন্যদেব সামা ও 
জাবের পূর্ণ সদব্যবহার করেছেল। 

২. সুকীগণ বেকে বা সাহনাকালে যেভাবে বিরামহীন ভাবে ও 
একাপ্রচিত্তে যেভাবে 'আল্লাহ' নাম উচ্চারণ করতেন, চৈতন্যনেববেও 
সেইভ্যবে কৃষ্ণনাম ভোজতে দেখা গেছে। চৈতন্যদেবের এই 
নামকীর্তন ভারতীয় যোগশাস্তের জপতপের সঙ্গে বেজে না। যতটা 
মেলে সুকীগপে 'যেকেরের' স্যথে। চৈতন্যদের কখনও একা কখনও 
তার শিবাদের সঙ্গে যেকেরের কাজ করতেন। যা জনগণকে টানতো। 

৩. সুফীসাবনার বাহ্যজ্ঞানলৃপ্ত যে অবস্থাকে, হাল' বলা হয়েছে, 
চৈতন্যদেবের ভক্তি সাধনার সেই অবস্থাকে বলা হয়েছে দশা। 

৪. ইসলামে সৃফীগপ অচৈতন্য হলে তাঁদের মুরিদ বা শিহ্যাগণ 
তাদের কানে "আল্লাহ্‌ নাম’ উচ্চারণ করে তাদের সরান ফেব্রান। 
সুফী জগতে এইরাপ অবস্থাকে "ফান বিল্লাহ বলা হয়। চৈতন্যদেবের 
জীবনেও অনুরূপ ঘটতো। তার শিষ্যরা সেটাকে বলতেন সমাধি বা 
প্রাপ্তি। 

উল্লিখিত বিবয়ে আনার পরল শ্রান্ধেয় ড. ওসমান গনী 
বলেছেল-_ “ইসলামি সুধীগণ যন শরিয়ত-বিরোধী ফথা 'আনাল- 
হক' আমিই সত) বা সোবহানি আমিই পি ইত্যাদি তীবণ বাণী 
উ্চারণ করছেল, তখন চৈতন্যনেব আমিই তিনি, তিনিই আমি ইত্যাদি 
কঠোর বাণী উচ্চারণ করছেন। বাহ্যিক দৃষ্টিতে এ সবই ইসলামি 
সুফী জগতের প্রভাব বলেই মনে হবে!" 

এ সম্বন্ধে প্রব্যাত লেবক প্রমথনাথ চৌধুরী ১৩৩৮ সালের 
প্রবাসী পত্রিকার বৈশাখ সংখ্যায় বলেন-_ ভারতবর্ষের মধাযুগের 
এই নব বৈফ্যব ধর্মও সন্যতন হিন্দুধর্মের একটি নব শাখা মাত্র) তাবে 
নবত্ধের বারণ নুসলমান ইদলাম) ধর্মেরও প্রভাব।' ভারতের বৈঝাব 
ধর্ম এভাবেই ইসলামের সুফীবাদের প্রভাবে ক্ষণজন্মা পুরুষ 
চৈতন্যদেবের হাতে, নৃতন স্বাদে, নৃতন সাছে বাংলার বৈক্কর বর্ম 
হয়ে উঠলো। তবে এটা সরল সত) বালোর চৈতন্যদেবে ও বৈষব 
ধর্মে ইসলামের ও সুফীর গ্রবাব, সেটি ইসলাম ধর্মের কোন আনুষ্ঠানিক 
প্রভাব ল। সূধী-আদর্শের প্রভাব। ঠিক এভাবেই ভায়তবর্ষের ভক্তি 
আদ্দোলনকেও সুফীবাদের পরোক্ষ ফল ছাড়া অন্য কিচ্ছু বল! খায় 
না। 

ভারতবর্ষে ভক্তি আন্দোলনের মহো দিয়ে হিন্দুঘর্ম ও ইসলাম 
ধর্মের পূর্ণ সহাবস্থান ঘটেছে। ভক্তি আন্দোলন, ভারতবর্ষের অতি 
সাধারদ মানুষের চাহিদা অনুসারে হিন্দ্যর্মকে সপ্কোর করেছিল। 
এবং দ্বিভীরতঃ হিন্দু ও মুসলমানের ময্যে একটা মানবতা ও প্রীতির 
বন্ধন গড়ে তুলেছিল। ভক্তি-আন্দোলনের নেতারা ভারতবর্ষের সমস্ত 
অংশ দেকেই আসেল। কিন্তু তাদের শিক্ষাধারায় ও বিশ্বাসের উপর 
ইসলামের স্পষ্ট প্রভাব প্রকাশ পায়। ভক্তি আন্দোলনের উপ্লেখবোগ্য 
সাম্ধোরক সত্ত কবীর, ইসলামের নিরাবরব, নিজেরি ঈশ্বরের ও 
একত্বের আবেগঘন বিশ্বাসের মহান প্রবন্তা ছিলেন। প্রকৃত সূফীর 
মতোই হিন্দু বা মুসলমান এবং ঈশ্বর প্রেম ও মানুধই ছিল তার বর্ম। 
তিনি ইসলামের যা কিনু সত্য বলে ঘনে করেছেন তা গ্রহণ ফরেছেল। 

৮৫ 


পান্তাবের শুরু নানক তার নয় অনুগামী সহ ভারতের বুকে সুকী 
আদর্শের পুষ্টি সাধন করেন। মহারাষ্ট্রে নামদেও. একমাঘ. তুকারাম 
ও রামদাস প্রচলিত বর্ষে, বহিরস ক্রিয়াকলাপ নির্সিত্ত ছিলেন। 
তার উপাসনা করতেন একেস্বর বিঢ়লের এবং হিন্দু ও মুসলিম 
বিশ্বাসের সমর সাধনে সচেষ্ট হন। কানাডা অঞ্চলের হীরসাইবা 
ও লিঙ্গাই়াত গণ মূর্তিপূজা, জন্ম সৃত্রগত বৈবপ্) ও রক্ষণশীল 
অর্থনীতিতে বিন্বাস করতেন না। ভারতীয় সমার জীবনে সুফীবাদের 
সাম্যঝে তারা চিহ্নিত করেছিলেন. একজন পতিত ও একজন 
ব্রাহ্দাপকে সমান দেখে। তামিল সিমহারপণ চাইতেন. মানুষের প্রতি 
স্েমকে ইশ্বরজ্মান করে, প্রতিটি মানুষ শান্তিতে বসবাস করুক। এই 
সমন্তাই সুকী দর্শনের কসল। একথা সার্বিক সত্য যে, মার্কপোলো, 
ইবনে বতুতা ও আবদুর রাজ্জাক ভারত শ্রমণক্যলে ভারতবর্ষের 
পশ্চিম উপকূলে, এক বিরাট-সখ্যেক মুসলিম বাসিন্দা, মসজিদ ও 
সমৃদ্ধ বাণিজ্য কেন্ত দেখতে পান। পূর্ব ও পশ্চিম উপকূলের বসত 
এলাকাগুলি সুধীগণের দ্বারা ধর্মপ্রচারের কেব্রুপে গড়ে ওঠে ও 
ইসলাম সভাতা ও সাস্কৃতির কেন্দ্রে পরিদত হয়। 

ভারতে ইসলাম সম্প্রসারণের পরবর্তীকালে ভারতীয় সমাজ 
এমন একটি গতিশীল ধর্ম ও এক্যবন্ধ সন্কৃতির মুখোমুখি দীড়াল, 
বেটি ভারতবর্ষের বর্ণবিন্যন্ত সমাডের দার্শনিক ভিত্তির দিকে একটি 
চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দের আক্রমণ করে এর সামাজিক কাঠামোকে ও এর 
সর্বেশ্বরবাদী দর্শনকে। ক্রমশঃ একটি নবজাতির (মুসলমান) প্রভাব 
ভারতের অসংখ্য জন-মানসে সঞ্তিরা হতে শুরু ফরে। নব সাক্কোর 
প্রাচীন বিশ্বাসকে নির্মূল করে। সীয় ও শহিদ, দরবেশ ও গাজী, সূচী 
আশলিয়াগদ তাদের অলৌকিক ক্রিরা-কলাপের মধ্যে দিয়ে, কৃষ্ণ, 
ভৈরব ও অন্যান্য দেবতার সমতুল্য হয়ে ওঠে। ভারতবর্ষের সামাজিক 
পরিকাঠামো ও ধর্মী অপত্রশেতার মধ্যে এটাই স্বাভাবিক ছিল। 

ভারতবর্ষের সাস্েতিক সমাজে সঙ্গীতের ক্ষে্রেও রয়েছে সুকী- 
সাধকদের অবদান। কবিতার মতো সঙ্গীতও উচ্ছ্দিত ভাবাবেগ 
উদ্দীত করে, ঈশ্বর মিলনের জন্য যা একান্ত জরুতী:। এ সম্বন্ধে বলা 
হয়েছে__ চিত্তিতা ও কাদেরিয়া উভয় সুফী তরিফাই 'সাম' 
সঙ্গীতের ছন্দ, তাল ও লয় অনুমোদন করে, ঝা কবিতার মর্ম বাড়িয়ে 
দেয়। তারা তাদের ভক্তদের সম্মোহ অবস্থায়, যাকে বলে 'হাল্‌' 
বীপ দিতে সমর্থ করে তোলেন।' (্সলামের উত্তরাধিকার ও মিশ্র 
সান্কৃতির৷ পটচিত্র - ড. বি. এন. পাণ্ডে) 

কথিত আছে সূফী স্যহৰ খাজা বখতিচায় কাকি নিঘন লিখিত 
কবিতার ছ শুনতে শুনতে জীবন সমর্পণ করেন 'কুল্তাগান-এ- 
খানজার এ তাসলিম রা হার বামান আয গারিব জান-এ দিগারাস্ত। 
(যৌন আত্মনিবেদনের ছুরিকাহ্যতে নিহত হয়েছেন, তাদের কছে 
অদৃশ্য জগৎ থেকে প্রতি মুহূর্তে নব-জীবনের আগমন ঘটে ।) সুফী 
সাম সংগীতের অলৌকিক ক্ষমতা সঘচ্ছে আরও বলা হত্রেছে__ 
“এক সুষীর বাড়ীতে এক তরুশ ভাষণ শুনছিল। সে শুনল এই 
কথাগুলি 

জান বে-দেহ জান বে-দেহ, জান বে দেহ, 


কা'দদা-এ প্রাপ্তান এ বিস্যার চিত্ত; 
জেৌবন সমর্পণ কর, জীবন সমপর্ণ কর, ভীবন সমর্পণ কর, 
কা আর কথা বলে কোন লাভ নেই) সহসা তরুণ সমর্পিত, সমর্পিত 
সমৰ্পিত বলে চিৎকারে ফেটে পড়েন। আর তার জীবনাবসান ঘটল ।' 
এটি সত] যে সুধী সাবকদের অবিকাশেই ছিলেন খুব বড় 
মাপের কৰি। ভারতবর্ষের সুধী কবিপণ, বিভিন্ন শব্দ ভান্ডারের 
শব্দ, বিভিন্ব-সাস্কৃতির প্রকাশ-বিন্যাস চয়ন করে এবং পারসিক ও 
প্রকৃত অপত্রশের কাবাশৈলী মিশিয়ে তীয়া অপূর্ব কাব্য রচনা 
ফরতেন। সংগীতের ক্ষেষ্ে, ভারতীয় সমাজে সুদী আমীর খুসরণঃ 
অবদান অতুলনীছ। খুঁসরু তার মুর্শিদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনার্ণে 
চারখানি ফারকী কাব্যগ্রন্থ রচনা করেন। সঙ্গীতের সঙ্গে কবিতায় 
সঙ্গতি রক্ষার ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন একজন সুদক্ষ সঙ্গীতবিদ। পারস্য 
সঙ্গীতে ও হিন্দী রাগে আমীর খুসরুর দখল ছিল রূপকথার মতো। 
অবো্যার খ্যাতনামা সক্সীতকার, হাকিম মোহাপ্রদ ইকরাম ইস্পান 
খান তীর 'আদল-উল-যাশিকী' গ্রন্থে লিখেছেল-_ তিনি মাকস নামক 
পারস্য সঙ্গীত কলার উত্তাদ ছিলেন। পারস্য কবিতা গাওয়া হত বারোটি 
সূরে। প্রতি সুরে থাকতো দু'টি মাত্রা। তাহলে, রাগের সং্ো চবিবশে 
পিয়ে দাঁড়ায় । প্রত্যেক রাগ গাইতে হত দিন রাতের চব্বিশ ঘন্টার 
বিশ্বেষ বিশেষ সময়ে ।আধীর খুসরুর কৃতিত্ব এই যে, তিনি পারসিক 
ও ভারতীয় সঙ্গীতের সময়ে সৃষ্টি করেন নতুন নতুন রাগ। এর 
অনেকগুলি এখন অপ্রচলিত। কিন্তু ইমন" বিলক’ 'শারপরদা" 
“গালপিরি” ইত্যাদির মতে৷ অনেক রাগ এখনও সঙ্মীতবিদদের আনন্দ 
দেয়। তিনি 'শাও্লানি' ফরোদাপ্ত অমর পাশ্বতে।' কাওয়ালী ইত্যাদি 
অনেক সংসীত-শৈলীযও উদ্ভাবক।' অবশ্য অরোদেশ শতকের গর 
থেকে সঙ্গীতকে পবিত্র সম্পদ হিসেবে গ্রহণ করেন। যশঙী ও নিবেদিত 
সাংগীতবিদদের সাধনায় ক্রমশ এর উৎকর্ষ সাধিত হয়। 
এই সময় অর্থাৎ সূকীবাদ সম্প্রসারণের পরবর্তী সময়ে ভারতে, 
শিক্ষার প্রয়োজনীয় অঙ্গরাপে পূত্রস্তানদের সঙ্গীত শিক্ষা সন্ত 
ব্যক্তি ও রাজ্ন্যবর্গের ফ্যাশন হয়ে ওঠে) শেখ মন্নিষান গুজরাটি, 
শেখ আলাউদ্দিন, শেখ জামাল সাহিবের মতো সুফী সাধকেরা, 
তাদের সাধনার মধ্যে দিয়ে, সংগীতের উৎকর্ষ সাধন করেছেল। 
সঙ্গীত বিষে দুটি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ 'নাদচন্্িফা' ও ‘মাবনায়েক সিহেন' 
রচনা ফরেন সৈয়দ নিঙ্ামু্দীন সাযনাত্েক। ইনি আরমী, ফার্সী ও 
স্কৃত তাযায় পারদর্শী ছিলেন। 
াখদুন বাহাউদ্দিন খুঝাছিস ছিলেন এমন একজন সুফী সংগীত 
সাধক, যিনি সংগ্ীতের মধ্য দিয়ে পরমাস্থার কাছে পৌঁছ্ধার একটি 
শুবেশ পথ পাওয়ার জান জীবন উৎসর্গ করেন। 'সালহিয়ান' ও 
শ্বাতরাম' নামে দু'টি বাদ্যযত্তর তিনি আবিষ্কার করেন। আন্লাহের 
ভুতি প্রশংসায় বে ‘জিকরিয়া'শুলি তিনি লেখেন, তখনকার দিনে 
সেগুলি গাওয়া হোত, ললিত বিলাগল, টোড়ি ও কল্যানী রাগে। 
অন্যদিকে, বাংলার যখন সুফী সাবক জালালুন্দীন তাযরেক্জীর 
মাহ্যমে সুকী আন্দোলন সমৃদ্ধ হর, ঠিক তখনই সুষীততব ও বৈক্তব 
তত্ত্বের সময়ে উদ্ভব হয় বাউল গানের। বাউলগান, যাহলার বুকে 
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হিন্দু মুসলিম এঁকোর এক দৃঢ় সেতু । মিথিলার কৰি বিদ্যাপতি সুলতান 
নাসিরউন্দীনকে তার কবিতা মালা উৎসর্গ করেন। সুলতানরা বাংলা 
ভাষার পৃষ্ঠগোবকত! করতেন। প্রসঙ্গত:. যে 'হরজ্ঞাদীতকে' বালো 
কবিতার প্রাচীনতম রূপ বলে বনে করা হয়, সেটিরও পৃষ্ঠপোষকতা 
করতেন সুলতান শাহ হুসারইন। আসলে সংগীতের মাধামে সুঘীবাদ 
সম্প্রসারণের পরিমণ্ডলে, সঙ্গীতের পৃষ্ঠপোষকতা কর! এবং নব নব 
আসিকে ও বিষন্পসূচীতে সেগুলিকে সমৃদ্ধ করে তোলা প্রাজ- 
সাজড়াদের পক্ষে ভারত ও বালোর বুকে তথা উভয় ক্ষেত্রেই দহ 
হয়ে যায়। 

ভারতবর্ষের অসংখ্য নামকরা ছরানা, গুদের সঙ্গীত সাধনার 
জন্য গোঁড়া দিকে সুফী দরবেশদের কাছেই খমী। দেশের শাসকরা 
এই ঘরানাগুলির পৃষ্ঠপোষকতা করেছিলেন। এ সম্বক্ধে বলা হয়েছে 
“তবুও শিশ্ীর তাসরাসখান খরানা; আত্মার ওুত্তাদ ফৈল্লাজ খান ঘরানা, 
গোয়ালিয়রের ছু হোসেন খান ঘরানা, পাতিয়ালার ফতেহ আলী 
ও আলীবহস্‌ ঘরানা, কেোলাহ্‌পুরের আল্লাদিরা ঘরানা, রামপূরের 
মুস্বাক হস্যানইন ও ইসিতিয়াক হসায়ইল ঘরানার মতো এরা প্রেরণা 
পায় সুফী দরবেশের কাছ ছ্বেকে, বিশেষ করে চিত্তিয়া তরিকা থেকে। 
প্রথম দিকে এটি ছিল আনন্দজ্লক এবং ধর্মীয় সঙ্গীতানুরাগ যা 
একটি বিশেষ সঙ্গীত-শৈলীর প্রতিষ্ঠা দেয়, আর তাকে রুপান্তরিত 
করে একটি ঘরানায় যা হিশু ও মুসলিগ উভয় শ্রেণীর শিলাকে 
আকৃষ্ট করে। 

অবশেষে & একটি পরিপূর্ণ জীবনাদর্শ প্রাপ্তির জন অবিশ্রা 
সংগামই হোল ইসলামের সুফীবাদের মূলকথা, মূল লক্ষা ও নূল 
সারনা। উদ্নিখিত বিবযেলির পূর্ণতাই ইসলামের সৃষ্টী-সংস্কৃতি। 

এই সংস্কৃতি নিজের অস্তিত্বকে সার্বিক অর্থে অস্ত্র কবে, 
ভারতীয় দমাজ ও সংস্কৃতির বছকিুকে আপন করেছে, অন্ত 
করেছে, মানুষ ভাক্রতবাসীয মন ব্য করতে। সে ভয়ের সভিবশী 
সুনা; অপ্রতিরোধ্য বহে চলেছে আজও ভারতীয় সমাজের সমগয়ী 
যুকে। 

অবশেযের পরেও অবশেষ থাকে। সুফ্ীযাদের কথা শেষ হবার 
নয়। বাংলার গোবিন্দ চৌধুরীর শ্যামাপংগীতে পাই এই শেষ লা 
হবার সুন্দর অভিব্যক্তি। গোবিন্দের কাছে কালী-নিয়াকারা £ 

ওক্কার মূরতি রে দন জান নাকি উহারে? 
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তাই বলি এই কারা. কিছু নর শুধু মায়া 

হলে পরে জ্ঞানের আলো লুকায় আবার ও্তারে 

শুবু গোবিন্দ কেন, প্ামপ্সাদ-কলাকান্তও তে! তড়দর্শনে ও 
মায়ের দর্শন পাননি। কালী রকম বরাহ্মের দর্শন পাওয়া হায় না। 
সংগীত সাধকগণ গোবিন্দের পানে দেখছেন মারাবাদ ও জ্ঞানবাদের 
শ্রভাব। প্রশ্ন একটাই, এ গানের ‘ওস্কারে' তারা জ্ঞানবাদের সাথে 
সুন্ধীবাদের সমন্বয় দেছেন লা কেন? 


২1 প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য ও বাস্তলীর উত্তরাধিকার (হম 
শু) - জাহন্ৰী কুমার চক্রবর্তী 
বরাক উপত্যকার লোক সাস্কৃতিতে মুসলমান সম্ভ্রদায়ের 
অবদান __ ভ. শিবতপন ধসু 

৪1 - সুসলিদ সমাজে উৎসব সাগীতের বর্ীর, লৌকিক ও সাংস্কৃতিক 
দিক-_ ড. ফিরোজা বেগ 
ভারতীয় সমাজ _ এস. সি. দুবে অনুবাদ রজত রায় 
লোক সাক্ক্েতির নানা প্রসঙ্গ __ মুহম্মদ আবদুল জলিল, বালা 
একাদেহী, ঢাকা 
আরবী সাহিত্যের ইতিহাস (Literary History of the 
41955) __ আর. এ. নিকলসন 

৯) ইসলামি বাংলা সাহিত্য __ সুকুমার সেন 

১০॥ বড়পীর হযরত -- আবদুল ফাদের জিলানী (রহঃ) _ 
মাওলানা মোঃ মোঙাফা জামান 

১১। আসামের লোকপংস্তি -- যোগেশ দাশ, অনুবাদ __ ক্ষিতীশ 


রাত 

১২। ইসলাম সংস্কৃতি পেতরিকা) __ বিস্বনযী সং্যা, সম্পাদক - 
আরুরিদা . 

১৩। ভাব-সগীত __ খোন্দকার রফিউদ্দিল 

১৪। বাংলোর লোকসংকতির সমাঞ্জতত্ব __ বিনয় ঘোষ 

৯৫। Essays on Education & Sufism ~ Md Shamim 
Findows 
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যুক্ত বাংলার শেষ অধ্যায় 


মুল রচনা $ কালীপদ বিশ্বাস 


সাক্ষেপিত : ধশাস্ত সান্যাল 


[৪৮০ পৃষ্ঠা সম্বলিত “যুক্ত বাংলার শেষ অব্যাত' গ্রহ্ানির রচয়িতা একসময়ের খ্যাতিমান সাংবাদিত কালীপদ 
বিশ্বাস। প্রকাশক ওরিয়েন্ট বুক ঝোত কলকাতা-১২। সুজ প্রানি পাঠ করলে অবিভন্ত ভারতের দ্বাধীনতা 
সংগ্রামের নানা তথা ছাড়াও সাবোদিকের ব্যক্তিগত আলাপচারিতা থেকেও কহু তথ্য জানতে পারবেন পাঠককুল। 
অতীতকে সঠিকভাবে লা জানলে বর্তমানকে সঠিকতাবে বিক্লেষণফরা যায না। কম্যনিস্ট পার্টির সদস্য না হয়েও 
আবুল কাসেম ফজলুল হক যে মনেত্যপে কম্যুনিস্ট আদর্শে বিশ্বাসী ছিলেন পাঠক এই রচনা পাঠ সরে সেটা 
নিজেই আবিদ্ধার করতে পারবেন। ৪৮০ পৃষ্ঠার গ্রহ থেকে কিছু অশে বাছাই ফরে হ্রকাশের জন্য পাঠিয়েছেন 
স্ৰী শ্রশাপ্ত সান্যাল। ব্যনান অপরিবর্তিত রাখা হরেছে। __ সম্পাদক] 


কুক্ষপেই না গোপাল কৃষ্ণ গোখলে স্বদেশী যুগের জন 

আলোড়ন উপলক্ষ করে বড়লাট লর্ড কার্জনকে যালোদেশ 
এবং বাঞ্জালী সম্পর্কে ুশিল্লার করে নিরেছিলেন। সেদিন থেকে 
কারদে অকারণে অতীতের অর্ধশতান্দ ধরে ইরেজ শাসকদের 
সতর্ক দৃষ্টি পড়ে রইল এই দেশের মানুবগুলোর কর্ম ও চিণ্ডাহারার 
উপর। 

প্রাক কান্জনি-যুগে ইংরেজ শাসকেরা হিন্দু বাস্তালীদের নিযে 
তাদের সামাজিক শিক্ষা এবং অন্যান্য পরীক্ষাণ্ডলো চালাতে ভ'লই 
সমর্থ হয়েছিল; কিন্তু পরবর্তী ঘুগে রাজনৈতিক ও আধ বেশালি 
অর্থনেতিক পর্ীক্ষাণ্ডলো তেননিভাবে চালু করতে আগ্রাণ চেষ্টা 
করেও সার্থক হতে পারেনি। 

পূর্বেকার যুগের পরীক্ষাণ্ডলো অনেকাংশে সার্থক হবার দশ 
হে আশুফল বাজী হিন্দু সমাজে ফলতে শুরু করল সেগুলো নানা 
য্াঙ্ডে এবং নানা আকারে লোকচক্ষুর সামনে এমন ভঙ্গীতে ঝুলতে 
লাগলে ঘে. সর্বভারতীয় বাহবা পেল বাস্ভালীরা। সে সামাজিক 
পরীক্ষা সার্থক হওয়ায় বাঞ্জলী হিন্দু সমাঙ্গ কী লাভ করল আর 
ফী হারাল তার কোন তুলনামূলক হিসাব আজও হতনি। 

যান্ধলাদেশ যে ভারতবর্ষের অঞ্চল বিশেধ এবং অতীতে অনান্য 
প্রদেশের তুলনায় তাদের মধ্যে বিশেষ পার্থক) যে থাকতে পারে 
লা সে ধারণা ভুল বুঝল _- বাঞ্জলীরা সেই বিলিতি পরীক্ষাণলে 
তাদের সদাজে কার্যকরী হবার পর থেকেই। ইযরেছের পিছনে 
নিছনে বাঙালী হিন্দু ছুটল ভারতবর্ষের দিকগ্রান্তে এমনকি সুদূর 
আফগানিস্তানের কাবুলেও তিব্বতের লাসায় নিজেদের অর্জিত 
এবং অনুকম্পায প্রাপ্ত বিদেশী কল্পনানুষাযী নতুন ভারতবর্য গড়ে 
তুলবার দূরাশা নিয়ে 

উদ্দেশ্য মোটের উপর সাধুই ছিল। বাঙলার বাইরে বাগুলীর 
দান, আজ স্বীকৃত না হলেও. সে ঘুগে মোটেই সামান্য ছিল না। 
অবশ্য এর প্রতিদানও বাজলী পেয়েছিল। গোখলের বাস্তালী সম্পর্কে 
এ উপমা বিশেষ উপলক্ষে দেণরা হলেও তা ভারতবর্ষের পক্ষ হতে 
বাজ্জলীর উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন বলে গ্রহণ করা চলে। 
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ইতিহাসের দিকে দৃষ্টি রাখলে কেবল দুটো প্রদেশে এই সামাজিক 
পরীক্ষার তুলনানূলক আলোচনা করা যেতে পারে। সে দুটো হল 
হাঞ্জলাদেশ এবং যু প্রদেশ (তআক্তকের উত্তরপ্রদেশ)। ব্রথমটিতে 
লোকসংখ্যোর অনুপাতে বাঙালী নুদলঙান সমধিক (হিন্দু শতকরা 
চুয়াপ্রিশ) কিন্তু কি সামাডিক ক্তি রাজনৈতিক নেতৃত্ব ইংরেজী 
পতরীক্ষাডলো সার্থক করে ধেরবার পর থেকেই, অনায়াসেই পিয়ে 
পড়েছিল বারী হিন্দুর হাতে। আপন্নাধ অর্থাৎ ঘুক্তপ্রদেশে পুরোনো 
অর্থাৎ মুঘল বাদশাদের শ্যাসন পদ্ধতি) সামাজিক কাঠামো ইংরেজি 
শাসনব্যবস্থা চালু হবার পরেও চালু থেকে গেল। ফলে যুক্ত এরদেশে 
মুসলমান জেনসাবব্য! লতা চোদ্দ) লোক অনুপাতে সামান্য হলেও 
হুদেশের কি সামাজিক কি রাজনৈতিক নেতৃত - যতটুকু চেতনাঝোধ 
সাধারণের মধ্যে গ্যোড়ায় এসে তাকুক না কেন __ অব্যাহত অবস্থায় 
পড়ে থাকল কেবল গুটিতক বলেদী মুসলমান পরিবারের কর্মধারার 
উপর। 

বে কার্ধভারণে বাঙলাদেশে বৈচিত্র এল অথচ মুক্তপ্রদেশে এল 
না, তা মুলত নিহিত ছিল ইংরেজের বাংলাদেশে পরীক্ষা-কেন্্র 
(experimental 13১০00) স্থাপনের এবং বালী হিন্দু সমাজের 
আলগা কাঠামোর বব্যে। আদি পর্বে ইংরেঞ্র বে আগ্রহ নিয়ে 
বাজ্জলী সমাজ চালাল নানা রফমের পরীক্ষা তার একট! ক্ষুদ্র শাখাও 
যদি যুগের তারতম্য সত্বেও যুক্ত শ্রদেশে খুললে বনেদী সুদলমাল 
সমাজে কি প্রতিক্রিচা হাত - তা দেখবার একটা অবকাশ পাওয়া 
যেত। নীলকর হাঙ্গামা ও আন্দোলন বালাদেশে এল উনবিশে 
শতাব্দীর মধ্যাহ্ে, সেই আন্দোলন বিহার এবং উত্তর ভারতে দেখা 
দিল প্রদম বিশ্বযুদ্ধের পর। বাজলী রাজনীতিতে নাক গলাতে 
গিয়েই স্বদেশী আন্দোলনের মারফ এসে পড়ল ইরেজদত্ড বাধার 
সামনে! এ আন্দোলনের নেতৃত্ব পোড়ে ও পরিপানে সীমাবদ্ধ ছিল 
এ ইংরেজ পরী্ষাকেন্্র পাশ করা এবং নতুন দৃষ্টিসম্প্র বালী 
হিন্দুদের যধ্যে। 


দেই) 
প্রাচীন বালোহ সীমানা কোথা থেকে কোন বিন্দু পর্যন্ত বিস্তৃত 


১ 


ছিল অথবা ইংরেজ আসবার পূর্বে বাস্ালীর সমাজ বিন্যাসে কী 
কী বৈশিষ্টা ছিল অব্ববা ইংরেজ না এলে স্বাভাবিক ধারায় সে 
সমাজে কী পরিবর্তন আসতে পারত তা নিয়ে অনুমান নির্ভর 
বিতর্কের মধ্যে না গিরেও অতি সহজে এটুকু বলতে পারা যায়. 
যে ইরেক-প্রবর্তিত শাসন কাঠামো এবং সে সম্পর্কে অতীতের 
সমস্ত রকম ধ্যানবারণার অবলেপন উনিশ শ কুড়ি থেকে উনিশ 
শ সাতচগ্রিশ সাল - এই অনধিক ত্ৰিশ বংসয়ের মহে আদিতে 
বাংলায় এবাং পরিণামে ভারতবর্ষে ঘটেছিল। শ্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
প্রতিক্রিয়ায় একনিকে বেছন স্বদেশী বে পৃত নতুন সামাজিক ও 
'ঘানপিক ভাবধারাগুলো অজ্ঞ সম্থাবনাপূর্ণ রূপ পাবার জন্য উন্মুখ 
হরে উঠেছিল। অন্যদিকে সেই ভবিব্য রূপবিন্যাসকে যাতে কবর 
করা ঘায় তার জন) মারাত্ক বরণের সরকারী অপচেষ্টা প্রস্ততিও 
চলছিল। সিডিশন ফমিটির (রাওলাট সাহেবের নেতৃত্থে গঠিত 
রিপোর্টের ভিত্তিতে যে আইন প্রস্তুত হয় সেটাই সিডিশন৷ কছিটি 
প্রহণ করে। এই আইনের উদ্দেশ্য ছিল ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে 
সন্ত্রাসবাদী কার্যকলাপ দমন করা ইত্যাদি) রিপোর্ট অনুসারে ধর- 
পাকড়ের বেড়াজাল যেমন পাতা হয়েছিল, অন্যদিকে তেমনি 
আইনসভা বা বিধানসভায় সর্বপ্রথম ভোটের জোরে "বাজেটের 
কতকগুলো বরাদ্দ বিশেষ নাকচ করে দেবার অধিকার দেওয়া হল। 
সাম্পরদািক ভি্তির ওপর সভা গঠিত ছিল বলে দে অধিকার 
গোড়ার দিকে ফোন অঞ্চলেই রোগ করা যারনি। 

সিডিশন কমিশন বসেছিল প্রধানত বাংলাদেশ এবং 
আংশিকভাবে পাঞ্জাব ও মহারাষ্ট্রের ওপর নর রেখে। অতীতের 
অভিজ্ঞতাই শাসককুলকে এ বিষয়ে সচেতন ফরেছিল। বিশের 
দশকে এ তিন অঞ্চলে কিন্তু প্রতিক্রিয়া একযোগে ও সমানভাবে 
দেখা যায়নি। প্রতিক্রিয়ার শ্রচণ্ডতা কপ পেল পাঞ্জাবে। কেনা তার 
উত্তর গড়ে আছে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের লাভ লোকসানের খর্তিয়ানের 
পাড়ায় পাতায়, আর পাঞ্জাধীদের বিদেশে অর্জিত নতুন ধরণের 
অভিজ্ঞতা লাভের মধ্যে। অতীতে কিন্তু সে সঘোতের তরী অন্য 
দুই অঞ্চলের মত বান্ভলাদেশের সমাজ-দেহে আব্মগোপন করে ছিল 
এবং তাকে সমূলে উৎপাটিত করবার জন্যই বুক্ধকালে শত শত 
বাজ্জালী৷ হিন্দু যুবককে অত্তযীদে, মবীপাস্তরে ও কারাব্যসে পাঠাবার 
ব্যযস্থ। করেছিল শাসকেরা। বুদ্ধাত্বে নতুন আইনের সাহ্যহ্যে 
ভারতবর্ষের প্রতিটি অন্কলে অলক্ষে] সে বীজ উত্ত করবায় আয়োরন 
চলল। 

পাঞ্জাযীদের প্রতিবাদ ও ভরালিয়ানওয়ালাবাগে তাদের রক্তলছনর 
ধা দিয়ে সে প্রতিক্রিয়া উনিশ-শ কুড়িতে সম ভারতের প্রতি 
অঙ্গের শিরা-উপশিরার ছড়িয়ে পড়ল। হান্টার কমিটি বসল। 
কর়েসের খনুসন্ধান কমিটিও গঠিত হল। ইারেজ শাসকের মানসিক 
বিকারের চরম অভিব্যক্তি প্রকাশ পেল বৃটিশ মিলিটারি অফিসারদের 
জাবানবন্দীতে । প্রতিশোধ স্পৃহার আগুন তন্রাচ্ছাদিত অবস্থায় থেকে 
গেল। জালিয়ানওযালাবাঙ্ের ধৃতিলোয-কার্হিনী শেষ হয়েছিল খবিতীয 
অহাৰুদ্ধের দাবানলের মহ্য যখন সে হত্যাকাণ্ডের নারক সাইকেল 


ও ডারারের নিছছের দেশেই নিহত হলেন পাঞ্রাযী বূবক নিক্ষিপ্ত 
তপ্ত বুলেটে। 

ইতিমহ্যো চালু হয়েছে নতুন শাসনব্যবস্থা! দু'জন জন-নাচক 
ঘটনা পরম্পরায় ঘুগক্ষণে দেশের পুরোবযরূপে দেখা দিলেন 
চিত্তরপ্জনে দাশ আর আবুল কাশেম ফক্জলুল হক। একজন বল্লাম, 
অন্যজন টীর্ঘাহ। দু'জনেই শ্রা় সমবসী, সমব্যবদায়ী এবং 
সমচেতনাহ উদ্ধুদ্ধ বান্তালী। 

এঁদের সঘোতে বান্তলাদেশে যে নতুন আলোড়ন সৃষ্টি হল 
তারই অপ্রত্যাশিত পরিণতি ঘটল ভারতবর্ষের দ্বিঘভীকরল এবং 
বাল্জলীত্বের উপর চরম আঘাতে । যদিও তারা কেউ-ই এ পরিণতি 
কোনদিনও কামনা করেননি। 

ইতিহাস দুর্বার, প্রতিহিসোপরাচণ কিন্তু জত্রান্ত। শ্রসারিত মন 
ও মুক্ত দৃষ্টি নিয়ে চললে ব্যক্তি হরত নিজের ভুলকে অতিক্রম করে 
সন্ত্রাবিত আঘাতকে এড়িরে যেতে পারে, কিন্তু সমষ্টি-জীবনের 
পক্ষে তেমনটি অসম্ভব, কারণ ইতিহাস সমাজের ভুল কখনও ক্ষমা 
ফরে না। 

দ্বিখণ্ডিত হল বাঙলাদেশ, ছ্বিযাগ্রত্ত হল বাঙালী সম্তা। কিন্তু এই 
সর্য্নাসী বিচ্ছেদকে অন্বীকায় করল - হত ভবিয্যতেই অস্থীকার 
করবে একটি প্রবহমান প্রাকৃতিক দান _ আ মরি বাঙ্ধলাভাষা। 

আবুল কাসেম ফজলুল হকের সম্পর্কে সমসামদ্রিক কালের 
অনেক মন্তব ইতস্ততঃ ছড়িয়ে আছে। ঘাক খুবই স্থাভাবিক। তার 
সম্পর্কে একটি মন্তব্য খুব তাৎপর্যপূর্ণ এবং অর্থবহ। বায় বার বলা 
হয়েছে তার মধ্যে পরম্পরবিরোধী গুণের সমাবেশ হয়েছিল (9 
man of contradiction) সব আলোচনাই তার সমগ্ধে গুরু হা 
এখান থেকে। প্রতিপাদ্য বিচারকালে বুঝতে হবে তার সময়ের 
সানাজিক, রাজনৈতিক, সাম্প্রদায়িক ও শ্শাসনিক বিশেষ করে তায় 
পারিবারিক জীবনের পরিমণ্ডল। যে মানুষকে সমাজে নেতৃত্ব করতে 
হয়, অনিবার্ঘ কারণে তার অঙ্ঞ-বিস্তর ‘an of contradiction" 
না হয়ে উপায় নেই। শান্ুকার বা দার্শনিককে নিয়ে এ কথা খাটে 
না। 

ফজনুলের ভস্ম ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে রাজনৈতিক নেতৃত্ব স্থানীয়দের 
মহ্যে কেবল তিনিই জীবনে একদিকে দেখেছিলেন যেমন বেসরকারী 
ইযরেজের ইলবার্ট বিলের (এই বিলের সাহাহে৷ ভারতীয় বিচারকগণ 
ইরেঞের বিচারের বিচার করতে পারত) বিরুদ্ধে আন্দোলন তেমনি 
অন্যদিকে স্বদেশী যুগের আনেদালন, নন-কোআপরেশন, "ভারত 
ছাড়ো” আন্দোলন এবং সর্বশেষে দেশ বিভাগের মাধ্যমে স্বাধীনতা 
পাণতি। 

তার জন্মভূমি বারিশাল জেলার চাখার গ্রামে। পিতা মৌলভী 
মহম্মদ ওয়াজেদ, সরকারী উকিল। সে কালের সামাজিক ইতিহাসের 
সঙ্গে ধারা পরিচিত তারা জানেন বে, সে ঘুগে সামাজিক নেতৃত্ব 
ক্ষরিফু জদিদায়-ফোতদারদের হাতে চাখার গ্রাম বরিশালের আর 
পাঁচটা গ্রামের মত দুসলমান প্রধান। গ্রামে এই হক পরিবারটিই 
একমাত্র আবুনিক, শিক্ষা আলোকস্াু ও শিক্ষিত। গ্রামের পাশ 
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দিয়ে প্রবাহিত দীর্ঘ খাল তাতে সনুদ্রের লোনা ডলের শ্রাতাহিত 
ছোয়ার-ভাটা। খালের অপর পারে আ-দ্দাস্ত দানক্ষেত. বরিশালের 
একমাত্র কৃষি সম্পদ। পাশেই বলসেখোল। গ্রাম। দুই ঘামের সহ্য 
হত বৈষময। চাখার গন্ডযা. মুসলমান প্রধান) বলসোবেসা 
'আমুনিক শিক্ষায় প্রভাবিত ও শিক্ষিত ত্রাস্মাণ-ত্রযান জনপদ । 

ফজলুল হক বখন বিদ্যাস্ত করলেন, স্বাভাবিক কার্রাগেই তখন 
তিনি খলদেখোলার হিন্দু ছেলেদের মযো সঙ্গী খুজেছিলেন। 
ছেলেবেলার সেই বন্ধুদের শ্রেছহ, ভালবাদা আগ আত্ীক্রতা তজ্জলূল 
উত্তর জীবনে বৃদ্ধ বয়সেই তুলতে পাব্েলনি। আহার, বিহার, গল্পণডব 
সমন্বই হিন্দু ছেলেদের সঙ্গে। এখানে একটা ছোট ঘলো তুলে 
ধরলে মানুযটার সরলতা বরা পড়বে। ১৯৩৫ সালে ফজলুল হুক 
যা্লাদেশের ্যানদন্্ী হয়ে ধাউতলার বাড়ীতে নিয়মঘাফিক 
বাতঃফমলীন সামাজিক আত্ছাদরবারে মসুল দাকতেন। একদিন 
থাতকোলে বেরায়া এসে সেলাম করে তার হ্যতে ভিজিটিং কার্ড 
ধরে দিল। নাম পড়ে ফজলুল ব্যস্ত ছয়ে উঠলেন। অর্ধনগ্র, 
লুঙ্গী পরিহিত, কন্ীতে মাদুর্ী বাবা বিন্যস্ত বিরল কেশে সেই 
মুহূর্তে চটিটা পায়ে গলিয়ে সিড়ি দিয়ে নেমে এলেন। ধারা ঘরে 
বসেছিলেন তারা তো অবাক। কে এল? লাট সাহেবের দূত নাকি। 
অদ্মস্ষণ পরেই শোনা গেল৷ ফজলুলের অভিসান-স্কুকধ উত্চস্বর। 
সিড়ি ভেঙ্গে উঠতে উঠতে তিনি বলছেন $ তুই কার্ড পাঠিয়ে দেখা 
করতে এলি? উত্তয় শোনা গেল-_ কি জানি ভাই, তুই যে এখন 
ত্রিমিল্লার, যদি ফে-আদবি হয়ে পড়ে নবাগত ও্রলোকটি ফন্লূলের 
আবাল] হিন্দু সাথী, রাক্জকর্মচারী - জেলা ম্যাজিস্টেট। 

১৮৯০ সালে ফন্পলূল এনট্রাল পরীক্ষা দিলেন। পরীক্ষার ফল 
প্রকাশেৰ পর দেখা গেল সমণ্ত জেলায় মধ্যে হাথম স্থান অধিকার 
করেছেন মৌলতী ওয়াজেদ-পুত্র আবুল কাসেম ফজলুল হক। সোনার 
মেডেল পেলেন, জেলা স্কলারশিপ পেলেন। কলকাতার প্রেদিভে্সা 
কলেজের সদর দরজা! _ মুসলমান যলে নয - নিজের প্রতিভার 
অধিকারে খুলে ফেললেন। 

যেমন গ্রামে, যেমন জেলা টাউনে, তেমনি ভারতবর্ষের 
রাজধানীতে (তখন কলকাতা ভারতবর্ষের রাজবানী ছিল) এলেও 
যুবক ফজলুল হককে নিরুপায় হয়ে বন্ধুবান্ধব খুঁজে বার করতে 
হুল এ হিন্দু সম্প্রদা্রভূক্ত যুবক পড়ুয়াদের মহ] ঘেকে। সেদিন 
বালো, বিহার, আসাম ও ওড়িব্যার শিক্ষাকেন্্র কলকাতাতেও তিনি 
একটি বান্ালী বা অ-বান্ধালী মৃদলমান ছ্যত্রের সম্পের্শে আসতে 
পারলেন না যে তার সমকক্ষ মেধাবী ছাত্র না হলেও তার কাছাকাছি 
ছড়াতে পরেত। অন্যদিকে প্রেসিডেজী কলেজে তিনি যে সম হিন্দু 
সতীর্থদের গেলেন তারা পরিশামে তারই মত দিকপাল হিসেবে গণ্য 
হরেছিলেন। তাদের মযো ছিলেন স্যর নৃপেন্দনাথ সরকার. সার 
ব্রজেগ্রলাল মিত্র, স্যর ভূপেন্দ্রনাথ হি, সার প্রভাসচত্ত মিত্র, সার 
চারুর ঘোষ. সার ঘারিকানাথ মিত্র এবং স্যার মশ্মথনাথ মুশযাী। 
এঁদের সকলের সঙ্গে সমান প্রতিযোগিতায় যুবক ফজলূল ১৮৯৪ 
সালে একবোগে রসায়ন, অন্ধ ও পদার্থবিদ্যা ঘা honours 
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পেয়ে কলকাতা বির্্বসিদালায়ের ডিগ্রী লাভ করলেন। 

খারা ফজশুল-চরিঘ্রের বিপরীত ভাবনারার দব্রিবেশ লেখে 
আশ্চর্য হন, ভারা এইসব তথ্য খেকে সহছেই এর কার্য-কারণ 
সন্বদ্ধলো বুঞ্তে পাবেন ফজলুলের ছায্র-জ্জীবনের পরিবেশ ও 
অভিজ্ঞতার নয্যে। গ্রাম থেকে গ্রানান্তরে, শহর থেকে শহরাস্তরে 
যেখানেই তিনি কৈশোরে, যৌবনে ও পরিণত বয়সে লোক-নেতারূপে 
ভ্রমণ করেছেন. সেখানেই তিল প্রত্যক্ষ করেছে নুসলমান চাষী 
আয় খেটে খাওদা দূসলমান মঙর৷ সম্প্রদায়, মূসলম্যন জোতদার, 
মুসলমান পণ্ডিত ও মৌলতী। খুব অল্পই চোখে পড়েছে ইংরেজী 
শিক্ষার শিক্ষিত ভার নিজের মত প্রতিভাধর বাঞ্জালী সুসলমাল। 
কেন এই অবস্থা? উত্তর গুঁজেছেন এবং সে উতর তিনি নিজেই 
খুজে পেয়েছিলেন। সামাজিক অবস্থাস্তর কেমন করে সন্তব তা চিন্তা 
করে জীবনভর সেদিকেই তিনি তার বিরাট কর্মহচেট্টাকে নিয়োগ 
করেছিলেন। সে ফালের বাস্মলী সমাজ (মুসলমান বালী) তাকে 
সাম্প্রদায়িক হতে বহা করেছিল। অন্য রাজনৈতিক দলের কাছে 
এটা একটা হাতিয়ার হিসেবে গণ্য হলেও ফন্জলূলের কাছে ছিল 
সঘাজসেবার আবশ্যিক মূলমন্ত্র 

সেই সাম্প্রদায়িক ফজলুল যখন ব্যক্তি-বিশ্বেঘ হয়ে পরিচিত 
হতেন, যখন তাকে চাখারের কথা, বরিশাল টাউনের কথা, কলকাতার 
শ্রেসিভেলসী কলেজের কথা, হাইকোর্টেন্স কঘা মনে করতে হত, 
ক্ষন তিনি বান্ধালী ফজলুলে রূপান্তরিত হতেন। 

ফ্ছলুলের মনসিক অবস্থার সাথে খানিকটা মিল থাকলেও 
থাকতে পারত ডঃ রাজেন্তরসাদের ফলকাতা বাদকালীন অভিজ্ঞতার 
গোটা বিশ্ববিদ্যালয়ের এক নম্বর পড়ুয়া ছিলেন তিনি তাঁর ঘুগে। 
সমগ্র আসাম, বিহার, বালা ও ওড়িব্যার বাছাই বাছাই ছেলেগুলো 
এসেছে কলকাতায় প্রেসিডেক্সী কলেজে কিন্তু বিহারের স্থান কোথায় 
সেখ্গানে, কেবল একক রাজেন্প্রসাদ ছাড়া? -_ এ প্রশ্ন নিশ্চয়ই 
তাকে সেদিন বিচলিত করে থ্যকবে, যেমন বাভালী মুসলমান 
সমাজের অবস্থা বিচলিত করেছিল ফন্ধলূল হককে পূর্যযুগো। 

নধাব সৈয়দ মহম্মদের কন্যাকে ফজলুল এম.এ পাশ করবার 
পর বিবাহ ফরেন। বি.এল পাশ করবার পর কবুল স্যর আশুতোষ 
সুখাক্জীর আর্টিকেলড্‌ ক্লার্ক হল। পরের ফুগে একইভাবে রাজেন্্রপ্রদাদ 
বালী নবাব সামসুল হুদার আর্টিকেলড ক্রার্ক হয়েছিলেন। কিছুদিন 


বরিশালের রাজচন্র কলেকে (১৯০৩-১৯০৪) অধ্যাপনা ও বাঙলা 
সাহথিত| চর্চা (বালক এবং ভারত সূহাদ পত্রিকার যথাড্রমে সম্পাদক 
ও সহ-সম্পাদক ছিলেন) করে ১৯০৬ সালে ফড়বুূল ডেপুটি 


ম্যাজিস্ট্রেট হ=। ১৯১২ সালে সরকারী চাকরীতে ইন্তাফা দেন। 
ইতিমহ্যে রাজনৈতিক কারপেই ঘোসলেন লীগ প্রতিষ্ঠার দাবি এনে 
পড়েছে। ঢাকার নবাব উর্দু ব্গনেওয়ালার নিকট থেকে আহ্বান 
পেলেন। মুসলমান সমাজের প্রতি দূর্বলতা থাকার কারণেই ফজপূল 
সেই আহান প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না। যে ফল্জলুল হক 
১৯১৮ সলে ভাৱতের জাতীয় কাগ্রেসের জেন্যরেল সেক্রেটারী 
এবং ১৯২০ সালে প্রাদেশিক কাগ্রেসের বাৎসরিক অধিবেশনের 


=> 


সভাপতিত্ব পর্যস্ত করেছেন সেই ফজলুল হক ঢোকার নবাবের টোপ 
গিলে মুসলিম লীগ শ্রতিষ্ঠা অগ্রণী ভূমিকা নিয়েছিলেন। এই 
বৈপরীতা সত্তেও স্বীকার করতে স্বহা নেই যে তিনি হ্কৃত অর্থেই 
মানবসয়দী ছিলেন। দরি্ে মানুষের কল্যাণের সঠিক এবং সূনি্িষ্ট 
পথ হয়ত তার জানা ছিল না কিন্তু কৃষক শ্ৰজ্মা পার্ট গঠনের মধ্য 
দিয়ে পরবর্তীকালে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছিলেন যে. বাডলার 
দরিত্র কৃষকশেশীর কাছে তিনি কতখানি প্রিয় ছিলেন। কৃষক শ্রজ্৷ 
পার্টি গঠনের এবং প্রথম ইন্তেহার শ্রকাশের ভাবা থেকেই এ কথা 
প্রাণ করা ঘাবে। ঢাকা নবাব পরিবারের একেবারে দোরগোড়ায় 
দশ হাজার মানুষের সমাবেশে তিনি কৃষক প্রজা পার্টির জন্ম এবং 
উদ্দেশ হ্যাখ্যা করে যে বক্তব্য রেখেছিলেন তারই ইরেজ্জী ভাষা 
কলকাতায় পাওয়া গেল পরের দিন। সেখানে তিনি বলেছিলেন : 

From now onward begins the grim fight between 
Zarrindars and Capitalists on one side end the landless 
Poor prasmis on the other. It is not mt af a civil wa in the 
Muslim comsrasnity but it is a fight in which the people of 
Bengal are divided on 8 purely economic issue, This 
issue mus be decided first before we cam take Up any 
otbar mafic for consideration. | am sure you realise thal 
quite Fully ৪০ 

ফৃষক হজদুর পার্টি গঠিত হল। ১৯৩৭ সালের নির্বাচনে ফজলুল 
হক এই পার্টির প্রার্থী হলেন এবং বাংলাদেশের নির্বাচনে আশে 
নিলেন। মুসলিম লীগের প্রার্থী নাজেমুক্ষিন বাখর গঞ্জের পটুয়াখালি 
“মহকুমার মুসলমান নির্বাচনকেন্্র খেকে প্রতিত্বন্থিতা করবেন_ এই 
খবর শুনেই ফজলুল হক হোফণা করলেন তিনিও পূর্ব নির্ধারিত 
কেন্ত ছাড়াও পটুয়াখালি থেকে দীড়াবেন। হয় নাজেমুদদিন না হয় 
ফজলুল ছক -- বালোর ভাবী উজ্িয়ে-হসাজম কে হবেন সেটা 
অখানেই ফর্সালা হবে। বান্ধলার মুসলমান সম্প্রদায়ের সঙ্গে নাড়ীর 
গডীর যোগ্দসূত্র থাকাতে ফজ্জলূল হকের বুঝতে একটুও দেরী হয়নি 
কোন্‌ তারে ঘা মারতে হবে। নাজিমুদ্দিন অবশ্য শ্রমে আতিন্তবোষ 


করেননি, কারণ তার এই কেতাবী-বারণা বন্ধমূল হয়েছিল যে, 
উচীয়মান মুসলীম প্রার্থী যে কোন মুসলমান কেন্ত্র থেকে অতি 
সহজেই নির্বাচিত হুবেন। প্রত্যক্ষভাবে না হলেও বংশপতভাবে 
আবদুল গনি ও হ্বনামখ্যাত আসানুল্গার পরিবারের সস্তানের কৰা 
পূর্ব বান্তলার মুসলমানেরা কি এত শীয্রই ভুলে বাবে? ফজলুল 
হকও বে সে কথা জানতেন না তা নহ। বরিশাল মাতৃভূমি পিতার 
জ্ীবিতকাল থেকেই ফজলুল জেলায় এক সুপরিচিত নাঘ। তবুও 
ছহিদ্বারশ্রেণী অনেক ক্ষেত্রেই ননো। ঘলোভনে জাদের ্রভাবিত 
করতে পারে বিশেষ করে জমিদার বংশে ঘদি আলাদুলার মত 
পরহিতব্রতী সন্তান থাকেন এ কথা ফজলুল হুক ভালই জানতেন। 
সেই কারনেই তিনি এই নির্বাচনকে চ্যালেঞ্জ হিলাবে গ্রহণ করেছিলেন 
এবং নবাব পরিবারের ঢাকার বাড়ীর দরজার কাছেই প্রথম নির্বাচনী 
সভা করলেন। ঢাকা ঘেকে শুরু ছল নির্বাচনী প্রচার। ধর্ম নয়, ধনী 
দরিয্ের লড়াই। আন্দোলনের ঢেউ পৌঁছাল পটুয়াখালি | নাজেমৃন্দিল 
এবং ফৰ্দলূল হুক-এর নির্বাচনী সভা একই দিনে। বর্ধায ছোট শহর 
ডুবে আছে - তারই মহেয দুই প্যলোর়ানের মন্রত্মির ব্যবস্থা করা 
স্থানীয় মহকুমা শাসকের পক্ষে মুষ্কিল হল। মহকুমা শাসক ছিলেন 
হিন্দু। তিনি একই মঞ্চে বক্তব্য রাবার আছ্যুন জানালেন। উদ্দেশ] 
ছিল রাঙজার রাজা বৃদ্ধে উস্খাগড়ার হা না যায়। বক্তৃতা দিতে 
উঠে নাজেমুদ্দিল বুঝতে পারলেন বাংলা ভাঘ! না জানাটা কতখানি 
ক্ষতিকারক হয্রেছে। অপর দিকে ফজলুল বকতা করলেন বরিশালের 
বাংলায়। 

নির্বাচনের হল প্রক্যশে দেখা গেল নাঝেমুদ্দিনের "ইসলাম 
বিপনন" জ্লোগান বান্তালী মুসলমান সম্প্রদায়ের মানুষ গ্রহণ করেনি। 
কৃষকের মাতৃভাষায় দেওয়া বন়্তা বা্লার কৃষক সমাজ গ্রহণ 
করেছে। কন্লূল হক নির্বাচনে জয়ী হলেন। 

পরিশিষ্ট £ দন্দ যেখানে ধর্ম বনাম মাতৃভাষা সেখানে ভাষার 
সন্মোহনী শক্তি অনেক বেশী । দেকমা মনে রেখেই গ্রন্থকার কালীপদ 
বিশ্বাস তার গ্রস্থেৰ উৎসর্গপত্রে লিখেছেন £ গঙ্গা-পল্ভার মাডৃত্বন্যে 
লালিত বাস্তালীয় উত্তরপুরুষের উদ্দেশে। 








মহ 


শারদীয়া ধৃলামন্দির - ১৪১৫ 


রবষ্্সহিত্যে অতিপ্রাকৃত 


পীচুগোপাল বর্ি 


সদ্ধেবেলাটা রূপকথার রসে নিবিড়; 
বিশ্বাস-অবিশ্বাসের মাঝখানে 
বেড়া ছিল লা উঁচু, 
মনটা এদিক থেকে ওদিকে 
ভিন্ধিয়ে হেত অনারাসেই। 

_রধীন্তরনাথ 
বদি ঠরের লৈশবেরগযাসবতি লা সম্ধেবেলাচা অ হয়তো 
*! নেই; হন্তো নাগরিক সভ্যতায় উত্লত প্রযুক্তির যুগে বিশ্বাস 
অবিশ্বাসের দাঝখানকায় বেড়াটা আগের তুলনায় কিছুটা উঁচু হয়েছে, 
যুক্তিবাদী মন হন্তো বাস্তবের ফেড়া ডিঙিয়ে অবাস্তব অযৌক্তিক 
কিছুকে মেনে নিতে চায় না; তবু আজও মানুঘ সম্পূর্ণভাবে 
সংস্কায়মুক্ত হতে পায়েনি; পুরনো অত্যাসের জগৎ থেকে বেরিরে 
আসতে পারেনি। আজও কল্পনার পক্ষিরাজ ঘোড়ায় চেপে 
তেপাস্তরের মাঠ পেরিয়ে রূপকথার দেশে বিচরণ, টাদের দেশে 
যুড়ি ও তার কুলগাছ বা রাষ্ষস- থোকস, দেবদূত-পরী, দ্যি-নানো, 
ভূত-শ্রেত-পিশাচ প্রভৃতিতে বিন্বাল তাই অব্যাহত বরং বলা ভালো 
রহস্যরোমাকষ-বরির গল্পপোহ) মানুষের এই হস্্ররুগেও অলৌকিক 
উদ্ভট জনমতের প্রতি আকর্ষণ আরও বেড়েছে। জোন ক্যাথলিন 
যাউলিং (14০ 8০৯৭8) এর হ্যারি পটার (Harry Poner) 
সিরিছের (৫৫টি ভাবার অনুদিত, মোট বিক্রি ২০ কোটিরও বেশি) 
বিস্ফোরক জনপরিঘতাই তার প্রমাণ। অতিপ্রাকৃত অবলঘনে রচিত 
আরব্য কাহিনিশুলির জনপ্রিচতোয় আজও ভাটা পড়েনি। 

অলৌকিক বা অতিপ্রাকৃত (sopenetura) metaphysical) 
বলতে সাবায়ণভাবে বোঝায়, যে-সব বন্ধ চোখ-কান-নাক- তক 
জিয-হাত-পা ইত্যাদি জ্ঞানেন্রিয় বা কর্মেন্সিয় দ্বারা গ্রাহ নয় (608 
pertaining beyond uns€3) বা ভৌত নিয়মাবনীর দ্বারা নিঘস্তিত 
ঝা হাখ্যাত নর (০114৫ which is nol controlled or ex- 
plained by physical laws) অন সে-সবের অস্তিত্বে বিশ্বাস। 
_বিশ্বসাছিত্যে পন্ম, কবিতা, নাটক উপন্যাস সকল শাখায় আনৈসর্িক 


বস্তুর সঙ্গে ছায়াশুলো ছিল জড়িয়ে, 
দুইই ছিল এক গোভ্রের। (রহীন্রনাথ) 
সাহিতো৷ অতিগ্রাকৃতের ক্রমবর্ধমান প্রভাব বিবেচনা করে কলা 
যায়, বর্তমান বিজ্ঞানের চরমোৎকর্ষেয় যুগেও নিঙ্র্পগলোকের আলো 
অদ্ধাকরে, মানবমনের অসংজ্ঞান মহ্যদেশে মাঝে মাবে নত ও ছ্যয্া 
পরস্পরকে জড়িয়ে সমগোরীর হয়ে ওঠে; অবিশ্বাস্য হয়ে ওঠে 
শ্রত্ক্ষ বাস্তুব। 


শারদীয় ধূলামন্ধির - ১৪১৪ 


ভ্রশ্ন উঠতে পারে, যা ইন্রিয়াতীত. বাপ্যববাদী, দৃষ্টিকোণ থেকে 
যা ভিত্তিহীন. সেই অলীক উদ্ভট অভীন্ত্িরকে তশ্রা় দেওয়া কেনা 
এস উত্তরটা নিহিত আছে মনোবিজ্ঞানে। অস্টিৱায় বিষ্যাত 
মনোবিজ্ঞানী সিগমূল্ড ক্রত্রেডের (58714 Freud, 1856-1939) 
ষুগাত্তকারী মনোবিজ্ঞান তবে মানুষের অবচেতন মনের (102 
unconscious 680৫6 0 ind) বিপুল বিস্তার ও বিস্ময়কর কাজকর্ম 
উদ্দঘাটিত হয়। অসংজ্ঞান মনের অধিপতি অদদ্‌ (0) __ পরস্পর 
প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি বা উপাদানসমূহ। কাদ-ক্রেব-লোভ প্রভৃতি 
রিপুর, নানা বৃক্তি-পুক্ষোভের বীজতলা এই অচেতন মন। আবার 
নকুল নতুন সর্জন গঠনের-ও পঙ্গোস্রী এখানেই। এই মনের অনেক 
কাষনা-বাসনা। বাস্তবারিত হওয়া সম্ভব না হলে স্বপ্নের ভেতর দিয়ে 
যা অতিপ্রাকৃতের মাধ্যমে তাদের উতর্বপাতন (94১18750101) হয়) 
ভৌতিক তথা সাহারণভাবে অতীন্্িমের মনোবিজ্ঞানসম্ত ব্যান্যা 
হল, "the পচ in the brain thas will show itself 0ut' অর্থাৎ 
মস্তিস্ক বিকায়ের বাহা অভিব্যক্তি। ইচ্ছাপ্রণের অন্যতম মাধ্যম 
অতিগ্রাকৃত। বিদূর্তভাবের বাহন অতীক্মির। 

সাছিতে) অতিপ্রাকৃতের কুশলী ব্যবহারের ক্ষেয়ে স্থান-কাল, 
শব্দ-সীরবতা, আলো ছায়া প্রকৃতিকে এমনভাবে কাজে লাগালো হয় 
যাতে স্বাভাবিককে অস্বাভাবিক আর অস্বাভাবিককে স্বাভাবিক মনে 
হয়। বাস্তবের পটভূমিতে অতিপ্রাকৃতের ত্রয়োগ-নৈপৃন্যে রহস্যময় 
রোমাঞ্চকর ভীতিপ্রদ পরিবেশ গড়ে ওঠে এবং সাহিত্যরস দানা 
ৰষে। 

শেকস্পীতরের (William Shakespeare. 1564-1616), 
জুলিয়াস সিজার (9,105 (৪০5৯), ম্যাকবেথ 149০১০৫), হ্যামলেট 
প্রভৃতি নাটকে নানা ভদ্াল অনৈসর্নিক ঘটনা ভূত ডাইনি প্রভৃতি 
চরিত্রের সমাবেশ চোখে পড়ে। 

ইংরেজি সাহিত্যে অতিপ্রাকৃত অবলম্বনে কাব্য রচলা করে বিপুল 
জনত্রিয়তা লাভ করেছেল কোলরিজ (38৫1 Taylor Coleridge, 
1772-18)4)। তার বিস্ময়কর কক্সনাশক্তি (কবির ভাষার, "ha 
willing suspension of disbelief), ভাষার জাদু (witchery of 
৬6৩), রচলাশৈলীর সারল্য (Sinslicity of diction), EN 
ও স্বরধবনি-সঙ্গীতেয (+০৮০1-75:57) কুশরী ব্যবহার; সর্বোপরি, 
তার ব্যতিক্রতী ককিত্রতিভার অবিশ্থশীয় সৃষ্ট The Rie of 
the Ancient Mariner, Chrisiabcl, Dejection ইত্যাদি কাব্য । 

ক্দলরিদের ভাবশিব্য ডি-লা-মেরার (Walter 0518 Marc, 
1873-1956) অতিপ্রাকৃত উপকরণ অবলম্বনে রচনা করেছেন The 
Listeners and other Poems (1912), Pacock Pie (1913) 


শ্দ্ৃতি কাব্য 


সার্থক বলা ছোটগলসের তীশকার রবীশ্রনাথ। শুধু তাই নয, 
তিনি ইউবোপীয় ছৈউপের আদর্শ অনুসরণ না করে বিবয় নির্বাচনের 
ক্ষেত্রে মৌলিক ভাবনার পরিচয় দিলেন। ইউরোপীয় ছোটগজে 
সাধারণত লানবজীবনের ধণ্ডাংশের বিশ্ম্রকর ঘটনা, হাস্যবসপ্রবান 


ছেটি ছোট অসগেতি ইত্যাদি স্থানলাভ করে। রবীন্দ্রনাথের ছোট পে 
হাসারসের স্বাম থাকলেও শ্রা্ান পার জীবনের গভীর ভাব ও সৃত্ত 
অনুভূতি, পুতীতর অনবদ্য ও রাপান্তরের রহস্য সূত্র শরদ্তুতি তিনি 
সৃদ্ষ ও স্বচ্ছ অনুভূতি, তীক্ষ অন্তর্দৃষ্টি ও কবিত্বমত্র রচনাশৈলীর 
সাহায্যে আমাদের আটলৌরে সামাজিক জীবনের বিবর্ণ ক্যানভযসে 
রোমের বং বুলিয়েছেন মূলত চারটি উপায়ে £ (ক) সামাজিক 
জীবনে সম্পর্কের টানাপড়েন €খ) প্রেম (গ) নিসর্গলোকের সঙ্গে 
মানবমনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থে) অতিপ্রকৃতের রহস্য-রোমাস্ত। 

(জকিলী-পিশাচ, ভূত-সেত প্রভৃতিতে বিশ্বাস, জতিকৃত সম্পর্কে 
সহজাত সক্কোর বা অতিথ্াকৃতের প্রতি অস্ত একটা স্বাভাবিক 
আকর্ষণ বর্তমান যুগেও প্রবলভাবে বিদ্যামন। ফাড় কক, অন্্র-তন্্ে 
বিশ্বাস, বিশেষ করে আদিবাসীদের সম্যজে ডাইল সন্দেছে নৃশসে 
মালৃযহত্যা আজও অব্যাহুত। রবীন্রসাহিতে) মনোবিজ্ঞান সন্মত 
প্রক্রিয়ার অতিপ্রাকৃতের কত বিচিত্র ও নিপূশ উপস্থাপনা ক্ষটেছে তা 
দেখা যেতে পারে 

“সম্পত্তিসমর্পপ' গল্পে কৃপণ ধনী বজনাছ অজ্ঞাতসায়ে আপন 
নাতি গোকুল (নিতাই পাল)-কে বক দিল। পলি করুপরস সৃষ্ট 
হয়েছে বাতুহিন আলোকহীন মহাগতুয়ে এক ভয়াল ভৌতিক পরিবেশে 
যক্ষের হাতে আপন সঞ্চিত ধন সমর্পন করে পারে টাই, ইট, বালি, 
দাসের চাপড় প্রভৃতি দিয়ে গর্তের মুখ বন্ধ করার পর পুত্র বৃন্দাবনের 
মুখে নিতাইয়ের প্রকৃত পরিচয় জানামাত্র বৃদ্ধের উন্মত্ত প্রলাপে ও 
পুত্রহারা ধৃন্দাবনের শোকবিযুলতায়। 

তন গলে সাকেতিক ছড়া ও সংকেতবাহী চক্রের রহস্যভেদ 
করে সদ্্যাসীবেশধারী শকের ও পরে সৃত্যুক্বর হারাঙ্গোল গ্রামের 
পার্দ্ববর্তী বনে মন্দিরললে ৩৭ সূরঙগে সংকীর্ণ ও জটিল পথে বহ 
কষ্টে মশাল ধরে চলতে চলতে ভূগর্ভে একটা গোলাকার ঘরে এসে 
পৌঁছান্। ‘সেই ঘরের মাঝখনে একটা বৃহৎ হঁদারা। মের আলোকে 
সন্যাসী তাছার তল দেখিতে পাইলেন না। ঘরের ছান হইতে একটা 
মোটা প্রফাণ্ড লৌহশৃঙ্খল ইঁদারার মহে] লামিয়া গেছে। সহ্যাসী 
প্রাপপন বলে ঠেলিয়া এই শৃদ্ঘলটাকে অল্প একটুখানি নাড়াইবামাত্র 
ঠং করিয়া একটা শব্দ ইদারার গন্থুর হইতে উদ্দিত হুইয়া ঘরময় 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাপিল। সন্যাসী উচ্চৈস্বেরে বলিয়া উঠিলেন. 
পাইতাছি।' 

“যেমন বলা অমনি সেই ঘরের ভাল্ত তিতি হইতে একটা পাথর 
পড়াই পড়িল, আর সেই সঙ্গে আর একটি কী সচেতন পদার্থ বপ্‌ 
করিয়া পড়িয়া চীৎকার করি৷ উঠিল। সন্যাসী এই অকস্থাৎ শব্দে 
চমকিয়া উঠিতেই তাহার হাত হইতে মশাল পড়িয়া নিবিয়া গেল।'_ 
এইভাবে অতি প্রাকৃত পরিবেশে স্বাসরোধী উত্তেজনা. রহস্যময়ত ও 
নাটবীয়তার মযে ফুটে উঠল 'তৃষ্ার করালমৃত্তি ; মৃত্যুঞ্জয় বলল,_ 


৯৪ 


এখন তুমি আমাকে মারিয়া ফেলো সেও ভালো: হামি লক্ষ হইয়া 
এই ধন আগলাইব __ কিন্তু তুমি ইহা লইতে পারিবে না 
কোনমতেই না।' মৃত্যুন্তরের ফেলে-দেওয়া পাথবু শকেরের দেহে 
আঘাত না করলেও তার মোহাবরণ ভেদ করেছে। অস্কার সূরঙ্গ 
থেকে, গোলকষীধা ত্েক্ষে সোনার গারদ থেকে বেরিতে আসার 
জন্য আর্তনাদ করছে মৃত্যুর । মোহমূক্তির পর বলেছে 'আমাকে 
যদি কেনীন পরিললা ভিক্ষা করিনা বেড়াইতে হয় তবু আমি এখানে 
এক মুহূর্তও কাটাইতে ইচ্ছা করি না।' এইভাবে অতিপ্রাকৃত অনুবঙ্গে 
শকের ও মৃত্যুঞ্জয় অদম্য আত্মঘাতী ধনতৃষগ থেকে, অস্ধ ভোগাদক্তি 
থেকে মুক্তিলাভের শিক্ষাগ্রহণ করে। 

“ধরণীর উপরিতলে এই বিচিত্র বৃহৎ চিরচক্ষল জীবনযাত্রার 
মধ্যে ভুক্ছতম ধীনতম হইল নিজের জীবন হিশাইবার জন্য শতহার 
মৃত্তিকা ভেদ করিয়া তাহার কাছে লোকালগ্লের আতহ্যন আসিয়া 
পৌছাতে লাগিল।' __এইতাবে মাটির ওপরের নৈসর্দিক জন্সতের 
সঙ্গে মাটির ভেতরকার অনৈসর্গিক হুট্নোবলীয় যোগসূত্র ধতিষ্ঠিত 
হল এক সুমহান জীবনসত্য £ 

তেন ত্যক্তেন তুক্ীা মা পৃযঃ কস্যদ্বিদ্‌ বনম্‌)। 
ছপোপনিষদ, অন্ত্র-১) 

"জীবিত ও মৃত" গঙ্গে রানীহাটেয জমিদার শারদাশকেরবাবূদের 
যাড়ির বিববা ছোটোবউ কাদপ্বিনীর শ্রাবণের এক রাতে হঠাৎ, 
হাংস্পন্দন ঘেমে হাওয়ায় তার মৃতু) ঘটেছে ভেবে লোকালয় ঘেকে 
বহুদূরে শ্মশানে তাকে দাহ করার জন্য নিয়ে যাওয়া হয়। শববাহুকদের 
মহ্যে দুজন নিতাই ও শুরুচয়ণ চিতায় কাঠ আনতে কেন দেরি হচ্ছে 
তা দেখতে গেল আর মৃতদেহ রক্ষা করতে বসে থাকল সিধু ও 
যনমালী। লষ্ঠনাট হঠাৎ নিবে গেল। বর্ষাকালে বহু চেষ্টাতেও দেশলাই 
বলল না। এমন সময় মনে হল, খাটট! ঈবৎ নল, মৃতদেহ যেন 
পাশ কিরে গুলো। বিযু ও বনমালী৷ সভচে য়ামনাম জপতে জপতে 
কাপতে লাগল। এমন সময় হঠাৎ ঘরের ময্যে একটা দীর্ঘস্বাস শুনে 
তারা এক লাকে থর থেকে বেরিয়ে গ্রামের দিকে ছুটতে লাগল। 
পথে নিতাই ও গুরুচরণের সঙ্গে তাদের দেখা হয় এবং তাদেরকে 
শাশানঘরের সব হট বর্ণনা করলে তারা তা অবিশ্বাস করে উড়িয়ে 
দেৱ। শ্মশানে চারজন ফিরে এসে মৃতদেহ যা শবাজ্ছাদন বস্তুটি 
পর্যন্ত দেখতে না পেলে শারঘাশকেরের হাতে চরম লাইনার ভয়ে 
পরামর্শ করে শবদাহ নির্বিয়ে সম্পন্ন হওয়ার খবর দিল। 

এদিকে শ্মশানে ফাদঘ্বিনী চেতনা ও আত্তে আন্তে স্মৃতি ফিয়ে 
পেল । বাড়ি ফিরে বাওয়ার কথা মনে হলেও লে ভাবল, 'আমি তো 
ফাচিয়া নাই, আমাকে বাড়িতে লইবে কেন। সেখানে যে অমঙ্গল 
হইবে। জ্ীবরাজ্য হইতে আমি যে নির্বাসিত হইয়া আদিয়াছি_ 
আছি যে আমার প্রেতান্থা।' 

জনশূন্য অন্ধকার শ্মশানে নিজেকে একাকিনী দেখে ফাদসিনী 
জানল, “আমি এই পৃথিবীয় জনসমাজের আর কেহ নহি আমি 
অতি ভীষণ, অকল্যাশকারিনী; আমি আমার প্রেতান্থা।' 

নিশিল্দাপুরে চোটবেল্যকার সই যোগঘাঘ্রার আশ্রয়ে থাকাকালে 

শারছীয়া মৃলামন্দির - ১৪১৫ 


কাদছ্িনী 'লোকের সঙ্গে আদার সম্পর্ক কী'. "আমার শগুরখর 
কোথা, 'আমি কি তোমাদের কেহ। আমি কি এ পূথ্থিবী। তোমরা 
হাসিতেছ, কাদিতেছ, ভালোবাসিতেছ, সবাই আপন আপন লইলা 
আছ, আমি তো কেবল চাহিয়া আছি। তোমরা মানুষ. আর আনি 
ছায়া"... ইত্যাদি রহস্যমর কথার আপন মানবী সম্তাকে অবিশ্বাদ্ 
ও তীতিপ্রদ করে তোলে। 

রানীহাট রত্যাগত স্বামী শ্পতির মুখে কাদস্বিনী-সম্পর্কিত সব 
খবর যোগমানা যাচাই করে হার মৃত্যু সম্পর্কে উতঘ্রে নিঃসন্দেহ ও 
সতত হয়ে উঠল, সেই কাদস্বিনী কিন্তু পাশের ঘরেই শুয়ে রয়েছে। 
“আমল সম তাহাদের ঘরের হার খুলিয়া গেল. একটা বাদলার 
বাতাস আসিয়া পরদীপটা ফস্‌ করিয়া নিবিদলা গেল। বাহিরের অদ্ধকার 
প্রবেশ করিয়া এক মুহূর্তে সমস্ত ঘরটা আগাগোড়া তরিয়া গেল। 
কাদছিনী একেবারে খরের তিত্রর আসিচা দীড়াইল। তখন রাড়ি 
আড়াই প্রহর হইয়া গিচাছে, বাহিরে অবিশ্রাম বৃষ্টি পড়িতেছে। 

কাদদ্বিনী কহিল, 'সই, আমি তোমার সেই কাদঘিনী, কিন্তু এখন 
আমি আর বাঁচিয়া নাই। আমি মরিয়া আছি।' 

ফাদিনীকে দেখে ও তার কথা শুনে যোগযায়া তয়ে চীৎকার 
করে ওঠে। তার স্বামীর মুখে কথা সরে লা। 

“কিন্তু আছি মরিয়াছি ছাড় তোমাদের কাছে আর কী অপরায 
কমিরাছি। আমার ঘদি ইহলোকেও স্থান নাই, পরলোকেও স্থান 
সাই ওগো, আমি তবে কোছার যাইব।' 

এই বলে মৃষ্ছিত দম্পতিকে অন্ধকার ঘরে ফেলে বিশ্বজগতে 
কাদদ্বিনী আপনার স্থান খুঁজতে গেল। রানীহাটে ফিরে এসে সে 
আদরের খোকায় সঙ্গে কথা কলার সমর তাকে দেখে ঝি সভয়ে 
আছাড় খেয়ে পড়ে যায়, গিনি ঘরে ঢুকে তাকে দেখে কাঠের মতো 
পড়িয়ে থাকেন আয় শারদাশংকয় জোড়হাতে কাদস্বিনীকে বলেন. 
ছোটো বউমা, এই কি তোমার উচিত হয়। সতীশ আমার বংশের 
একমাত্র ছেলে, উহার প্রতি তুমি কেন দৃষ্টি দিতেছ।_ যখন সসোর 
হইতে বিদায় লইয়াছ তখন এ মায়াবন্ধল ছিড়ীয়া যাও-__ আমার 
তোমার যথোচিত সৎকার করিব।' 

ক্ষোভ, হতাশা, বেদনা, বিহুলতার বিক্ষত কানস্বিনী কপালে 
বাটি ঠুকে রক্ত বের করে বোঝাতে চেষ্টা করল যে, সে বেঁচে 
আছে। পুকুরে ঝাপ দিয়ে 'কানিনী মরিলা প্রমাণ করিল, সে মরে 
নাই। 

এইভাবে লোকালয় থেকে দূরবর্তী শ্বশান, বৃষ্টিভেক্জা রাতের 
'অদ্ধক্যর, নৈশেব্দ চিরে বিকিপোক। ও ব্যাঙের ডাক প্রভৃতির সমবায়ে 
থে ভয়াল অতিজ্রকৃত পরিবেশ তৈরি হল তা শবের খাট নড়া, পাশ 
ফেরা, দীর্ঘ ছাড়া ইত্যাদিতে আরও ভীতি হয়ে উঠল। দশচছ্ে 
ভগবান ভূত হওয়ার মতো কাদদ্বিনী-ও বেঁচে থেকেও শববাহকদের 
মিথ্যাচার এবং আপন জীবন সম্পর্কে উদাসীন! ও বন্ধ স্কোরের 
কারণে প্রেতাত্মা বলে বিবেচিত হল। জীবন-মৃত্যুর মাবখানে দাঁড়িয়ে 
এই অদহায় নারীর বিড়ত্বিত জীবননাট্যেয় ট্রাজ্জিক পরিণতিতে বে 
করুণরস সৃষ্ট হল তা বিশ্বসাহিত্যে দূর্লভ এবং রধীন্তরনাথের 
শারহীমা দূলামন্দির - ১৪১৫ 


অভিগ্রাকৃত উপকরণ ব্যবহ্যরের বিস্রতকর দক্ষতার উজ্জ্বল সৃষ্টাত্ত। 

নিশীতো গল্পে অসুস্থা তার স্বামী দক্ষিলাচরণবাবুকে হারান 
ডাক্তারের বাড়িতে মাঝে মাকে দীর্ঘসময় কাটাতে দেখে ডাক্ারবানুর 
অবিবাহিতা সুরূপা পঞ্চদসী কন্যা ননোরমার প্রতি স্বামীর দুর্বলতা 
আঁচ করে অব্যক্ত মানসিক যস্তরপা ভোগ করে এবং বলে, "আমার 
প্রাণটাই হন একটা ব্যামো, তথন এমন একটা ওবুয দাও ঘাহাতে 
শী এই প্রাণটা যায়।' 

একদিন সন্ধ্যায় মনোরমা দক্ষিন্যচরণবাবুর স্ত্রীকে দেখতে এলে 
তার স্ত্রী শরশ্ন করেন, “ও কে পো" দক্ষিলাচরবাযু প্রথমে কৌতুকভয়ে 
“আমি চিনি না' বললেও পরক্ষণেই উত্তর দেন, "ওঃ আমাদের 
ভাক্তারধাবুর কন্যা'। ডাক্তার ও স্বামী তাকে সতর্ক করে দিলেও 
দক্ষিশাচরপের শ্রী মালিসের বিব ওযুব খেতে স্বামী সুখী হবে মনে 
করে *সূশে" মৃত্যুবরণ করল। 

মনোরমাকে বিয়ে করে পক্ষিলাচরপ বর্যনগরে বাগানবাড়িতে 
ধকুলতলায় বেদীতে শারিতা দ্বিতীয়া পত্নীকে ভালোবাসার কথা 
বলতেই কৃক্পপক্ষের হলুদ রঙ্কের তান চাদের নীচ দিয়ে গঙ্গার 
পূর্বপার হতে পশ্চিমপার পর্যন্ত ছাহা হাহাহাহা করে অতি রল্তবেগে 
একটা হানি হয়ে গেল। 'দেটা দর্মভেদী হাসি কি অত্রভেদী হাহাকার" 
তা বুঝতে পারেন না তিনি। তৎক্ষলাৎ পাথরের বেদীর ওপর ঘেকে 
মৃষ্ছিত হয়ে নীচে পড়ে গেলেন। 

সন্ধ্যার পর মনোরমার সঙ্গে কথা বলতে দক্ষিণাচরণেয় সাহস 
হত লা। দিনের বেলা উত্তরদেশ থেকে উড়ে-আসা পরিযায়ী 
(7৪7৯1০৮) পাখির যাকের ওড়ার শব্দ স্পষ্ট বোঝা গেলেও সন্ধা? 
হলে সে বিশ্বাস তিনি রাখতে পারতেন না। 'তখন মনে হইত, 
চারিদিকে সমস্ত অন্ধকার তরি ঘন হালি জমা হইয়া রহিয়াছে, 
সামান্য একটা উপলক্ষে হঠাৎ আকাশ ভরিয়া অদ্ধকায় বিদীর্ণ করিয়া 
ধ্বনিত হইয়া উঠিবে।' 

জ্যোংশ্রা্াবিত পল্াচয্রে চারপাশের নিসর্গশোভা ও নির্জনতায় 
আকৃষ্ট হয়ে মনোরমা অনেকদিন পরে হৃদয়ের বন্ধ দরজা খুলে 
স্বামীয় হাত চেপে ধরে তার শরীরমন, জীবনযৌবন নিবেদন করতে 
চাইলে দক্ষিশাচরণ তার আলোদাখা মুখখানি তুলে হরে চুম্বন করতেই, 
সেই জলমানবহীন বালুচরে গন্ধীরস্বরে কে তিনবার বলে উঠল "ও 
কে। ও কে।ও কে? 

এ শব্দ মানুবিক নয়, অমানুযকি*ও নয়__ চরবিহারী জলচয় 
পাছির ভাক। তা বুঝে দক্ষিশাচরণ ও ত্যর দ্বিতীয়া শ্রী ভয়ে কেঁপে 
ওঠে॥ রাতে এক্ষিণাচরণ নিষিতা মনোরমার পাশে শুয়ে আছেল। 
“তথন অন্ধকারে কে এক্সন আমার মশারির কাছে দাঁড়াইয়া সুবৃত্ত 
'মনোরমারে দিকে একটিমাত্র দীর্ঘ শীর্ণ অস্থিসায় অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
যেন আমার কানে কানে অত্যন্ত চুপি চুপি অস্মুটকণ্ঠে কেবলই 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, ও ঝে। ও কে। ও কেগো।' 

“তাড়াতাড়ি উঠিয়া দেশলাই জবলাইল্া বাতি বরাইলাম। দেই 
মুহূর্তেই ছায়ামূর্তি মিলাইরা গিল্লা, আমার মশারি কাপাইয়া, বোট 
ছুলাইয়া, আমার সমস্ত ঘর্মাক্ত শরীরের রক্ত হিম করিয়া দিয়া হাহা - 


হাহা - হাহা করিনা একটি হাসি অন্ধকার রাত্রির ভিতর দিয়া বহি 
চলিয়া গেল। 

আলোর সে-স্বর দূরে চলে গেলেও দক্ষিপাচরাণের মস্তিষ্কের 
সীমা ছাড়াতে পারছে না। আলো নিবিয়ে দেওয়ামান্ ভার মশারির 
পাশে আবার সেই অবরুদ্ধ স্বর ধ্বনিত হতে লাগল__ ও কে 
যোটের ঘড়িন, তার টিক টিক শব্দ সক্জীব হয়ে উঠল: অস্বাভাবিক 
(unrarural) মনে হল । 

বাগানেয় অস্কার, নীরবতার মাকে পাথ্িয় ডানার শব্দ, টাদনী 
রাতে পদ্মার নিরনিতা, নিস্বন্ধতা, বালির চরের সীমাহীন দিশাহীন 
শুতরতা ও শূন্যতার মাঝে ভ্রাম্যমাণ দম্পতি যেন চত্রলোকের অসীম 
স্বঘরাজোর মধ্যে দুই অচেনা আগস্ধক পাখির ডাকের যতো 
তাদেরকেও এই পটভূমিতে অস্বাভাবিক বোধ হয়। অনুশোচনার 
সূতীত্র জ্বালা, অপরাধবোবের গুরুভার দক্ষিলাবাবুর সামগ্রিক 
মনোবিকারের কারণ। তার অবচেতনে, তার মগজে বিনে থাকা 
শসা পরীর লক্ষিত বান ও কে' আকাশে বাতাসে সর্বদা প্রতিহ্বনিত 
হয়ে, বিশ্বের অনু-পরমাদূতে মুখর হয়ে যেন তার ভালোবাসাকে, 
ূপজ্জ মোহকে হ্যঙ্গ করেছে: তায় নুন খাম্পত) জীবনকে দুর্বিষহ 
করে তুলছে। এইভাবে সন্ত্বের সীমা অতিক্রম না করেও 
অতিপ্রাকৃতের অসীম সাফেতিকতা। মানবমনের জটিল রসায়নকে 
বিশ্লেষণ গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন ফরেছে। 

'অখিহারা' গঞ্জে মশিমালিকা স্বামী ফশিভৃফশের যেষ-বিশ্বাস- 
সরলতার সুযোগ নিয়ে আত্মকেত্রিকতা ও সক্ষয় অবৃন্তিকে সবরে 
লালন ফরেছে। বিপত্ স্বামীর হতে একখানি গয়না তুলে না দিয়ে 
নিজেকে মাথা ছেকে পা পর্যত্ সোনাররে মুড়ে তদের কুঠির কর্মচারী 
দূর সম্পর্কিত ভাই লোতী ও শঠ মবুসৃদনের সঙ্গে গোপনে বাপের 
বাড়ির উদ্দেশে নৌবাত্রা করে এবং মৃত্যুবরণ করে। 

কোনরকমে টাকা সংগ্রহ করে বিপন্ুক্ত হয়ে ফদিতুবণ কলকাতা 
ছেকে বাড়ি ফিরে তার প্রতি সর অমূলক অবিশ্বাস ও তায় অজ্ঞাতদারে 
গৃহত্যাগের জন্য ব্যিত হুয়। শোবার ঘরে গাছ] তোয়ালে, ভুরে 
শাড়ি, সাজা ক'শিলি শুকিয়ে যাওয়া পান, পৃতুল, এসেলের শিশি, 
কেরোসিন ল্যাম্প প্রভৃতিয় অনুযঙ্গে মদিয কথা মনে পড়ে; বিরহবযঘা 
বচ বাজে। অস্ককার রাতে জানলার কাছে ফণিভূষণ বসে থাকার 
সময় নদীর ছাটের সিঁড়ি বেয়ে গলার যম্‌ ঝাম্‌ শব্দ হাড়ির দিকে 
এগিয়ে এসে খেমে গেল। অল্প পরে বন্ধ সদর দরজার ওপর শক্ত 
জিনিসের আঘাতের ঠকঠক ও অলক্েরের ঝদ্‌ বম্‌ শব্দ শুনে 
ক্ষণিভূষণ তাড়াতাড়ি সিঁড়ি দিয়ে নেমে দরজার কাছে সৌঁছায়। 
দরজার তালা দিয়ে দারোরান যাত্রা শুনতে গিরেছিল। পারের দিন 
ফণিভূঘপের নির্দেশে দেউড়ির দরজা ঘোলা থাকে। সেদিন অন্ধকার 
রাতের নীরবত ভেঙে শিল্প এগিয়ে এল তার শরনকক্ষের টৌকঠ 
পর্যন্ত। নে উত্তেজনা ‘মণি।' বলে চীৎকার করতেই তঙ্া কেটে 
গেল। ‘সাবকের নিকট মৃত্যু আপন রহস্য উদথাটিল৷ করিয়া দিবে 
এই বিশ্বাসে বুক বেঁধে সারাদিন উপবাস করে রাতে শোয়ার ঘরে 
চোখবুজে মন শক্ত করে ব্যানাসনে বসে থাকার লময় নেই রহল্যদয় 


শব্দটা নদীর জলের ভেতর থেকে উঠে ঘাটের সিঁড়ি; ্বারীশুন্য 
দেউড়ি, অন্তঃপুতে গোললিি, দীর্ঘ বারান্দা পার হয়ে অন্ধকার 
শরনকক্ষে এসে আলনাত কৌচানো শাড়ি, কুলুসিতে কেরোদিন 
দীপ, টিপাইনে পানের বাটা এবং বিচির সামযীতে সাজানো আলমারির 
কাছে ভ্ুত্যেক জায়গা এক-একনার করে দাঁড়িয়ে থাকে। ফণিভূষণ 
কুশল উত্তেজ্জনাট চোখ মেলে নবোম্তি দশমীর চন্ত্রালোকে দেখে 
তার চৌকির ঠিক সামনে একটি ক্কাল দীড়িয়ে। "সেই কন্কালের 
বান্জুবন্ধ, গলায় কষ্ট, মাথায় সিঁথি, তাহার আংপাদমন্তকে অস্থিতে 
অস্থিতে এক-একটি আভরণ সোনার হীরা বক্‌কক করিতেছে। 
অলকোরগুলি টিলা, চল্‌ চল্‌ করিতেছে, কিন্তু অঙ্গ হইতে খনিয়া 
পড়িতেছে না। সর্বাপেক্ষা ভযকের, তাহায় অস্থিময় মুখে তাহার দুই 
চকু ছিল সজীব, ' 
এই রোমহর্ষক দৃশ্য দেখে কপিতৃবপের শরীরের রক্ত হিম হয়ে 
গেল, চেষ্টা করেও চোখ বুজতে পারল না। সেই কন্কালেয় দীয়ব 
অঙ্গুলিসকেত অনুসরণ করে মন্্যুদ্ধের মতো সে নদীতে নামল 
এবং জলম্পর্শ কযামাত্র তন্ত্র ছুটে যাওয়া সে শিউড়ে উঠে পা 
পিছলে শ্রোতেস মযে৷ পড়ে। 
এইত্যবে এক কিছরীমুখর সন্ধ্যায় নদী তীরবর্তী জীর্ণ পরিত্যক্ত 
অটালিকায় বেক্ষাপটে শ্রাবদের অন্ধকার রাতে এক অতৃত্! কন্কাল- 
নানীর নিয়মিত অভিসারের রোমাঞ্চকর অতিপ্রাকৃত কাহিনির মাধ্যমে 
লেখক অন্ধ ভোগ্যসক্তির করুণ পরিণতি নির্দেশ করেছেন; জীকৃক্ের 
মতো স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন £ 
ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুলে সঙগত্েযূণঞ্জতে। 
সঙ্গাৎ সজোয্যতে কাম: কামাৎ ফ্লোযোহভিজানতে।। 
ক্রোষান্তবতি সন্রোহঃ সম্মোহাৎ পৃতিবিভরম:। 
শ্মৃতিতশোদ যুদ্ধিলাশো যুদ্ধিনাশাৎ হদশ্যতি।। 
স্োমন্তগবদদীতা, ২/৬২-৮৩) 
অর্থাৎ, বিষয়চিত্তা। করতে করতে মানুষের তাতে আসক্তি জন্মায় 
আসক্তি হতে কামনা যা বিহরলাভের বাসনা জাগে; সেই কামনা 
কোন কারণে বাতা বা শ্রতিহত ছলে প্রতিরোধকের প্রতি ক্রোধ 
জন্মায়। ক্রোব থেকে মোহ, মোহ ঘেকে স্মৃতির, সমৃতিত্রশে হতে 
বুদ্ধিনাশ এবং বুদ্ধিনাশ থেকে বিনাশ ঘটে। 
ধু নৈতিকতা নয়, নারী-পুরুবের পারস্পরিক সম্পর্কের আদিম 
রহস্য, নাগরিক সভাতার সম্পর্কের সেই আদিরুপের (%৩107) 
পরিবর্তন ও তার প্রতিক্রিস্রাম পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে 
জটিলতার সুনিপুপ উন্মোচনের সঙ্গে যুদ্ধি-তর্কের অতীত ইন্জিয়াতীত 
লোকের সমন্বয়, প্রাকৃত প্রতিযেশের সঙ্গে অতিপ্যকৃতের অভিযোজন 
গন্ছটির রহস্! ও রসসৃষ্টিতে তাৎপর্যপূর্ণ অবদান রেখেছে। 
হাত্দরাবাদে বরীচ নামে এক মনোরম জায়গার পাহ্যড়ের 
পাদদেশে শুস্তা নদীর বারে দ্বিতীয় শা-মামুদের ভোপবিলাসের জন্য 
নির্ক্িত এক পরিত্যক্ত প্রাসাদে সকলের নিষেষ উপেক্ষা করে রামিবান 
করার সময় যে বিচিত্র ও ভীতিপ্রদ অভিজ্ঞতা কনক লাভ করেছিলেন 
শারদীয়া হুলারশ্দির - ১৪১৫ 


তার বর্ণনাই "ক্ষুধিত পাযাপ' গঞ্সের মূল উপজীব্য। 

নিজাম সরকারের এক কর্মচারী (তুলার মাশুল আদায়কারী) 
হিসেবে বরীচে আসায় পর এক সন্ধার নলীতীরে বসে থাকার সন 
লিড়িতে পায়ের শব্দ শোনা গেলেও যা একদল প্রমোদচক্লা নানী 
নদীতে শ্রান করে সশন্দে হাসতে হ্যসতে যাচ্ছে বোকা গেলেও কিছু 
দেখা হায় না। পরদিন সন্ধ্যায় হ্যসাদের অন্ধকার স্বরে প্রকেশনান্র 
অনেক নারী বেন ছুটে চারিদিকে পালিয়ে গেল; বন্ধদিনের আতর 
ও মাথাঘবার মৃদু পদ্ধ, ফোয়ারার জলের শব্দ ভেসে এল। এক 
অদৃশ্য আহ্ানরূপিশীকে অনুলরণ ফরে ফন্ৰক অসংখ্য অন্ধকার ঘর 
বারান্দা পেরিয়ে একটি খননীল পর্দার সামনে দীড়াল। বেলে এক 
ভীষণ ফ্রি খোজা কোলের ওপর খোল! তলোদ্নার নিয়ে ঢুলছে 
আন ভেতরে তক্তেন্স ওপর বসে খাক৷ কারও দৃশখানি পা, সূযাপাত্র 
ফল ইত্যাদি দেখা বাচ্ছে। একদিন মাঝরাতে প্রাসাদের ভিত থেকে 
যেন কে আর্তনাদ করে বার্থনা করছে ‘আমাকে উদ্ধার করো'। 
এইভাবে প্রমোদপুরীতে রাতে বাদশাহী আমলের জলসাঘরের সূর- 
সুরা-সাকির হিবেদীসঙগমে রিরসোয় অদৃশ্য উৎসবের পরিকেশ রচিত 
হয়। কক যেন সেই অভিয্বাকৃতের নেশায় আজ্ছর-__ ‘সমস্ত বাড়িটা 
একটা সঞ্জীব পদার্থের মতে৷ আমাকে তাহার জঠরস্ব মোহরসে অঙ্গে 
অঙ্ছে যেন জীর্ণ করিতে লাগিল।' 

আলিসের বৃদ্ধ কেরানি করিম খাঁর কাছে কন্ৰক শুনেছেন, 
এক সময় ওই প্রসাদে অনেক অতৃপ্ত বাসনা, অনেক উন্মত্ত সত্তোগের 
শিখা আলোড়িত হইত -- সেই-সকল চিক্তাহে, সেই-সকল নিশ্বল 
কামনায় অভিশাপে এই শ্রাসদের শুত্যেক প্রস্তর কদতার্ত তৃষ্ার্ত 
হইয়া আছে, সজীব মানুষ পাইলে তাকে লালায়িত পিশাচীর ঘতে 
খাইয়া ফেলিতে চায়।' 

এই পাবার্ণরাক্ষসের অন্দরে ত্রিয়াঞ্ি বাসকারীদের মধ্যে একমাত্র 
মেছের আলি বেরিয়ে আসতে পেরেছে পাগল হয়ে। কুহ্কবাড়ির 
কবল থেকে নিজেকে বাচানোর জন্য প্রাসাদের চারপাশে ঘোরার 
সম সে স্বাশিয়ায়ি দেয়, ‘তফাত যাও, তফাত যাও, সব কুট হ্যায়, 
সম কুঁট হ্যায়" জীর্ণ হমোদ ভবনের চারযারে ঘুরে বেড়ানো প্রলাপরত 
মেহের আলিকেও অতীস্রিয় কিছু বলে ভ্রম হয়) বাঞ্জনা 
সাকেতিকতার 'স্কুধিত পাযাণ' সমগোত্রীয় ভি ফুইপির (Thoms 
De Quinecy, 1765-1859) “Dream Visions’ বলা যেতে পারে। 

'ক্কাল' গল্পটির প্রথম বাকোেই দেয়ালে ঝোলানো একটি আস্ত 
নরকক্কালের উল্লেখ ররেছে। পরত্রিশ বন্ধর আগে এ কন্চালটিকে 
আশ্রয় করে যার ছাব্বিশ বছরের জীষন- যৌবন বিকশিত হয়েছিল, 
সে তার কঙ্কাল খুঁজতে সে ককের সঙ্গে “মানুষের মতো' গল্প 
করতে বসে। বিত্রের দু মাশ পরে স্বামী যারা গেলে বিষকল্যা অপবাদ 
দিয়ে রাপনী কিশোরীকে বাপের বাড়ি পাঠিয়ে দেওয়া-_ দাদার বন্ধু 
ডাক্তার শশিলেখরের প্রতি তার আসক্তি - শশিশেখরের বিয়ের 
রাতে মদ বিষ মিশিয়ে তাকে হত্যা ও নিজেও সৃত্যুবরলের করুণ 
কাহিনি শোনা গেল মৃতা রমণীর সুখে। এই রূপগরবিনী রমনীর 
আচরণে শ্রেতলোকের বিশেষত্বের চেরে মর্তালোকের প্রভাবই বেশি। 
শারদীয়া দূলামন্থিয - ১৪১৫ 


অভি্াকৃতের ছন্তবেশে প্রাকৃত জীবনের বা প্রকৃত বিবরের বর্ণনা 


সর্বাপ্তে মনে পড়ে 'লিঙ্ছুপারে। পৌব দাসের রাতে অন্ধকার ঘরে 
খ্ুমের ঘোরে কার যেন ডাক শুনে জেগে উঠে দরজ্ল শূলে '্্বশান- 
বিড়ালের ডাক ও নিশাচর পাখির কাত্াদৃখর রহস্যঘন মুহূর্তে ফন্ৰক 
দেখেন : 
ছেখিনু দুয়ারে রমনীমুক্সতি অবশুষ্ঠনে ঢাকা_ 
কৃষ্ণ অশ্বে বসিয়া রয়েছে, চিত্রে যেন আঁকা! 

নেই রহস্যমরী নারীর নীরব ইঙ্গিতে 'মত্ত্রমূদ্ধ অচেতল-সম' 
দক ঘোড়ায় চেপে সতয়ে তাকে অনু্গরদদ করে দীর্ঘ বিচিত্র পথ 
পাড়ি দিয়ে সমূসৈকতে এক গুহাপ্রাসাদে প্রবেশ করেন । সেখানে 
ঝৃূপ-দীপ-শঙ্খকানি-হ্লুফলরব, ধান দূর্বা ফুল মালা ইত্যাদি সহকারে 
বৃদ্ধ পুরোহিত মন্ত্র পড়ে তার সঙ্গে 'অঙ্গানিত বধূর বিয়ে দিয়ে 
নবসস্পতিকে আশিস দান করলেন। একরাশ শঙ্কা উৎকণ্ঠা 
কৌতূহলের অবসান ঘটল মায়াবিনী ঘোমটা খুলে হেসে উঠলে। 
কথক আবিষ্কার করলেন জীবনদেবতাকে £ 

সেই মধুমুখ, সেই মৃদু হাসি, সেই সুযা-ভরা শআঁখি_ 

চিরদিন ঘোরে ছাসালে। কালো, চিরদিন দিল ফকি। 

“পর়িশোধ' কবিতা কল্দীশালার৷ বস্্রমেনের সামনে শ্যামার 
দ্বিতীয় রাতে আবির্ভাব অতিপ্রাকৃত পরিবেশ রচনা ফরে £ 

ক্মনীর উচ্চহাসে 
চকিতে উঠিল জাগি নব তয়ত্রাসে 
ভযাকের কারাগার। হাসিতে হাসিতে 
উচ্মন্ত উৎকট হাস শোকাক্রয়াশিতে 
শতধা পড়িল ভাতি। 

'নরকবাস' কবিতায় স্রেতগণ গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র তাছাড়া, বাশি, 
হোয়া লেগ্গেছে। "পুরাতন ভৃত)' কবিতায় বর্ণিত কেস্টার "ভুতের 
মতন চেহারা'। 

“রত্তকরবী' নাটকে (১৯১৬) মাটির নিচে বক্ষপুরী, জলের 
আড়ালে মকররাজ, কানা স্রাক্ষসের অভিশাপ, মরা ব্যান্ডের পালিয়ে 
হাওয়া, একদিকে পৃথিবী অন্যদিকে স্বর্গকে বিস্ধ-করা বব, মূর্ধন্য- 
প-রর ৬৫, ৬৯৪, ৭১ অরভৃতি চরিত্র, দৈতোর দুরহ্বপ ইত্যাদি 
অনুহঙ্গে রোমাক্ষকর অভিপ্রাকৃত পরিবেশ রচিত হয়েছে। শীত ও 
বস, জরা ও যৌবন, জীবন ও সৃত্যু-_ এই বিপরীত দুই সন্ত 
একই সত্যের ভিত্রুপ-__ এই তি "ফাল্গুনী" নটিকে (১৯১৩) 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে অনৈসর্সিক উপকরণের স্মহায্যে যেমন, আদ্িকালের 
ফুড়ো. মেঘের মধ্যে রবের ধবজ্া. চুল এলিদ্রে-দেওয়া তিনজন 
মেরেমানুবকে স্বপ্নে দেখা. মাঠের ওপারে কুকুরের বিজ্রীসূরে 
চিৎকার-_ ঠিক হেন তার পিঠের উপর ডাইনি সওয়ার হয়ে তাকে 
চাববদচ্ছে', জগতের সেই বিরাট বৃড়োটা যে অপত্যের মতো পৃথিবীর 
যৌবনসমুষ শবে খেতে চায়, যে ভয়ংকর, অন্ধকারের মতো, যার 
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বুকে চোখ, পা উলটো দিকে, যে পিছনে হেঁটে চলে. যার পলা 
নরনুভ, যার বাস শ্শানে প্রড়ৃতি। 

রহীশ্্রনাঘের সংগীত "ছেলেনুলানো ছড়া গুলির মধ্য কক্রেকটি 
ছড়া অতিাকৃতের পক্ষণসংক্রান্ত। যেমন, 

তালগাছেতে হুডুমপুদো, কান আছে পাঁদাক। 

মেঘ ডাকছে ব'লে বুক করছে শুরু শুকু।। 

তোমাদের কিসের আনাগোনা) 

উড়ে মেড়ার বাপ আসছে দিদিন বিনা বিনা।। 

রবীন্রনাঘ একাধিকবার ম্যানশেটে (চাষ্র্নীতাও) বসেছিলেন 
প্রেতত্বার সঙ্গে ঘোগাঘোগ করার জন্য ৷ বিচিত্র বিপুল রবীন্্রসাহিতে) 
অতিপ্রাকৃতের ব্যবহারের আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে 
কিন্তু পত্রিকার কলেবর বৃদ্ধির শঙ্কা তা থেকে বিরত থাকলাম। 
উপসাহায়ে বধীন্্রসাহিতে) অতিপ্রাকৃত উপকরপণুলি ব্যবহারের 
বৈশিষ্টশুলি উল্লেখ করি। কবি বিষয়বস্তুর দাবি মেনেই অতিগ্রাকৃতের 
অবতারণা করায় কোন ক্ষেত্রেই তা অপ্রতোজনীয় বা অস্সঙ্গিক 
মনে হয় না।ৰিতীয়ত, কৰি 'অণিহারা' গছ্ে ইরেজ কবি কোল্রিছের 
সৃষ্ট প্রাচীন নাবিকের উল্লেখ করেছেল। কোল্রিজ তার বিশ্যাত 
+The Rim of the Ancient Mariner’ ও 0৮০ কবিতা 
দুটিতে নৈমর্গিকের সীমা লঙ্ঘন করে শরীরী প্রেতের অবতারণা 
ফরেছেল এবং যে প্রাকৃতিক পরিবেশের পটভূমিতে এই অতি্রাকৃত 
আমদানি করেছেন তাও অচেনা অজ্ঞান সূদূরের কুহেলিকায ঢাকা। 
কিনতু রীন্ত্রনাথ নৈসর্গিকের সীমা ছাড়িয়ে যাননি; আমাদের সুপরিচিত 


শারদায়ার প্রীতি ও শুভেচ্ছা পহ £ 
করজগ্রাম এস. কে. ইউ. এস. লিঃ 


(রেজিঃ নং - ৫ কেটি, ১২-৭-১৯৬৬) 
গ্রাম + পোঃ - করজশ্রাম, জেলা - বর্ধমান 
দূরভাষ £ ২৪৬২২৪ 


সাফল্যের আরও উচ্চতায় পৌঁছাতে 


করজগ্রাম সমবায় কৃষি উন্নয়ন সমিতি 
অভিন্ন অঙ্গ হয়ে আছে। 


হায়দর চৌধুরী হি সুবীর কৃখার মণ্ডল হী যান্ত কমার গান 





প্রাত্যহিক জীবনের সঙ্গে অনৈসর্গিক উপকরণগুলিকে ঘুক্ত করেছেন 
পক্ষতার সঙ্গে। তৃতীরত. কবি এই জাতীয় রচনাগুলিতে মনোবিজ্ঞান- 
সম্মত পদ্ধতিতে সাহিত্যশুণ অক্ষুপ্র রেখে মনস্তাত্বিক বিজ্মেতণ 
করেছেন, বিস্মচকর লৈপুণ্যে সুতীত্র অস্তর্ধন্ধ ফুটিয়ে তুলেছেন) 
তুর্থত. ছুরোলীয় সাহিতে] অতিশ্রাকৃত অবলম্বলে রচিত কবিতা বা 
গঞ্জে ভবের অস্পষ্টতা বা' বস্তহীনতার যে ফ্রি ঘরা পড়ে; সে-সব 
দোষ থেকে রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণির রচনাশুলি সম্পূর্ণ মুক্ত । কোন 
রচনায় অদম্য ধনডৃঙ্কার কোল গঙ্গে অন্ধ কামাসক্তির মর্মান্তিক 
পরিণতি শরদর্শিত হয়েছে রহস্যঘন রোমাঞ্চকর আসিকে। পঞ্চমত, 
বন্ত ও রসের মহ, ভৌতিক সক্ষোর ও ভৌতিক সম্মর মহ্যে 
সামঞ্রস্) বায় রেখে অতিপ্রাকৃত পরিবেশে ডৃষাতত্, মানবন্ধীবনের 
অতলাত ৱহস্যকে, মানবমনের জটিল রসাঘ্নকে কবি এমন 
সুকৌশলে উন্মোচিত করেছেন যে, শ্রাকৃত ও অতিগ্রাকৃতের মধ্যবর্তী 
ভেদরেখাটি মুছে গেছে। বষ্ঠত, রহীজনচঘের অতিগ্রাকৃত পল্পগুলি 
বালো সাহিত্য অনাস্বাদিত পূর্ব, অভিনব। অধিকাশে রচনাই 
করুণারসব্িষ্ধ। গভীর ভাবোগ্নিপক, বার্তাবহ এবং প্রচলিত ভৌতিক 
গল্জের যতো উদ্ভট পালনে লয়। এগুলি আমাদের মন ও মননকে 
নাড়া দেৱ। সপ্তমত, বিশে শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক গীতিকবির সঙ্গীত ধর্মী 
ভাষা, বর্ণাঢ্য বিচিত্র কল্পনা, প্রকৃতির লিরিক সৌন্দর্য, বাঞ্রনাময় 
সাকেতিকতা, মানবতা ও বাস্তববরী! প্রেক্ষাপট (01815 scing) 
প্রভৃতি সঙ্গে অতীক্রিয়ের স্পর্শে এই জাতীয় লেখাগুলি উপভোগ্য, 
অতুলনীয় হয়ে উঠেছে। 
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ভাবের ঘরে চুরি 


শেখ আব্দুর রব 


ভাগ উৎপাদনে স্বয়সেম্পূর্ণ, তাই তাদের খাণ্যভোসও 
বেশি বেশি এটা আজ নতুন কথা নয়। ছোটবেলার আমলা 
শুরুজনের মুখ থেকে শুনেছি গেরহ বাড়িতে ভোজন রসিক জন- 
মজুরদের কদর বেশি ছিল। আগেকার মুকুবিষরা। বেছে বেছে অতি 
(ভোজ্নকারীকে জমিতে কাঝোর জন্য নিয়োগ করত। ছোটবেলায় 
তাদের খারা দেখে আমরা প্রতিবাদ করলে বাড়ির গেছ কষ্ট 
ছতেন। আমাদের বুঝিয়ে বলতেন যে আঁতে মরা সে কী করে কাজ 
বেশী করবে, তার পরান পাখির মত কথন উড়ে বাবে। আরো 
দেখেছি কখনো-সথনো খাওয়ার প্রতিযোগ্দিতা হতো। হে খাবার 
কেশী খেত তাকেই উৎসাহিত করার জন্য পুরস্কৃত করা হতো। এই 
ঘটনা বাস্তব পটভূমিকার উপর লেখা হলেও আজ ছবি উল্টে। 
ব্াহারীদের এখন কদর বেশী। সেই রেশ বরেই আমেরিকা কণছে 
পৃথিবীর অধিক খাদ্যাভ্যাসী ভারতের জন্য আল পৃথিবীতে এত 
খাদ্যের ঘাটতি। আমাদের দেশ খাদে স্বযস্তর, বার জন্য আরা 
ভোজন বিলাসী একথা যদি সত] হয় তবে এ দেশে অনাহারে লোক 
মরে কেন? এ কি সত্যের অপলাপ, না আমেরিকার সমীক্ষা সঠিক? 
নাকি আমরা পাঁচজনের খাদ) একজনে খাজ্ছি? কোনটা ঠিক তোনটা 
বেঠিক তা আমাদেরই ভেবে চিন্তে সঠিক সিদ্ধান্ত জানাতে হবে। 
দব ব্যাপারেই আমর! যেন লুকোচুরি খেলতে ভালবাসি। ১৯৬২ 
পালে ভারতের সাথে চিনের যুদ্ধ হয়, তখন ভারত সামরিক দিক 
থেকে দূর্বল থাকা যুদ্ধ বিরতি চুক্তি মানতে বায্য হয়। চিন সেই 
সুযোগে ভারতের বিতীর্ণ অঞ্চল আজও নিঞ্জের দখলে রেখে দিল। 
আমরা তা পুনরুদ্ধার করতে পারি নাই। এখন আবার নতুন করে 
মিকিমের পার্বত্য এলাকা যা ফিঙ্গার এরিয়া নামে অভিহিত নিজের 
দখলে নিতে মরিয়া হয়ে বার বার সীমানা অতিক্রম করছে। পশ্চিনবঙ্গ 
থেকে সিকিমের দায়িত্বে আছেন অশোক ভট্রাচার্ঘ। উনি বলছেন 
মুখ্যমন্ত্রী পবন কুমার চামলিং এর কাজের বিরুদ্ধে সরব হলেও 
চিনের বিরুদ্ধে সরব হতে পলিটন্যুরোর অনুমোদন লাগবে। এটা 
দ্বিচারিতা ছাড়া কিছু নয়। গোর্খাল্যান্ডের দাবি অথবা পরমাণু টির 
ব্যাপারে মুখ খুলতে অনুমোদন লাগে না। চিন কমিউনিস্ট দেশ তই 
নিজেদেরকে আড়াল করতে চাইছে। সেটা জনপদের বুকতে অসুবিধা 
হার কথা নয়। চিনের উদ্দেশ্য ওখানে সামরিক ঘাঁটি বানালে 
ভারতকে কন্দা করা অথবা চাপে রাখা সহজ হবে। এট: এক 
ঘরনের আগ্রাসী মনোভাব । নিশ্চয়ই আমাদের কোল সামরিক 
আছে, তাই আমরা উক্ত বিষয় বেমালুম চেপে যাচ্ছি। এই তাবে যনি 
বার বার চিন সেনা ঢুকিয়ে আস্তর্জাতিক আইল লঙ্ঞন করে, এর 
আমরা ভেড়ার মত চোখ বুজে থাকি, তাতে কি আমাদের রক্ষা 
আছে? এই ধরনের ভ্রাতীয় সমস্যাকে আস্তর্জাতিক সমস্যার দঙ্গে 


শারদীয়া বৃলামন্দির - ১০১৫ 





অঙ্গীভূত না করে চুপিসারে থাকলে আগের অত এ কমিটাও হারিয়ে 

বসে থাকব. জ্ঞনপণ একদিন কৈফিয়ং চাইবে তার। 
সদ্য ভারত স্বাধীন হর়েছে। ১৯৪৮ সালে নেহেকুজি ঘে ভুলের 
আঙুল দিয়েছিলেন আজ্ঞাদ কাস্থীর কল্পতে দিরে। ১৯৭১ সালে 
ইন্দিরাজি পাকিস্তানের কাছ থেকে পূর্ব পাকিস্থান ছিনিয়ে এনে 
স্বাধীন বাংলা উপহার দিলেন॥ আনরা হাত গৌরব ফিরে পেলাম । 
দেশের পরবর্তী কর্ণধারদের কাছে আনাদের বিনীত অনুরোধ, হারান 
জমি ফিরে চাই, কেউ জোর করে আমাদের জমি দখল করতে এলে 
হেন যোগ্য জ্রবাব দিতে পারি। দর্খ জাতি ধর্ম বড় নয়, দেশ বড় 
তাই নেহেরু দেশ ভাগের সময় মুসলিমদের অনুরোধ করেছিলেন 
বে তোমরা পকিস্তানে যেতে চাইলে আমি ভোর করে আটকে প্রাথর 
না।আর বদি স্বেচ্ছায় এদেশে থেকে যাও, তবে পূর্ণ মর্যাদায় ভারতীয় 
হিসাবে তোমাদের রক্ষা করার দা সরকারের! কারণ তার জনা 
ভারত হিন্দু রাষ্ট্র লা হয়ে সেকুলার রাষ্ট্র হিসাবে সংবিধানে দীকৃত। 
সে দিন কিন্তু জিরার শত গুলোভলেও সিহে ভাগ নুসলিম, নৃসলিন 
রাষ্ট্র পাকিস্তানে যায্পনি। কারণ একটাই, জাতি, ধর্ম চেয়ে জমি, 
শ্বর্সাদপি গরিরসী। এর পরে ভারতী নুসলিমদের আর নঙুন করে 
স্বদেশ গ্রীতির পরীক্ষার প্রয়োজন আছে বলে সরকার মনে করে না। 
আমরা বার! দায়িত্বশীল নাগরিক তারা জানি ভারত ভাগে তার তীয় 
ছলগণের কোন দুমিকা ছিল না, নেতাদের গদির লড়াই আর 
মাউন্টব্যযটেনের ডিভাইড এন্ড রুল পলিসি দেশভাগের মূল উদ্দেশ] 
ছিল। কিন্ত ভারত গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র, জনপপের ছারা নির্বাচিত তাই, 
জনগণের মতামতের মূল্য অপরিসীম। আবার ভারত এক বিশাল 
সাম্রাঙ্খ, সব সম্পদে সমৃদ্ধ, অদূর ভবিষাতে সামরিক শক্তিতে 
বিশ্বের মাথা ব্যথার কারণ হবে। দেশের নেতারা ছলগপের কথা 
চিত্ত৷ না করে নিজেরাই সিদ্ধান্ত নিয়ে বসণ। অতএব দেশকে 
ভালবাসলে দেশের নাগরিককে সম্মান জানাতেই হয়। তাদেরকে 
অন্ধকারে রেখে ঘদি কেউ চুপিসারে চুক্তি করে এতে জনগণের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়। ২০০২ সালে বি.জ্ে.পি সরকারের 
প্রতিরক্ষা মনত জর্জ যার্গান্ডে প্রতিবেশী রাষ্দের হাবভাব দেখে 
যথার্থ মন্তব্য করেছিলেন বে__ পাকিস্তানের কাছে আমাদের ভয়ের 
বা হারাবার ফিন্টু নেই। বেটা হচ্ছে এটা ভাতবঘাতী লড়াই। উম 
দেশের জনগণ একদিন চাপে রাখবে উতয় দেশেও সরকারকে 
সেটা সন্তৰ হবে যধন নিজেরা বুঝবে বাইরের দেশ এই বিরোধ 
সৃষ্টির মূল হোতা। নিজের আখের গোছাতে ভায়ে ভায়ে বিবাদ 
জারি রাখতে পরলে তার ঘাদোছ সে নিজের গোলা ভর্তি করবে। 
কিন্ত চিনের কাছে চির শক্রুতা আমাদের ভরের বা জমি হারাবার 
শেবাশে ১০১ পৃষ্ঠায় 






মুখোশের আড়ালে 


অশোক কুমার দত্ত 


(ছিল (লং অর ক বর হইলাম 
কেউ আমাকে নিয়ে যেত না। কিন্তু, আমার ঠাকুমা তার 
আদরের নাতিকে বছরে দু'দিন মেলা দেখাতে নিয়ে যেত, রব্বের 
মেলা আর চড়কের ছেলা। একবার চড়কের মেলা থেকে ঠাকুমা 
আমাকে একটা মুখোশ কিনে দিল ব্রাক্ষসের়। মেলা থেকে ফিরে 
মুখোশটা পরে যেই সবার কাছে গেছি কেশ ভালই লাগছিল কিন্ত 
বড়রা যন & মৃখোর্শটা পরে আমার কাছে আসত তখন আমার 
তীকল ভয় লাগত। মুখোশের আড়ালে পরিচিত জনদের মুর্খটা আমি 
কিছুতেই আলাদা করতে পারতাম না। মনে হত, এ বোষহয় রাক্ষসটা 
আমাকে ধরতে আসছে। আমার সেই করুণ অবস্থা দেখে সকলেই 
বেশ কৌতুক করত। বরস বাড়ার সাথে সাথে এ মুখোশটাকে আর 
কোন ভয় লাগত না। ভাবতাম, ওটা আক্স ঝি এমন ভয়ের ! তৈরী 
তে! মোটা কার্ডবোর্ড দিয়ে। মুখোশটা তোলা থাকত বারান্দার 
দেয়ালে) তবে আমার ছোট্ট ভাইপো বাপিকে মাকে মাকে ওটা পরে 
ভয় দেখাতাম যখন ও দৃঘ খেতে চাইত না। 

এসব ছেলেবেলার কথা। এভ্যযেই কেটেছে বাল্যকাল, কৈশোর। 
বর্তমানে আমি একঝলি সসোরী মানুষ, সরকারী চাকুরে। দেশের 
বাড়ি ছেড়ে চাকরীর সুবাদে শহর কলকাতার বাসিন্দা। দাদুর মৃত্যুর 
সময় তার শফদেহ ঘিরে পরিবারের সকলের তোলানো ফটোতে 
আমার ছবি দেখে আমার ছোটো পিসিমা বলেছিল, "ঝি সুন্দর দেখতে 
ছিলিস্‌! একেবারে নাদুসনুদুস, যেন নাড়ুগোপাল। তোর মনটাও 
ভীবল সরল।' আর এ যাল বয়সের ছবি দেখে আমার এক শালার 
বৌ বলেছিল, 'জাদাইবাবু এই ছবিতে আপনাকে একেবারে হাবাপোবা 
যোকা-বোকা লাগছে।' ছোট পিসির কথায় সৱল আর শ্াালাজ 
যৌরের কথায় বোকা। আজও আছি বুঝতে পারি না-_ সরলতা 
আর বোকামি কি সমার্থক? দুটোই কি এক? মনে আমার কেবলই 
প্রশ্ন জাগে. তাহলে বডি ল্যাঙগুয়ে, 'রর্টলেস কথার অর্থ কি? তাহলে 
নিজে যা নই তাই সাজা। সেই বিষ্যাত গানের কলির কথা মনে পড়ে 
যার, "সুখে রত মেখে আর মুখোশ পরে পড়ি যে পরচুলো. আমরা 
খা নই তাই সেজে সবার চোখে যে দিই ধুলো।' আমার পছন্দ- 
অপছন্দ, সুখ-দুখ রাগ-অনুরাগ এসব কিছুকেই একটি খোলসে ঢেকে 
ফক্্রের মত ব্যবহার করে যারা বা বর্তমানে নিজেকে মোড়কে 
ঢেকে রাখার অপর নামই বোষ হয় স্মার্টনেস। অধিকাংশ দানুবই 
এখন আত্মরিকতাকে বাদ দিতে ভড়ং-শিষ্াচার ও ফর্মালিটিবেই, 
প্রাধান্য দের বেস্টা। 

বাই হোক, অনেক কথা হয়ে গেল । ধীরে ধীরে আমিও পরিস্থিতির 
শিকার হয়ে তথাকথিত ভদ্রলোকের দলে নাম লিখিয়ে ফেললাম। 
বার অন্য অর্থ হল চালাফি। 


অতি সৃক্ষ্ম একটি মুখোশ ঘা সাধারণের চোখে অদৃশ্য। আর 
ওটাই আমি সর্বক্ষণ মুখের ওপর লাগিয়ে রাখি। আমার নিজের 
সন্ত, ভেতরের লোভ-হিসা-বিদ্বেব-রাগ, কামনা-ব্াসনা, ঈর্ষা, নানা 
পাপবোধ সবকিছুকে এ মুখোশ আলতে! ভাবে ঢেকে প্লাথে। এখন 
তো সবকিবুই আযুনিকতার মোড়কে মোড়া চলন-বলনের অস্তরালে 
লুকিয়ে থাকে সন্থীর্ঘ বন্দি-দশ্ার কাছে হার মানা নিভৃতাস্রাশুলে। 
হু তারা জানে না, অথবা জেনেও মানতে চায় না। আদলে নিজেদের 
কাছেই নিজেদের এরা লুকোতে চায়। 

আমার অন্তর হন বেদনাক্রিষ্ট হয়, তখন এ মুখোশট। হোঃ 
হোঃ ফরে হাসে, অন্যদিকে মুখোশটা যখন মায়াকানা শুরু ফরে_ 
একদম জাত অভিনেতার মত তখন ভেতরের অস্বরে লুকিয়ে থাকতে 
প্রতিকূল শ্রকাশ। 

মুখোশটা যতই পাতলা হোক তার তে! একটা ভার আছে, সেই 
ভার আমাকে মাঝে মাঝে শ্রান্ত করে তোলে। কারণ, আমিও তো 
রক্তে মাংসে গড়া মানুষ। আমারও তো একটা কোমল মন আছে! 
তাই, দূহখে আঘাত পাব না আর, আনন্দে উচ্ছল হব না-_ এরকম 
লৌহমানব হতে পারব না। তাই মনে হয় এ মুখোশটাকে ছিড়ে 
টুকরো টুকরো করে দিই) মানুষ তো জড় পদার্থ নয়, মানুষ হচ্ছে 
এক আদর্শ অনুসারী প্রবাহ চৈতন্য সত্তা এষং পৃথিবীতে একমাত্র 
মানুষের মহোই তা বিদ্যমান ফলে এখন পর্ন প্রযাণিত সত্য। 

এরই হয সী ও কন্যা আমাদের এক আত্মীয়ের বাড়ি বেড়াতে 
গেছে। বাড়িতে আমি একা। হঠাৎ সেদিন মাঝরাতে ঘুম ভেঙ্ছে 
গেল৷ চারদিক নি্তনধ - নিঃকুম ৷ ঘুম আলছে না। উঠে বসলাম, 
পাশের টেবিলের দিকে হাত যাড়িয়ে চাকা খুলে এক গ্লাস জল খেয়ে 
একটা সিগারেট ধরালাঘ। মুখের ওপর থেকে মুখোশটা খুলে 
(ফেললাম সুখোশকে বললাম, ‘তোমাকে আর বইতে পারছি না! 
এবার থেকে তোমাকে সরিয়েই রাখব।' মুখোশ তখন বলল, 'তুমি 
ফি বললে? পারবে না এখন আমাকে সরাতে, কেননা তোমার 
জীবনযাপনের সাথে এমনভাবে আমি জড়িয়ে গেছি যে তুমি চাইলেও 
এখন তা কোনমতেই সম্ভব নয়। তবে, একটা দিন তুমি পরীক্ষামূলক 
ভাবে আমাকে সরিয়ে রাখ।' আমি বললাম, ‘বেশ চেষ্টা করে দেখি 

পরদিন সকাল ৯টার মহ্যেই সর ও কন্যা আত্মীয় বাড়ি থেকে 
কিরে আসার পর এ বেলাতেও বাজার দুটিতে হলো। সেদিন সকাল 
থেকে আশ্চর্যজনক ভাবে সবকিছুই উপ্টোপাপ্টা হতে লাগল। থলি 
হাতে বাজারে গিয়ে দরাদরি নিয়ে একপ্রন্থ কথা কাটাকাটি হল। 
পাশে দু-একদ্দল সবজি বির্রন্তা কলে উঠল, পকি ব্যাপার উনি তে! 
ঠাণ্ডা মেজাজের লোক। জিনিসের দর দাছ নিয়ে খুব একটা উচ্চবাচা 
করেন না।' বাড়ি ফিরে দেয়েকে টিভির সামনে বসতে দেখে যা নয় 
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তাই বললাদ। গিরি বলে বসল, কি ব্যাপার! তুমি এত চেঁচাষেচি 
করছ কেন? শরীর খারাপ নরতো।' 

ওই দিনই এ ঘটলার একটু পরেই বাড়ির পাশ দিছে একটি 
মিছিল যাচ্ছে। তাতে আওয়াজ উঠছে - জিনিসের দাম কমতে 
হবে', 'দিতে হবে, করতে হবে' ইত্যাদি ইত্যাদি। হস করে বলে 
ফেললাম, তোমরাই দ্রব্য মূল বৃদ্ধি করছ, আর তোমরাই মিছিল 
করছ কমাতে হবে বলে। সতি) আমার দেশ।' 

অফিসে ঢুকতেই বড়বাবু বলে উঠলেন, 'কি হে. এত লেট 
কেন!" অন্যদিন যেমন দেঁতো হাসি হেসে বলি, "কি করব বলুন 
একা মানুষ বাড়ির সব কাজ নিজেকেই করতে হয়, তার ওপর 
বাসটাও জ্যামে পড়ল" কিন্তু, আজ ওসবের ধারে না ধেরে বললাম, 
“আপনি তো রোজই দেরীতে অফিস ঢোকেন আর সবার আগে 
চলে যান। তার বেলায়? গোটা অফিদ সতস্ঠিত। বড়বাবুর মুখের 
ওপর এইরকম জবাব। অন্ততঃ আমার কাছ্ছে কেউ আশাই করে 
নাই। সকল অফিস কলিগরা বলতে লাগল উনি তো এরকম দানুষই 
নন। হঠাৎ মাথা গরম করেন না। হুলোটা কি? 

যাড়ি ফিরছি অফিস থেকে বাসে তীড়। এক স্টপেজ থেকে 
এক বৃদ্ধ উঠলেন আমি বসেই আছি দিটে। মুখোশ পড়ে থাকলে 
আমি সিট ছেড়ে উঠতাঘই না। মনে মনে ভাবতাম আমিও তো 
ক্লাজ। সারাদিন অফিস ঠেষ্ঠিরে বাড়ি ফিরছি। সুখোশহীন বলে আজ 
আমার বাধার কথা মনে পড়ে সেল। সাথে সাথেই বৃদ্ধ ভরলোককে 
সিটটা ছেড়ে আমি উঠে দাঁড়ালাথ। পরে অন্য সিটে বসে আছি। 
পাশে বসে এক উঠতি কবি সুযোগ বুঝে আমাকে দু'একটা কবিতা 
পড়িয়ে শোনালেন। পত্রে বললেন, ' কেমন হয়েছে বলুন তো?' তার 


মুখের ওপরই বলে ছিলাম. লিখতে যদি হয় সত্যিকার মৌলিক 
ভাবনা চিন্তার ওপর লিগুল। অন্যদিন মুখোশ পড়ে থাকলে বলতাম, 
“বাহ। ভীষণ ভাল আপনার লেখা। চালিছে যান।' এ তরুণ কবি 
আমার কথার একটু রুষ্ট হল। বাড়ি ঢোকার মুখে হরিশবানুর সাথে 
দেখ্্য। সামনেই কর্পোরেশনের ভোট। এই নির্বাচনে তিনি প্রার্থী 
সন্লাসরি ভোটটা তার অনুকূলে দেবার জন্য বললেন। মুখ্েশহীল 
আছি বলে বসলাম, “বিগত দূটে! নির্বাচনে আপনাকে 
জিতিযেছিলাম__ কি উন্নতি করেছেন এলাকার যে এবারও ভোট 
চাইছেন? এখন যান পরে ভেবে দেখব" 

মুখোশ খুলতে পেরে নিজেকে ধন্য নলে হচ্ছে) সত্যি কপা 
বলতে পেরে নিজেকে হালকা লাগছে কি বাড়িতে ঢুকে স্ত্ী-ন্যার 
মুখের দিকে তাকিয়ে এক অজানা ভরের কারণে কেঁপে উঠি । সত্যি 
তে। আজ স্যরাদিনে অনেকণ্ডলো বে-াস কথা বলে ফেলেছি। 
কোন ক্ষতি হবে নাতো আনার পরিবারের!" এখন মুখোশ নয় মুখই 
ভয়ের কারণ। সাহস করে সর্বক্ষেত্রে সরব হতে আমরা ভয় পাই। 
সকলে নিলে সাহসী হলে তবেই ওই মুখোশধারী দানবুদো মুখ 
লুকোবে। মুখ আর মুখোশের এই খেলাইতে নিরস্তর চলছে। আমি 
পুনরায় মুখোশটাকে পড়ে নিলাম ) আবার নিজেকে মুখোশের আড়ালে 
ঢুকিয়ে নিলাম। 

মূল্যবোধ আর সামাজিক অবক্ষয়ের মাঝে ডাক্তার থেকে মাস্টার 
বিচারপতি থেকে আইনজীবী, আমলা থেকে কেরানী, শিল্পপতি থেকে 
ছোট ব্যবসায়ী, কবি, সাহিত্যিক, সাংবাদিক সকলেই এখন স্ব স্ব 
ক্ষেত্রে আদর্শহীন। ধূর্ততা, শঠতা, ভন্ডামী ও চালাকি, এখন তাদের 
চালিকাশক্তি। 





ভাবের ঘরে চুরি নিবচ্ছের শেষাংশ 
আশঙ্কা আছে। এর বেশী কিছু না বলে তলে তলে আমাদের সতর্ক 
ভাবে পা ফেলতে হবে। চুপ করে ভালমানূষ সেজে থাকলে বাজে 
অভিজ্ঞতার সন্মুখীন হতে দেরী হবে না। স্বাধীনতার পর থেকে 
আমাদের আর্থিক, সামাজিক অধিকার রক্ষায় ব্যর্থ ভারত সরকার। 
দূঃছের বিষয় রাষট্রসফে্রর এই অভিযোগের বিরুদ্ধে আমাদের হাতে 


এমন কোন প্রমাণ নেই হাতে করে আমরা াষ্টরসম্তেরের এই অভিযোগ 
খণ্ডন করি। আমার মনে হার ভোটসর্বস্ব রাজলীতিই এর জন্য দায়ী, 
সরকারের সঙ্গে জনগণের কোন আস্তিক যোগ নাই। ছ্লগপকে 
অন্ধকারে রেখে কিছু নেতা নিজেদের আখের গোস্ছাতে ব্যন্ত। এইরকম 
নেতা নির্বাচিত হওল়ার আগে আমাদের ভেবে দেখা উচিত আমরা 
যোগ্য নাগরিক কিনা? 
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১০১ 


সেদিন দুজনে 


দুলাল চট্রোপাধ্যায় 


'প চাপ সরের বরফি দু প্লেট খাওয়া হয়ে গেল। সুন্দর করে 

তৈরী করা এক কাপ কফি নামানো আছে খাবার টেবিলে। 
যৌল্লাটা পাকিয়ে পাকিয়ে উঠছে। আর একটুখানি পড়ে থাকলে 
ঠান্ডা জল হয়ে যাহে। ওদিকে দৃষ্টি নেই। তিনি এখন পাকানো 
যোৌয়াটার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে আচ্ছেন। বোধহয় কিছু গেয়েছেন 
এ কুম্ডলীর মহ্যে। যতই হোক একজন বালো সাহিত্যের ভাল ছাত্র 
এবং একজন সদ্য নাম করছেন এমন কবি। 

কিন্তু মিতালীর এসব সহ) হয় না। কম্তার কবিতার মাঠে গড়াগড়ি 
খেতে গিয়ে নাজেহাল অবস্থা মিতালীর ৷ 

-_ আচ্ছা! শোবার ঘরে যাওয়ার সময় বাইরের বারান্দাটার 
লাইটটা যে নিডুতে হবে একথা কি রোজ বলতে হবে তোমায় কি 
রেটে মোটা অঙ্কের কিলগুলো অসছে এটা কি দেখতেও পাচ্ছ না? 
মাসের শেষে যে টাকাটা আমার হাতে বরাও সেটাতো গুনে দাও। 
এটা - এই, ওটা - এ. তাহলে এইসব নজয়শুলো যদি না থাকে তবে 
ফি করে চালাবে বলতে পারো? 

আমাকে বলছে]! আমি তো লাইট নিভিয়ে শুয়েছিলাম। 
মধ্যে হয়তো কেউ উঠেছ্ছে। সে দ্ধেলে দিয়েছে হতে পারে তুমিই_ 

-_ একদৰ বাছ্ছে কথা বলবে না। তুমি বে দিন দিন কি হচ্ছে? 
তুমি নিজে জানো না। যে বিছানাটায বসো সেটাকে শ্মশানের 
বিছানা করেছে। বালিশটা ঘেট মাথায় দাও সেটাতো ডাস্টবিনে 
ফেলে দিতে হবে। ঘরমন্ পিগারেট আর বিড়ির ছাই এবং খণ্ডে 
ঘরটা অসভ্য হয়ে গেছে? সত্যি আর পারি না। আমারও তো বস 
হচ্ছে না কি! মিতালী বলতে থাকে। এ বলা শেব হবে না দেখে 
অর্তীন বাথরুমে ঢুকলো। এ একটা নিরাপদ জায়গ্রা। অবশ্য 
অতীনেরও কতবন্তলো রোগ আছে। এই বে বাথরুমে ঢুকলো এখন 
চললো-. ছাড়ি কাটবেন। সাবান মাখবেন। বাথরুম সঙ্গীত হবে 
কিনুক্ষণ। এর মহ্যে যদি আবার মিতালীয় সব থেকে বড় শড্র 
কবিতার দু এক লাইন যদি-_। মিতালীকে টীংকার কয়ে ডাকতে 
হযে তবে উনি বেরোবেন। অবশ্য মিতালী ঠিকই বলে। কাজ 
করেন মার্টিন এন্ড বার্ন কোম্পানিতে । একেবারে প্রাইভেট কোম্পানী। 
নটায় হাজিরা। দেরী হলে খাতায় সই করতে দেয় না। এসব অতীনের 
সনে রাখা উচিত। কিন্তু এটা মিতালীকে হলে রাখতে হয় এবং মনে 
করিলে দিতে হয়। একটু সহযোগিতা করতো চন্দনা । মাকে প্রায়ই 
বলতো। বাবার গুলো একটু ক্ষমা করে দিতে পাঁরোনা। দানোই 
তো বাবার মনটা যচ্ড ভুলো। একটু মেনে নেওয়াই ভাল। কিন্তু 
চন্দনাতো নেই তাহলে এ কাজটি করবে কে? 

বাথরুম থেকে বেরিয়ে অতীন জিজ্ঞাস! করে_ কত সময় 
হলো বলো তো। বিতালী গভীরভাবে বলে__ ৯টা বাজতে তিন। 


- খই মরেছে - এত বেছে গ্গেল। 

আন্দাজে বললাম তো। দুমাদ বরে তো ঘড়িটার ব্যাটারী, 
আর আনছে! না 

__এই দেখ, আজ নিশ্চই _। 

__দেখ্া হাৰু। কবে আসে। আদবে নাতো! নিশ্চয্নই। হতক্ষণ 
আমি নিজে না আনবো ততক্ষণ আসবে না) 

_তা তুমি করলে ক্ষতিটা কি? তোমারও তো! ঘর। 

আমার ঘর বলে সবই আমার কাজ এটাতো ভাল নয়। এই 
ভাবনাটা কেন? এই কথাটা অতীনের মানে জাগতো। মুখ দিয়ে 
উচ্চারগও করলো। কিন্তু এমনভাবে যেন মিতালী না শুনতে পাল্প। 

রান্রাটা বড় একঘেয়ে হয়ে যাচ্ছে তোমার। ফেন এখন তো 
ঝিঞ্ছে উঠেছে। একটু ভাল করে বি্তে পোস্ত করতে পায়ো না? 
মিতালী ভয্লাদক রেগে বার। বলে-_ পারিনে কেন, সব পারি কিন্ত 
এনে দেওয়াটা। 

_ এটি আমার উপর চাপাচ্ছো কেন সত্যিই অতীন যেন 
সংসারের কাজ করে না কাজনুলোকে নিয়ে মাঘাও ঘামায় ন্য। 
অবাচিত ভাবে মিতালীর সমালোচনাও করে না। কারণ অতীন 
জালে করতে সবই। শুধু ওধু ওসব বলে__। সেঞ্দেশুৱে অতীন 
বেরোতে যাবে। পিছু না ডেকে মিতালী সামনে গিত দাঁড়িয়ে বললো। 
একটু তাড়াতাড়ি ফিরবে। হীরা ও মীরা আসবে। 

ই দেখ তোমার বোনের! আর আসার নিন গেল না। আরা 
শুক্ধসতব বসুর মৃত্যুদিন। এককের একটা সাহিত্য অনুষ্ঠান আছে। 

গুনেতো মিতালী জলে উঠলো দিন দিন ভুমি এমন হচ্ছে) না। 
তোমাকে আর সত্য জগতে রাখা বাবে না। আগে তো বেশ হাসিঠাট। 
ইয়ারকি আড্ডার মহ্যে থাকতে ভালবাসতে। কিন্তু এখন কি হচ্ছে? 
সেদিন মৈনাক এলো। ও দাঁড়িয়ে তোমার সঙ্গে কছা বলতে আর 
করলো আর তুমি সিগারেট টানতে টানতে কি একটা ভাবতে 
ভাবতে ওপরে চলে গেলে। 

যাবো না তো কি করবো বলো। অতীন বিরক্ত হয়েই 
যললে৷- তোমার বান্ধবীর এ বরটি - মানে এ মৈনাক। ওটি একটি 
বিটি ছেলে। নইলে দীড়িয়ে মেয়েদের ফ্যাশন সো এর গল্প করতে 
আরম্ভ করলো। 

তা হলে সমাজে না ঘেকে জঙ্গল দিয়ে হাও। নইলে এনন 
জায়গা যাও যেখানে কেউ না তোনায় চেনে। তুমি একা থাকবে। 
এক্কেবারে একা) 

শুদ্ধসত বসুর এককের অনুষ্টানে যাওয়ার জন্য তৈরী হয়ে 
বেড়িয়েছে অন্তীন। বিকেলটা আদ্র ভালো। মোটেও রোদ নেই। 
হাঁটতে শুরু করেছে। চৌয়ঙ্গীর বড় ভূটপাত ছেড়ে মিন্টে পার্কের 
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দিকে মুখ রেখে চলেছে। বড় চা তেষ্টা পেয়েছে। একটু চা খাওয়া 
হলো। একটা সিগারেট চাই। সেটা হলো। এইবার পাখীতে ভরা 
গাছের দিকে চাইতে চাইতে চললো অতীন। ভাল করে পড়তে হবে 
কবিতাটা। অন্যরা তো পড়বে আর চলে হাবে। এই এক বাজে 
স্বভাব। নিজ্দেরটা পড়া হয়ে গেলে চলো॥ আর ফ্যরও শোনার 
দরকার নেই। সামনের ফাক! জায়পাটার দাড়ালো অত্ীন। হঠাৎ, 
সূর্ধের রাটা এমন হলো কেন? হতেই পারে। কতদিন ধরে একমাঠে 
খেলছে। অন্য মাঠে যাওয়ার ইচ্ছে হয়েছে তাই বোষ হয় রং বদল 
করছে। আজ যেন অতীন কলকাতাকে একটু ভাল করে দেখছে। 
অনেকদিন এরকম দেখেনি। কলকতে! এখন রিচ্যালি সুন্দরী । এই 
পৃথিবীতে শুধু কলকাতা কেন? সবাই পালটাচ্ছে। হয়তো ভালবাসার 
একান্ত লোকগুলো কথনও পাস্টে অন্যরকম হয়ে যাবে। এমনি 
ভাবছে অতীন। হঠাৎ মোবাইলটা বেজে উঠলো। 

__ছোটজ্গামাইবাবু। এখন আপনি কোথায় অফিসে না 
'এককে'। আমি হীরা কলছি। ক্স্বেকে বলছি বলুন তো। আপনার 
লেখায় ঘর থেকে। 

আমি এছন রাস্তা) 

-_এককে' যেতে হবে না। বাড়ী ফিরুন। 

--কেন। থাকো, যাজ্ছি। 

- লা, থাকা হবে না। কল্তা গাঁটা মারবে! 

আমিই তে! এলাম আপনাকে কবিতা শোনাবো ধলে। আর 
আপনি চলে গেলেন। তাড়াতাড়ি আসুন। 

_ তাই। তুমি কবিতা শোনাবে? তাহলে তো ঝেতেই হবে। 
অতীন একটা ভাল খবর পেল। নির্যাতিত নির্যাতনের জাগার আর 
একজন সঙ্গী পেল। 

আবার বললো অতীন__ সত্যি কবিতা শোনাবে! তোমার দিদি 
মিতালী লামে ত্মহিলা শুনবে? 

__তাহলে কি বলতে চান আমার দিদিটি নীরস। আপনার 
লেখাকেও শ্রদ্ধা জানার না 

মোটেই না। 

ফুল বললেন জামাইবাবু। হীরা বললো-_ দিদি এইমাত্র 
আমায় বললো - তোরা কি কবিতা লিখিদ। তোর জামাইবাবু কেমন 
লেখে শুনবি? অপূর্ব কবিতা। 

বল কি। এই কথা বলছিল অতীন বিশ্বাস করতে পারছে 
না। এটা ও বলতে পারে। 

হ্ীর৷ বললে! দেখ তোর জামাইবাবু কত পুরস্কার পেয়েছে। 
সারা দুপুর আজ পুরস্কার দেখালো। বাবাঃ দিদি যখন এগুলো 
দেখাজ্ছিল দিদিকে তক্ষন মলে হচ্ছিল তীষপ স্বামী গরবিনী। 

অতীন একটা কথা ভাবতে লাগলো!। কোন স্বরে ওরা বসেছে। 
সব ঘর্গুলোই তো লোংরা। ছি। কি বলবে ওয়া স্বয়ে বসে? কিন্ত 
নিশ্চয়ই ভালো কোথাও বসেছে। নইলে বলবে কেন? যেখ্যনেই 
বমূক ঘরটাতো! অতীলের। অতীন ঠিক বুঝে উঠতে পারলো না 
শ্বরটা কোনটা। হ। করেছে করেছে। ওর দিদিই তো করেছে। হাক 
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বাড়ী ফেরা বাক। নিজের চোখে দেখে সব সমস্যার সমাবান করে 
লেবে। 

_ এইটা ট্যাস্সিতে উঠে একটা সুখটান মারলো সিগারেট" 
টায়। 

সরে ফিরে তো অক্তীন অবাক হয়ে বোবা হয়ে গেল। একি 
ব্যাপার। ঘরটা যেন স্বর নাই। মানে সে ঘর নাই হে ঘরটা কাল 
পর্যন্ত ছিল। আজ যেন নৃতন রূপ নিয়েছে প্রতিটি ঘর। বিশেষ কর্রে 
অতীনের ঘরটা। অতীনের সমস্ত পাওয়া পূরস্কারগুলো সুন্দর করে 
সাজানো আছে। এখান থেকে ওখানে ছড়িয়ে থাকা বই, পেন, 
একটা সৃন্দর জাপা নিজের নিজের জাগা করে নিয়েছে। ফুলদানী 
দুটো অনাথ হয়ে নেই। তাদের ভেতরে দেওয়া হয়েছে বাহারী ফুল। 
মিতালী নিজেও একটু সেভেছে। একটা হালকা মেরুন টাঙ্গাইল. 
কপালে সুন্দর একটা টিপ। প্রসাধন হালকা হলেও রুচি ছড়ানো 
পরেছে? অতীনকে দেখে চীৎকার করে উঠলো হীরা_ আগে 
মেরা দাঘাদস্ী, - আইয়ে সাব বৈঠিয়ে। অতীন মুচকি হেসেই 
বললো দ্যাখো. তোমার ফোনটা পেয়ে চলে তো এসেছি। আরও 
কেন তাড়াতাড়ি এলাম বলতো। আমার ভাগ্াটা ফিরে গেছে না! 
আমার বাড়ীতে বসে কোন কবির কবিতা শোনা তো হরে ওঠেনি 
কোন দিন। বললো ছীরা__ এমন করে বলবেন না। কি ছাই পাশ 
লিখেছি। তাই আপনাকে একটু শুনিতে ঠিকঠাক করে নেব এই আর 
কি 

- কিন্ত আমি নিজে কবি কিনা তাই জানি না। কবি হলে বাইরে 
স্বীকৃতির থেকে ঘরের স্বীকৃতি আগে আসতে! তাই নন্নকি? কথাটা 
অবশ্য একটু ঠ্যাস দিয়ে কলা হলো মিতালীকে। ছীরা সেটা বুঝতে 
পেরেছে। তাই বললো 'সুযোগ বুঝে দিলেন তো দিদিকে এক 
কোপ।' দিমি এতক্ষণ ধরে যে আপনার এত প্রশংসা করে গেল 
সেটা বেকার করে দিলেন আপনি। 

_প্রশসো করেছে। আমার। আমিতো অবাক হচ্ছি। 

লা মশাই না, ধতটা মনে করেন ততটা নয়। তাহলে কি 
একটা মানুষ কখনও বলে-_ তোর জামাইদার কবিতাগুলো 
অসাবায়ণ। ' 

মিতালী অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে এতক্ষণে সুখ খুললো 

আছি এমন কিনু বলিনি হাতে তোমার অসম্রান হয়। আর 
যা বলি বাড়ীতে বলি। যাক ও অনেক আশা নিয়ে এসেছে। ওর 
কবিতাগুলো শোন, আর বলো কেমন হত্রেছে। একটা কাচা হাতের 
লেখা । তবু মন্দ হি হীরার কবিতাগুলো যেন গুনতে শুনতে মলে 
হলো কিছু একটা শুনছি যেটা যত্ন করে কিছু বোঝানোর জন্য লেখা 
হয়েছে। সব থেকে মজার ব্যাপার মিতালী। যে দত্যি সত্যিই অতীনের 
কবিতা কোনদিন বসে শুনেছে কিনা কারও জানা নেই। সে এখন 
চুপ করে বসে বোনের কবিভা গুনছে। 

প্রায় পাঁচ সাতটা কবিতা শুনিয়ে হীরা বললো-_ বলুন, হচ্ছে? 
পাতে দেওয়ার যোগ্য হচ্ছে? 

অতীন বলে__ সুন্দর হচ্ছে। চালিয়ে বাও। একদিন ঠিক-_ 
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ঠিক, বলুন। 

_ সাহিত) সভাশুলোকে আলোকিত ফরবে। 

পমা! কি অসভ্য কেরা কিঃ যাই হোক এইবার আপনার 
পালা। 

লা, আমি অন্য একদিন বসবো বাসর করে। আজ নয়। 

স্বীরা বললো তা বৈকি! এখানে এসে কবিতা না শুনে চলে 
ঘাবো? হতেই পারে না। 

মিতালী বললো-_ বলছে, শোনাওতো দুচারটে। বেশী বেশী 


অস্বীকার করতে পারলো না আর। অতীন সবথেকে নৃতন 
ডায়েরীটা খুলে যেটা পড়লো-_ মেটা এইরকম 

তুমি মহাকাশে চঙ্্র/আমি সোভিয়েট রকেই/দুক্ষনে যখন ঠিক 
মুখোমুখি/মাকিনী ঘুঁচ বিধলো উভৱের বুকে/দুঃখে তুমি ক্ষত ক্ষরে 
অমাবস্যার অন্ধকারে গেলে হারিয়ে/আমার স্থান হলো বৈজ্ঞানিকের 
অপারেশন টেবিল। 

একেবারে হৈছে পড়ে গেল। দারুণ। দারুণ । দিদি দ্যাখ জামাইবাবু 
কি অসাধারণ _ 

মিতালী একটু বেঁকিয়ে হাসলো। বললে!-- চুপ্‌ বেশী' বলিস 
না। 

শ্রী কললো-_ বলবো না এত সুন্দর কবিতা! 

ওয়া চলে গেছে। অতীনের আঙ্ থর দেখে যেন আশা মিটছে 
না। সব ঘরের সঙ্গে নিক্গের শোয়ার ঘরটাও। নতুন নতুন ছবি 
এসেছে দেওয়ালের ওপর মেত্ের মুখে ভাতের ছবিটাও বাদ হায়নি। 
কবেকার বেড়াতে ফাওয়। অতীন ও নিতালীর ছবি আজ সামনে 
এসেছে। যেগুলো অন্তরালে চলে গিয়েছিল অনেক আগেই। 

অতীনকে হঠাৎ মিতালী একটা প্রশ্ন করে বসলো বললো_ 
বললে ন তো আমাকে কেমন লাগছে আজা 

দীড়াও-__ তোমার সমস্ত কজশুলো দেখা হয়ে যাক 

মানে 

মানে আৰু ফতকি সাজিয়েছ সবশুলো_ 

সাঙ্গাবার প্রয়োজন ছিল তাই_ 

- বোনদের দেখানোর জন্য? 

না মশাই না, বোনদের দেখানোর জন্য নায়। 

তবে 

অনেক যাত হয়েছে খাবে চলো। মিতালী খাবার সাজিয়ে একটু 
বাইরে গেল। 

অতীন ও মিতালী পাশাপাশি। রাত এপারোটা। দুন্দনে চুপচাপ। 
অদ্থচ কিছু কথ! হওরার দরকার একটা বিশাল কিছু হয়ে গেল 
বাড়ীটার আজ। কিন্তু তথাপি মৌন! দুজনের গারে দুটো ব্যাগ । মনে 
হলো যেন একট! ব্যাগ একটু সরে এলো। 

অতীনই বললো-_ আজ খরণুলো এত সাজালে কেন, দিত? 

- লা, না, সাজাইনি তো মানুষ এলে ইতর বিশেষ পরিবর্তন 


যেটা হয় সেইটেই হয়েছে। 

-_ লা, না - কিছু একটা আছে। 

দিতালী বললো গত স্যো সারদায় মীনা কৃষারী লিখেছেন 
মাঝে মাকে সবরের পর্ণ পালটে দিলে নাকি ঘরের ছবিটাও পালটে 
যায + 
বানা শ লিখেছেন অতীন বলে-_ ঘরের নয় - মানসিক 
পরিবর্তনও পরিলক্ষিত হয। তা না হলে হঠাৎ তোমার এত কবিতা 
শোনার ঝৌক আসবে কেন? এটা তোমারই সৃষ্টি একটু পরিবর্তনের 
আশাম। অমোদের মধ্যে একটু পরিবর্তনের প্ররোজ্ধন ছিল এই 
আস্াতেই_ 

_ডুপ কর। ঘুম আপছে। 

ছুটি কথ দুদিক থেকে ভেসে এসে বিছ্যনাটাকে একটু সচেতন 
করে দিলো। দুটো জীব নড়াচড়া করছে বেশী। দুজ্জনেই যেন 
হাতগুলোকে নিয়ে কোথায় রাখবে ঠিক করতে পারছে না। কিন্ত 
দুজনেই চুপচাপ। 

অতীন ভাবছে মিতালী হরতো কিছু কলবে। মিতালী ভাবছে 
অতীন) নাঃ কেউ কিছু বলছে না। দুজনের কুকের মুখের ভাষা 
বালিশে থাকা খাচ্ছে আবার ঘুরে এসে নতুন কর্মপর্থা ঠিক করছে 
কিভাবে - কিভাবে - কিভাবে _। 

অতীন বললো-__ আচ্ছা মিতা মনে করে৷ আমর! আগের থেকে 
অনেকটাই বদলে গেছি। তুমি বিরক্ত হও না। আমি আঘাত পাইনা। 
বেন তুমি আমি অন) কোন মানুষ অতীন বা মিতালী নই। তাহলে 
কেমন হয়৷ 

এইতো তোমার প্যানপ্যানানি আরম হলো। মিতা একটু 
রেগে যায়। 

অতীন কিনতু ছাড়বে না। মনে হচ্ছে আজ একটা হেস্তনেন্ত চায়। 

দুর ওসব ভাল লাঙ্গেনা। 

ভাল লাগতে হবে। আমাদের নিজেদের বদলাতে হবে। 

বল কি করবো। কেড়েমেড়ে উঠে বসলো দিতালী। 

অতীন বললো-- আমাদের দুজনের নাম পরিবর্তন হোক। 
তুমি জুই আমি শুত্র। 

_-ভাতে কি? 

তাতে! তুমি কুলের মত পবিত্র হলে। মলে মনে ভুমি 
অতীতকে ভুলে জুইরের গঙ্ছে আমোদিত হলে। আর আমি শুভ্র, 
তোমাকে শুভ্রতায় ভরিযে দিয়ে নবনীতার পরিপত করবো। 

সাঝখালের বালিশটা সরে গেছে অনেক দূরে । র্যাগনুটো পায়ের 
কাছে চলে গেছে। আস্তে আস্তে সরে ব্যচ্ছে দুজনের রাতের গোশাকা। 
দুজনের নিঃ্থাসে গরম হাওয়া! শুলর বলে জুই তোমাকে ভীষণ 
সুন্দর দেখাচ্ছে। মিতালী জোরের সঙ্গে বলে না তুমি শুভ্র নও আমি 
জুঁই নই। তুমি অতীন আমি ঘ্রিতারী। আমরা আমরাইি। একটু সরে 
এসো। খোলা জানালা বন্ধ হলো। ওরা দুক্ছলে তখন-_ | 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৫ 


মা নিষাদ 


সেঁজুতি ভট্টাচার্য 


পি স্বর্গ, পিতা ধর্ম, পিতাহি পরম তপ১-_ 
আজ তিনদিন হোল অংশুর বাবে মায়া গিয়েছেল। কিন্তু হিন্দু 
শাস্ত্রের নীতি নিতদ অনুসারে আয় পাঁচজন যা করে, অংশ কিন্তু 
সেই পথে পা দেরনি। যে বাবাকে ও শিশুবতরস থেকে কাছে পারনি, 
চোখে দেখেনি, সেই বাবা আক্র জীবিত বা মৃত তার ভেতরেও 
কোন তফাৎ বোকে না. এই খবরটা নিতান্তই একটা খবয় ওর কাছে 
আর পাঁচজনের মত। 

কিন্তু ওর সা চির লাত্ত, ধীর স্থির করুণার প্রতিমূর্তি, সহনশীলা, 
হাল্প বুক ফাটে কিন্তু মুখ ফোটে না সেই কমলা মা, আজ কিন্তু একটু 
বেন প্রাণ পেয়েছে, কীসের না দূঃখ করবার, ব্যিত হবার। আজ 
সেই মা ওকে বার বায় অনুনয় করছে, অনুরোধ করছে সব ভুলে 
যেতে। কর্তব্য সচল হোতে, কি না উনি তোমায় বাবা, পরম আরাব্য 
পিতৃদেব, বিনি জ্্রীবিতকালে ওদের দামনে আসেননি। ওয়া একবার 
দেখা করতে গিরে ঘূলো পালেই বিদায় নিয়েছিল, দরজা থেকে। 
বিশাল গেট দারোয়ান বন্ধ করে দিয়েছিল, মুখের ওপর, সেই মর্মান্তিক 
অপমানের দিনটা মা ভুলে হাট কি কয়ে? তারপর থেকে ওরা ঘরে 
নিয়েছিল, ওদের কোন বাবা নেই, ওদের মা-ই ওদের সব। 

ওদের দূর প্রবাসের বাযা একজন উচ্চ পদবিশিষ্ট আধিকারিক, 
যিনি চাকর-আর্দালি, পিএ অফিসিয়াল হোছড়া-চোমড়াদের ত্বারা 
সবসময়ই পরিবেশিত। সেই বাবার জীবন আর ওদের সামান্য এই 
হোমের দূ কামড়ায় ঘর, মায়ের শখের সামাল্য বাগান, আর উদয়াস্ত 
হাড়ভা্ খাটেনী, ওদের লেখাপড়া শিখিয়ে বড় করার এক অদমা 
প্রতিজ্ঞ। আজ ওদের এখানে এনে দাঁড় করিয়েছে। 

তাদের একমাত্র বোন অনুদিতা সেই অভিমান সহা করতে না 
পেরে তিলে তিলে ভুগে শেষ হয়ে গেল, তখন কোথায় ছিল বাবা। 
আজ ওরা দু'ভাই ভাগ্যের সঙ্গে লড়াই করে ইস্পাত হয়ে গেছে! 
ছোটখাট সূখ-গুঃখ, ব্যথা-বেদনা আজ আর ওদের হলে কোন ছায়া 
ফেলে না। 


আজ মা-র চুলে রাপোলী রঙ বরেছে, চোখে হাই পাওয়ারের 
চশমা উঠেছে। আজ জীবনের শ্ান্তসীমা় পৌঁছে নতুন করে বিলাপ 
করা বড়ই হাস্যকর । কিন্তু মা বুঝবে না, আজ ওদের পাঘাণ মা ওদের 
পরকালের হিসেব বোঝাচ্ছে, পাপ-পুণ্য-কর্তব্য কত বড় বড় কথ্য 
শোলাঙ্ছে। আজ বাবার আত্মার শান্তির জন্য পারলৌকিক কাজ করতে 
হবে। বাবার আত্মার শান্তি পেল কি না গেল তাতে ওদের কি যায় 
আসে। কিন্তু মা তিনি সারাজীবন পতি পরম গুরু করে কাটিয়ে দিঙোন। 
হায় ঈশ্বর, যে নিঃসঙ্গ জীবন তিনি একলা কাটালেন গে এখন দ্রৃতির 
ছবি যুকে নিয়ে বাকী জীবন কাটাতে চায়। 

সব কিছু কেমন যেন একটা জটিল আবর্তে ঘুরপাক খাঙ্গে। যে 
দুর্ণিঝড় আন্দোলিত হচ্ছে মনকে তার থেকে নিষ্কৃতি দেবে কি করে। 
যখন মানুবের সহান্ভূতিই ছিল একমাত্র উপায়, তখন কোথায় ছিল 
নিয়ম নিষ্ঠার অমোঘ নির্দেশ। যে অপরাধ সমূলে উৎপাটন করার 
ছিল, তাকে শিকড় প্রোথিত করতে সাহায৷ করল এই দংসার সমাজ। 
তবে কেন এখন এই শাত্ি। সেই মৃত সম্পর্ককে কেল আবার টেনে 
আনা? 

অংশু বোকে মনের এই বড় সহজে থামবে না। বেদনার অর্ত্দাহ 
পুড়িয়ে মারছে মা'কে। যে কোন সম্পর্কই যে যত করতে হয়, তা 
না হলে বাঁচে না. একথা মা বুঝবে না। একটা মৃত সম্পর্ক মা বয়ে 
নিয়ে বেড়াবে একা একা। 

অত উঠে এল তিনতলার ছাদে। তখন আকাশ ভরা তারা 
ছ্ষেলা করছে মহাশূন্যে। আলোর ছায়াপথ বৃত্ত রচনা করেছে ইতনন্্রত। 
স্বীন্মের নরম বাতাস খেল! করছিল ওর নরম চুলে। কিছু এলোমেলো 
ভাবনা ঘুরে বেড়াচ্ছিল মনের জানলার। 

ও ভাবছ্ছিল, ওকি পেরেছে সঠিকভাবে ওর বাবাকে ঘৃণা করতে? 
ওর মনে হোল হঠাৎ ও বেন দেখতে পেল ওর বাধা পেছনে বসে 
আছে একা ছাদের রেলিকে ভর করে, হাতের মুঠোর জ্বলে ওঠা 
একটা জোনাকির মত তরা। 
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পালটা ভালো। ট্রেনে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে ছান্যলার ধারে আসন 

পেয়ে গেলাম। দু'ঘন্টার রাস্তা । ভাবলাম ভালোই হল। বাইরের 
দৃশ্য দেখতে দেখতে বেশ যাওয়া ঘাবে। ট্রেনে খুব বেশী ভীড়ও 
নেই। সামান্য দু'একক্জন উঠছে। নেমে যাচ্ছে তার ঘেকে বেশী। 
ঘাঝ মাববপুর। বন্ধুকন্যার বিঘ়ের নিমস্ত্রদ রক্ষা ফরতে। দীর্ঘদিনের 
বন্ধু৷ তাই না করতে পারলাম না। আমি নিজে একেবারেই কলকাতার 
খাস বাসিন্দা। শহরের বাইরে যাওয়া আজ দীর্ঘদিন বন্ধ। অফিস 
আর বাড়ী। কাজেই কেসল একটা আলসেমি এসে গিরেছে। ছুটি 
হেটুকু পাই তা কেটে বায বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় লেখালেখি করতে। 
লেখক হিসাবে খারাপ নই। মোটামুটি নাম আছে। আপন মনে 
ভাবছিলাৰ কতদিন হল কলকাতার বাইরে যাচ্ছি। অথচ এই আমি 
কলেজ জীবনে কি ঘোরাই না ঘুরেছি। তখন অন্ত বন্পস। কলেজ 
রাজনীতির রংলে সহজেই নিজেকে মিশিয়ে ফেলেচ্ছিলাম। যৌবনের 
অনাস্রাত আনন্দ আর কী। তারপর কত জারগায় গেছি। নানা 
ধরণের মানুষের সংস্পর্শে এসেছি। আজ সব অতীত। চাকরী গেলাম। 
বিয়ে করলাম। জীবনটা সসোর ধর্ম আর দশটা পাঁচটায় আটকে 
গেল। কাজেই কোথাও হাওয়া! বা বেড়ানো একেবারেই বন্ধ হয়ে 
গেল। 

সুরেশ্র আমার কলেজ জীবনের বন্ধু। রাজনীতির সাহী। পুলিশে 
চাকরী করে। দীর্ঘদিন কোন যোগাযোগ ছিল৷ না। তারপর হঠাৎ 
একদিন দেখা হরে গেল। কি একটা কাজে হাইকোর্টে এসেছিল। শু 
হল নতুন করে হোগাযোগ। সেই মূরেনের মেরে রদ্মার বিয়েতে 
চলেছি মাধবপুর । ট্রেনটা এবার শহর ছেড়ে গ্রামাঞ্চলের মোহমণ 
শ্যামল. ক্ষেত্রে শ্রযেশ করেছে। দীর্ঘ পথ। একটা বই খুলে পড়তে 
শুরু করলাম। পড়ার মাঝে মাঝেই কানে আসতে লাগল যাত্রী 
হকারদের কোলাহল। বইটা পড়া শেষ হয়ে পেল। অগত্যা জানলার 
দিকে চোখ রেখে বাইরের দৃশ্য দেখতে লাগলাস। এখন ধানের 
সরশুম। চতুর্দিকে মাঠ জুড়ে পাকা ধানের শীষ হালকা বাতাসের 
ছোয়ায় দুলছে। পড়ন্ত বিকেলের রোদ পড়ছে শীঘের উপর এক 
লহমা মনে হয় সমগ্র মাঠ সর্বাঙ্গে সোনায় অলঙ্কার পরে নিজেকে 
আকর্ষনীয় করে তুলেছে। মুগ্ধ নয়নে গ্রাম বালোর রূপ দেখছিলাম। 
হঠাৎ কানে এল মিষ্টি গলার এক করুণ আবুতিপূর্ণ কন্ঠস্বর 
"পুতুল চাই পুতুল। রাধা, কৃষ্ণ, হাতী, ঘোড়া - হরেক পুতুল আছে। 
বাঝুরা পুতুল কিনে এই অন্ধ মানুষটাকে সাহাষ্) ককুন।" 
কৌতৃহলবশত চোখটা ফেরালাম। একটা বছর দশেকের মেলে 
শীর্ণ চেহারা। গায়ে একটা সম্ভার টেগজ্ঞামা, দুটো বড় বড় চোখ। 
সব মিলিয়ে সুন্দর দুখলী। মাদধায় একটা বামা। তাতে নানা রকমের 
পুতুল। এবার চোখ গেল মেত্রেটার পিছনে। একটা অন্ধ লোক । এক 
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হতে লাঠি। অন্য হাতটা মেরেটির কীষে। মহ্যবরস্ক। প্রা আমারই 
বরসী। ভেঙে পড়া চেহারা! মুখমণ্ডল গৌঁকদাড়িতে পূর্ণ। পরনে 
একটা মলিন ধুতি ও পাঞ্জাবী। মাথার অবিন্যস্ত চুল। এক বলক 
দেখলেই মালুম হয় দৈন্যতা ও দারিপ্্রের সঙ্গে এদের আল্লীবনের 
সম্পর্ক। ইতিছবো দূ'একজন পুতুল দেখেতে শুরু করেছে। ছোট 
ঘেরেটা নিপুলভাবে তাদের পুতুলের শুণগত উৎকর্ষ ব্যাখ্যা করছে। 
অন্ধ লোকটা মাকে মব্য সায় ছিচ্ছে। লোকটা নিতান্ত সাধারণ। 
কোন বৈশিষ্টাই নেই তার মহ্যে। তবু লোকটাকে দেখে অবধি মনে 
কেমন একটা অস্বস্তি শুক হল। একবার দুখট। ভালো করে লক্ষ) 
করলাম। কই সেরকম তো কিছু নেই। ঠিক সেই মুহূর্তে লোকটা 
কেশে উঠল। দেখা গেল দীতের সারি। উপরের পাটিতে মাঝের 
দীতটা অর্ধেক ভান্া। অমলি বিদ্যুৎ খেলে গেল শরীরে। একী? 
গৌঁকেদাড়ি স্বীন মুখটা একবার কজন৷ করলাম। তবে কী! আমি 
যা ভাবছি তাই? অন্স্তির কারণটাও এতোক্ষণে যুকলাম। শিহরিত 
হলাম। একী তবে মহেস্্। আমার কলেজ জীবনের অন্যতম সেরা 
যন্ধু বিখ্যাত ভাস্কর মহেস্্রনাথ য়ায় ভুল দেখছি না তো? না কোন 
ভুল নেই। এ নিশ্চর মহেন্্। কিন্তু মহেস্রর আজ এ কী অবস্থা 
হয়েছে। চোখে ভেসে উঠল সেদিনের সেই সুদর্শন, মার্জিত মহেস্্র 
মুখ। না কিছুতেই মেলাতে পারছি না। মলে জমতে শুরু করল 
হাঙ্গর রগ সে তো অন্ধ ছিল না। গ্লীতিমত আকর্ষসীয চেহারা ছিল 
তার। শান্ত, সুভ, নগর স্বভাবের জন্য সকলের হিরপান্ ছিল সে। 
মাটির মূর্তি তৈরী করা ছিল তার অন্যতম লেশা। প্রায়ই তার 
বাড়ীতে গেলে দেখতাম তন্ময় হয়ে গড়ে চলেছে মাটির পুতুল। 
তার হাতের ছোয়া মর্তিশুলে জীবন্ত হয়ে উঠত কত পুরস্কার সে 
ছিতেছে। বন্ধু হলেও আমরা বরাবর শ্রদ্ধা করতাম তাকে । আমাদের 
ম্যে বে সাস্কৃতিক একটা পরিমণ্ডল ছিল মহেস্ত্রই ছিল তার মহ্যমণি। 
সেই মহেস্্রকে আগ এই অবস্থায় দেখব___ এ যেন কল্পনার অতীত। 
স্থির করলাম এ রহস্য আমাকে জানতেই হবে। মেগ্রেটাকে ইশারার 
কাছে ভাকলাম। পুতুলের কুড়ি নিয়ে মেয়েটা এগিয়ে এল - ফোন 
পুড়ুলটা দেব? আদি বললাম নেব, নেব। তার আগে বলে তো 
তোমার নাম কী? মেয়েটা অবাক হয়ে চেয়ে রইল। এ যেন অন্য 
প্রশ্ন। একটু থেমে কলল-_ মদিমালা। ‘বেশ, বেশ! আর এ যে 
লোকটি তোমার সঙ্গে দ্রয়েছে। ও কে? 

“ও তো আমার কাক! বাধার বন্ধু। এদব পুতুল তো ওরই, 
তৈরী করা।' ব্যাস আর কোন সন্দেহ রইল না। এ মহেম্্ই বটে। 
QQ) 

নেয়েট্যকে বললাদ__ ওকে একবার ডেকে দেবে? 
“তা দিচ্ছি। কিন্তু পুতুল নেবেন না? আমার পুতুল কিন্তু খুব 
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টেকই।' রং টবে না। মিথ্যা হলছি না।' হেসে বললাম-_ “বেশ 
এই হরিশটা আমি নিলাদ।' মেয়েটা সী হয়ে যহেন্্েকে হাত ধরে 
কাছে নিয়ে এল আমি ইশারা করতে মশিমালা তাকে সামনের সিটে 
বসিয়ে দিল। মহেন্ত্র বলে উঠল-_ কোথায় বালি মালা? 'কাকা, 
সামনের এই বাবু তোমার দাঘে কথা ফলতে চাল 'কথা বলতে 
চান? কে! আপনি? কোনও ব্রকমে চোখের জল চেপে বললান- - 
আমি কথা বলতে চাই। ‘আপনি কথা কলতে চান। কিন্তু আমি তো 
ঠিক ।' মনকে দৃঢ় করে বললাম__ আপনি মানে, তুই মহেশ 
লা? 'ফে। কে আপনি?" মহেস্তুর গলা কেঁপে উঠল। “আমি কমালেশ, 
কমলেশ রায়। তোর পিন্টু। মনে পড়ছে?" মহেশ্র কিছুক্ষণ স্থির হয়ে 
বনে রইল। তারপর তার চোশদুটে। উজ্জল হয়ে উঠল। ফমলেশ: 
মানে পিসটু। উচ্ষুসিত স্বরে যললাম__ হা। মহেস্্। আমি তোর 
লিন্টু। মহেম্্র মলিন কঠে বলল-_ "আমি তো দেখতে পাই না। 
তাই যুকতে পারিনি। তুই কিন্তু ঠিক চিনেছিল।' আমি বললান, 
অরসমটা আমারও একটু অসুবিধা হয়েছিল। মহেশ্রর পলায় একটা 
চাগা অবরুদ্ধ হাসি খেলে গেল - তুই যে আদায় চিনতে পেরেছিস 
এটাই যছেষ্ট। সা হলে আমায় মত একটা জন্ধকে-..। চুপ কর 
ঘহেম্্। আচ্ছা কি ফরে এত সব ঘটে গেল! কি হয়েছিল তোর? 
অন্থই বা হলি কি করে?' মহেস্ত তিক্ত কণ্ঠে ফলল-_ ‘খাক ওসব 
কথা। চললি কোদায়।" "যাচ্ছি সুরেনের যাড়ী। আজ ওর মেয়ের 
বিয়ে সেই উপলক্ষোই যাওা। সুরেনকে মনে আছে তোর ৮ মহেশ 
মাথায় হাতটা চালিয়ে বলল সা। মনে পড়েছে। ব্যারাম তীর 
সুয়েন। কেমন আছে সে?' "ভালোই । পুলিশে চাকরী করে।' মহেত্্ 
বলল-_ “বেশ। বঙ্ছদিন কোন যোগাযোগ নেই। জার কি বা হবে? 
এই অপদার্থ অস্থটার কি দাম আছে সমাঞ্জে।' আচ্ছা মহেন্দ্র, "আমি 
জানতে চাই তোর এই অবস্থা কি ফরে হল। লুকোসনি ভাই।' 
একাই শুনতে চাস?" 'নিচ্চন্ন। আমার সে সব গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে।' মহেন্দ্র বিযস্থু হেসে বলল আদি কি একবারও ভেবেছিলাম 
আমার জীবনে এই পরিণতি হবে।' একটু ঘেমে মহেন্দ্র বলতে শুর 
করল ? 'কলেছোর পাট চুকে বাবার পর তোরা তে! সবাই ছিটকে 
গেলি। আমি কিন্তু শহরেই রয়ে গেলাম। তুই তো জানিস ভাস্কর্য 
শিল্প আমার কত বড় নেশা। তাই নিয়েই মেতে রাইলাম। নিজের 
গড়া মূর্তি, পুতুল নিয়ে বিডি জাগা প্রদর্শনী করে বেড়াতে 
লাগলাম। এভাবেই একদিন আলাপ হল স্বাতীর সঙ্গে। বড়লোক 
হাষার একমাত্র শিক্ষিতা, সুন্দরী কন্যা স্বাতী। কৃক্ণনগ্গর্রে প্রদর্শনীতে 
গিয়েছিলাম। সেখানেই পরিচর। কিছুদিনের মব্যেই ও আমাকে 
বিবাহের প্রস্তাব দিল। আমি আকাশ থেকে পড়লাম। বললাম এ 
সন্তব নয়। আমি ভবঘুরে, বাউন্ডুলে ছেলে। কখন কোথায় থাকি 
ঠিক নেই। তুমি আবেগ ত্যাগ কর। বিয়েটা ছেলেখেলা নয়। দু'দিনের 
আলাপে ক্েনদিন সারা জীবনের বন্ধন গড়ে উঠতে পারে না। 
তাগ্ঘযড়া তোমার আমার মহ্য বিশ্ব ব্যযযান। তুথি যড়লেকের 
দেয়ে। জামি সাযারণ ঘরের অতি নগন্য এক ছেলে। হে পরিদডলে, 
বে আর্থিক স্ব্ছলতায় তুমি দানুষ হয়েছ তার এতটুকু স্বচ্ছন্দ তুমি 
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আমার বল, আচ্যর সঙ্গে থেকে পাবে না। আমার থেকে অনেক 
যোগ্য পাত্র আছে। তুনি তাদের বিয়ে কর।' স্বাতী বলল-_ মহেস্ 
আমি তোমার সানাঙ্ছিক অবস্থা, অর্থ, কোন কিছুকে নয়, আমি 
ভালোবেসেছি শুদু তোমাকে আর তোনার শিল্প প্রতিভাকে । আর 
আমার কথা বলছ। যেমন করে তুমি নিজের বল্সনা ও ইচ্ছা নিয়ে 
পুতুল পড়ো, তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করো, আমাকে ঠিক সেভাবেই 
গড়ে নিও। আমি আরও বোবালাম। কিন্ত স্বাতী অনড় হয়ে রইল। 
স্বাতী বাবা-মা'র এ বিল্লেতে যত ছিল না। কিন্তু স্বাডীর মুখ চেয়ে 
তারা সব কিনু মেনে নিলেন। স্বাতীর সঙ্গে আমার বিয়ে হয়ে গেল। 
(৩) 

তুই তো জানিস এক বৃড়ী পিসীমা ছাড়া আমার তিনফুলে কেউ 
নেই। তিনি রক্ষলশীল মহিলা। স্বাতীর উ্ত অধুনিকতা সহ্য করলেও 
মন থেকে ছেলে নিতে পারলেন না। পিসীমা ছিলেন খুবই সাযাসিযা 
প্রকৃতির মানুষ । স্বাতী আদার এক বছরের মহোই তিনি বুঝে গেলেন 
এ সংসারে তার পুয়োজন ফুরিয়েছে। একদিন কাউকে কিছু না 
জানিয়ে এ বাড়ী ঘেকে চলে গেলেন। শুধু আমার জন্‌) রেখে 
গেলেন একখানি চিঠি। "বাবা মহেহ্, অনেকদিন হুল তোমায় সংসার 
সামলেছি। এবার ছুটি নিলাম বাবা। তোমার স্ত্রী এসেছে। এবার 
তার হাতেই সবকিছু তুলে দেওয়া বাঞ্ছনীয় অধিকারের মাতা আমি 
(বেজনদিন ছাড়াই না।তাই তোমার সংসারে নতুন শবিষারিনী আসায় 
আর উচিৎ নয় নিজের হ্যতে অধিকার আঁকড়ে রাঙা । তাই অত্যন্ত 
আনন্দিত মলে তোমাদের হতে সবফিন্ধু তুলে দিয়ে আমি চললুম। 
মুখোমুখি বলে বেতে পারলে ভালো হত। আর তোমায় অনুরোধ 
ঠেলবার ক্ষমতা আমার নেই। তাই লুকিয়ে চলে ধেতে ছল । তোমরা 
ভালো থেকো। আশীর্বাদ নিও - তোমার পিসীমা।' বুঝলি কমল 
চিঠির ভিতর যে কী হন্তশা লুকিয়ে ছিল তা নিশ্চয় বুঝতে পারছিস। 

যে অঙ্গীকার করে স্বাতী আমার জীবনে এসেছিল, তার কোন 
কিছুই সে বরে রাতে পারল না। যতবার আমি তাকে নিজের মত 
করে গড়ে তুলতে চাইলাম ততোবারই সে নিতাত্ত অবহেলায় মবকিনু 
ডেন দিতে লাগল। ইতিমধ্য আমাদের মাকে শুভদীপ এল। কিন্তু 
স্বাতীর মনে এল লা কোন আনন্দের রেশ! স্বাতীর কাছে ক্রমশই 
সবকিছু অসহ) হয়ে উঠল। সসোর বিষম হয়ে উঠল । তারপর যা 
হয়, স্বাতী বাড়ী ছেরে চলে গেল। স্বাতীয় ইচ্ছা ছিল তায় বাবার 
বাড়ীতে আমি থাকি। কিন্তু আমি ত! পারিনি ফমলেশ। নিজের 
পুরুবত্ধকে বিসর্জন দিয়ে ব্মশুরবাড়ীতে নিজের ইচ্্রতকে বন্ধক 
রাখতে পারিনি। অতঃপর যা হবার তাই ঘটল। আমাকে কিছু না 
জানিরে শুভকে নিবে নিজের বাড়ী চলে স্েল। আমি আশ্চর্য হয়ে 
গেলাম। সেবিন বড় বেশী করে পিসীর কথা মনে পড়তে লাগল। 
তার চিঠির সেই কথাগুলো বেন ছুলত্ত মূর্তি হয়ে আমার সম্মুখে 
ফুটে উঠতে লাঙগল। ছালি-সম্ঘান সবকিছু ভুলে আমি স্বাতীদের 
বাড়ীতে গেলাম। কিন্তু বোঝানোই সার হল। স্বাতী ফিরল না। 
স্বাতীর বাবা মেয়েকে অনেক বোঝালেন। কিন্তু 'বাতী তার মায়ের 
পরামর্শে সবকিছু অগ্রাহ করে আমার সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিয় 
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কনলে। শুভকে ঢাইলাম। তাও পেলাম না। বুঝেই গেলাম স্বাউী 
আমার সঙ্গে সকল সম্পর্ক মুছে ফেলেছে। জানিস কমলেশ সবঘেকে 
আশ্চর্য লাগল স্ব্যতীর মায়ের ব্যবহার একজন মহিলা হয়ে কীভাবে 
কী করে নিজের দেয়ের সর্বনাশ করলেন। হতাশ মনে ফিরে এলাম। 
মনটা চুরমার হয়ে গেল। মাদারও ঠিক ছিল না। চলে এলাম 
কলকাতা। কিন্তু পথিমযে) ঘটল দুর্ঘটনা। কোনও রকমে প্রাণে 
বাচলাম। কিন্তু জন্মের মত চোঙদুটো নষ্ট হয়ে গেলর। হাসপাতালে 
পড়ে ব্রইলাম। তবে কি ছানিস চোখ হারানোর অতবড় যন্ত্রলার 
মাঝেও ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম! যাকে প্রাণের চেয়েও বেশী 
ভালোবাসতাম সেই স্বাতীর মুখটা তো আর দেখতে হবে না।' 
মহেন্দ্র কথ! শুনে স্তত্ধ হয়ে গেলাম। অস্ফুটে কললাম_ "তারপর? 
তারপর!" এ একই হাসপাতালে আমার পাশে ভর্তি ছিল সুকুন্দ। 
আমি অদ্ধ। তাতে আদার কেউ নেই শুনে দয়াপরকন্দ হয়ে আমাকে 
তায় বাড়ীতে নিয়ে গেল। বুঝলি কমল, আছি যে একা নই, আমার 
্ী-পুত্র সবই আছে মেটা আর বলতে পারলাম না। শুধুমাত্র লজ্জায়, 
ঘেরা আর অপমানে। জীবনটাই তো শেষ হয়ে গেল। ঘর ঘার 
ভেঙে গেল - সে আর ঘর সাজানোর উপকরণ এনে কী করবে 
বল। সেই ঘেকে রয়ে গ্গেলাদ মুকুন্দর বাড়ী। যাক একটা আস্ত 
তে মিলল। এভাবেই ফেটে গেল বাইশটা কছর। আমার এই দর্ভাগোর 
জন) আছি কাউকে দায়ী করি না। সকলি গরলি ভেল শুধু দুখ 
হয় একটাই। বদি একবার শুভকে কাছে পেতাম। স্বাতী আমাকে 
ত্যাগ করেছে। কিন্তু শুভ তো আদার রক্তের বন্ধল। সে নিশ্চয়_ 
মহেন্্র দু'চোখ বেয়ে জল পড়িয়ে পড়ল। আমি চুপ করে রইলাম। 
মহেস্্রর জীবনের এই মর্মান্তিক পরিণতি শোনায় পর তাকে সান্তনা 
দেবার কোন ভাষাই আমি খুঁজে পেলাম না। যহোক্্ বলল, “কি 
ভাবছিস কমল? কি আর ভাবব মহেস্ী। তোর কথাই ভাবছি।' 
আমার কথা। ভাবিস না।' 'আঙ্ছ] মহেন্্, এই দীর্ঘ বছরের মহ্যে 
স্বাতী তোর কোন খোজই করেনি?" 'খোঁজ।' মহেক্্ মলিন হেসে 
বলল-... 'সে সাধনী নারী। তার কঘার জোর আছে। ত্যাগ করার 
মহ্যে যে আনন্দ থাকে, সেই আনন্দ ছেড়ে কি কেউ কারও খোজ 
নেয়?" মহেন্জে কথাটা বলল বটে, কিন্তু তায় মধ্যে কতটা ব্রণ ঝড়ে 
পড়ল সেটা শুধু অনুভয করলাম আমি। আর বোষ হয় অন্তর্যামী। 
আনি ধলালম__ ‘এখন তোর ঠিকানা?" দুটো স্টেশন পরে। ট্রেন 
ঢুকছে মাধবপুরে । মহোল্্রকে বললাম ‘আসি ভাই। আমি তোকে 
কথা দিজ্ছি তাকে আমি খুঁজে বার করবই।' হঠাৎ মহেক্মর একটা 
রাষা-কৃফের মূর্তি আমার হ্যতে দিয়ে বলল-_ যদি কোনদিন স্বাতীর 
দেখা পাস, এটা তার হাতে দিয়ে বলিস - মেক্স আজও তাকে 
ভোলেনি। সে অন্ধ হয়েছে বটে, কিন্তু আজও মানসলোকে সে 
প্রতিদিন তার মুই দেখে।' নীরবে মাছ! নেড়ে আছি সন্মতি 
ছানালাম। মনটা আমারও দুলে উঠল। এত বিপর্যরের পর সনের 
আজও স্বাতীকে..। ল্যাটকর্মে নেমে পড়লে 
৬০ 
সূরেন্রর বাড়ীতে যথাসময়ে পোক্ছলাম। লোফজানের ভীড়ে 
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সারা বাড়ী গদ্‌ গম্‌ করছে। বাইরে নহবত বসেছে। আয়োছনের 
কোন ভ্রুটি নেই। সুবেশ-সুবেশার দল কোলাহল করতে করতে 
প্রজাপতির মত এদিক ওদিক উড়ে বেড়াচ্ছে। সুরেম্্র কন্যা সুন্দরী। 
বিশ্লের সাজ্ধে ভালোই মানিরেছে। আমার মেয়ে দহীযার বয়সী। 
সুরেন্দ্র আপ্যাদ্রনে মুগ্ধ হলাম। আমাকে আড়ালে ডেকে বলল-__ 
তুই উপবুক্ত লোক। বরঘাত্রীদের দেখাশোনার ব্যাপারটা তোবেই 
করতে হবে ভাই। হোসে কললাম_ বেশ। বেশ। চিন্তার কিনু নেই। 
তুই অন্য কাজ করগে যা।' বিশ্লে বাড়ী মেতে উঠেছে। বর আসবে 
কৰন তারই আলোচনা চলছে সর্বত্র । তবু এত কিছুর মাকেও আমার 
চোখে বারবার ভেসে উঠতে লাগল মহেম্রয় যরপামীর্ণ মুখটা। তখন 
এই বিশ্লে বাড়ী, আলো, নহবত, উন্মাদনা - সবকিছুই আমার কাছে 
হান হরে উঠতে লাগল। হঠাৎ একটা হৈ. হৈ আওয়াজ উঠল। 
মেয়েদের কলধ্বনি শোনা গেল __ বর আদছে। তাড়াতাড়ি চল।' 
আমিও এগোলাম। পাত্র যানে ছেলেটি সুন্দর। অল্প বয়স) সূরেন্রর 
মেয়ের উপযুক্ত বরই হয়েছে। এরই ফাকে সুরের এসে যলল_ 
"কমল, কেমন হয়েছে ভাই?" বললাম 'সৃন্দর।' ‘তাহলে তুই 
একটু এদের দেখাশোনা করিস।' ‘ঠিক আছে, ঠিক আছে। আমি 
দেখছি।' বৱবাত্ৰীরা স্থানীয়। অতএব অসুবিধা কিছু হল না। নিবি 
বিবাহ হয়ে গেল। রাত তখন বারোটা। গরমের রাত। বাড়ীর বাগানে 
বসেছ্িলাম। সুরেন্ছ এমন সময় এসে বলল ও তুই এখানে | ঠিক 
আছে আর। “কোথায় যায।' 'জামাই আর তার মায়ের সঙ্গ পরিচয় 
করবি না।' অতঃপর উঠতে হল। পায়ের মা'র বয়স বেশী নয়। 
অসাধারণ সুন্দযী। তবে এককালে যে ইনি আরও আকর্ষণীয় 
ছিলেন তা আর বলার অপেক্ষা! রাখে লা। সুরেশ কলল-_ ইনি 
আমার বন্ধু বিশিষ্ট লেখক কমলেশ রাদ। আর কমল ইনি আমার 
বেয়াল হ্রীমতী স্বাতীলেদা মিত্র । ঘাত়ীলেখা? চমকে উঠলাম। নমস্কার 
করতেও ভুলে ক্গেলাম। “কি হল__' সূরেম্্র ডাকে চমক ভান্তল।' 
“না, না কিছু নর। নমস্কার মিসেস মিত্র।' 'নমক্কার মিঃ রাঘ়।' আপনার 
দেখা পাব ভাবিনি।' 'ধন্যবাদ। আজ্ছ| আপনার কি একট ছেলে।' 
হ্যা। কেন বলুন তো।' ‘না, এমনি জিজ্ঞাস! করলাম। কি নাম 
বেন?" 'ছ) কপাল। আরে ওর নাম তো! শুভদীপ' __ উত্তর দিল 
সূৱেন্। জন্ধ হয়ে গেলাম। এই সেই স্বাতী। যার জন্য মহেম্রা আজ 
পথের ভিখারী। ঘৃণার গা রি রি করে উঠল। আড়চোখে আর 
একবার তাকালাম। অবাক হলাম এত সুন্দর যার মুখ, সেখানে এত 
কুটিলতা স্বান পায় কি করে? 

“মিঃ রায় আপনার লেখার আমি বড় তক্ত। অনেক বই আমি 
পড়েছি।' 'ধন্যবাগ। আমি একটু আসছি সুরেন্র।' “কোথা যাবি?" 
এরই যাব আর আমব।' সতি) কৰা বলতে ওয় সামনে দীড়াতে ইচ্ছে 
করছিল না। সর্বা্গ আমার জ্বলঙ্ছে। কত সাজগোজ করে আজ 
ছেলের বিজে দিচ্ছেন। অথচ এই বিয়েতে যার সবথেকে বড় অধিকার 
সেই মহেস্্র-। মাথাটা দপ্‌ দপ্‌ করছে। একবার ভাবলাম সব খাস 
করে দি। হাটে হাঁড়ি ভেঙ্ছে দি। তারপর দেখি এত দেমাক থাকে 
কোথায় কিন্তু পরক্ষণেই সুরোন্থর মান সম্মানের কথা ভেবে নিজেকে 
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সামলে নিলাম। তবে এত সহহ্ধে ব্যাপারটা ছেড়ে দেওয়াও হাত না। 
ভাবতে বসলাম কি করা বার? আচম্বিতে সুযোগ হটে গেল। বাগানে 
পাচচারী করছিলাম এমন সময় স্বত্তীলেখা এল 'কি মি: রায়। 
গার্নগারী করছেন? সত্যি গরমটা এত বেশী, ওঃ অসহ্য হা। 
আজকের গরমটা সত্যিই বেশী। তবে আমার গরমের কারণ শুধু 
আবহাওয়া নয়। জন্য কারণও আছে।' 'তাই নাকি? 'হটা। শুধু গরম 
নায়, বলতে পারেন সারা দেহটা জলে যাচ্ছে একজনকে দেখে।' 
“মানে। কে সে? কঠিন হয়ে হেসে বললাম “যদি বলি আপনি।' 
“আমি! মিঃ রায়। 97410৫৩1105?" “জোক নর স্বাতী দেশী 
বলতে পায়েন মর্মান্তিক বাস্েব।' কি বলতে চান আপনি" "বলতে 
চান নয় বলছি। তাহলে শুনুন, আপনাকে দেখে এবং আপনার 
পরিচয় পাবার পর তেকে আপনাকে আছি সহ্য করতে পারছি না? 
"মানে 'মানেটা অত্যন্ত সোজা । আচ্ছা মিসেস মিত্র, যদি ফোন স্ত্রী 
তার স্বামীকে আঘাত দিয়ে তাকে ছেড়ে চলে বায় এবং তার জন্য 
দেই স্বামী পথের ভিখারীতে পরিদত হয় তাহলে তার জন্য দায়ী 
কে বলতে পারেন" স্বাতী চমকে উঠল। কোনরকথে আন্ুসম্বতণ 
করে বলল, 'এসব কি বলছেন?" বিক্রুপাত্বক হেসে বললাম, "শুধু 
তাই নর, সেই স্ত্রী যদি কখনও জানতে পারে যে ভিখারী হয়েও সেই 
স্বামী আজও তাকে আগের মতো ভালোবাসে তখন কী হয়।' জড়িত 
স্বরে স্বাতী বলল_ কি আবোল তাবোল বকছেন। আর আমাকেই 
বা এসব শোনাচ্ছেন কেন?’ আমি হেসে হললাম-_ এসব 
আপনাকেই শুনতে হবে স্বাতীদেবী। কারণ এ ঘটনার প্রধান কৃশীলব 
যে আপনি। 'মানে।' 'হ্যা। আপনি। আচ্ছা মিস মিত্র, মহেত্্রকে মনে 
পড়ে আপনার? সেই ভাঙ্কর যহেম্্। সেই মহেল্র আপনার কো 
"কি।কি হললেন।" ‘ও!’ চিনতে পারছে না। আঙ্ছ) দাঁড়ান। ব্যাগ 
থেকে রাধাকৃকের মূর্তিটা বার করে স্বাতীর সম্মুখে ধরে বললাম 
এটা চিলিতে পারেন মহেন্দ্র এটা গড়েছিল আপনার আর তার 
ভালোবাসাকে চির সার্থক করতে ।' 45 0৩৫1 স্বাতী ফুঁপিয়ে উঠল। 
আমি নির্মমের মত বলে চললাম_ আপনি তো আজ আড়ম্বরে 
ছেলের বিয়ে দিচ্ছেল। কিন্তু এ বিয়েতে যার সবদ্ষেকে বড় অধিকার 
সেই মহন আজ কোথার, কি অবস্থার আছে তার কোন খোজ 
করেছেন? খোজ রাখেন আপনি? আপনি না তাকে একদিন 
ভালোবেসে বিয়ে করেছিলেন? এই বুঝি তার প্রতিদান। কি বলে 
আপনার শিক্ষিত নারী মন? ত্যাগই যদি করবেন তাহলে তার 
হাজার মানা সত্তেও তাকে কেন বিয়ে করেছিলেন? বড়লোকের 
চিরন্তন নিষ্ঠুর খেয়ালে? একদিন যায় শুণে যুদ্ধ হরে তাকে গ্রহণ 
করেছিলেন আজ দীর্ঘদিন তাকে ছেড়ে কি করে থাকলেন? কি 
অপরাধ ছিল তার? সে সং? সে গরীঝ? সে কাঁপুরুষের মত 
নিষেয় বিবেক ইজ্জত আপনার কাছে বন্ধক দেয়নি? বলুন? চুপ 
কেন” চুপ করুন মিঃ রার। দোহাই আপনার । আমি আর শুনতে 
পারছি লা।' “না স্বাতী দেবী, শুনতে আপনাকে হবেই। আপনি তার 
্্ী। তার ঘাবতীয় দুর্ভার্পোর জন্য দায়ী আপনি।' জানেন কি অবস্থা 
আজ মহেম্বর? ঝি অবস্থায় তার দিন কাটছে। করা ভেজা কঠে 
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স্বাতী বলল-_ "সে কোথায়? জানেন আপনি" 'জানি। কিন্তু কি 
হবে তার শোৌজ জেনে। সে আপনার মুখ দেখবে না। কারণ সে 
আছ্ছ অদ্ধ। শুতু আপনাকে কেন, এ জীবনে লে আর কাউকে 
দেখতে পাবে না।' হাহাকার বেড়িয়ে এল স্বাতীর ফন্ট থেকে। “অন্ধ 
আমার মহেন্দ্র অদ্ধ:_ স্বাতী ডুকরে কেঁদে উঠল। কিছুক্ষণ চুপ 
থেকে স্বাতী বলল-_ নিঃ রায। আমি জানি 'আমার অপরাধের শেষ 
নেই। সে আমাকে বিয়ে করতে চায়নি। আনিই তাকে জেদের বশে 
ধিরে করেছিলাম। কিন্তু একদিনের জন্য আমি ত্যকে দুখ দিতে 
পারিনি। দিয়েছি কেবল দুঃখ আমার জনাই মাতৃসঘা পিলীমা বাড়ী 
ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন। সব অপরাধ আমার। নিজের ঠুনকো 
অহকোর আর মারের প্ররোচনার দিনের পর দিন আমি তার সঙ্গে 
দুর্যাবহার করেছি, আমি তাকে চিনতে পারিনি। কিন্তু আপনি বিশ্বাস 
করুন, কিছুদিন পরেই আমার সব ভুল ভেঙে গিয়েছিল। আমি 
পাগলের মত তাকে খুঁজেছি। আজও খুঁঝি। তার বাড়ী গেছি। 
কোথায় লা গেছি। কিন্তু কোথাও তার দদ্ধান পাইনি। শাত্তি আমিও 
কম পাইনি মিঃ রার। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত বাব! আমার সঙ্গে 
একটিও কা বলেন নি। আকস্মিক মৃত্যু হয়েছে মায়ের সব মেলে 
নিক্েছি। কিন্ত বিশ্বাস করুন শুভ মানে আমাদের সন্তানকে আমি 
তার আদর্শেই মানুষ করেছি। আমার চরিয্রের এতটুকু দাগ আমি 
তার চরিযরে লাগতে দিইনি। পাচে সে আমার মত হায়। আজ সে 
সুপ্রতিষ্ঠিত । বাবাকে না দেখলেও আজও সে তার বাবাকে খোজে। 
দোহাই আপনার, আমার জন্য লগ্ন, তার কাছে আমার মুখ দেখাবার 
জায়গা নেই, কিন্তু শুধুমাত্র শুভর জন্য দয়া করুন আমাকে। নিয়ে 
চলুন তার কাছে।' 'আমি বললাম, একদিন যে ভান্ছর্যের জন্য সে 
নানা জায়গায় পুরস্কৃত হত, আজ নিতান্ত পেটের টানে সে পূতুল 
বিশ্রী করে।' চুপ করুন। আমার পাপের বোকা আর বাড়াবেন না।' 
স্বাতীর আকৃতিতে আমার মনটা টলে গেল। বললাম, বেশ। কাল 
আমি তাকে আপনার কাছে নিযে আসব।' 'কিন্তু আমি? আমি কি 
যাব না?" 'না। আপনি নিশ্চিন্ত হোন। আছি তাকে নিয়ে আসব।" 
জোর হয়ে এল। সুরেন্রহত্তদস্ত হয়ে ডাকতে এল। কিন্তু সে একবারও 
জানতে পারুল না-_ একটু আগে কি মর্মাস্তিক নাটক এখানে ঘটে 
ঙ্গেল। 
(8) 

ফুসুমপুরে মহেম্্র কাছে যখন পৌঁছলাম তখন সবে সকাল 
হর়েছে। আমার আওয়াজ পেয়ে মহেন্র বলল ফি ব্যাপার। 
কমলেশ, তুই এত সকালে? আমি কোন রকম ভনিতা ছাড়াই 
বললাম-__ মহেন্দ্র তোকে আমার সাথে যেতে হবে। ‘যেতে হবে। 
কোথায় যথাসময়ে সব কলব। তবে এভাবে তোর বাওগা হতে 
পারে না। তুই পরিদ্ধযর পরিচ্ছন্ন হয়ে নে।' কিন্তু কমল কোতায় 
নিত্রে হাবি আমাকে। আমি তো কিছুই_.।' বললাম তো সব বলব। 
তবে এখন নয়। আগে তৈরী হয়ে নে। 

মহেম্র শ্বশুর বাড়ীতে বখন দু'ছনে এলাম তখন সবে বধূবরণ 
পর্ব শেষ হয়েছে বাড়ীর ভৃতা নিবারণ বেড়িয়ে এল। তাকে 
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বললাম-_ স্বাতীদেহীকে ভাক। গিয়ে কল মিঃ রায় এসেছেন. বুঝেছ? 
"যে আছে৷।' নিবারণ চলে গেল। মহেন্্র আমার হাতটা চেপে ধরে 
ফলল-_ 'কার নাম বললি? স্বাতী? না, না কমল । এ তুই আমান 
ব্রখাক্গ আনি, আছি ফিরে যাব।' 'অধৈর্ঘ হোস না মহেন্্র ।' "না। 
সে ঘে আমার ত্যাগ করেছে।' 'সে ভুল তার চিরতরে ভেঙ্গেছে। 
আর একটা কথা শোন। কাল ঘার বিয়েতে গি্রেছিলাম সেই সুরেন্দ্র 
মেয়ে রত্বার সঙ্গে তোর ছেলে শুভদীপের বিয়ে হরেছে।' 'আঁযা। তুই 
ঠিক বলছিস! শুভ আমার এতবড় হয়ে গ্যাছে?" “হ্যা রে? সব 
ভগবানের ইচ্ছা। এ দ্যাখ স্বাতী আসছে। স্থির চোখে স্বাতী কিছুক্ষণ 
মহেন্দ্র দিকে চেয়ে যইল। সহস৷ কান্নার ভেষ্ছে পড়ে মহেন্দ্র 
পা'দুটো জড়িরে বরে কলল-_ আমায় তুমি ক্ষমা করো। জানি 
আমার অপরাধের কোন ক্ষমা নেই। তবু এও জানি তোমার মনে 
অসীম দয়া। বলো! আমান ক্ষ করবে।' মহেন্্র দু'হাতে স্বাতীকে 
তুলে ধরে, তার চোখের জল মূছিয়ে দিয়ে বলল__ তুমি ভুল 
করেছিলে। আজ তুমি সেটা নিচ্ছে উপলব্ধি করেছ। ব্যাস, ঈশ্বর 
তোমায় ক্ষমা করেছেল। আমি কেউ নই।' স্বাতী বলল তবে 
এসো। আর দেরী কোর না। ভিতরে তোছার ছেলে ও যৌমা 
তোমায় ডাকের অপেক্ষায় রয়েছে। 'কই, কই আমার শুভ। বাবা 


আমার কোঘার তুই? শুভ এপিয়ে এসে "বাবা" বলে ভাকতেই 
মেস তীব্র আগ্েষে তাকে জড়িয়ে হরে হাউমাউ করে কেঁদে উঠল। 
রা কলল-_ "বাবা আমার আশীর্বাদ করবেন না।' আমি বললাম_ 
“মহেম্্র তর পুত্রবন্থ। মহেন্তর বলল-__ 'এসো মা, বুকে এসো।' 
লিতাপুত্রের এই মিলনদৃশ্যে আমার চোখে জল এসে পেল। স্বাতী 
বলল__ কমলেশদা আপনার কাছে আমার কৃতজ্রতার শেষ নেই। 
আপনার জন্যই আমি স্বায়ীকে আজ ফিরে পেলাম ।' মহেন্দ্র আমার 
কাবে মান্ধা রেখে বলল-_ সত্যি কমলেশ, আশ্ত এই অদ্ধের চোখে 
তুই দীর্ঘদিন পর সুখের আলো স্বেলে দিলি। তোর তল আমি 
(কোনদিন.-.। আমি মহেন্ত্রকে থামিয়ে দিযে বললাদ-_ 'না, না। 
আমি তো নিমিত্ত মাত্র। তোদের এ মিলন অবশ্যন্তাথী ছিল।' এই 
যা তোর ছেলের জন্য যে উপহ্যর এলেছিলাম, ঘটনার পাকে চক্রে 
৷ আর দেওয়াই হরে ওঠেনি। সহসা মহেন্দ্র ছেলে শুভদীপ 
আদার পায়ে প্রণাম করে বলল-_ ‘এই পৃথিবীতে আমার কাছে 
ঘেটা সবঘ্েকে বড় উপহার সেই বাবাকে আপনি আমার কাছে 
ফিরিয়ে দিরেছেন। বাবাকে এনে দিয়েছেন আমাদের সবার মাকে। 
এ দেকে বড় কোন উপহার আমি চাই না।' শুভদীপের মাথার 
হাত রেখে আমি ধললাম_ বেশ. তবে তাই হোক। 
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শারদীয়া যূলামন্দির - ১৪১৫ 


স্পট 
স্মৃতির সরু বেয়ে 


দীপ্তি কুমার ব 


সততই সুখের । বাইশ বছর আগে মুর্শিদাবাদ জেলার কান্দী 
|মহফুমাভুক্ত কড়এক্স থানায় উত্তর রাঢ়ের গোলাহাট থেকে 
দক্ষিণ রাঢ়ের দামিন্যা পদযাত্রা আজো আমাকে উদ্দীপিত করে। 
পুরানো সেই দিনের কথা ভাবতে ভাবতে এক ধরনের রোনাক্ 
অনুভব করি। নস্টালজিক হতে পড়ি। উনিশ'শ ছেয়াশি সালের 
জান্য়ারী মাস। আমি তখন সরকারি কর্মী। সাইটের কাজ সেরে 
সবেমাত্র বাসার কিরেছি। দুপুর আড়াইটা বেজে প্যাচছে। শ্রান-খাওয়ার 
উদ্যোগ নিয়েছি। এমন সময় দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ। দরজা 
খুলতেই দেখি এস.ডি.ও অফিসের কর্মী আনন্দ চট্রোপরয্যায়। মুখোমূখি 
হতেই সে ফন, 'এস.ডি.ও সাছেব ডেকেছেন এক্কুণি যেতে হবে। 
গাড়ী পাঠিয়েছেন।' আমি তো অবাক। এস.ডি.ও সাহেব তলব 
করেছেন কেন জানতে চাইলে আনন্দ বক্স, 'অতসথ জানি না। 
তোমাকে যেতে হবে।' কথা ন! বাড়িয়ে বনাম, কেশ, তুমি চলে 
যাও। আচি চটপট স্থাস-খা্য়া সেরে যাজছি। নাছোড়বান্দা আনন্দ 
ঠায় বসে রইল। আমাকে লিয়ে তবে সে গেল। 
কিছুটা খিধা-স্য ও সংকোচ নিয়ে মহকুমা! শাসক সুকুমার 
বদ্দযোপাব্যাের খাস চেম্বারে গেলাম। আমাকে দেখামাত্র সুকুমযরবাবু 
একগাল হেসে বল্লেন, 'আদুন, এই মুহূর্তে আপনাকে খুবই হ্য়োজন।' 
এই বলে জেলা শাসকের একটি নির্দেশ দেখিয়ে বল্লেন, “নূর্শিদাবাদ 
জেলার গোলাহাট থেকে দশ জনের একটি পদবীর দল রায়না 
খানার দামিন্যা অভিমূখে যাত্রা শু ফরেছেন। কিছু সময়ের মব্যে 
তার! কাটোম্না এসে পড়বেল। সেচ দপ্তরের বালোতে আজ রাতে 
অবস্থান করে আগামী কাল চলে যাবেন। কবিকফন মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তী বিষয়ক কিন্তু স্পর্শকাতর বিষয় নিয়ে প্মবেষক প্রভাত 
মুখোপাধ্যান্তের নেতৃত্বে দলটি আসছেল। কাটোরছতে তাদেরকে 
অভার্থন। জানানোর জন্যই আপনাকে হজ্েজল। সরকারি ব্যবস্থাপনায় 
তাদের থাফা-খাওয়ার ব্যবসা করা হয়েছে। আপনি শুধু তাদের সঙ্গ 
দেবেন।' 
চোদ্দ জানুয্ারী পড়ন্ত বেলায় পদবাস্ট্ীরা এসে উপস্থিত হলেন 
পালটা রোড সেচ দত্তুরের বাংলোতে। আগে ঘেকেই সব আয়োজন 
সম্পূর্ণ ছিল। দলটি আসা মাত্রই আছি তাদের স্বাগত জানাল্যদ। 
সেচ দপ্তরের জনৈক অবর সহ-বান্তকার, কেয়ার-টেক্ষার, নৈশ 
শ্রহহী, এস.ডি.ও অফিসের জলা দুই জর্মচারীও ছিলেন। পৌর প্রধান 
শশান্ধশেখর চট্টোপাধ্যায় কাটোয়াবাদীর পক্ষ থেকে পদবাত্রীদের 
স্বাগত জানালেন। কিছু সময় বিশ্ৰাহ্ন নিয়ে প্রভাতবাধু বলেন. চলুন, 
কাটোয়া ঘুরে দেখি। গৌরাঙ্গের পুতচরণ স্পর্শে বন্য কাটোয়া। ভাই 
কাটোয়ার মাটি আমানের কাছে পবিত্র আমি তাদের সঙ্গে নিয়ে 
একে একে গৌরাঙ্গবাড়ী, ব্যগানেপাড়ায্ শাহ আলম্‌ প্রতিষ্ঠিত বড় 
সঙ্গমন্থল ঘুরে বেড়ালাঘ। আমার বাগাতেও তারা এলেন। সামানা 
চা-জলপাঁন করে ভাফবাংলোতে ফিরে গেলেন। আমার সর লক্ষ্মী 


শায়দীঘ়া তুলামক্ছির - ১৪১৫ 


হ্যায় 


বন্দ্যোপাব্যা বর্তমানে ্্লাতা) পদহাত্রীদের সাহামত আপ্যারন 
হ্ুরুলেন। আতিথেছতার তারা সকলেই খুশী । আনাকেশড ডাকবাংলো 
পর্যন্ত যেতে হল। রাত্রি ১১টা পর্যন্ত পদযাত্রা বিষয়ে অনেক 
আলোচনা হুল। চীর্ঘশছের অভিজ্ঞতার কথাও বল্লেন তারা। সব 
গুলে রোদাঞ্চিত হলাম। শেষে প্রভাতবাবু সহ অন্যান্যদের আবেদনে 
সাড়া দিতে কটোৱা হতে গামিন্যা পর্যন্ত আমিও দের সঙ্গী হলাম 

ফাটোললা সেচ দপ্তরের বাংলোতে পারস্পরিক আলোচনার 
প্রভাতবাবু পদবাত্তার উদ্দেশ্য সম্পর্কে বেন, 'চ্ভীমঙ্গলে বর্ণিত 
কালকেতুর জন্মস্থান গোলাহাট। এর আড়াই কিমি দূরবে শুক্ত্াটে 
তিনি নগর স্থাপন করেন। গুজরাটের কাছ্যকান্ছি রোজখীড়া প্রাম 
সন্রিকট ফল্গিঙের মাঠ রয়েছে। এসব নিয়ে গবেষণা করতে গিয়ে 
দেখালাম, ধদ্দী মহকুমার বড়ঞা থানাধীন গোলাহাট-ই হল 
ধালকেতুর ছস্মভুমি। গুদ্ররাটে কলিঙ্গ এসব অস্কল কাছযকাছি। 
কাজেই এ নিয়ে হতকির়োবের কোন আশঙ্কা নেই। ১৯৬৭-১৯৮৪ 
আমি উল্লিখিত জনপদশুলির নৃতাত্ত্বিক, উতিহানিক ও ভৌগোলিক 
স্মীক্ষ। চালিয়েছি। বিতর্কিত বিষ্টি নিয়ে ডঃ সুকুমার সেন, 
ভট পঞ্চানন মশুল, ডঃ ক্ষুদিরাম দাস প্রমুখ প্রথম শ্রেণীর গবেষকদের 
সাথে পরযুদ্ধ করে অবশেষে বড়ঞা থানার (গোলাহাটিই যে 
কালকেতুর জন্মস্থান তা প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছি। এনিয়ে এই 
মুহূর্তে বিশদ আলোচনার অবকাশ নেই। এসব ইতিহাস আমার 
"মুকুদ্দরাম স্মৃতিষাল্যে' বর্ণিত আছে। এই ঘটলার প্রায় দেড়বছর 
পর ১৯৮৫ সালের অক্টোবর মাসে কোন এক রাতে ঘুষের ঘোরে 
্পাছিক্ট হই। কে যেন, আমাকে বলছেন, চতীমঙ্গলে বর্ণিত 
জবপদগুলি তো আবিষ্কার করলি। কিন্তু ধীর কাব্য নিয়ে এতসব 
কাজ করলি তাকে প্রণাঘ করতে তার জম্মভিটায় যাবি না।' স্বপ্রাদিষ্ট 
হরে আমি শ্রত্ষমে বাবচকে বলি। বাবা আমাকে পদবাত্রার উৎসাহ 
ছেন। আমি সমমলম্ক বাক্তিদের নিয়ে পদযাত্রা উদ্যোগ লেই।' 

পদযাত্রা যাতে নির্বিঘ্নে ও নিরুপদ্রবে অনুষ্ঠিত হতে পারে তার 
জন্য প্রতাতবাবু মুর্শিদাবাদ জেলার তৎকালীন অতিরিক্ত জেলা 
সমাহৰ্তা অতুল দর্তর সাথে যোগাযোগ করেন। সমস্ত ঘটনা শুনে 
অভুলবাবু সব রকমের সহযোগিতার আম্থাস দেন এবং পদযাত্রা 
য্যতে নির্কিছে সম্পন্ন হতে পারে সে ব্যাপারেও সচেষ্ট হন। তিনি 
হীরভূছ, বর্ধমান জেলা প্রশাসনের সাথে যোগাবোগ করেন। তিন 
জেলা প্রন্মদন বিষয়টির শুরুত্ব বিবেচনা করে পদঘাত্রীদের নিরা লত্ 
সহ অপরাপর সুবোগ-সুবিযার ব্যবস্থা করে দেন। প্রশাসনের প্রতিশ্রুতি 
পেরে প্রভাতবাবু তার সঙ্গীদের সিয়ে গোলাহাটি থেকে দামিন্যা 
অভিমুখে পদযাত্রা শুরু করেন ২৩ লৌব ১৩৯৪, ইং- ৭ জানুরায়ী 
১৯৮৬ সাল। হাত্রার সময় অশে নিয়েছিলেন দশ জন। পদিমহো 
তিন জন অসুস্থ হয়ে পড়ার তারা ফিরে বান। বাকী সাতজন শেষ 
পর্বস্ত ছিলেন। এরা হলেন সর্জ। ধ্রভাত মুখোপায্যায়, কবি ও 
নাটব্কতিত্ব শ্যামল সরকার. সাহিত্যিক ও সাংবাদিক আবুল কলাম, 


সংসঙ্কৃতিবিদ স্বপন বাক্চি, সস্তোধ ঘোষ, শাস্তনু ভট্টাচার্য, সৃভাহ 
রাঘ আর কাটো হতে আমি। এঁদের মবো সন্তোষ ঘোষের অকাল 
প্রয়াণ ঘটেছে। পদযাত্রার বিবরণ লিখতে বসে বাইশ বন্ধর আগের 
সেই দুখজনক ঘটনার কথা মনে পড়ছে। সত্তেষবাবুর অকাল 
প্রয়াণ আমার চিন্তা-চেতনা বড়সড় আঘাত। শ্রশচাক্ষল্যে ভরপুর 
সন্তোষ যে এভাবে চলে ঘাকেন ভাবতে পারিনি। 

বাত্াকালে এরা মুর্শিদাবাদ বীরভূম জেলার সদ্ধিদ্থল রামনগর, 
লাভপুর, নানুর, জ্ঞানদাস কীনরা, কেডুগ্রাম, কটোয়া, শখ, ভাতার, 
বর্ধমান হরে দাঘিন্টা পৌঁছান। টানা বারোদিনে দীর্ঘ পথ অতিক্রথ 
করে বন্ধ অভিজ্ঞতা খান্ধ এই পদবাত্রীর দল অবশেষে ৪ঠা মাঘ 
দুপুর আড়াইটার কিকৰনে মুকুদ্ষয়াযের জন্মস্থান দামিন্যায় এসে 
হাজির ছলেন। আসার পথে বনু ইতিহাস প্রসিদ্ধ ও প্ত্ুসমৃদ্ধ স্থান 
পদহাত্রীরা দেখে এসেছেন। তার শামস্রিক বর্ণনা কলেকর বৃদ্ধির 
শঙ্কায় সন্তব হল না। 

পূ্বধন্তুতি মত শীতের দুপুরে দাষিন্যা ও সন্নিহিত এলাকার 
ছাব্দর ছাব্দর উৎসাহী মানুষ গভীর উৎ্কষ্ঠা ও উচ্দীপনা নিয়ে 
হাচ্ছির পদযাত্রীদের স্বাগত ও সবের্ধনা জানাতে। অভিনব সেই 
দৃশ্য। আমার জীবনের স্মরণীয় হটন!। আছে! মনের ফ্যানভাসে 
অর স্পষ্ট ছবি ভেসে ওঠে। কুল ছড়িয়ে, শঙ্খ ও ছুলুষ্যনিতে 
পদৰানদের বরণ করতে এপ্দিয়ে আসে ভুলের ছার ছা ও শিক্ষক- 
শিক্ষিকাবৃদ্ধ। প্রত্যেক পনযার্ীদের গলার পড়িয়ে দেওয়া হল 
বিজয়মাল)। পুরোভাগে ছিলেন দাহিন্য) কবিকন্কন সাক্কেতিক 
আন্দোলেনর পুরোযা ব্যকিষ সর্বজন শরদ্ধের চণ্ডীচরণ মুখোপায্যার, 
কবির টতরপুরুষ পত্ভিতপরযয় বিন্মন্গল তট্রাচার্য, কিন্বনাথ ভট্টাচার্য, 
শিৰনাথ ভট্টাচার্য, কমল তায, নলীনীকাত্ত মুখোপাব্যার, যাতনা 
২ পঞ্চায়েত সমিতির সহ-সভাপতি এবং ছোটবেলান উচ্চ কিতালত্রের 
প্রধান শিক্ষক জরনাল আবেদীন, ধীরেন ভট্টাচার্য স্থানীর বিায়ক 
(ীরেজ্রনাদ চট্োোপাধ্যার, রতিরঞ্জন তট্চা্য,রাসবিহারী ভট্টাচার্য, 
জীতেন্রনা ভট্টাচার্য, প্রশান্ত মল্লিক সহ স্থানীয় পক্ষারেতের 
শ্রতিনিষিবৃন্দ। এক বৰ্ণময় ও আবেগ ম্ষিত অনুষ্ঠানের মহ্যে দিয়ে 
কবিকফন মুকুম্দরামের জন্মভিটায় আতুমি প্রলত হয়ে সম্পন্ন হল 
টানা কারোদিনের তিহাসিক পদযাত্রা। মেলবন্ধন ঘটল উত্তর রাঢ়ের 
সাছে দক্ষিণ রাঢ়ের। এই পদ্যাত্রাকে হার্দিক শুভেচ্ছা জানিয়ে বার্তা 
পাঠালেন বর্ষমান বিশ্বফিয্ালরের তৎকার্টীন উপাচার্য অধ্যাপক 
ডঃ শঙ্করীপ্রসাদ যন্য্োপাব্যায়, বিশ্বতারতী বির্ধকিল্ালয়ের উপাচার্য 
অধ্যাপক ভঃ নিমাইসাবন বসু, তিন জেলার জেলা সমাহর্তাবৃন্দ। 
বর্ষষান জেলা পরিষদের সভাষিপতি মহবুব জাহেদী, গবেষক 
ডঃ অশোক কুনু, পুলিশ আধিকারিক ও বিশিষ্ট ভাষাতত্ববিদ 
ডঃ শুরুযরণ দূর প্সুখ বিশ্বজ্ঞনেরা। 

এই মহতি পদযাত্রার মহে) দিয়ে সূচিত হ'ল কবিকক্ষন মুকুন্দরাম 
সাংস্কৃতিক মেলা যা জাজ বাইশ বছরে উত্তীর্ণ হল। মেলা পরিচালনার 
জন গঠিত হল কবিকৰন স্রতশোসব কমিটি। ফেলার দিনক্ষণ 
নির্দিষ্ট ছল ৪১) মাঘ ছকে এই মাথ পর্যত্ত। ইংরাজী ১৮ ছকে ২১ 
জানুরারী । সু সংস্কৃতির বিকাশ ঘটাতে গৃহীত হল নানান আকর্ষনীয় 
সমান্কৃতিক কর্ষসূতি | গুরুত্ব আরোপিত ছল নাটকে, আদিবাসী নৃত্যে, 
গ্রামীণ হেন্ষপটে রচিত গীতি আলেছ্যে বাউল গুনে, লোকসংগীতে, 


১১২ 


বীজ্-লঙগকুপ-ছিজেপ্ত-অতুলশ্রসাদের গানে এবং এভাবেই নিস্তরঙ্ 
গ্রাম জীবনে সুস্থ সম্কৃতির চর্চা শুরু হল। এই দেলা সর্বতোভ্যবে 
ছিলন মেলা পরিণত হল। প্রতি বছর দেলা প্রত্যক্ষ করতে রাজ্যের 
বিভিন্র স্থান থেকে গবেষক, সস্কৃতি কর্মী, জ্ঞানী .শুদী পণ্ডিত ব্যক্তিরা 
দামিন্যা আসছেন। ভুর্জপঞ্জে কবির স্বহস্তে লিশিত চীমঙ্গল কাব্য 
দেখাচছেন। শুলাম জানাচ্ছেন, স্মৃতি হাতড়াচ্ছেল। তাই বাইশ বছর 
আগে যে দামিন্যা ছিল সবদিক থেকে উপেক্ষিত এখন আর তেদনটি 
নয় । বর্ষমান থেকে গোতান পর্যন্ত বাস চলাচল করত। পোতান 
ক্ৰেকে পাঁচ কিলোমিটার দক্ষিণে বর্ধমান-হুগলি জেলার প্রান্তসীঘায় 
অবস্থিত দাষিন্যার যেতে হুত খানাখদ্দে ভরা) এহ্‌ড়ো-খেবৃড়ো! মাঠ 
পেরিয়ে । মাৰে মাঝে খাল-বিল সে এক ভয়াবহ দু্গদ রাস্তা নিশ্ 
দামোদর উপত্যকার অবস্থিত এই জনপদের প্রকেশ পথে ঈশানী 
নলী। যদিও মজে গ্যাছে। কিন্তু বর্ষার সদয় এর ভয়ঙ্ী মূর্তি 
গ্রামবাসীদের কাছে তয্াবহ হয়ে ওঠে। বর্ধার সময় দামিন্যা বিচ্ছি 
খপ বই কিছু নয়। পদযাত্রার মে) দিয়ে নতুন করে আবিদ্ৃত 
্যবুঙগের প্রতিবাদী কবি মুকুদ্দরামের দামিন্যা বর্তসানে উ্লত জনপদে 
পরিণত ছয়েছে। আধুনিক প্রযুক্তির যাবতীয় সূযোগ-সুবিষ! পৌঁছে 
গ্যাছে দাহিন্যা়। বাস চলাচল, রাস্তাঘাটের উন্নতি, বিদ্যুৎ সরবরাহ, 
দৃরভাষ সব সুযোগই এখন সুলত। খালবিলের উপর সেতু নির্যিত 
হত্যার জাগি নতুন সে সেক্ছেছে। দারিন্যা এখন রাজ্য প্রশাসনের 
নজ্জর কেড়েছে। প্রতিবছর মেলার দিনগুলিতে মন্ত্রী, বিহারক-সাসেদ 
ছেকে জেলাশাসক, মহকুমা শাসক, স্থানীয় সমষ্টি উন্নয়ন 
আফিকারিকবৃন্দ, জেল! সভাষিপতি, পক্ধারেত সমিতির সভাপতি, 
বুদ্ধিজীবী, গবেষক, সাবোদিক কে না আসছ্ছেল। এরফলে মেলার 
গুরুত্ব বাড়ছে। এই ফেলা এখন জাতীয় মেলা হওয়ার অপেক্ষায়। 
সরকারি বিভিন্ন আর্কিফ অনুদানে মেলার ব্যয়ভার বহল করা সম্ভব 
হচ্ছে। মেলাকে যদি আরে৷ সুসংহত ভাবে পরিচালিত করা ঘায় - 
তাহলে আগামী দিনে দামিন্য পর্যটক ও গবেযকদের কাছে অধিকতর 
কর্মী হয়ে উঠবে। ইতিমহ্যে বর্ধদান জেলা পরিষদের অর্থানূকুল্যে 
কবিকন্কনের স্মৃতিতে ‘বিশ্রাম ভবন" নির্মিত হয়েছে। কবির জস্মতিটা 
ও চন্টীফন্ডপ পর্যন্ত বাতান্নাতের সূবন্দোবস্ত করা হয়েছে। যাতায়াতের 
পাশে পুকুরশুলি স্কোর করা হচ্ছে। এতকিছু হওয়ার পরেও অনেক 
কিছু লা হওয়ার ফেলা আছে__ য৷ কাটিয়ে উঠতে পারলে দামিন্যা 
সত্যিই তীর্থে পরিণত হবে। 

পদবাত্রায় উদ্দেশ্য ও জক্ষকে মর্যাদা দিয়ে কবিকন্ষন দামিন্যার 
উন্নয়নে বর্ধমান জেলা পরিষদ নানাভাবে সহাঘতা দিয়েছে । আজও 
সেই বারা বহাল ররেছে। কবি বংশের উত্তরপূরুষ বৈদ্যনাথ ভট্টাচার্য 
জেলা পরিষদের অবর সহ-বান্তকার ছিলেন। এখন 'সহ-বান্তকার। 
কৈন্তনাদ্বাবুর কর্মতৎপরতা সভাধিপতি মেহবুব জাহেদীর সনিচ্ছায় 
উন্নয়নের গতি ত্বরান্বিত হয়েছে। পরবর্তী সভাষিপতি নিদিলানন্দ 
সরও এই বিষয়ে তার উ্নত্রসমূহী দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিরেছেল। 
বর্তমান সভাষিপতি উদয় সরফার যখন রায়না-২ পঞ্চায়েত সমিতির 
সভাপতি ছিলেন তখন থেকেই এই কাচের সাথে ওতপ্রোতভাবে 
যুক্ত রয়েছেন। তৎকালীন প্রহ্থাগার মৃ্্রী নিমাই মাল, আরামবাগের 
এস.ডি.ও নিথিলেন্দু হাজরা, ছীরেন্রলাখ চট্টোপাধ্যায় থেকে শ্যাম 
শাল, শ্যামবানু প্রদুখ বিবারকরাও ক্মান্তয়িক ভাবে কবিকন্ধন 


শালীর ধলা . ১৪১৫ 


সাঙ্কেতিক মেলার উন্নয়নে সচেষ্ট ছিলেন। বর্তমান সমতে মেলা 
কমিটির সভাপতি আত্ষতার আলি হিরা, সম্পাদক পার্থ ঘোষ, সদস্য 
কিশলয় ভট্টাচার্য, প্রশান্ত রার. তারক পাল, কৃষ্যনা ভট্রাচার্ঘ, দিবাকর 
দে, গোতানের মনসারাম ভট্টাচার্য, মহাদেব সিংহ সহ আরো অনেকে 
মেলার দািত্বে রয্যেছেন। এদের দিলিত প্রচেষ্টার কবিকষ্কন সাস্কৃতিক 
মেলা আরো গতিশীল হোক। 

এই সময়ের মধ্যে ধীরা প্রয়াত হয়েছেন বেন চত্ডীচরণ 
মুখোপাধ্যায়, মেহবুব জাহেদী, বিস্বমঙ্গল ওটাচার্য এদের স্মৃতির 
প্রতি জানাই অত্তরের গভীর ্রদ্ধা। বিশ বছর নাটক প্রতিযোগিতার 
মহ্যে সতের বছর শ্রযান বিচারকের দায়িত্ব পালন করেছি। একই 


WIth 0065৫ Wishes From 





PATWARI ALUMINIUM! 


Manufacturers of all kinds of Aluminium Utensils 


GHOSH HAT «> KATWA ক BURDWAN 


সাথে আবৃত্তি, বিতর্ক, তাৎক্ষণিক বকৃতারও বিচারক ছিলাম। সাহিত্য 
আচ্ছারও সন্চযলক ছিলাম। এইকাজে যাঁরা আমার সহযোগী ছিলেন 
তার হলেন ব্সটোয়া কে.ডি আই-এর শিক্ষক মৃদুলমলয় শর্মাসামত্ত, 
জনস্বাস্থা করিশরি দন্রের কর্মী কিশলয় মুগোপাব্যরে, ফানাল গ্রামের 
নাটাব্যক্তিত্ব তুলসীনারাযণ দত্ত, কাটোরা সন্লিকট খাজুরডিহি গ্রামের 
নিরোদবরণ ঘোবাল, তাপস বন্দোপাহ্যায়। কবি শ্যামল সরকার, 
আবুল কালাম, সেখ জয়নাল আবেদীন, প্রভাত মুখোপাধ্যায়, প্রশান্ত 
অগ্রিক এঁদের সকলের কাছে আমি কৃতচ্ঞ। গুলী আনি দামিন্যা 
গ্রামবাসীদের কাছে। তারা আমাকে এই সুযোগ দিয়ে আস্ধীয়তারর 
বন্ধনে বেঁবেছেল। 


S.T.D. - (03453) 
সি 255339 (Factory) 
255348 (Resl.) 











শারদীয় ধূলামন্দির - ১৪১৫ 


১১৩ 





শারদ উৎসবে সকলের মঙ্গল কামনায় _ ফোন 2 ২৭১৩৪০ 


ত্রিপল্লী সেবা সমবায় সমিতি লিমিটেড 


গ্রাম - রাজুয়া, পোঃ - চুড়পুনী, জেলা - বর্ধমান 
রেজিঃ নং - ৮ কেটি ২৬.৬.৬৫ 


“ত্রিপল্লী সেবা সমবায় সমিতি 
সবুজ বিপ্লবের সাহী।” 


কৃষকদের স্বল্প সুদে ও সহজ শর্তে কৃষি ঝণ দাদন ৬ বন্ধকী ঝণ দান্‌ 
* সঠিক মূল্যে সার বিক্রয় * গঠন ও তাদেরকে ঝণ দাদন। 


স্বপন গড়াই 
সম্পাদক 


এ ক সন 


Sharadia Avinandan শারদ উৎসবের শুভলগে আমাদের অঙ্গীকার 


কাজে ও কথায় সমন্বয় 


Moblle : 9232707811 
ALOKE KUMAR SARKAR 


Govt Contractor & General Order Suppliers নট তা 


PH. Engineering & Katwa Municipality 


মোবাইল ৯৪৩৪৩৮৪৪৪৮ 
ফোন £ ২৫৭০০৪ (রেসি) 


All pps of Pipeline works in different 
Dia Sinking & ReSinking of Tube-well ate 
& Building Contraction 





PANUHAT PASCHIMPARA 


P.O. -Panubat 00 P-.S.- Katwa 
Dist. - Burdwan © Pin -713516 

















কেন্দ্র ও রাজ্য সরকারের জনস্বার্থবাহী সমস্ত প্রকল্পের 
সফল রূপায়নে সদা সতর্ক 


আলমপুর গ্রাম পঞ্চায়েত 
(কর্মসংস্থান ও সম্পদ সৃষ্টিহ মূল লক্ষ) 
পঞ্চায়েতের কর্মযজ্ঞ পরিদর্শন করতে আপনিও আসুন। সবান্ধাবে। 


Idd & Saradia Avinandan to all 


Ph. : (03472) 272168 (Resi.) 


USHA CONSTRUCTION 


Govt. Contractor & General Order Supplier 


Working in P.H.E., Dte. (Govt. of West Bengal) 
& Nadia Zilla Parishad 


Vill. & P.O. : Bhatjangla, Dist. : Nadia 














শারদ পরাতে পর্বলকে শুভেচ্ছা জানায় $ ফোন £ ০৩৪৫৩২৫৫৮৮৮ 
মোবাইল £ ৯৪৩৪৩৮৭৮২৮ 


MOA (জুয়েলার্স) 


B.1.5. হলমার্ক সার্টিফিকেট জুয়েলার্স 
১৬ 0.5.1. পরীক্ষিত গ্রহরত্ব বিক্রেতা এই 
1.0.1. সার্টিফিকেট সহ হীরার গহনা 





প্রো - সমীর দত্ত 
স্টেশন বাজার + কাটোয়া 4 বর্ধমান 


“শছে শত মঙ্গল গাও জননী এসেছে দ্বারে” _ 


ত 


এই মুহূর্তে চিনি ও পগ্‌ মিলের ইট নিমার্শে অপ্রতিদবন্তী 


রাণী ইউ 


নেতাজী পৌর বাজার  কাটোয়া বাসস্ট্যান্ড 


দূরভাষ ই ২৫৫২৯৮ 



























সবারে করি আহ্বান 
গ্রামোন্নয়নে পঞ্চায়েতী রাজ 

* সুষ্ঠু ও পরিকল্পিতভাবে ১০০ দিনের কাজ বন্টন *% পরিশ্রুত পানীয় জল সরবরাহে 
অগ্রাধিকার ভিত্তিতে পরিকল্পনা গ্রহণ % নিকাশী ব্যবস্থার সুষ্ঠু রূপায়ন % সব ঝতুতে 
স্বচ্ছন্দভাবে চলাচলের জন্য রাস্তা নির্মাণ % জনসচেতনতা প্রসারের লক্ষে সর্বশিক্ষা 
অভিযানে গুরুত্ব প্রদান * স্যানিটেশন ব্যবস্থায় বিজ্ঞানসম্মত পরিকল্পনা গ্রহণ * স্বাস্থ্য 
সচেতনতা বৃদ্ধির লক্ষে প্রচারাভিযান * শ্বয়স্তর গোষ্ঠী নির্মাণ এবং তাদের কাজের 
অগ্রগতি বিষয়ে মাসিক বৈঠকে মত বিনিময়, হাঁস-মূরগী পালন, ধান ভানাই, তাতজাত 
বস্তু উৎপাদন * পঞ্চায়েতের তত্ত্বাবধানে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা পরিষেবা প্রদান। 


খাজুরডিহি গ্রাম পঞ্চায়েত 


পীচঘড়া, পোঃ - খাজুরডিহি, জেলা - বর্ধমান || দূরভাব £ ০৩৪৫৩-২৫৫৫১৩ 





শহিদুল্লা সেখ সীতা দেবনাথ 
উপ-প্রধান প্রধান 


নহাপৃজার অশ্রণে হোক পবার নিদম্ুণ £ 


খূলামক্দিরের ৬৮ বজ্র __ অভিনব্দনযোগ্য 
উৎসবের পূর্ণ আমেজ পেতে এখনই আসুন জীবন বিমার সুরক্ষিত অঙ্গনে কারণ 








আলাপ : ২৫৬৫৫১ 














কাটোয়া ও কালনা মহকুমার অস্তর্গত যে কোন জায়গায় দীর্ঘমেয়াদী ঝণ দাদনে অগ্রণী ভূমিকায় £ 


কাটোয়া-কালনা কোঃ অপারেটিভ এগ্রিকালচার 
এণ্ড রুরাল ডেভলপমেন্ট ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


কে. জি. বসু সরণী, পোঃ - কাটোয়া, জেলা - বর্ধমান, ফোন - (০৩৪৫৩) ২৫৫১৩৮ 
শাখা অফিস £ কালনা (০৩৪৫৪) ২৫৫৯৬৯, পারুলিয়া -(০৩৪৫৩) ২৬৪৪০৫, 
মন্তেস্বর - (০৩৪২) ২৭৫০৯১৭, উপশাখা £ নৃতনহাট, কান্দরা 
আমরা কৃষিক্ষেত্রে, অকৃষিক্ষেত্রে/শিল্পক্ষেত্রে খণ দিয়ে থাকি এবং চাকুরিজীবী, ব্যবসায়ী 
ও কৃষিজীবীদের গৃহ নির্মাণের জন্য সহজ শর্তে ঝণ দিয়ে থাকি। 
০ চাকুরিজীবীদের জন্য বক্তিগত ষ'ণ দেওয়া হয়। ০ ফণদাদন ছাড়াও বিভিন্ন জমা প্রকল্পে (যেমন 
দেভিংস এ্যাকাউন্ট, ফিক্সড এযাকাউন্ট, টাইম ডিপোক্তিট এযাকাউন্ট ও রেকারিং ডিপোজিট এ্যাকাউন্ট) 
অধিক হারে সুদ দিয়ে থাকি। বিভিন্ন স্ষিমে টাকা জমা রেখে আপনার এলাকার উন্নতির অংশীদার 
হোন। ০ লকার ব্যবস্থা চালু আছে। 
অংশুক চক্রবর্তী বিজ্ঞয়কুমার মণ্ডল 
মুখ্যনির্বাহী আধিকারিক সভাপতি 





Sharadiya Subhechha : 


Best wishes to Dhulamandir Patrika for 28 years 


A\/s. BISWANATH GOENKA 








KACHARI ROAD O KATWA O BURDWAN 








কাটোয়া পৌরসভা 


(পৌর পরিযেবা প্রদানে সদা সতর্ক) 
কাটোয়া + বর্ধমান 


লক্ষ্য £- 

০ উল্লত পৌর পরিষেবার মাধ্যমে নাগরিক স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি! 

০ শিক্ষা ও স্বাস্থ্য পরিষেবায় ধারাবাহিক মানোন্নয়ন। 

০ উন্নয়নের ধারা অব্যাহত রাখা। 

০ দারিদ্রসীমার নীচে বসবাসকারী পরিবারগুলির আর্থ-সামাজিক অবস্থার 
মানোনয়ন। 


নাগরিকদের সক্রিয় সহযোগিতা আমাদের অগ্রগতির অনুপ্রেরণা 
রবীন্দ্রনাথ চ্যাটার্জী 


পৌরপ্রধান 


কাটোয়া পৌরসভা 



















আমার রাত পোহালো শারদ প্রাতে * 


জীবনের নিরাপত্তা ও সুরক্ষা নিশ্চিত করতে “জীবন বিমাই উৎকৃষ্ট মাধ্যম’ 


(ভারতীয় জীবন বিমা নিগম, কাটোয়া) 
সার্কাস ময়দান + বিদ্যাসাগর পল্লী + কাটোয়া + বর্ধমান ঠ 















আমরা শোকাহত 
*% সন্ত্রাসবাদী হানায় নিহত মানুষজন 
*% মন্দির চত্বরে পদপিষ্ট হয়ে মৃত শিশু ও নারী 
বন্যা ও ঘূর্ণিঝড়ে নিহত মানুষজন 


% এই সময়কালে দেশে ও বিদেশে পরলোকগত 
প্রথিতযশা ব্যক্তিবৃন্দ 


ধূলামন্দির পত্রিকা গোষ্ঠী 





শবে 


শারদ উৎসবের প্রাকালে সকলকে শুভেচ্ছা জানায় 
ফোন ৪ ২৬১-২০৩ 
জ্রীখণ্ড গ্রাম পঞ্চায়েত 
-& লক্ষ £৪ 
*% নিবিড় কর্মসংস্থান % সম্পদ সৃষ্টি % গ্রামীণ উন্নয়ন * স্বনির্ভরতা 
* স্বাস্থ্যবিধি পালন *¥ শিক্ষা সম্প্রসারণ *% যোগাযোগ * কুসংস্কার 
দূরীকরণ * দূষণমুক্ত পরিবেশ 


সুব্রত সাহা দীপক মজুমদার 
উপ-প্রধান প্রধান 
০০4১৮ ০০০৯-১১-৩৪ 


শঙ্খে শঙ্থে মঙ্গল গাও জননী এসেছে দ্বারে_ 


মাঙ্গলিক কাজে সদা প্রয়োজন -_ মাছ - মাছ - মাছ 
আর এই মাছ যোগানে আপ্রাতিদন্দবী__ 


ফিস মার্চেন্ট ও কমিশন এজেন্ট 


বিপত্তারণ মাঝি আ্যান্ড সস 





বড়বাজার % কাটোয়া গর বর্ধমান 
আলাপ £ ০৩৪৫৩-২৫৬১৪৪ (আড়ৎ), ২৫০৫০০ (বাড়ী) 














দি. Regd. No. WBBEN/ 1999/93 D1. - 4/10/2005 PR. No. WB/BDN-105 





















or 


(KALIKA BUS SERVICE) 


পি. এন. বোস কম্পাউন্ড 
র্লাচি 0 ঝাড়খন্ড 0 সৃচক-৮৩৪০০১ 


দূরভাষ £ ০৬৫১-২৫৩২২৯৪/২৫৩২২৯৭ 
P. N. BOSE COMPOUND < RANCHI <» JHARKHAND 
Phone : 0651-2532294, 1 2532297 





সেবক 


সঞ্জিত কুমার চট্টোপাধ্যায় 


(SANJEET KR. CHATTOPADHYAY) 











মুদ্রাকর, প্রকাশক ও সম্পাদক শ্রী দীপ্তিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক কাটোয়া (৭১৩১৩০) বর্ধমান হইতে প্রকাশিত। 
কাটোয়া' হইতে মুদ্রিত। 
বিনিময় মূল্া.- ২০ টাকা মাত্র। 








শারদ উৎসব সুন্দরভাবে সম্পন্ন হোক__ ফোন ২ ২৭১১০৪ 


ভাল্যগ্রাম গ্রাম পঞ্চায়েত 
পিন্ডিরা, ভায়া - কৈচর, বর্ষমান 


আমাদের লক্ষ্য £ 
স শিক্ষা - স্বাস্থ্য - পরিবেশ উন্নয়ন 
স গ্রামীণ অর্থনৈতিক বিকাশে পরিকল্পনামাফিক প্রকল্প বাস্তবায়ন 
¥ নিবিড় কর্মসংস্থান - বনসৃজন 
*% দূষণমুক্ত পরিবেশ রচনা 


জীতেন লোহার 
উপ-প্রধান 


Puja Greetings to all 


EES 
১০৮ ২ 

১ 
১৫ 


১১ 


Kamala Filing Station 


Bharat Petroleum Corporation Ltd. 


Prop. : Nityananda Nandi 
Futisako, P.S. Nanur, Birbhum 























রেজিঃ নং - ১৪২ তাং- ১৪.৯.১৯৪১ 
গ্রাম ও পোঃ - পিন্ডিরা, ভায়া - কৈচর, জেলা - বর্ধমান, পিন - ৭১৩১৪৩ 
দূরভাষ & ০৩৪৫৩২৭১২৫৯ 0 মোবাইল $ ৯৭৩২৩৫৭৬০৫ / ৯৯৩৩৯২০৮৩৯ 

সিজন ব্যবসা ধান্য ক্রয়-বিক্রয় এবং ধান্য ও আলুর বীজ ক্রয়-বিক্রয় সহ এখানে 
সকলপ্রকার রাসায়নিক সার, কীটনাশক, বিষ ইত্যাদি ন্যায্যদামে বিক্রয় হয়। এলাকার 
জনবাসীর স্বার্থে খুবই স্বল্প সুদে কাসা-পিতল লোন দাদন K.V.P./1.V.P./T/D প্রভৃতি 
নানা Adv৪n০০ লোন, পেশাগত লোন এবং সহজ ও সুলভ শর্তে K.C.C. লোন, M.Y. 
লোন দাদন ও আদায় হয়। এছাড়া সকল প্রকার ব্যাক্কিং যথা সেভিংস, রেকারিং ও টাইম 
ডিপোজিট খুবই যত্ন সহকারে করা হয়। নিবেদনে-_ 


সাক্ষীগোপাল মণ্ডল শল্তুনাথ দত্ত সেখ আব্দুস সালাম 
সভাপতি 


শারদীয়ার প্রীতি ও শুভেচ্ছা সহ £ 


করজগ্রাম এস. কে. ইউ. এস. লিঃ 


(ক্রেজিঃ নং - ৫ কে.টি. ১২-১৭-১৯৬৬) 
গ্রাম + পোঃ - করজগ্রাম, জেলা - বর্ধমান ; 
দূরভাষ £ ২৪৬২২২৪ 1 


সাফল্যের আরও উচ্চতায় পৌঁছাতে 
করজগ্রাম সমবায় কৃষি উন্নয়ন সমিতি 
অভিন্ন অঙ্গ হয়ে আছে। 


মোবাইল £ ৯৩৩৩১৩১১৪০ 


সোহন সাও 





হায়দর চৌধুরী শী সুবীর কৃমার মণ্ডল শ্রী ধশান্ কৃমার পান 
সন্ধাপতি সম্পাদক ম্যানেজার 

















ধূলামন্দির পুজাবার্ধিকী ১৪১৬ (ইং- ২০০৯) 


বিষয় সূচি £ 

সম্পাদকীয় 

প্রবন্ধ 

কবি বিজ্ঞানী ওমর খৈয়াম 

শেষ লেখায় রবীন্দ্রনাথ 
বাঞ্জালিরা আবার হিন্দু হল কোথায়? 
মুসলিম সমাজের উৎসব সংগীত £ সংস্কার ও সস্কেতি 
'দারোগার দপ্তর' থেকে 

রবীন্দ্রনাথের কৃষ্ণদাস কবিরাজ __ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
ডমকচ ও পটুয়া সঙ্গীত 

সুন্নত 

মহাকরণ তথা রাইটার্স বিস্ডিং £ 

সূচনা থেকে বিশ্বায়নের যুগ পর্যন্ত 

বৈঠকি গল্প ঃ 

সংস্কার ও বিবর্তন 

বিশেষ নিবন্ধ £ 

রোমান্টিক নজরুল 

বাঙলা গানের জগতে কাতী নজরুল ইসলাম 
ভ্রমণ কাহিনী ঃ 

রূপময় মংপুতে 

কবিতা £ 


অসিত দণ্ড 


_ গোলাম মর্তুজা 
শেখ আবদুল্লাহ সাদী 


মৃদুলমলয় শর্মাসামস্ত 


পষ্ঠা 


৯ 

১৭ 

২১-৩০, ৯৮-১০৪ 
৩১-৩৫, ১০৫-১১১ 
৩৭ 

৪১ 

৪৫ 

৪৭. 


৬৩ 


৫১-৫৮ 


আবুল কালাম, অমিয় কুমার সীই, রণজিৎ কুমার মুখোপাধ্যায়, শেখ জয়নাল আবেদীন, বংশগোপাল দাস, কার্ডিক 
মোদক, দীপঙ্কর কুণ্ড, পলাশ, অসিত বন্দ্যোপাধ্যায়, অনাদি রক্ষিত, সুব্রত পাল, দাউদ হোসেন, ভগবাহাদুর সিং, তপন 
মগুল, তারক লাহিড়ী, সৈয়দ আহমদ রফিক, মহবুবা খান, বিকাশ চন্দ্র দাস, রঘুনাথ চট্রোপাধ্যায়, রাণা চট্টোপাধ্যায়, 
অরবিন্দ সরকার, মৃত্যুঞ্জয় চক্রবর্তী, শেখ আব্দুর রব, অভিজিৎ বিশ্বাস, তপন দাস, গীতা দাশ, অমিতাভ মুখোপাধ্যায়, 
কদ্েন্দু মুখোপাধ্যায়, দীনেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পুশুরীকাক্ষ হাজরা, সমরফুমার চট্টোপাধ্যায়, হর্ষ চট্টোপাধ্যায়, শ্যামল 


সরকার, এ পঞ্চানন গঙ্গোপাধ্যায় (পৃঃ ১১২)। 
রম্যরচনা £ 

তোজোর কুকুর 

দুটো মাস্টারি গমো 

দাম্পত্যের একাল-সেকাল 


শারদীয়া কূলামন্দির - ১৪১৩ 


দেবকুমার মুখোপাধ্যায় 
সালার জন্গ কামাল 
নন্দদূলাল রায়চৌধুরী 


লোক সাহিত্য সংগ্রহ ও সম্পাদনা £ মুহম্মদ আয়ুব হোসেন 
অনুগল্প £ 

ট্কুর শিক্ষা রেজাউল হক 

খেলা আশিসবরণ সামস্ত 

গল্পঃ 

ময়লা নসীব দুলাল চট্টোপাধ্যায় ৬৯ 
অসমাগ গল্প স্ব্পকমল বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৩ 
ফিরে পাওয়া পুষ্পেন বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৭ 
হারিয়ে গেছে সংহতি ৮৩ 
একদিন সেঁজুতি ভট্টাচার্য ৮৬ 
বারো বছর পর প্রবীর দত্ত ৮৯ 
নাটের গুরু। অশোক দত্ত ৯৩ 
সাশ্রয় ধনঞ্জর গুঁই ১১৩ 
বরসীয় যারা £ রাধাকান্ত কু দীপ্তি কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৩ 
স্বরলিপি ও সুর বিদ্যুৎ দাস বৈরাগ্য ও রিল্লা দত্ত ১২৫ 


সত্যমেব জয়তে 


সম্পাদনায় £ দীপ্তি কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সহযোগী ৪ মৃদুলমলয় শর্মাসামস্ত পুষ্পেন বন্দ্যোপাধ্যায় অশোক দত্ত 
প্রচ্ছদ ও গ্রাফিক্স £ রাপক মজুমদার, জেনিথ ইনফরমেটিক্স, গান্ধী মার্কেট, কাটোয়া 

অক্ষরবিন্যাস £ তাপস কুমার দে, জ্যারিস্টো প্রিন্ট, পালিটা রোড, কাটোয়া 

মুদ্রণ £ মা সারদা অফসেট প্রেস, কে. জি. বসু সরণী, কাটোয়া 

যোনাযোগ £ ২৫৬৮৬১ (বাড়ী) / চলভাব ১ ৯৩৩৩১৮১১৪৫ 

২৯ বর্ষ এম সং্যো ২১ সেপ্টেম্বর ২০০৯, ৪ আস্বিন ১৪১৬ 

বিনিময় মূল্য $ মাত্র ২০ টাকা 
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ধূলামন্দির পূজাবার্ষিকী ১৪১৬ 
সম্পাদকীয় 


কবি মম্মটাচার্য বলেছেন, “সাহিত্য পণ্যে পরিণত হলে সৃষ্টি থমকে যায়_' মূল 
সংস্কৃত ভাবায় রচিত শ্লোকটির বাংলায় সংক্ষেপিত মমার্থ এটি | ইদানীং দেখা যাচ্ছে 
সাহিত্য নিয়ে এক ধরণের ইনটেলেকচ্ায়াল জালিয়াতি শুরু হয়েছে। সাহিত্যমনস্ক কিছু 
ব্যক্তিকে একত্র করে এবং কিছু কোষীয় পত্রিকার আধারে সংগঠন গড়ে তুলে সাহিত্যে 
গণসংবরধনার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। আলেয়ার মত ক্ষণিক চোখ ধাঁধানো আলোর মোহজালে 
আকৃষ্ট হয়ে সুলভে কবিষশ প্রার্থী অনেকেই সংবর্ধনা পাবার আশায় আলেয়ার পিছনে 
ছুটছেন। প্রয়োজনে মোটা অন্কের টাকা দিতেও প্রস্তুত এরা। এই সুযোগে সাহিত্য 
ব্যাপারিরা তাদের কাঙ্খিত লক্ষে পৌঁছে যাচ্ছেন অপ্রতিহত গতিতে। 


মহানগরির বুকে বসে এই সমস্ত সসস্থাগুলি তাদের বর্ষপূর্তিতে অথবা অন্য কোন 
অছিলায় সাহিত্য জগতের দিকপালদের নিয়ে এসে নির্ভেজাল তোষামোদিতে এঁদের 
স্বচ্ছ দৃষ্টিকে অস্থচ্ছ করে কায়েমি স্বার্থ অটুট রাখছেন। কখনো কখনো রাজ্যের 
সাংবিধানিক প্রধানকেও সামিল করানো হচ্ছে। সংস্থার লেটার হেডে এদের স্বাক্ষর 
করিয়ে নিয়ে সেই সইকে কাজে লাগিয়ে এরা বৎসরাস্তে একবার (কখনো কখনো 
একের অধিকও হতে পারে) মহানগরির বিশেষ বিশেষ সভাকক্ষে সভা ডেকে শত শত 
তথাকথিত কবি-সাহিত্যিকদের ‘গণ সংবর্ধনা দিয়ে কেল্লা ফতে করছেন। সংস্থা হতে 
সংকলিত নি্গমানের ঢাউস গ্রথ উচ্চমুল্যে এদের কাছে বাধ্যতামূলকভাবে বিক্রী করে 
মোটা অঙ্কের টাকা উপার্জন করছেন। কোন কোন সংস্থা আবার সাহিত্যের 'স' বোঝে 
না এমন কুশীলবদের নিম্নমানের কবিতা এবং কবির সংক্ষিপ্ত জীবন-পঞ্জী প্রকাশ করে 
এদের কাছেই সেগুলি চড়া দামে বিক্রী করে সাহিত্য ব্যবসা জমিয়ে তুলেছে। ফলত 
আজকের সাহিত্য পাঠকদের কাছে টানতে পারছে না। 

>< 
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মহাপুজার অঙ্গণে হোক সবার নিমন্ত্রণ 
মাঙ্গলিক কাজে সদা প্রয়োজন __ মাছ - মাছ - মাছ 
আর এই মাছ যোগানে অপ্রতিদ্বন্বী_ 
ফিস মার্চেন্ট ও কমিশন এজেন্ট 


বিপত্তারণ মাঝি ত্যান্ড সন্স 


বড়বাজীর ০ কাটোয়া ০ বর্ধমান 


আলাপ £ ০৩৪৫৩-২৫৬১৪৪ (আড়ৎ), ২৫০৫০০ (বাড়ী) 


Puja Greetings 


Space Donated 
By 








MANORANJAN SAHA 


KOLKATA 
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কবি বিজ্ঞানী ওমর খৈয়াম 


ড. কালী চরণ দাস 


হতে চেয়েছিলেন কবি। সিদেন পক্ষে এক দার্শনিক। অনৃষ্টের কী 
পরিহাস। জীবদ্দশায় তিনি না পেলেন কবি-খ্যাতি আর না-পেলেন 
দাশনিক শিত্রোপা, নির্ভেজাল খ্যাতি তার জ্ীঝনে কখনই এস সা। 
সমসাম্িক কবি মোহম্মদ আওড়ি অত্যন্ত পরিশ্রম করে একটি 
সুবৃহৎ ফবি-জুটবনী লিখেছিলেন 'লুরাবোল আল বাব'। সেখানে বহু 
কবির জীবনকথা! আলোচিত হয়েছে কিন্তু ওমরের নামপন্ধ পর্যন্ত 
নেই। আবার ওমব্রের এক ভক্ত, সুপণ্ডিত নিজ্ঞাদি আর্জি ভার 
লেখা পুক্রকে ওমেরর ভূয়সী প্রশংসা করলেন বটে তবে ভার কবির 
শক্তি নিয়ে একটি বাক্যও বায করলেন না। আসলে সেকালে ওমর 
কবি হিসেরে মোটেই সুখ্যাতির অবিকারি ছিলেন না। নেহাতই বীতরূগ 
হয়ে, শেঘ করলে তাই, ত্যাগ করলেন গর সারা জীবনের প্রিয় দানা. 
কাবাচার্চা। শুধু কবিতার ও্াঘ্বাঃ আশাব্যজ্জক কয়েক ছত্ৰ চাপা পড়ে 
রইল ভবিষ্যতের খাতায়- 
‘ভয় গেওনা দিই দেখ/ হিসাব নিকাশ চুকিয়ে পড়ে/ 
এই জ্রীকনে লাভের বাতায়/ ভাগো তোমার শূনা পড়ে / 
ভে না ভাই তবেই হবে/ লুও হেঘা তোমার ধারা/ 
লোকসানীতে এই কারবার/ কোনও দিনই ধায় না মারাও' 





জীবিকার প্রয়োজ্তনে প্রথম জুবনে তিনি হতে চেয়েছিলেন দর্শনের 
অধ্যাপক। দেখানেও অসাফলা। সৃক্ ঘুক্তিমতা, আগ্তৱাকো 
অবিস্থাস, ইন্চিয়প্াস্য সাক্ষপ্রমাপের উপর শুরুড় মান ইত্যাদি ভিন 
ধর্মীয় বিচার-শ্ছতি ত্যাকে দার্শনিক হিসাবেও কোনও প্রতিষ্ঠা এনে 
দিতে পারেনি বরং বিরূপ প্রতিক্রিয়ারই সৃষ্টি করেদ্বিল। তার কারণ, 
জর দাশনিক চিন্তার কিয়দংশ জুড়ে ছিল- 
সত্য নহে এই সৃষ্ি/ শুনা এটা, স্বপনের ছায়া।// 
জ্ঞানী যাঁরা বলেছেন / এ ভগত শুধু মিধ্যা-মায়া।// 
ভুলে পিয়ে এর চিসা/ পান করো প্রফুকা অভরে.// 
মিথ্যা-মায়া স্বপ্র-জানে/ চিত কেন বৃথা ঘুরে মতে?//' 
কালচক্ত দুল প্রাম সাড়ে সাত-শো বন্ধর। তারপর ১৮৫৯ খ্িন্টান্দের 
কোনও একদিন ইংলাান্ডে আবপ্রকশে করল একটি অনুবাদ-পুড়িকা। 
নাম বাইয়াত অভ ওমর খৈমাম', অনুবাদক ডাম্বাতত্তের পঠিত 
ও কবি ফিটজ্জেরাল্ড। প্রকাশকের দক্তরে দু'বদ্ধর পড়ে থাকার 
পর অনুবাদক বিরক্ত হয়ে নিজের পয়দা ওটি দ্বাপালেন, লাভ 
হোক আর না-হোক মানুষ অন্তত জানুক, কী রয় লুকিয়ে আছে 
ওমরের রুবাইতে। বিধি বাম, বাজার খেল না! দাম কমল অর্ধেক, 
তাও অচল। আরও কমল. বই কিন্তু কাটল না। শে পণ প্রায় 
বিনাদূলো মানে এক পেনিতেই বইটি বাজারে ছাড়তে হল আর 
ঘটনাচক্রে তার এক কপি শিয়ে পড়ল ইংলগ্ডের কবি ও চিত্রশিল্পী 
অধ্যাপক দান্ডে গারিয়েল বোজেটির হাতে। রোজেচি অভিভূত, 
রদিক সমাজ রোমাঞ্চিত, পণ্ডিতকুল বিশ্মিত। তারপরেই বাঁধ- 
ভাঙা প্রাবন। প্রথম প্রকাশের পঞ্চাশ বছরের দধোই তিন-শো বার 
পুনমুশ। সত্তর বন্ধব্রের সধ্যে ত্রিশটি ভাঘায় ক্রুবাইত ও ওমর 
খৈয়াদ সম্পর্কে সংখ্যায় প্রায় দেড় হাজার আলোচনা-সমালোচনার 
প্রস্বপ্রকাশ। উপেক্ষিত ওমর খৈয়াম খ্যাতনামা কবি বনে গেলেন. 
'লোকসানীতে এই কারবার. কোনও দিনই যায় না মারা । ' কারবার 
জেগে উঠল। ওর খৈয়াম হলেন বিশ্ববিখ্যত কবি। 
"নগদ যা পাও হাত পেতে নাও, বাকীর খাতায় শৃন্য হাক. 
দূরের বাছা লাভ কি শুনে? মাকখমন যে বেড্ঞয় ফাকি" 
বিংশ শতকের প্রারভেই প্াবন পৌদ্বল আটলাস্টিকের ওপাত্রে 
বোস্টনে। স্থালিত হল পবেঘশা-ঘর। নাম হল ' ওমর খৈয়াম ক্লাব 
অন্ত আদেরিকা'। কবি ওমরের এ-হেন অভ্যুত্থানে ভাত্রতবাপীর 


তথা বাংলার একটা শৌরব আমে । কোলকাতা শ্রেসিডেন্দি জলেজের 
অধ্যাপক ছিলেন কাউয়েল সাহেব। তিনি রয়েঙ্গ এশিয়াটিক 
সোসাইটির সংগ্রহশালা থেকে ওমরের শাগুলিপি উদ্ধার করে 
ফিউজুজেরাল্ডতে পাঠিয়েদ্বিলেন। তারপরই ঘটে গেছে ইতিহাসের 
ত শটপরিবর্তন। অমুষ্টের মিটি-হাসি কিন্তু এখনও থামেনি? 
আছি বাতি শেষ করেছি-/ গাশনিকের গভীর জ্ঞান,// 
বীজশলিতের সূত্র -রেখা,/ যৌবনে মোর ছিলই তান ৪ 
যে-মানুঘটা ভার জীবদ্দশায় দ্বিলেন মধ্য প্রাচোর অনাতম 
শ্রেষ্ট বিজ্ঞানী, ধার বীজগণিতের একটি বই গোটা পারসোর বিদ্যালয়ে 
কয়েক শতক পড়ানো হত, পারসোর সুলতান মালিকশাহ ঘাঁতে 
মাসমন্দির তৈরি করার দায়িত দিয়েছিলেন এবং ছিলি প্রেশরির চেয়েও 
বিশুদ্ধ জালালি কালেণ্ডারের জনা দিয়েছিলেন, এহেন মহ্বাবিজ্ঞানীকে 
ডলসমাজের কাছে নতুন করে পরিচায করাতে হাঃ, এই বলে যে. 
" তিনি শু করি ছিলেন দা, তিনি ছিলেন সে-যুপের ধ্যাতনামা 
বিজ্ঞলীও। এর চেয়ে করুল, আর কী পরিহাস থাকতে পারে! 
'লোজে কলে নাহি মোর/ ভ্রোরজিযের গণনায় ভুল, 
বহক্রে করিয়ারি/ মানবের ইন্ছা অনুকূল / 





তাই যাদি সত্য হয়/ তরে (সটা সুনিস্চয়/ 
হয়েছে সত্ব শুধু/ কুলে দিয়ে পঞ্িকা বইতে/ 
যে কাল জন্যেরি আজও/ আর যেটা মরেছে অতীতে 
আসলে. তিনি কীনা দ্বিলেন। কবি তো দ্বিলেনই; ক্লুৱাইয়াত 
তার প্রম্যশ। তা-্বাড়া গণিত, ভূগোল, রদায়ন, পদার্থ বিদ্যা, 
জ্ঞোতির্বিজ্ান, দর্শন এবং রাজনীতিতে তিনি প্রায় কুড়িটি দৌলিক 
রই রচনা করেছিলেন। ধম সম্পর্কেও ভার ম্বত একটা ধারণা 
দ্বিল॥ তবে একটু বিচিত্র রকমের, এই আর কী আর সেকারণেই 
জীবনে পাকে কম ধিন্তার সহা করতে হয়নি। মজা গেছ্ছেন ধাথে, 
কিনু লোকে বলেছে পুণ্যার্জন নায়, (কীতৃহল চরিতাঘ জমতে 
ওমর মক্কা পেছে। স্বভাবতই অনুভবী ওমর আহত হয়েছেন। 
ফেরার পথে বন বিশ্াংজল তাকে অভিনন্দন আনাতে চেয়েছিলেন, 
অসাধারণ ম্মৃতি-সক্তি ও মেধা মুদ্ধ হয়ে কেউ চেয়েছিলেন তার 
শিষাত'্তহণ করতে। তিনি রাজি হলনি, সরব সে-কঠিন আঘাত 
নীরবে হজম করেছেন একা । এমনকী ওদের সঙ্গে পরিচিত হতেও 
জার বিন্দুদাত আগ্রহ দ্বিল সা। 
দি, সমু, সকল লোকে/ মগ সয়ক এই বু টোকে/ 
লা ব'লে করতো বিচার জ্ঞানীর মতো ঘারা/ 
পীর নেওয়ালা-আপা-ফকির- কোথায় গেল চোরা?// 
ধ্মকস্া শুনছে কে আর।!/ মম যে তার আজকে অসার/ 
চল্‌ছে গা জার কেউ তো এখন ভক্তিভরে মানি/ 
অবহেলার ধুলায় লোটে উপদেশের বালী///' 
এস বহ্মুখী প্রক্তিভার ভীবস-কাছিশি আত্ঞও যোষহা় অনুষ্যানের 
প্রয়োজন আছে । ভাই এই রচনা। 
ওমেরর চিন জীবন : বর্তমানের উত্তর পূর্ব ইরানের ভেংকালিজ 
খোরাদানের রাজযানী) নিশাপুরে এক ভীযু-ির্গাতা পরিবারে ১০৪৮ 
ছিস্টান্দের ১৮ মে ওমর খৈয়ামের জন্য হয়। শিক্ষা দীক্ষা হয় ইমাম 
মওয়াফিক্স উত্ীন দামে খোৱাসনের এক শ্রেষ্ট জ্ঞানী শিক্ষকের 
কাদ্ধে। কথিত আছে সেকালে ওই শিক্ষকের কাছে আরও দুজন 
বিখ্যাত বাক্তি পড়াশুনা করেছিলেন। একজনের নাম ইশাক 
তৌসী ও দ্বিতীয় জন হাদান বিস সাববা। ইশাক, বিন সাববা ও 
ওমর, এই তিন জনের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব ছিল। শিক্ষা শেষে তারা 
তিনজনে এক শর্তে আবদ্ধ হন। শর্তটা এরকম-, তাদের মধ্যে যে- 
কেউ বিখ্যাত হলে সে-গৌরব তিন জনেই সমভাবে ভাগ করে 
নেবেন। ভবিষ্যতে দেখা যায় ইশাক নামক ছাত্রটি, নিজাম উল 
মুলক উপাধি নিয়ে পারস্যের সুলতানের উজির হয়েছেন। শর্ত 
মতো বিন সব্বা হাজির হন ইশাকের কাছে। তিনি পান রায় 
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উপাধি এবং ইন্পাহানের শাসন-কর্তার পদ। ওসরও হ্বাজির। কিনতু 
তার অর্থ বা পদের প্রতি কোনও মোহ ছিল না। তিনি শান্তিতে 
পড়াশুনা চালিয়ে যাওয়ার জলা নিশাপুরে একটি কুটির নির্মাণের 
অনুমতি চেয়ে নিলেছিলেন। আর পেলেন বাৎসরিক বৃত্তি হিসেবে 
সন্ত বরণ? 

আসলে ওটি একটি কনা মাত্র. ঘটনা নয়। রুশ দেশীয় পৰেষক 
ুক্তোডস্কি ১৮৯৭ ভিন্টাব্দে গমটির অসারতা প্রমাণ করেন । পরে 
পিবিম্যাকডোসাশ্ভ বলেন-সন-তাত্রিখের নিরিখে ওই টি 
অনৈতিহাদিক। পরবর্ীকা্গের ব্রাউন প্রমুখের গবেঘশা খেকে প্রমাপিত 
হা- তিন জনের কেউই একে অপরের সমবয়স্ত ছিলেন না এবং 
বিভিন্ন জায়গার লোক হওয়ার সুবাদে এক বিদ্যালয়ে একদঙ্গে 
পড়ার সুযোগও ওদের ছিল না। তবু ওরকমের কিংবদন্তি প্রচাতের 
পিছনে একটা যুক্তি হয়ত থাকতে পারে ইতি্বানের সাক্ষী অনুসারে 
দেখা ঘায়, সকালে না-হলেও পে-দেশের ওই তিন জন ব্যক্তিই 
তিন দিক থেকে খ্যাতির চূড়ায় অধিষ্ঠিত হয়েছিলেস। দেশের সবাসীণ 
মঙ্গল সাধনের আনা বিজ্ঞান দ্বিল ওমরের জন, সন্ত বিগ্রব ছিল 
হাসান বিন সবার আর আইন ও অনুশাদনে শক্তি সঞ্চার-করা 
দ্বিল নিজ্ঞাম উল দূলকের কাজ। তারা তিন জনই নিজেদের কাজ 
বেশ গৌরবের সঙ্গেই সমাধা করেছিলেস। ভাই সাল-তারিখের 
হিসেব ভুলে সাধারণ মানুঘ ওই তিন জনকে পরস্পরের বন্ধু করে 
ফেলেন। এভাবেই বুঝি কিংবদন্তির জুস] হয়। 

ঘটনা যা-ই হোক না কেন ওমর নিশাপুরে বসে নিশ্চিন্তে কাব্য- 





সাধনা করার সুঘোগ কিনতু পান না। বিজ্ঞানী হিসেবে তার নাম'যশ 
ছ্িলই। পাত্রসোর সুলতান সালিকশাহের কর্1ান আচে, যেতে হয় 
মারডে ৷ সুলতান আদেশ করেন. প্রচলিত ইসলামী চান্দ্র পশ্জিকার 
বদলে তৈরি করতে হবে লৌর-পঞ্জিকা। ওমর তাই সুলতানের 
নামের সঙ্গে জড়িয়ে আবিষ্চার করেন জালালি সম্বৎ, সৌর 
ক্যালেওডার। সূলত্যনের নামে একটি জোর্ির্বিণার পৃস্তকও প্রকাশ 
করেন তিনি। নাম দেন. ডিজি যালিকমশাহী। আসলে ওমর একদিকে 
যেমন অনুভবী কবি ছিলেন অনাদিকে তেমনই ছিলেন অতান্ত 
মেহাবী বিজ্ঞান সাধক। একজনের ঘধো এরকমের এঁতিহ্বাসিক 
সহাবস্থান বড়ো একটা দেখা যায় না। বিজ্ঞানে, বিশেঘত গণিতে 
গর দখল দ্বিল অদাঘারপ। বিজ্ঞান বিঘয়ে বেশ কয়েকটি মৌলিক 
পবেঘশা-পুস্তক লেখেন বলে তিনি বিজ্ঞানের ইতিহাসে স্বাধী আসন 
পেয়ে ঘান। কিন্তু ভার কবির শক্তির সম্যক পরিচয় সুদীর্ঘকাল 
মানুষের কাছে উপেক্ষিতই খেকে ঘায়। ওদিকে জল্য-সূত্রে তিনি 
ইসলাম হয়েও আদর্শশতত কারশে সকল ধর্মকেই সমান চোখে 
দেখতেন। সম্ভবত সে-কারপেই স্বর্মীদের কাছে তিনি অজ্মুৎ। এবং 
দীর্ঘকাল। “মন্দির কি মস্জিনে ভাই/ পরতে কিনুই নাই/ 

উভয় গৃহই ভক্তপপের / উপাসনার ঠাঁই/, 

কুলের প্রতীক, কোষা€কাশী/ কিংবা ডেপের মালা/ 

শংখততীশ ধৃপ-্নো বা চেৱাপ্‌ হাতি আল্দা/ 

সকলই সেই একজানেরই/, পূজার উপচার/ 

বিশ্ব জুড়ে ভিন এধায়/ অর্চনা হয় যাঁর।' 

ঘোটাদুটি এটুকুই হল গার জীবনের সারাৎসার। তিসি ১১৩১ 
স্লিস্টাব্দের ৪ ভিসেম্বর মৃত্যুদুখে পতিত হন। বলা বাহুলা ওমরের 
জবা ও মৃত্যুর সাল-তারিখ নিয়ে একটা মতান্তর আছেই, সেটা 
মেনে নেওয়া ঘায় কিন্তু মারাত্বক ঘটনা হল, প্রা সস্ত্-আশি বছর 
আপে ইংল্যান্ডের মনি পত্রিকার মিলাত্রের একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। সে-প্রবন্ধে তিনি লেখেন, ওমর নামে আদৌ কোনও বাক্তি 
ছিলেন কিনা সন্দেহ আছে। কেননা নিজাম উল মূলক্‌-এর ওমর 
সস্বন্ধীয় ঘে-রচনাকে প্রামাপ্য বলে ধরা হয়, দেই নিজাম উল দুলক্‌ 
স্ব ১০১২ পরিস্টান্দে শুণ্ড ঘাতকের দ্বারা নিহত হল। অশচ তিনিই 
লিখছেন, ১১২৩ খ্রিষ্টান নিশাপুরে ওমর দেহত্যাগ কত্রন। কাজেই 
ওদৱের অন্তিত্র বাপারটা একটা ধাস্পাবাজ্ি। এত শুনে ধাক্কা 
তো লাগাৱই কথা৷ 
প্রতিবাদ আসে নানা প্রান্ত ঘেকে। প্রত্যুক্তরে সার্‌ ই..ডেনিসন 

রস্‌ তীর সমস্ত ঘুক্তি খণ্ডন করে লেখেন, নিজ্ঞামী আরুত্রী নামে 
পারলোর একজন প্রসিদ্ধ কবি নিজে পিয়ে ওমরের সমাধি-বেদি 


দেখ এসেছিলেন এ খাটি সম্পূর্ণ ঠতিহাসিত। জ-ত্বাড়া রদ্‌ দাত্রেয 
১১৭৬ থেকে ১৪৫০ ঘিস্টান্দে লিখিত সেক ডার্সি তই-এর সাম 
করেন ঘার মধ্যো কবি হিসেবে ওদরের সাদ আছে। কাজেই 
খাল্পাবাজিটাই আসলে দ্বাপ্পীবাজি। অর্থাৎ ওমর খৈয়াম বামে 
একজন বিখ্যাত কৰি ও বিজ্ঞঞনী অবশাই ছ্বিলেন। তার জীবন্ধলায় 
বিজ্ঞানী হিসেবে তিনি স্বদেশে এবং বিঞ্শে পরিচিত থাকলেও কবি 
ছিপেবে ভার শ্বীকৃতি দ্বিল না, এটাও সত্য । সে-খ্রীকৃতি তিনি পান 
১৮০১৯ িট্টাব্দের পর। কিনতু আবার একদিকে অন্ধকার ঘনিয়ে আসে। 
ক্রমে পাধারপের কাচ্ছে বিজ্ঞানী হিসেবে তার অবদান প্রান হয়ে 
ঘায়। সাঘারণের সীমানা পেরিয়ে ওমর স্থান পান বিজ্ঞ্ঞনের ইতিহাসে। 
সে-পাতা দকলে খোলে না, তাই শুধু কবি ওমরই জেগে রয়েছেন 
আজ সকলের কাছে । আর বিজ্ঞানী ওমর ইতিহাসের পাতায়। 
ওমরের ঘর্মবোষ ও জীবনর্শন : বলা বাহুল্য ওমর একাদল 
শতকের মানুষ ছিলেন বলে ত্র জীবনের খুটিনাটি সঠিক জ্ঞানা 
সম্ভব নয়। তার লেখাগুলি থেকেই ভর জীৱনকে দিতে হয়। 
দাধারণপত কবির চিন্তা মানে নানা বর্ণে গাঁঘা মালা, কাজেই সেখান 
থেকে গার বান্তব-জটীবনতে খুঁজে আনা সহজ সরল কথা নয়, ভুল 
খাকেই। আর সে-ডুলকে মেনেও নিতে হম, বিকল যখন হাতে 





নেই। 
জদত্রের অধিকাংশ রুই এর মহো চলিত ধর্মভাজবার 
প্রতি ভার অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে! আর সেকারণেই 
তিনি কোনও দিনই জনপ্রিয় হাতে পাত্রেননি। 
* মানুষের ওর যারা দানি না জোষের নির্দেশ, 
অনিতা শাজের বাণী, তর তরু তত উপদেশার' 
কবির শুধু নয়. ভার ছিল অদ্ভুত স্মৃতি শক্তি, বহুমুখী 
প্রতিভা এবং অপাধ পাণ্ডিতা। সেকারশে অনেকেই তার শিঘাড় 
প্রহণ করতে আগ্রহী থাকলেও তিনি শুরুগিরিতে নারাজ ছিলেন। 
আসলে দেশের প্রচলিত লাক্রের বীষা-পথ ছাড়িয়ে সতোর সন্ধানে 
তিনি বহুমূত অতপর হতে পেৱেছিলেন বলেই শুক্পিরি তার কাছে 
ছিল অসার। সেকারণে অনেকে হয়ত কে সুধি-মতাবলহী ছিসেবে 
ভাবতে পারেন। ভেকেছেনও অনেকে। কিনু তারা খেয়াল করেননি. 
তিনি ঘে সুফি সম্প্রদায়ের রহস্যমাঃ সাঘন পথের পরিপন্টী 
ছিলেন, সে-পরিচয় তে! রয্লেছেই তার একাঘিক রুবাই-য়ে। অবশ্য 
পরবর্তী ঘুগের সুফিদের সঙ্গে ওমরের মতের একটা সাদৃশা চোখে 
পড়ে বটে তরে সেটা বহ্থিরাবরণে। কেন স্বাধীনচেতা কবি বর্যের 
সঙ্গে কোনও ঘতেরই মিল থাকার কথা নায়, তা হলে তো স্বাতস্রা 
হারিয়ে ঘাঘ়। 
ওমরের সিংহভাগ ক্ররাইতে সাঠী আর দুরার প্রসঙ্গ আছে, 
অভিযোগ সর্বাংশে সতা। গৌঁড়া ইদলামেরা সেকারণে ওকে চার্বাক 
মতাবলম্ী বা৷ এপিকিউরীয় সম্প্রদায়ভুক্ত কলে মনে করেন, বিশুদ্ধ 
ইসলাম কখনই মনে করেন না। ফরাসি লেখক মশিয়ে নিকোলা 
শঢ়ভাবে প্রতিবাদ করে বলেছেন, ওমর আসলে সুরা ও সাকী 
র্ূপকের মধ্য দিয়ে আন্রপের সন্ধান করেছেন. সুরা-সাকীর বহিৱাবরণ 
নিয়েই পড়ে থাকেননি... 
তোমার আমার মত কত শত, সেই যেতে সদা ভাসো। 
সাজীর পাত পূর্ণ সতত, কেউ যায়, কেউ আসে ॥ 
বলা বাল্য উপরের রুবাই'ে সুর! ও সাকী শব্দুটি 
ব্যবহ্ধত হলেও তার অর্থ শুধু ওদুটিতেই সীমাবদ্ধ নয়। শব্দ দুটি 
এক অসাহারণ দর্শনের দিকে অসুলি নির্দেশ করে চলেছে। আর 
সেখানেই দার্শনিক কবির স্যর্থকতা। লুঙ্রেশিমাসের মতো তিনিও 
যুক্তিহীন অসার ধর্ম ও মিথ্যা উপাসনার ভণ্তাসী নতশিরে সহা 
করেননি। তার মানে এই নয় যে তিনি ঈশ্বরে বিশ্বাস করতেন না। 
ঈশ্বরের প্রতি তার বিশ্বাস ছিল অগাধ। ...... 
তোমারই সৃজিত যত কাল-ফশীদল, 
আদন্দনন্দনে আনে তীর হলাহল।..... 
শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৬ 


সে তোমারই চুক। ভমা চাও মানুষের কাছে, 
ক্ষমা করো (দায় তার, ভত কিছু আহে 
বলা বাহুলা রুবাই-ঘ়ের এই কয় ছত্রে ঈশ্বরের অভি লিষ্িবায স্টক 
জরে নেওয়া হুতেছে। ছরিযাদ তাঁর কনে, কোথাও সন্দেহ নেই। 
ওমর ঘোরতর অসৃষ্টবাণী স্বিলেন। পুরুত্বাকারকে বিশেষ 
আমল দিতে চাখনি। বিশ্বের সনসারীকে তিনি নিয়তির হাতের 
আীড়নক মাত্র ভাবতেন। অথাৎ ম্যান ইন্ত দি মেকার অন্ত হিজ 
ওন ফরচুসে আস্থা ছিল সা তার). 
তোমা নিয়ে খেলার ছকে, চাল'চেলের হন আজকে বিনি। 
তোমার কথা সত ডানা তাঁর, সবার কথাই জানে ভিনি ৪ 
জনমান্তরবাদ কিংবা পরকালের প্রতিও সেই আস্মাহীনতা। 
জীবনের অৱসানে দাউকেরও হয়ে যায় শেষ । 
ডিদিই একাকী তাঁর আনন্দের অকসর ছলে, 
শিজই রচেন সাটা, নিতে অভিনেতা, 
দেষেনও নিই কুতৃহলে ৪ 
এয পরেও কি তাকে নাতিক বলা চলে? 
বিচিত্র ব্যাপার। তিনি ধর্মমতেও যে-কতটা উদার দ্বিলেন 
তা ভার মৃতিপুজোৱ স্বপক্ষে একটি রাই খেকেই বোতা থায়। 
জন্থাড়া রয়েছে সকল ধর্মকে সমাস চোখে দেখার মতো তার দুটি 
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O Mullah, We (people) do much more work than you / 

Even when we are drunk, we aro til) more sober than you / 
You drink people's blood and we drink the grape's blood [wine] 
Lars be fur, wach one Of ws is তেজ immoral? 


শারদীয়া ধূলাছেশ্দির - ১৪১৬ 





চোন । 
+= চাহিল জানিবারে প্রতিমা এজফিন, ভকতে জনে তোর 
ডেকে। 
পৃজিয় কেন বলো পাৱাশ ত্প-মম, কী শপ আছে এর দেখো 
পূজারী কহে ওতে, নিখিল-পাতি যিনি সূজন-কাজ হাঁর হাতে! 
একাশ হন ভিনি আপন প্ৌরাব, তোমার দুটি আ্বিপাতে ৪ 
অন্রগ মেৱডোর আকুল কেপরাশি, তোত্বার কপা পূরিমাপ। 
(তোমার মাকে যেকী অসীম কপাজশে, করেন ভিনি যে পো দান! র 
বেদান্ত দর্শনের সমস ৩ঘরে চিন্তাধারার সামশা কোথাও 
কোথাও স্পষ্ট হয়েওঠে॥ যেমন- 
সত্য একা কিন্ুত্তাপী,। সত্য ছাড়া নাইরে ভিত, 
(সেই একেরে কেন্ড জরেই ৷ বছর একশ হে প্রঃ 
জবা তার আরেক ককিতান্- 
ভাঁহার গোপন স্তি ওতপ্রোত সৃষ্টির লীলায়,। 
ছোট-কড় নানারশ দিকে দিকে হাঁষার বিকাশ ই 
সবার মাজারে ঘেকে পেরু যিনি সদা অপ্রকাশ। 
ভরা মৃত্যু যৌঝনর বিস্বজ্ঞোড়া রিবর্তের মাতে, 
একা সেই দিবিকারে নিয়ত বিরাজে ৪ 
ওমরের তত্বের প্রধান সুর হচ্ছে মৃত্যাত পরপারে আর 
কিছু নেই, শুধু বিরাট অদ্ধকার। 
পাঠাইয়াছিনু একদিন আমার আমারে 
নেই পরিচয়হীন সুদূর আশা লোক ঘথা-। 
জানিবহর জীবনের ওপারের দু-একটি তখা। 
ধীর্ঘ দিন পত্রে মোর আত্মা এসে ফিতরে ডেকে বলে ধীত্রে- 
চেয়ে দেখ মাহী, স্বর্প ও নরক তর, একবারে আমি ৪ 
ঘুক্জিতকেঁর মাপকাঠিতে তিনি অবশ্য জ্ীজনের রহসা- 
ভেদ করতে পার্লেননি- 
অজ্ঞাত সে পৰের খবর, পায়নি তো কেউ সন্ধানে 
কিংবা 
কেৱল গেল না বোকা যে উস বুজিবার নয়, 
চপ চিরকাল, 
মানুষের মৃত্যু আর ললাটের ভাগ্য লিপি ভাল! 
আর তখনই তিনি গেয়ে ওঠেস- 
পুর্ণ করে গাও সী, পান-পাত মোর, 
অযুর হয়ে খাত স্বপনের ঘোর। 
এই শি, এই প্রাণ, এ সকলই তের দান, 
আমার এ দেহখানে তোমারি হে নাষ জানি, 





কিংবা 
মুখ, তোদের উপ্সিত বন কোথাও যে রে দাই 

ওমৱের এ-াতীয় অনেকশুলি কাই ঘেন রবীন্স্যখের কয়েকটি 
কবিতার বীজ-বলি। হতেই পারে, কেন সা দকল স্বাধীস মনীধীর 
চিন্তাধারার মনো অবশাই একটা ঘোপসূত্র থেকেই ঘায়, হোক না 
তা সহ বছরের ব্যবস্থান। তাতেই বা কী। 

বিজ্ঞানে অবদান : বুধারার সুলতাস শামস্উল মূল্‌ক ওতে 
অজ্ঞদরকরে ওমরকে সিংহাসনের ঘক্ষিশ পাশে বসিয়ে গেষ্ট পারিষ্দদের 
আসন দিয়েছিলেন। ওমর অবশা তার বন্ধ আমপ খেতেই দাযারশ 
নাগরিকের কাছে ছিলেন ছুজ্জু হত, মানে সত্য প্রতিষ্টাতা। শে 
আবার খোরাসনের সুলতান জালাল উত্ধীন মালিক শাছ (রাভাড়কাল 
১০৭২-৯২প্লিষ্টাব্দ) তার দরবারে লাল গালিচা বিচিতে ডাকে সম্মান 
জানান এবং বেতার দেস দুনাজক্রিস ই শী ঘাসে রাজজ্যোতিহী। 
প্রতিদানে ওমরও তাঁর সম্মানে একটি সক্ষত্ত-সারপি রচনা করে নাম 
দেন ভিজ ই মালিকম্যাহি। তা-্ছাড়া ফঙ্সিত জ্োতিঘেও তিনি 
একটি বই লিখেছিলেন সাম দেন. চহার ম্গালা। সেখানে ডলিত 
জ্ঞযোতিবিদদের দংভতর-সহ জ্যোতিষ পণ্ডিতদের গুপপত প্রয়োজনের 
কথা তিনি বিবৃত করেন অতপটে। সারিষ্ট শাত্রের উপর ভিত্তি 
করে দেদঘাঃ ওমর খৈয়াম প্রচুর প্রশ্থ প্রপ্যন করেছিলেন কিনতু 
কালের অমোঘ নিয়মে তার অনেক-গুলিই আত্ত হারিয়ে গেদ্ধে। 

ঘদিও ইসলামী-জপতে চাশ্য কাযলেক্ডারই মূলত প্রচারিত ছিল 
নও বৈজ্ঞানিক ঝারণে সুলজন মালিক লাহ একটি সৌর ক্যালেন্ডার 
চালু করতে আগ্রহী ছিলেন। সে-মতো ওমরকে দায়ি দেওয়া হয় 
একটি বিশুদ্ধ সৌর-ক্যাদেস্ভার নির্মাপ-করার। তিনি কত্ত জল 
বিজ্ঞানকে সঙ্গে নিয়ে ইম্পাহান শহরে একটি মানমন্ছির স্থাপন 
করেন এবং দেখান থেকে প্রহ-ক্ষত্্ের পররিমদশ-কাল পর্যবেক্ষণ 
ঝরে, নির্মাণ করেন একটি বিশুদ্ধ সৌর-ক্যালেন্ভার। ১০৭১ ছিপ্টান্দের 
১৫ মার্চ শুরবার বেলা ছিপ্রহর থেকে নব নির্মিত ওই ক্যালেন্ডারের 
বর্ষ-শুরু হা়। দুলতান জালালউদধীস মালিক শানে সম্মানে ওই 
ক্যালেন্ডারের সাম দেওয়া হাঃ আলাল ক্যালেন্ডার। তাত প্রায় 
চোখ বছর পর মালিক শাহর মৃত্যু শুরু হয় রাজনৈতিক রেহাত্রঘি। 
ধর্মী) কুসস্তার বশত সৌর-ক্যালেন্ডার চালানোর সময় একটা চাপা. 
আপতি ছিলই, সুলতানের মৃত্যুর পর সেশুলিই মূলত বিষ্বংপী 
জলে ওঠে) কাজই ইরানে মাত্র চোদ্দ বন্ধরের জাঢু রেখে ওসরের 
শীর্ঘরালের পবেঘশার ফসল ওই ভালঃলি ক্যালেন্ডার চিরকালের 
জল্য হারিয়ে আয়। 

এখন ঘাকে সাহারশ 'াবে ইংব্রেজি ক্যালেন্ডার বলা হায় তার 


আদল নাম হেপ্ররি ক্যালেস্ডার। ১৫৭২ খ্রিস্টা্দে তেগরির জান্তে 
ওই ক্যালেন্ডারের উত্তর হয় এবং সেটির বিশুক্ঞতার শুপে ক্রমাকয়ে 
দারা বিশে ছড়িয়ে পড়ে। মজার কথা, ওই যিশুদ্ধতার নিরিখেই 
জর পরায় পাঁচশো হচ্ছ আগে আবিষ্মৃতে ওসরের জালালি জাালেন্ডার 
প্েপরির ক্যালেন্ডাত্রের চেয়ে এক ধাপ এপিয়ে দ্বিল। দেবর 
বিজ্ঞানীরা শঃসেন। ভারশ মূলত একটিই। শ্রেপরির ঝাতুকর্যোর মান 
ওফরের বাবহৃত মানের চেয়ে অপেক্ষাকৃত কম শুদ্ধ) ওমরের 
নিশশীত মান স্থিল ৩৬৫.২৪২১৯৮৫৮১৫৩ মিস : আধুনিক মানের 
প্রেক্ষিতে ছাঃ দশমিক স্বান পর্যড শুদ্ধ। বলা বালা সেমুণে এর 
চেয়ে বিশুদ্ধতর মান তয্মনা করাটাই অসত্ভব। কাত্রেই লিপ ইতর 
সানা রকমের বিশুদ্দিকরশ র্ীতিবিষি মনেও যেহাসে প্রেপরির 
ক্যালেন্ডার ব্যবহারকারীরা ৩৩৩০ বন্ধতরে প্রাঃ একদিনের ভুলের 
শিকার হবেন, দে-জ্ঞায়পায় ওমরের ক্যালেন্ডার চালু হলে ৫৫০০ 
বন্ধর পরে স্রান্তি চাড়াত মাজ এক দিন প্রাঃ। কাজেই তলার অপেক্ষা 
রাখে সা- ওমর খৈয়াম মেগরির মেয়ে শুছ্ধতের । 

ওমরের ক্যালেন্ডারে মাদিক দিন-বন্টনের নিয়ম দ্বিল একটু 
বিচিত্র রকমের- প্রথম এগারো মাস ৩০ দিনে স্বত্ত এবং শেষের 
মাল ৩ দিনে। প্রতি চতুর্থ বন্ধৱে স্মেঘৱ মাদে দিনের সংখ্যা হৃত 
৩৬ কিনতু প্রতি ৩২ বর্ষে শেষের ঘাদ্ে দিনের সংখা! ৩৬ না-হয়ে 
হত ৩৫.ই। এরকমের অপ্রচলিত লিপ ইয়ারের নিয়ম দ্বিল বলেই 
ওমের ক্যালেন্ডার গ্রেপরির চেয়ে শুদ্তর। ভাবতে তাই অবাক 
লাগে যে কী করে একজন ককি-কিজ্পনী মানুষ প্রাণ হাজার বন্ধর 
আগে এহেন বিশত্ভতর কযালেন্ডাত্রের পরিকথনা করেছিলেন! 

আরও অড়ৃত কথা- কোপারনিকাশের বলার প্রায় চার*শো 
বন্ধুর আগেই গোলাকার ঘরে ঘূরন্ত প্লাটফর্ম ও কয়েকটি মোমবাতির 
সাহায্যে অতি সাধারণ পরীক্ষা করে ওমর সৌরকেন্তিক বিশ্বের 
পরিকন্না জ্ঞনসাহারণকে দেখাতে সমর্থ হয়েছ্িলেন। সেসময় মনে 
করা হত, পৃথিবীর চারদিকে মহাবিশ্ব ঘুরছে । তিনি পরীক্ষা করে 
দেখান- পৃথিবীর চারদিকে মহাবিস্র মোটেই যোরে দা। পৃথিবী নিডের 
অক্ষের চারদিকে ঘোরে বলে আপে সেরকমের ধারণার উতপাত্তি 
হয়। আকাশের নক্ষত্র ছির বনু ঘদি সক্ষত্রগুলি দিই পথিবীর 
চারদিকে ঘুরতে তবে তাদের প্রচণ্ড ভরের কারণে এতনিমে সেগুলি 
বিলুপ্ত হয়ে যেত। সেনা তৎকালিক পণ্ডিত ইমাদ ঘন্তলিও 
নাকি উপস্থিত ছিলেন। বল৷ বাছলা কী বিপুল পরিদাশ আবা- 
প্রতায় ও সাহস থাকলে তবেই সেকালের ওই ধর্মপগৌড়া দানু্ধদের 
সামনে এরকসের একটি পরীক্ষা দেখানো ঘা এবং একটি বৈপ্লবিক 
বৈজ্ঞানিক সত্য প্রকাশ করা যায়া 
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হীজপশিত বা এলজেবরা ছিল ওমরের একান্ত খেলার সঙগী। 
ওই শাস্ত্রে তিনি অতি স্বজ্ষন্দে বিচরণ করতে পারতেন ইউরোপে 
কবি হিসেবে তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ার আপে স্থেকেই ভার লেখা 
জলত্রকর ওয়াল মোকাকল নামে ১০৭০ চিস্টান্দ রচিত) ধীভ্তাপপিতের 
প্রসিদ্ধ বইটি সেখানে এসে আগাদ্‌ হাজির হয়েছিল) বইটি উৎদর্প 
করা সিল আনু তাহেরের উদ্দেলে। তাছেত্রের প্রচেষ্টাতেই ওমর 
লাকি দুঙ্গতানের কৃপা লাভ করেছিলেন এবং তারই দেওয়া বৃতিতে 
পবেষশা করার সুযোগ এসেন্ছিল বলেই, কৃতজ্ঞ স্বরণ ওই উৎসর্প। 
বর্তমান কালে বহুল বাবহ্ৃত এলভ্রোবর। সামটি ওই আলজবর সম 
থেকেই এসেম্ে। 

ওমরের আগেও ওই একই নামে তিস খণ্ড বই আরবে প্রচলিত 
ছিল। তার প্রথম হাওর লেখক ছিলেন পলিতবিণ আলখোয়ারেশদি। 
তিনি জামিতি শাযেও সুপতিত ছিলেন) আর তার মেঘ ৰণ্ডটিৱ 
লেখক দ্বিলেন ওমর থৈয়াঘ মবারং। ইরানের দ্বাক্রদের কাছে ওমরের 
লেখা বইটি প্রা কতক শত্যধী ধরে অবশ্য-পাঠ্য হিসেবে বিবেচিত 
হুত। 

বীজগপিতে একমাত্রিক এবং ঘ্বিমাত্রিক সদীকরণ-সমাঘানের 
সম্তোঘজ্ঞনক পদ্ধতি আছে কিন্তু তিমা্তিক ব্য বর্দাত্রিক সমীকরপের 
কোনও প্রমাণ-পদ্জতি অতীতে দ্বিল দা, এখনও সেই। বর্তমানে 
কার্ডানে পদ্ধতি নামে একটি পদ্ধতি আছে ঝটে তবে সেটি জটিল 
এবং অসস্তোঘজনক। তবু গেটিকেই ঘান্য করতে হয় কেনসা 
ফোড়ন শতকের আগে বহ চেষ্টা করেও সে-রকমেরও কোনও 
শন্মতি অন্য কেউ আবিষ্কার করতে পাত্রেশলি। ওদিকে পুরোপুরি 
মম্রোঘজনক লাহলেও একাদশ সতকে ওমর খৈসাদ ত্রিমাত্রিক 
সমীকরপগুলিকে মাতাশছি শ্রেণিতে ভাপ করর় পদ্ধতি দিয়েছিলেন, 
এবং জ্যামিতির সাহ্বাযো ধনাত্তক মূল নির্শমের বিস্তারিত কৌশল 
প্রকাশ করেছিলেন। কার্যত ত্রিমাত্রিক সমীকরপকে প্রয়োজন মতো 
দুটি গুদ্ধে ভাপ করে নিলে দেখা ঘা এক একটি ভাগ কোনও সা 
কোনও কনিকের (বৃত্ত, অধিবৃত, উপবৃত্তাদি) সমীকরণ নির্দেশ করে। 
কাডেই ওই কনিকশুলি আন্ন করে তার ডেসবিন্দুশুলি স্বেকে সমাযাস 
নির্ণয় সম্ভব এবং তিনি তাই করের্বিলেন। 

হীজগপিত ও জ্যামিতির মধ্যে আপাত ঘে-পার্থকা-প্রাচীর ছিল 
তা প্রথম উঠিয়ে দিতে দক্ষম হয়েছিলেন সপ্তদশ শতকের দার্শনিক 
ও গলিতজ্ঞ দেকার্ত। তবুও বলা চলে, একাদশ শতকে ওমরের 
পছতির গো ঘে-বীজ্ লুজাঘিত ছিল, স্তদ শতকে সেটিই 
অদ্কুরিত হয় দেকার্ডের হাতে। বীজশণিত-ান্ে ওমরের আরও 
একটি শুরুত়পূর্ণ অবদানের কা না-বললে দয়। ধনাস্তক ঘাত 
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বিশিষ্ট কাইনোমিচাল একশাস্দনের গুপকুলি নির্শয্রের একটি পদ্ধতি 
তিনি সেযুগেই দিয়েছিলেন এবং পাদকালের ত্রিভুজ্াকার শুণকের 
আানননির্পম করার পদ্ধতিও রই দেওয়া। ভাছু গশিতবিদ ভোরাল্ড 
মর্দ্যান, শেভিলো. ইতালির লিবরী, ফরাসি বৈজ্ঞানিক 
এম-এফ উপেক প্রমুখ ওসর খৈমামের অল জবার উপ বু বিজ্রারিত 
পরেধশা কতেদ্ধেন জুলেই ওমর থৈয়ামের শাণিতিক অবান সম্পর্কে 
আমরা এতটা ওয়াকিবহাল হতে পেরেছি ওমর খৈয়ামের গণিত- 
শাস্রের পাওুলিশি হল্যাণের লীতেন ও প্যারিসের গরশ্থশ্যালায় দয়ত্রে 
রাখা আছে। 

ইউক্লিভকে (৩৩০২৭ প্রিষ্ট প্রা) সাধারণ '্তাবে জ্যামিতি- 
লাম্ছবের জনক বলা হয়। মাত পাঁচটি স্বত।সিস্ধের উপর ভিত্তি করে 
তিনি কিস্যাল এক শাস্ত্র রচনা করেব। ডর প্রথম চারটি শ্মত॥সিচ্ছের 
বিন্ধে দাহারশত কোনও আপত্তি সালেও তাঁর পকুম অর্থাৎ, 
সমান্তরালের ক্বত।সিন্টি অনেকেই স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে স্বীকার করে 
নিতে পারেননি। ওঘর খৈয়ামও সে-দলেরই মানু ছিলেন। 

তিনি অতান্ত মনোযোগ দহকারে ইউপ্রিডের জ্যামিতি পড়েন 
এবং নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে বিচার বিবেচনা শেঘে আামিতি বিঘাক 
কয়েকটি পুত রচনা করেন। তাঁর ঘরঘ্ণ্ডলির মধ্যে আছে, 'মুশকিলা্ত 
ই ববিসাব'. রিসালহ কি শারয মুশক্লা মিন অসাদরাত কিডার 
উক্তলিদাম' প্রভৃতি। দৃশকিলাত ই হিসঃবের পাণুলিপি লীডেন 
লাই্েরিতে রাখা আছে। শেছের পুর্তকটিতে ইউক্লিডে নামোল্লেখও 
দেখা ঘায। তা-খেকেই বোকা যায় ওমর খোয়াম ইউ্রিডের অবদান 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল ছিলেন। ইউসিন্ডের পঞ্চম স্বত।সিন্ধটি 
ওসাৱের দন॥পৃত দ্বিল না। গভীরভাবে বিচার-বিবেচনার পর তিনি 
তাই স্বত।সিন্ধটি বাদ দিয়ে এবং বিকয়-গ্াবসার বশবর্তী হয়ে নতুন 
এক হ্ীতির জ্যামিতি শ্রপায়নের পথে কয়েক ধাপ এপ্দিয়ে ঘান। 
কিনু পুরেষ্টা সফল হতে পাত্রেন না। সফলতা আসে উনিশ শতকে। 

ক্রুশ পশিতজ্ঞা লোবাতচেডস্কি ইউক্লিডের পঞ্চম স্বতঃসিন্ধটি 
বাদ দেন এবং বিকজে অন্য একটি স্বত।সিদ্ধ প্রহপ করে জ্যামিতির 
জগতে এক বিষ্যব আনেন। ওই জ্যামিতিকে বলে অ:ইউক্রিভিয় 
জ্যামিতি। ওমত তার মতো ততটা এগোতে না-পারলেও অন্তর্দৃষ্টি 
দিয়ে সে-ুপেও ঘে অইউক্রিভিয় জ্যামিতির কয়েকটি সাবা 
উপপাদাকে শনাক্ত করতে প্রেদ্বিলেন, তা মোটেই সাধারণ কথা 
নয়। ভুমিকা-সহ ইউক্লিডের জ্ঞামিতির উপর ওমর খৈয়ামের কিডারিত 
আলোচনার পাওুলিশি লীভেন লাইব্রেরিতে রাখা আছে। কথিত 
আছে- জাদিতি লাহে সদ ও অনুপাত সম্বন্ধীয় বের্মানে 
পঞ্চম ভাগ) শুরুত্বপ্শ অংশটিও তিনিই প্রথম সংযোজন করেন। 


বিভিজ শক আসলে ওমর খৈয়ামের মতো চিন্তাশীল ও 
ঘেযা সম্পন্ন দানুঘ সর্বতলেই বিরল। তবু কখনও কষানো ঘু'একজন 
আসেন এবং একটা বিপ্লব ঘটিয়ে যান। ওমর খৈয়াম ছিলেন সে- 
রকনের এক বিরল প্রতিভা। সর্ব-শাত্তেই ছিল ভার অবাধ বিচরশ 
এবং সেঅব শান্ত কার্থত তিনি কিছু সা কিনু অবদান রেখেই 
গেদ্ধেন। ইসলাম বর্ণশান্্রের কথা বরা যাক। সে-দ্যস্তেও ছিল তার 
আশাষ পাণ্ডিত্য। তিনি দ্বিলেন লস উল কেরাত” মানে কোরানের 
সমালোচক ও অন্যতম ভাদ্াকার। ফেকা, নহেয়া এবং আন্দক- 
জ্ঞানের এই শাখাশুলিতে ভার পারিদির্শতা ও বুৎপত্তি যেমন স্থল 
শী তেদনই আলোচনার পতিও ছিল সাবলীল। তিনি স্থিলেন 
আলকোরানের অন্য শ্রেষ্ঠ বাখ্যাকার। কারী হিসেবেও (কোরান 
পাঠক) তায সুখ্যাতি ছিল প্রতান্ত বিড়ৃত। প্রচলিত সাত রকম 
দূরেই তিনি কোরান পাঠ করতে পারতেন। এটা খুবই প্রনংমনীয় 
শিল্কর্ম। তৎকালিক পণ্ডিত আলপাজ্জাতী স্বয়ং ভাত কোরান- 
পাঠের সুখ্যাতি ক্তেন। 

মুসলিম বর্মশাস্ত ও আইন লাস তার জ্ঞনের ঘটতি ছিল না। 
তৎকালিত আইনজ্ঞ কাজী আবদুর রসিশ ওমরের কান্ধ থেকে 
প্রায় আইনের ব্যাখ্যা ও প্রয়োগ সম্পর্কে জ্ঞানার্জন করতে 
আদতেন। এমনকী পৃথিতী-শরেষ্ঠ ডি্তানায়ত ছজ্ত্রং উল ইসলাম 
হিসেবে খ্যাত পাজুজ্ঞালীও ওর কাছ্বে নানা বিষয়ে পরামর্শ নিতেস। 
ভার্থত ওমর খৈয়াম ছ্ছিলেন সে-যুগের জঞাস-শুর্ু। পিক-সাস্েও 
জার পাণ্ডিত্র কোনও অভাব ছিল না। আলকেশ্বী, আলফারাহী 
(তীয় আরিনটটল), ইবনে সিনা, ইবনে রদ প্রমুখ বিশিষ্ট পরতিতদের 
মতো ঘিতশান্ পঠন ও মননে কোনও দিনই ভার কোনও কষ্ট 
হয়নি। কেন না, তিনি ছিলেন অসাধারণ শক্তির অধিকারী। কথিত 
আবে দর্শনের বিরাট একটি বই মাত্র সাতবার পড়েই দুখন্ড করে 
ফেলেছিলেন। কী র্রিক-শাহ্জ কী আইন সবই ভার কান্ধে দ্বিল 
জলের মতো তরল, যখন শি তখনই বিভিন্ন লাস থেকে উদ্ধৃতি 
'ভুলেবরাটা তার পক্ষে ছিল অতি সাষারশ ব্যাপার। স্বভাবতই সে- 
ফুপের প্রতোক শুমন-পিপাু মানুষকেই তার কাছে আসতে হত 
অন্তত পরামর্শের ধাতিরে। তিনি স্থিলেন চলন্ত এক বিন্বুকোশ। 

ছিকিংসা-রসায়ন বিজ্ঞানেও ওমর খৈয়দের অবদান রয়েছে। 
সে-প্রসঙ্গে তার লেখা, রাসায়নিক বিশ্বেষণ-ধর্মী প্রস্থ নিজান উল 
নিক পুনতকটি বিশেষভাবে উল্লেখের দাবি রাখে। বটচির পাণ্ডুলিপি 
পোখা লাইতেরিতে রাখা হয়েছে) সরাদরি চিকিৎসা শাম সম্পীম 
ভার লেখা বুজ্ঞহৎ উল আরওয়া নামক একটি পুন্তরেরও সন্ধান 
পাওয়া ঘায়। 


ওদিকে 'লয়াক্তিম উল আমকিনা' নামক প্রকৃতি কিশ্নের 
একটি পাণুলিপি পড়ে রয়েছে বালিন পাঠাপারে। দেখানে বামুর 
পতি ও চার বু সম্পর্কে বিশেদ্ আলোচনা আছে। কার্যত দেখা 
যায়- বিজ্ঞানের কোনও শাখাই ভার অনাহাত থাকেনি এবং কিচরশের 
চিন্ক স্বরূপ কিনতু না কিছু অবদান তিনি সেখানে রেখেই গেছেন। 

ওমরকে মালাম : তিহাদিক হ্রাদিমুল্লাহ মুন্তফি, জালালুদ্দিন 
আল ক্ফ়তি প্রমুখ ওমত খৈয়াছকে তৎক্তালিক পণ্ডিত মহলের 
সঙ্গে তুলনা করতে পিয়ে ডাকে শ্রেষ্ট শুাসী এবং দর্শন ও বিজ্ঞান 
শ্যজ্তে অত্রতিলনন্জী পণ্ডিত হিসেবে বর্ণনা করেছেন। তোড়িষ ই সুরভি, 
জারি উল হকমা, ফ্রামেস উৎ তোযোদিব ইত্যাদি প্রস্বে ওমরের 
ভূয়সী প্রশংসা করা হয়েছে। এডুপেও ওমরের অবদানকে স্মতপে 
রেখে সানা ভাবে ওকে শ্রদ্ধা জানাসোর বাবন্ধ-করা হয়েছে। ঘেমন- 
১৯২৩ ছিষ্টাঘে প্রকাশিত কিন্টিি অফ মেডিসিন সে থৈয়ামেঃ 
চিকিৎদাশাজে অবদানের কথা উল্লেখ যর তকে সার্থক চিকিৎসা. 
বিজ্ঞানী আখা দেওয়া হয়েছে। সম্প্রতি ১৯৭০ ঘিন্টাব্দে আবিষ্কৃত 
চন্দ্র এক মৃত জ্বালাদুখের নামই দেওয়া হয়েছে ওমর খৈযাম। 
১৯৮০ সিস্টান্ে সোভিয়েত জ্োতিবিদ একটি ছোট গ্রহ আবিষ্কায় 
অক্রে। ক্যাটালগে জর সংখ্যা ছিল ৩০১৫ বৰ্তমানে ওমর খৈয়ামের 
প্রতি স্্ধা নিবেদনের উদ্দেন্যে ওই ছোট্র গ্রহটির নতুন সামকরণ 
ভরা হয়েছে ওমর খৈয়াম। অর্থাৎ সৃধীর্ঘকাল পরেও বিজ্ঞন ভগতে 
গার অবসানের স্বীকৃতি প্রান হয়ে ঘায়নি, আজও তিনি দীগামাস। 
কিন্তু তার সাধের রন্বাইা 

যুদলে বটে কায়াম বুড়ো, জান তাঁবুতে অনেক দড়ি/ 

আজ সে ওবু মনন পুড়ে, জ্ও অনল কুণে পড়ি// 

জীল-উতি ছিম জরে দিয়েছে তার মৃত্যু-আসি/ 
ভাপা গেছে ছড়িয়ে নিতে লাছলা আর পার মসি।// 


ভহ্ত দূত : 

১৪ বিজ্ঞানের ইতিহাস : সমরেন্ডনাথ সেন 
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৩। ভোযোতিবিজ্ঞান ও অনাদ্য একছ : তমাতোষ সরকার 

৪1 রোৱাইযাং ই ওমর বৈয়াম : সৱেন্ড দেব 

৫1 পরবাসী ১৩৬০৩ পৃ১৭৬ : সৱেন্ডনাঘ বাগল 

৬1 আনন্দ বাজার পিকা, কাফেলা ইত্যাদিতে প্রকাশিত প্রবন্ধ 

৭1 Internet collection 


শাচদীয়া বলামন্দির - ১৪১৬ 


শেষ লেখায় রবীন্দ্রনাথ 


পাচুগোপাল বরি 


(নেভি আলে শদীপ দপ্‌ করে জলে ওঠে। মুর শরীরে 
মাসেপেশীর প্রবল আক্ষেপ আলোড়ন (convulsion) 
দেখা যায়। মৃত্যুর আগে সম্লান অবস্থায় থাকাকালে মানুষ চার 
প্রিয়জনদের দেখতে, শেষ কথা বলতে। এই শেষ কথা কাটি 
তার বিবেচলায় যেটা সবেচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তথ] সেটাই বলার 
চেষ্টা করে। সাধারণ লোকের ক্ষেত্রে তা হয় বৈধ্িক বা 
পারিবারিক। অন্যদিকে যারা দার্শনিক ব৷ রবীন্দ্রনাথের মতো 
মর্ম্ে-মজ্জায় কবি, তাদের শেষ কথার থাকে তত্ব _ 
দ্বীবনসাধলার পরম উপলব্ধি বা প্রত্যয়। 

১৯৪১ খ্রিস্টাব্দের ৩০ জুলাই জোড়াসীকোর বাড়িতে 
দোতলায় কবির প্রিয় দক্ষিলের বারান্দায় অনুষ্থ রবীন্্রনাথের 
শরীরে অস্ত্রোপচার হয্। তার একটু আগে, সকাল সাড়ে নটায় 
উচ্চারণ করেন তার শেষ কথা __ বিষয়-সম্পদ ভাগ- 
বঝাটোয়ারার উইল নয়, পূত্র (রখীন্দ্রনাথ) পুত্রবধূ (প্রতিমা 
দেবী), কন্যা (ত্রীরা) বা কোন প্রিয়জনের উদ্দেশে উপদেশ 
নয়, কোন গ্রন্থ প্রকাশ সম্পর্কিত প্রশ্ন নয়, কোন প্রবন্ধ বা 
উপন্যাস সম্বন্ধে অঘবা জাতীয় বা আন্তর্জাতিক সমস্যা সম্পর্কে 
একটি শব্দও নয়; কবিকঠে উচ্চারিত হুল একটি কবিতা। 
যেহেতু কবির এই শেষ রচলািই আমাদের আলোচা, তাই 
আগে কবিতাটি পড়ে লেওয়া বাক $ 

তোমার সৃষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 

বিচিত্র ছলনাজালে হে ছলনামেযী। 

মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পেতেছ নিপুণ হাতে সরল জীবনে। 

এই গ্রবঞ্চনা দিয়ে মহত্তেরে করেছ চিহ্নত; 

তার তরে রাখ নি গোপন রা্রি। 

তোমার জ্যোতিষ্ক তারে যে পথ দেখায় 

সে যে তায় অন্তরের পথ, সে যে চিরম্বচ্ছ, 

সহজ বিশ্বাসে সে যে করে তারে চিরসমুজ্ল। 

বাহিরে কুটিল হোক অন্তরে সে খাজু, 

এই নিয়ে তাহার গৌরব। 

লোকে তারে বলে বিড়দ্বিত। 

সত্যেরে সে পায় 

আপন আলোকে ধৌত অন্তরে অন্তরে 

কিছুতে পারে ন! তারে প্রবঞ্চিতে, 

শেষ পুরস্কার নিয়ে যায় সে যে আপন ভাশারে। 

অনায়াসে যে পেরেছে ছলনা সহিতে 

সে পায় তোমার হাতে শাস্তির অক্ষর অধিকার) 


শারদীয়া দূলামন্দির - ১৪১৬ 


অস্ত্রোপচার নিচ্ছল হল। অবস্থা দুত খারাপের দিকে যেতে 
লাগল। কবি জ্ঞান ফিরে পেলেন না। শেষ নিশ্বাস পড়ল রাখী 
পূর্ণিমার দিন দুপুরে, ১৩৪৮ সালের ২২ শ্রাবল (১৯৪১ 
্রিস্টাব্দের ৭ অগস্ট) তারিখে। 
জীবনের এই শেষ কবিতাটিতে একমাত্র 'শেত পুরস্কার' 
শব্দবন্ধে বিদায়ের আভাসটুকু ছাড়া কোথাও দৃত্যুর ছায়া 
নায়নি; ‘ভরা থাক স্মৃতিসূধায় বিদারের পাএখানি' __ এই, 
প্রত্যাশিত আকাঙ্ক্ষার ব্যঞ্জনা-ও নেই কোন নির্বিকল্প বাব্য্যাশে 
বা প্রতিরূপে। তবে কি প্রত্যাসন্ন মৃতু; সম্পর্কে কবি সচেতন 
ছিলেন না? তাই বা ধলা যাবে কি করে? অশীতিপর বৃদ্ধ কুন 
কবি তিন দিন আগে (২৭ জুল: সকালে) বলেছিলেন $ 
বৎসর বংসর চলে গেল, 
দিবসের শেব সূর্য 
শেহ প্রশ্ন উচ্চারিল 
পশ্চিম সাগরতীরে 
সিস্তন্ধ সন্ধ্যায় 
কে তুমি? 
পেল না উত্তর। 
এখানেও কবির মুখে উচ্চারিত হয়েছে ‘শেষ’ শব্দটি; 
দু'বার __ শেষ সূর্য, শেষ প্রশ্ন। সন্ধ্যার অনুযঙ্গে উত্তর না 
পাণরার দীর্ঘশবাসে মৃত্যুবরপের মানসিক প্রস্ততি প্রতিফলিত। 
মনে পড়ে, রবীন্দ্রনাথের মতোই ভার প্রায় সমসাময়িক কবি 
লর্ড আলক্রেড টেনিসন (১৮০৯-৯২) মৃত্যুর তিন বছর আগে 
08053808702 Bar" কবিতায় লিখেছিলেন £ 
Sunset and evening star, 
And one clear call for me!... 
সদতকারণেই প্রশ্ন ওঠে, রবীন্্রনাথ যদি আপন মৃত্যু 
সম্পর্কে সচেতন ছিলেন তাহলে তার শেষ রচনায় মৃত্যুচেতনা 
উহা রইল কেন? এই প্রশ্নের উত্তর মেলে মৃত্যু সম্পর্কে কবির 
বিশিষ্ট ভাবনা, প্রত্যয়ে । তার জ্বীবনদর্শন, তার মৃত্যুচেতনা 
উপনিবদিক অধ্যাস্মোপলন্ধিতে ঘাদ্ধ। তিনি বিশ্বাস করেন, পাকা 
ফল যেমন বৌটা ঘেকে খসে পড়ে নিজেকে সম্পূর্ণ দান ফরে, 
তেমনি সাংসারিক প্রয়োজনের তুচ্ছেতা, লৌকিক ও সাময়িক 
সম্বন্ধের ক্ষুদ্ূতা সব বাধা অতিক্রম করে সীমার বাধন ছিড়ে 
মৃত্যুর দ্বারাই মানুষ জীবনকে সম্পূর্ণ উৎসর্গ করতে পারে। 
ফবির ভাষাঘ়, “মৃত্যুই এই অদৃতকে প্রকাশ ফরে।' (“মৃত্যুর 
প্রকাশ") পুরীতীর্থে জশাত্রাথকে যা দেওয়া হয় তা আর কখনও 


ভোগ করা ঘার না। তাই সাধারপত ভক্তরা ভগবানকে দান 
করে কুল কামরাস্তা, করেতবেল বা এমন কোন ফল হার প্রতি 
তাদের লোভ সবচেয়ে কম। বাড়িতেও সবচেয়ে ছোট্ট 
অনাবশ্যক আারগাটটুকু বরাদ্দ হুল ঈশ্বরের জন্যে আর কিছু মন্ত্র 
স্তোত্ৰ পূজে! পাঠ ইত্যাদি করে চলে তার উপাসনা যা আসলে 
আত্মশ্রবন্ধনা। এই অবস্থায় আমাদের কর্তব্য হচ্ছে, কবির 
ভালায, ‘একবার সম্পূর্ণ মরতে হবে __ তবেই নৃতন করে 
ভগবানে জন্মানো বাবে।... এসো মৃত্যু, এসো --- এসো অমৃতের 
দৃত, এসো-_' (*মরদ') কবি বহ্ছবার ছোট আমি থেকে বড় 
আমি হয়ে ওঠার সাধনার কথা বলেছেন, অলীমকে সীমার 
মধ্যে উপলব্ধির কথা বলেছেন। তিনি স্মরণ করিরে দিয়েছেন, 
“যেখানে অহং সেখানেই কেবল মৃত্যুর হাত পড়ে, আর-কোথাও 
না।... সংসারকে দিলেই সত্যকে দেওয়া হবে, অহংকে দিলেই 
মৃত্যুকে দেওয়া হবে। সসোরকে যা দেব সংসার তা রাখবে, 
অহাকে বা দেব অহং তা শত চেষ্টাতেও রাখতে পারবে না।' 
(মৃতু ও অমৃত") কবি তার কর্মময় চরিতার্থ পৃত জীবনের 
সোনার তরী অফুরত্ত কালঝাযী সৃষ্টিসন্তারে ভরে দিয়েছেন; 
দান করেছেন সংসারকে। এই নিত্যফলে ভাগ বসাতে পারে 
না মৃত্যু। ব্ৰহ্মবাদিনী মৈয়েযীর মতে৷ তিনিও মনে করেন, 
“বেনাহং নাদৃতা স্যাং কিমহং তেল ফুর্থাম্‌ ৷’ বা যার সাহায্যে 
আমি অমৃতলাভ না ফরব, তা নিয়ে আমি কী করব 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুচেতনার আর একটা দিক হল, তিনি 
বিশ্বাস করেন, মৃত্যুর ভেতর দিয়েই দ্রীবাস্মার সঙ্গে পরমাত্বার 
মিলন সন্ঘব_ মরণ রে, তুঁহ মম শ্যামসমান” [Death i$ 
the golden key that opens the door of Eternity." 
কীটস-এর এই বিশ্বাসের সঙ্গে তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধি : 
“মনে ভাবি/পুরানোর দুর্গার মৃত্যু যেন খুলে দিল চাবি,/নৃতন 
বাহিরি এল,..' ("অবরুদ্ধ ছিল যায়ু')) এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য, 
কবির মৃত্যুচেতনার সঙ্গে টেনিসনের মৃত্যুচেতলার সাদৃশ্য চোখে 
পড়ে। ইরে্ কবির দৃষ্টিতে মৃত্যু তো ঘরে ফেরার রাস্তা £ 

When that which drew from oul the boundless deep 

‘Tums again 0০0 
x * * 
1 bope to sex my pilot face to face 
When [ have crosi the ba. 

ধিনি টেনিসনের ৮1০৮ তিনিই রবীন্দ্রনাথের “কর্পবার'। 

পঁচিশ বছর বরসে রযীন্তরনাথ কলেছিলেন, 'মরিতে চাহি 
না আমি সুন্দর ভুবনে’; কারপটাও জানিরেছিলেন £ 

মানবের সুখে দুঃখে গাঁথিয়া সংগীত 

যদি গো রচিতে পারি অমর-আললন। ('ধ্রাণ') 

কবির সে আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়েছে। জীবনব্যাপী সাধনার 


কল সংসারকে উজাড় করে দিয়ে মহ্যকালের বুকে রচনা 
করেছেল অমর-আলয়। তাই পরিপত বয়সে তিনি বলতে 
পেরেছেন £ 

ওই মরণের সাগর-পারে চুপে চুপে 

এলে তুমি ভুবনমোহন স্বরাপরাপে। (গীতবিতান) 

মৃত্যুকে ঘিরে ধার এমন প্রশান্তি, তার শেষ লেখার মৃত্যুর 
জন্যে ভর উদ্বেগ বিচ্ছেদ-বেদনার স্রানিঘা না থাকাটাই 
স্বাভাবিক। এবার কবির শেষ রচনাটির প্রতিটি চরণ ধরে ধরে 
সম্াহী আলোচনায় অগ্রসর হওয়া যাক। কবি একজনকে 
“ছলনাময়ী' বলে সম্বোধন করে বক্তব্য পেশ করেছেন। কে 
এই ছুলনামন্ত্রীঃ তিনি কোন লৌকিক দেবী বা মানবী যাদুকরী 
নন; তিনি কবিরই জ্ীবনদেবতা __ 'জীবননাথ', “বধু, যার 
উদ্দেশে তিনি বলেছেন £ 

বে সুরে বাঁধিবো এ বীপার তার 

নামিয়া নামিয়া গেছে বারবার 

হে কবি, তোমার রচিত রাগিনী আমি কি গাহিতে পারি। 

€ত্ীবনদেবতা') 

এক অতিপ্রাকৃত পরিবেশে রহস্যময়ী নারীর বেশে ‘চিত্রা- 
র কবি ডাকে আবিষ্কার করে চমকে ওঠেন 2 'এখানেও তুমি 
ভবীবনদেবতা।' এই জীবনদেবতার স্বরূপ সম্পর্কে নানা মুনির 
নানা মত। মরমী কবিদৃষ্টিতে জীবনদেবতা হুল, ঈশ্বর যা 
বিশ্বাচেতলা ও জীবের মধ্যবর্তী একটি পর্যায় যার মধ্যে কিছুটা 
ব্যক্তি স্বরাপতা লাভ করেছে, কিছুটা নৈর্ব্যক্তিক; যেটি 
শান্্কারগণের ভাষায়, বাসনালোক আর বিজ্ঞানের পরিভাবায় 
নির্জন মন। রহীন্নাথ বলেছেন, ‘এই সত্তর নিকট আছি 
আমায় ভিতরের সৃষ্টির জন্য দায়ী।' প্রকৃতপক্ষে, তিনি কবির 
কবি, রবীন্রনাথের কবিসত্তা __ সর্জন প্রতিভা, কলা যেতে 
পারে, তার ০58৮৩ 3৯7১০০ “সোনার তরী’, ‘চিত্রা’ 
থা কবিজীবনের খুশ্বর্য পর্ব থেকে গীতাঞ্জলি পর্ব পর্যন্ত যে 
জ্ধীবনদেবতা ছিলেন রহস্যময়ী; ‘মাঝি’; “পূরবী’-তে তার 
পরিচয় সম্পূর্ণভাবে না পেলেও কবি উপলঙ্ধি ফরেন, এই 
জীবনদেবতার সঙ্গে তার ছেমের নিতালীলা _- ‘সৃত্মনের 
পর্ব্মে পর্ব, প্রলরের পলকে পলকে" ('পরিশেষ')। 

শেষ লেখাটিতে কয়েকটি লক্ষ্যভেদী শব্দসংকেতে 
কবিজ্জীবনের ছস্ছটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সে দ্বন্দ্ব নিদ্যা বিশ্বাস" 
এর সঙ্গে ‘সহজ বিদ্বাস'-এর, বাইরের সঙ্গে অন্তরের, ‘কুটিলে'র 
সঙ্গে “খর, মি্যার সঙ্গে সত্যের। সে দবন্থ পরাবিদ্যার সঙ্গে 
অপরা কিল্যার। 

সৃষ্টির পথে সাধনপর্বে অজন্র বাঘা -_ ভোগ-বিলাসের 
আয়োজন, কামাসভির গ্ুলোভল। সংসারের এই সব তুচ্ছতার, 
অলস অভ্যাসের; এই সব মিহ্যার ফাঁদে আটকে যাবে কিনা 


শারদীয়া দূলামন্দির - ১৪১৬ 


তারই পরীক্ষা। ধিনি এই অনিত্যের. মারিক সংসারের বিচিত্র 
ছলনাজাল ছিন্ন করে এগিয়ে যেতে পারেন স্বতপথ হরে, তার 
সামনে আর থাকে না ‘গোপন রাস্রি'র অন্ধকার __ সে, 
হতাশা অজ্ঞতার তমস। ত্যাগ ও মহত্বের কারণেই সত্যোপলন্ধির 
জ্যোতিষ্কের আলোয় তিনি খুঁজে পান উপনিবৎ-কধিত __ 
'নানৃতং সত্যেন পদ্থা কিততো দেবযান১": দেবযান পথ অমৃতের 
পথ। মিথ্যার মোহে বিশ্বাস নয়, সত্যে সহজ বিশ্বাসের বু 
পথ ঘরেই এগিয়ে যেতে হবে। আপাতদৃষ্টিতে তা যতই কুটিল 
বা জটিল মলে হোক না কেন, সাধারণের চোখে ঘতই তা 
বিড়ম্বনা বা নির্বুদ্ধিত৷ হিসেবে বিবেচিত হোক না কেন, 
আস্মোপলন্ধির সাধনার গৌরবে এগিয়ে চলতে চলতে সিদ্ধিলাভ 
করলে পরাজ্ঞানের নির্মল আলোয় অন্তরের সব প্রানি তমিশ্রা 
ধুয়ে হয় সত্যের প্রতিষ্ঠা। তখন 'পদ্ষাভূতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে 
কাদে" না; অক্থামন্্ বা মায়াময় সসোরের কিছুই তাকে ঠকাতে 
পারে লা। দেহবৃদ্ধির বিলয়ে সর্বভূতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব উপলব্ধিই 
হল পরম সত) (Absolute truth) 

অনিতা এই সংসারে আপাতরম্য নানা সামগ্রীর পসরা 
সাঞ্জিয়ে ছলনার বা রোগ-শোক-দুঃখ-দারিস্ প্রভৃতি পঞ্চতপ 
পরীক্ষার ব্যবস্থা আছে। বারা শ্রেমে ও মঙ্গলে নিজেদেরকে 
অবাধে ছড়িয়ে দেওয়ার উপাসনার ভেতর দিয়ে আপ্যত মধুরের 
ধলোভন জয় করে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হল তারা লাভ করেন 
“শেষ পুরস্ধার'। সেটা কী? তার উত্তর তো কবিই অনা 
দিয়েছেন, '...যিনি শ্বয়ডূু, যার জ্ঞান শক্তি ও কর্ম স্বাভাবিক, 
তার সঙ্গে আমাদের যোগকে আমরা চেতনার মধ্যে প্রাপ্ত হব। 
এইটি পাওয়ার জন্যেই আমাদের সকল চাওয়া ।" (আত্মসমর্পণ) 
সকল পাশ থেকে মুত ব্রক্গন্ 'অনপেক্ষ আমি" নিজের মতেই 
খুজে পান আনন্দের উৎস। বিবেকচূড়ামণির ভাবায়, মুক্ত পুরুষ 
আত্মারাম 'শান্তে। নিরিদ্ধন ইবানলঃ” বা কামলা বাসনারাপ 


ইচ্চনহীন আগুনের মতো শাস্ত। জীবাত্ম। ও পরমাত্মার মিলন 
সম্পূর্ণতা লাভ করেছে কবির জীবনদেবতার মধ্যে যিনি তাকে 
অর্পণ করেন “শাস্তির অক্ষর অধিকার । এই শাস্তির স্বরূপ 
সম্পর্কে কবি বলেছেন, "আত্মার মধ্যে সেই গতীর শাস্তি ।... 
কোলাহলের ভিতরে নিবিড়রাপে সুরক্ষিত সেই শাত্তি।' 
{'অস্তরের শাস্তি’) 

কবিতাটি আরও বিশ্লেষণের দাবি রাখে কিন্তু পত্রিকার 
স্থানাভাবের কথা মাথায় রেখে যেটুকু না বললেই নয় সেইটুকুই 
উপস্থাপিত হল। কবিতাটি ছোট্ট অথচ ভাগবত তাৎপর্যের 
দিকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। কবির জীবনসাধনার সামগ্রিক 
উপলব্ধির ও আপন প্রত্যয়ের একেবারে সার কথাটুকু সেদিন 
বেরিয়ে এসেছিল 'অবসন্্ চেতনার গোধুলিবেলায়'। কবিকে 
সম্পূর্ণরূপে পাওয়া গেল তার শেষ রচনাটিতে। রোগযস্্রণায় 
কাতর দুর্বল কবির দেবোপম দেহখানির ওপর মৃত্যু স্বত্বাধিকার 
প্রতিষ্ঠায় উদ্যত। প্রকৃতপক্ষে, অস্ত্রোপচারের জ্ঞন্যে ঠার চেতনা 
কেড়ে নেওয়া হল, আর তা ফিরিয়ে আনা সম্ভব হয়নি। 
উপচারশালায় যাওয়ার আগে, মৃত্যুর সঙ্গে করমর্দনের আগে 
স্থিতধীসূলভ প্রশাততি অক্ষ রেখে নশ্বর মানবজীবলকে 
চরিতার্থতা দানের বা বাক্তি-লীলা-রসাস্থাদনের উপায় সম্পর্কে 
এমন ব্ত্তবানুগ দার্শনিক উচ্চারণ পৃথিবীর আর কারও মুখে 
বিদা়লঞ্ছে হয়তো শোনা যায়নি। 

রষীস্ত্রজ্ধীবনদর্শনের শ্রতিনিধিত্বকারী এই শেব লেখাটি। 
বিশেষ করে কবির জীবনদেবতা পর্যায়ের অন্যতম উৎকৃষ্ট 
কবিতা এটি। অথচ আশ্চর্যের ব্যাপার, মোহিতচন্ত্র সেন, 
অজিতকুমার চক্রবর্তী, ড. টমসন, ড. সৃবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত 
বিষয়ক আলোচনায় এমন একটি গুরুত্বপূর্ণ রচনা উপেক্ষিত 
বা বিশ্বত রয়ে গেল! 








বরযাত্রী ও কনেযাত্রী থাকার সুব্যবস্থা আছে। 


জলজ অশোকের বিপরীতে 
সার্কাস ময়দান 0 কাটোয়া 0 বর্ধমান 


দূরভাষ £ ০৩৪৫৩২৫৮২৭৮ 














কাটোয়া পৌরসভা 
(পৌর পরিষেবা প্রদানে সদা সতর্ক) 
কাটোয়া * বর্ধমান 
লক্ষ্য ৪ 
* উন্নত পৌর পরিষেবার মাধ্যমে নাগরিক স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি। * শিক্ষা ও স্বাস্থ্য পরিষেবায় 
ধারাবাহিক মানোনয়ন। * উন্নয়নের ধারা অব্যাহত রাখা । * দারিদ্রসীমার নীচে 
বসবাসকারী পরিবারগুলির আর্থ-সামাজিক অবস্থার মানোময়ন। 


নাগরিকদের সক্রিয় সহযোগিতা আমাদের অগ্রগতির অনুপ্রেরণা । 
রবীন্দ্রনাথ চ্যাটার্জী 


পৌরপ্রধান 


কাটোয়া পৌরসভা 
77 ৯২১ শী 
With Best Complimens From : 


Use MAK Lubricants of Bharat Petrolium 


KATWA AUTO MOBILES 


KATWA-BARDHAMAN ROAD 
Phone : (03453) 255207 (Resi.), 255118 (Pump) 














বাঙালিরা আবার হিন্দু হল কোথায়? হেলে তো বাংলাদেশই হয় না)* 


অনিল চট্টোপাধ্যায় 


কমামুখ ॥ সাবারশতাবে যেন ধরেই নেওয়া হয বান্লি এবং হিন্দু অতির সন _ অর্থাৎ বালি মাত্রই ছিন্দু। 
এখানে 'বাস্ধালি' শব্দটি বালা ভাযাতাহী জাতি বোঝাতে এবং “হিন্দু' শব্দটি হিন্দু ধর্মাবলম্বী জনগোষ্ঠী বোকাতেই 
ব্যবহৃত । সেই অনুযাট়ী শিরোনামের প্রথমাশের অর্থ দীড়ায় বাংলা ভাষাভাহী জনগোষ্ঠীর অধিকাশেই হিন্দু হয়ে 


ওঠার সুযোগ পান্্নি। কেন এবং কেন পরিস্থিতিতে _ 


ধর্মের ভিত্তিতেই ভারত ও বঙ্গবিভাগ এবং 
সাখ্যাগরিষ্ঠতা হেতু পূর্ব-পাকিস্তানের অভ্যুদয় _ 
খা পরবর্তী কালের বাংলাদেশ। এত সবের পরেও বালোভাবী 
হিসেবে তারা কিন্তু বাঙালিই রয়ে গেলেন। সমগ্র বঙ্গভূমিকে 
ধরলে এঁয়াই হলেন সংখ্যাগরিষ্ঠ বান্ালি, কিন্তু হিন্দু নন। 
সমগ্র বাস্তালি জাতি হিন্দু হলে, বা, বলা ভালো হয়ে উঠতে 
পারলে বঙ্গ-ভঙ্গের প্রশ্নই উঠত না। সে যাই হোক, চল 
বঙ্গেই ইতিহাসচর্চাধায়াঘখ এই অঞ্চলের মুসলমান 
সংখ্যাগরিষ্ঠতার অজ হেতুনির্দেশের অনস্ত আলোচনা সত্তেও 
সন্তোবজনক সর্বাত্মক ব্যাখ্যা যেন অনুপলন্ধ। এই সব 
আলোচনার প্রধানতম ক্রটি __ পূর্বাছই ধরে নেওয়া যে সমগ্র 
অঞ্চলটিই হিন্দু অধ্যুষিত ছিল এবং নানা কারণে হিন্দু 
ধর্মত্যামীদের বিপুল সংখ্যাবৃদ্ধিতে মুসলমানদের গরিষ্ঠতা 
অর্জিত হয়। কেউ বিচারের চেষ্টাই করেন না যে, এই অন্কলে 
ইসলামের অভিঘাতের শ্রাকৃ লগে হিন্দু বর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল 
কি না। এই নিবন্ধে সেই ক্ষেত্রটিই অন্বেষণের চেষ্টা করা 
হয়েছে। সেই ক্ষেত্রটি হল বঙ্গদেশের অধিকাংশ অঞ্চলের 
বিশেষ করে বর্তমান বাংলাদেশের প্রার সমগ্র অক্চলটির _ 
একেবারে না-কিন্ব-হর়ে-ওঠা অবস্থা! এবং সম্পূর্ণ অরক্ষিত 
অবস্থান। 
শেষ বিচারে দেখা যাচ্ছে, ভারতীয় সভ্যতার ভস্মলঘ 
থেকে ইসলামি প্লাবনের প্রাকৃ-লাগ্র পর্যন্ত এই অঞ্চলটি হিন্দু 
ধর্মসংস্কৃতির সুদীর্ঘ সাগ্সিধ্য লাভেই বঞ্চিত। সুতরাং, তাদের 
হিন্দু হয়ে ওঠাই হয়নি। তাই প্ৰশ্নবোধক শিরোলাম__ বাঙালিরা 
আবার হিন্দু হল কোথায়! এই প্রশ্থাত্ক প্রতর্কাটির সমাণানে 
তিনটি অবধারিত উপপ্রশ্নের উত্তর প্রত্যাশিত _ (১) বান্তালি 
কারা? (২) বান্তালিরা হিন্দু না হলে তারা কী? এবং (৩) তারা 
হিন্দু হল না কেল, কোন পরিস্থিতিতে? 
প্রথম প্রশ্নের উত্তর সহজ। বর্তমান বাংলাদেশ এবং 
পশ্চিমবঙ্গ নিয়ে গঠিত ভৌগোলিক অঞ্চলে বসবাসকারী বাংলা 
ভাষাভাষী সমগ্র জনগোষ্ঠীই বাস্তালি। এখেকে এটা স্পষ্ট যে, 
বাস্ালি কারা_ এটা জানতে প্রথমে বাংলা ভূখণ্ড এবং সঙ্গে 


শারদীয়া ধূলামন্বির - ১৪১৬ 


তাই এই রচনায় শ্রথম প্রতিপাদ্য। 


সঙ্গে সুনির্দিষ্ট বালো ভাবা চিহিন্ত হওয়া হ্রয়োজন। এ-বিষয়েই 
আলোচন! এগোবে ড্রমশ। 

এবার দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর। ভারতবর্ষে আর্য অভিপ্রয্াগের 
ধারার বেদাল্রিত ব্রাহ্মাণ্য  পরবর্তীকালের হিন্দু _ ধর্মের 
ক্রমপ্রসার। সুতরাং, এই ঘটলা-পূর্ববর্তীকালে এদেশীয় 
অধিবাসীদের হিন্দু ফলা চলে না। তবে সুজ্ঞলা, সুফল! এই 
ভূখণ্ড বসতিশুন্য ছিল না অবশ্যই; কিন্তু তারা হিন্দু নর 
কোনগস্রমেই, অন্তত তখনও । 

তৃতীয় প্রশ্নের উত্তরে বলার কথা এই খে, বঙ্গবাদীরা 
প্রকৃত হিন্দু হয়ে ওঠার পর্ধাপ্ত সময় ও সুযোগই পেল না। 
কোন পরিস্থিতির জন্য তাদের হিন্দু হয়ে ওঠা হল ন্য সেটিই 
এখানে প্রধান বিচার্য বিঘয়। সেই পরিস্থিতি নির্মাণে বেশ 
করেকটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ অপরিহার্য ঘথা, (ক) 
ভৌগোলিক-এতিহাসিক প্রেক্ষাপট, খে) নৃতাঘ্বিক-ভ্ঞাতিগত- 
ভাষাগত অবস্থান এবং (গ) বর্মীয়-সান্ত্তিক ও সামাজিক 
প্রতিবেশ। এইসব আলোচনার ভিন্তিতেই মূল প্রতিপাদ্য 
উপনীত হওয়ার শ্রচেষ্টা। 

মুল আলোচনায় অবতীর্ণ হওয়ার আগে আর দুটি বিষয়ে 
কৈফিরত দেওয়া প্রয়োজনীয় বিবেচিত। প্রথমত, এই নিবন্ধে 
বঙ্গদেশে মুসলমান গরিষ্ঠতার সর্বাধিক আলোচিত এবং 
সাধারণভাবে স্বীকৃত ধারণা উচ্চবর্ণের হিন্দুদের অসহনীর 
অত্যাচার ও নীতিহীন দুঃসহ নিপীড়ন হেতু বিপুল-সংখ্যক 
নিম্ববর্ণের হিন্দু ইসলামের আশ্রয়গ্রহণ করতে বাধ্য হয়-- 
সর্বৈব বর্জিতি। কেন বর্জিত সেকথা যথাসময়ে বিশদে আল্যোচ]। 
দ্বিতীয়ত, এ-আলোচনা কেবলমাত্র গড়পড়তা কৌতুহী 
পাঠককে একটু অন্যতর বিশ্লেষণের আস্বাদ দেওয়ার নগণ্য 
হুচেষ্টামাতর। সুতরাং, বিশেহজ্ঞূলভ গন্ধীর আলোচনার চেষ্টা 
এখানে অনুপস্থিত। 

সমগ্র প্রতর্কটির সমাধান অন্বেষণে আর্যসভ্যতাপূর্ব বঙ্গ 
ভূমির প্রতি দৃষ্টিপাত অপরিহার্য। স্বভাবতই অতি সংস্ষিত্ত 
পরিসরে হলেও প্রথমেই বঙ্গদেশের আদি ভৌগোলিক- 
ক উক্ত শিরোনামে শ্রকাশিতব্য পূ্তকের অনু-সংক্ষেপশ। 





্রতিহালিক তেক্ষিতটির প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ অপরিহার্য। কারণ, 
কোনও জাতির প্রাথমিক অভিজ্ঞান একটি সুনির্দিষ্ট যাসভৃমি 
এবং জাতি হিসেবে গড়ে ওঠার ইত্হাস। এই সূত্র ধরেই মূল 
আলোচনায় শ্রবেশ। 

কে) ভৌগোলিক-এতিহাসিক প্রেক্ষাপট £ একথা 
ভৌগোলিক সত্য ঘে. বঙ্গদেশ ভারতবর্ষের পূর্বপরাত্ত, উত্তর- 
পশ্চিমের প্রাথমিক আর্ধ-সভ্যতা থেকে দূরতর কোণে 
অবস্থিত-_ যেখানে আর্ধপভযতার অভিঘাত পৌঁছোতে বেশি 
সমর লাগবে, স্বাভাবিক। কিন্তু এই অতিসাবারণ ও স্বাভাবিক 
কারণ প্রদর্শনে বিহয়টিয় সামগ্রিক ব্যাদ্যা মেলেন্য; বিশেষ 
করে আমাদের বক্তব্য যখন এটাই থে দূরত্বই একমাত্র তো 
নয়ই, এমনকী অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ কারণও নন, বরং অন্য 
লানাবিষ অস্বাভাবিক কারণ তথা ঘটলাবলিই বঙ্গভূমির এহেন 
বাতিক্র্ী ভবিতব্যের মূল চালিকা শক্তি। 

এই ব্যতিক্রী অস্থাভাবিকতার সূত্রপাত বঙ্গভূষির 
আবির্ভাবলগ থেকে। এই শ্রসঙ্গে আমাদের প্রিয় বঙ্গভূমির 
উৎপত্তি ও বিবর্তনের ধারাটি ভৌগোলিক এতিহাসিক দৃষ্টিকোপ 
থেকে দেখে নেওয়া জরররি। প্রাসঙ্গিক আলোচনায় প্রথমত 
দেখা প্রয়োজন আজকের বাংল। ভাবাভাবী জনগোষ্ঠী অধ্যুষিত 
অঞ্চলটি ঠিক কখন বঙ্গদেশ বা বাঙ্গালা বা বালো নামে অভিহিত 
হতে থাকল: দ্বিতীয়ত, এদের ভাষাগত পরিচয়চিহ্ হিসেবে 
কবে থেকে বাংলা ভাষা আপন স্বাতহ্য অর্জনে সক্ষম হল। 
কারণ, যাঞ্জালিকে জাতি হিসেবে বিবেচলার এ-সুটিই অপরিহার্য 
পূরবশর্ত। যদি দেখা যার উভয় ক্ষেত্রে বাঙালির আত্তপ্রতিষ্ঠার 
দাবির সঙ্গে সুপ্রাচীন আর্-উ্রতিহ্োর তেমন নিবিড় যোগসূত্র 
প্রতিষ্ঠার অযকাশই ঘটেনি তাহলে বঙ্গদেশে হিন্দুদের বিপুল 
পরিমাপে মুসলমান হয়ে যাওয়ার তত্তুটি যোগে টেকে না_ 
কারণ তারা গ্রকৃতপক্ষে হিন্দুই ছিল না। 

প্রথমেই একটি কথা। ‘এই বঙ্গ-ভাষাভাবী ভূখণ্ডের সবটাই 
কিন্তু প্রাচীনকালে বঙ্গ বা বাঙ্গালা নামে পরিচিত ছিল না. 
একটি অঞ্চলের নাম ছিল৷ বঙ্গ, ঘা কালক্রমে বর্তমান বঙ্গ- 
ভাষাভাহী ভূখণ্ডের নাম এবং তার ভাষার নামেও পরিচিত 
হয়।'' এই কালক্রম উত্তীর্ণ হতে গিয়ে যদি দেখা যায় ততদিনে 
আর্াবর্তের আর্বীকরণের কাল অতিক্রান্ত, আর্য-আতীকরণ 
প্রভাব অবদিত _. তাহলে হতভাগ্য বঙ্গদেশের হিন্দু হয়ে 
ওঠার সুবোগটা আর অবশিষ্ট রইল কই? 

শ্বদেশি সুত্রে ‘জাতি বা উপজাতি হিসাবে বঙ্গের উল্লেখ 
আছে এতরেয় আরপ্যক-এ।'* আর “ভূখতের লাম হিসাবে এয় 
ব্যবহার লক্ষ করা যার কৌটিল্যের অর্থশান্র-এ কিন্তু এ 
উপজাতির বাসভূমি বা এ দেশের সীমানার উল্লেখ এই ছুটি 
তন্যসূত্রে পাওয়া যায় না।” 


অঅপর বঙ্গভূমির উল্লেখ বিভিন্ন বৌদ্ধ ও জৈল গ্রাহ্ছে। 
সে-সময়ের এবং পরবর্তীকালের স্বদেশি-বিদেশি সূত্রের একটু 
হদিস করা প্রাসঙ্গিক। 

বিদেশি প্রাচীন সূত্রে গঙ্গা, বঙ্গ সব একাকার । গ্রিসীর ও 
লাতিন লেখকদের বর্ণনাজ্গাত গঙ্গারিদাই দেশ এবং তার 
রাজযানী গঙ্গে উপরোক্ত বঙগক্ষেত্রকেই নির্দেশ করে বলে 
অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় বলেন ‘এই বঙ্গের অন্য সাম ছিল 
গঙ্গা রাজ্য।* শুধু ্রিক-লাতিন সুত্রই নয় তৃতীয় শতকের চিনা 
সৃত্রের কান-যুয়ে বা হাল-যুরে-ওয়্যং রাজানাম থেকেও যুগপৎ 
গঙ্গা এবং বঙ্গ রাজ্যনামে উপনীত হওয়া! সত্ব বলে মনে 
করেন তিনি। এখন গাঙ্গারাজ্য = বঙ্গদেশ হলে অন্তত নিশ্র 
গাঙ্গেয় বঙ্গভূমির ভৌগোলিক অবস্থান সম্পর্কে একটা ধারণা 
সন্তব। তার স্বদেশি ইঙ্গিত মেলে কালিদাসের (আঃ সরি চতুর্থ 
শতক) রঘুবংলম্‌-এ। সেখানে তিনি “বঙ্গ'-এর অবস্থান সম্পর্কে 
বলেছেন বে, দেশটি গঙ্গা নদীর শ্রোতধারার মধ্যে অবস্থিত 
গেঙ্গাক্রোতোহত্তারেহু)।'”* 

এইসব তথ্য বিশদ বিশ্লেবণান্তে অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় 
আমাদের আহত করে জানান যে, খ্রিস্টীয় প্রথম শতকে বা 
তার আগে থেকেই এই ভূখণ্ড (নিল্পগাগেয় বঙ্গাক্ল) বঙ্গ 
নামে পরিচিত ছিল। এই ভৌগোলিক সংজ্ঞা অন্তত গুপ্ত যুগ 
পর্যন্ত অব্যাহত ছিল বলে মলে হয়। এটিই প্রাচীনতম বঙ্গ" 

তথ্যটি বর্তমান নিবন্ধের পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় একটি 
উপাদান এর থেকে একথাটা স্পষ্টই উঠে আসে যে, দেশ 
হিসেবে সুনির্দিষ্ট ভৌগোলিক অবস্থান আংশিকভাবে নির্গীত 
হতেই আমাদের প্রিয় বলতূমির লেগে গেল শুণ্ড আমল 


আর্ধসভ্যতা বা প্রতিবাদী ধর্যান্দোলনের (যৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম) 
যুগের প্রেক্ষিতেও মোটেই কোনও প্রাচীনকালের নির্দেশক নয়। 
ততদিনে বেদাশ্রিত ত্রাহ্মশ্যধর্মের ভারতব্যাপী বিপুল প্রসার, 
তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদী ধর্মবিদ্নব এবং পরিশেষে পুনরায় সাক্ষ্য 
প্রত্যাঘাত __ সব পরিসম্াপ্ত। এতদিনে আমাদের পরিচিত 
বঙ্গভূমির এক ক্ষুঘাশেকে দাত্র কোনগুক্রমে বঙ্গ নামে 
আখ্যায়িত করতে সক্ষম আমরা। 

কিছু গতানুগতিক ইতিহাসচৰ্চাযারা সেটুকুরও স্থাচিত্বনানে 
অসমর্থ। সেখানে বলা হয় “তুথ্তোত্তর যুগে ভাগীরমবীর 
পশ্চিমদিকে বঙ্গ নামটির ব্যবহার ধীরে ধীরে লুপ্ত হয় এবং এই 
অঞ্চলে পূর্ব থেকেই জানা যে দুটি ভৌগোলিক নাম প্রাধান্য 
লাভ করে, সেগুলি হচ্ছে সূক্ম ও রাড়।”* আবার তাগীরমীর 
পূর্বতীযয্থ ভূখশুও বে 'বল' নামেই অভিহিত হত __ একথাও 
নিঃসশেযে বলার উপার নেই, ফারশ এতমক্লেয একটি বহুল 


শারদীয়া বূলামন্দিক - ১৪১৬ 


শুচলিত নাম লাই __ সমতট। 

শুস্তোতর যুগে প্রক্-অহ্যযু্গকেই (মহ্য-অষ্টম থেকে অরোদশ 
শতকের সূচনা পর্যন্ত) আধুনিক বগদেশের গড়ে ওঠার কলরূপে 
চিহ্নিত করা চলে। এই কালপর্বে গৌড়কেন্রিক পালারন অধ্যায় 
এবং হরিকেলকেন্ত্রিক চলর বশীর রাজনৈতিক কার্যকলাপ 
বঙক্ষে্রকে হেন স্থিধাবিভক্ত করে দিল। হরিকেলকেন্ত্রিক তৃক্ষেত্্ 
বঙ্গ 'বঙগাল' ইত্যাদি নামে আখ্যায়িত হলেও গৌড় অংশ আপন 
স্বাতস্ত্যে অধিষ্ঠিত এই অবস্থাতেই ৬০১ হিজরি সলের রমজান 
মাসে লক্ষ্মণ সেনের লাসনাধীন বঙ্গরাজ্যের গৌড় অংশ 
ইখতিয়ার-উদ্‌-দীন মুহস্মদ-ই-বখংখার-এর নেতৃত্বে 
মুসলমানদের করান্নত হয়ে গেল এবং রায় লখমনিয়া 'নুদিয়া' 
আগ করে সকেনাট (সমতট) তথা বঙ্গ-এ পলায়ন করেন। 
চতুর্দশ শতকের মাঝামাঝি সুলতান শামসুদ্দীন ইলিয়াস শাহকে 
(১৩৪২-৫৮) বঙ্গলাহ'-র অধিপতি বলা হরেছে তারিখ-ই- 
ফিরোজশাহি গ্রন্থে। পঞ্চদশ শতকে মা-ই্য়ান (১৪৩২ খ্রিঃ) 
চট্টগ্রাম-সোনারগাঁও-গৌড়-_ সমগ্র অক্চলকেই 'পঙ্গ-কো (বা 
গো) লর অর্থাৎ বঙ্গালের (বা বাঙ্গালের ব৷ বাঙ্গালার) অন্তর্গত 
বলে লিখেছেল।” কিন্তু তা-ও বালো ভাষাভাবীদের সমগ্র বঙ্গ 
ভূমির দ্যোতক নয় _ তা পেতে পেতে ইরেজ শাসনের সূচনা 
সমাগত। 

ভৌগোলিক বিবরণীতে কিন্তু পরিমাণে সংক্লষ্ট এতিহাসিক 
তথ্য স্বভাবতই অনুস্যুত। সৃতরা, পূর্ববর্তী আলোচনায় উল্লেখিত 
এতিহাসিক তথ্যাবলির পুনরুক্তি যঘাসস্তব পরিহার করে এখানে 
অতি সংক্ষেপে বঙ্গভূমির সমসাময়িক রাজনৈতিক ইতিবৃত্ত 
একটু ফিরে দেখার চেষ্টা। শুপ্তযূগের পূর্ববর্তী বঙ্গভূমির 
রাজনৈতিক ভূমিকা অনুষ্পেষা। গুপ্রদুঙ্গেও ঠিক কখন, কোন 
অবস্থায় বঙ্গদেশ গণ্ড সামরাজ্যাহীল হয় তা যথেষ্ট অস্পষ্ট; 
সমগ্র বঙ্গদেশে গুপ্তশামন সুব্রতিষ্ঠিত ছিলই __ একথাও জোর 
দিয়ে বলা যায় না! হিউয়েন সাঙ্ স্বতত্র সতট রাজোর কথা 
বলেছেল। লশাঙ্কও ছিলেন নিছক গৌড়াষিপ __ সমগ্রবঙ্গ 
তার অধীনে রাজনৈতিকভাবে এক্যবন্ধ অথশু সত্যায় অধিষ্ঠিত 
হয়েছিল, একছা অনপেক্ষ দৃষ্টিকোণ থেকে বলা অসস্তব। 
'ইতিমব্যে গোপচন-ধর্মাদিত্য-সছাচারদেবদের রাজত্বের অকাটা 
প্রমাণ পূর্ববঙ্গের পৃথক রাজনৈতিক সর ইল্িতবাহী। 

এই প্রেক্ষাপটে একটি কৌতৃহলোদ্ষীপক ঘটনা নজরে পড়ে। 
বঙগভূখিতে বাস্তালির রাজ্য প্রতিষ্ঠার লগ থেকেই বেন গৌড় 
ও সমতটের ইতিহাসের বিচ্ছিন্তার শুরু -_ যার চূড়ান্ত 
পরিণতি পূর্ব পাকিস্তান তথ! বাংলাদেশের উদ্ভব। এ প্রসঙ্গে 
শ্রদ্ধের জহর সরকার মহাশরের পুস্তক ‘দ্য কনস্র্যুকশন অহ 
দ্য হিন্দু আইডেন্টিটি ইল মিডিয়াতাল ওয়েস্টার্ন বেল দ্য 
রোল অফ পপুলার কাস্টস্‌ এবং তার সমালোচনায় ইটন 


শারদীয়া গুলির - ১৪১৬ 


সাহেবের মূল্যবান প্রশ্ন এবং এই দুই দিককে ধরে নিয়ে বিশিষ্ট 
পণ্ডিত অহ্যাপক তপন রায়টৌধুহীর ‘বাঙালির ইতিহাস £ 
নতুন আলোক পাত' শীর্ঘফ মনোগ্রাহী আলোচনা (দেশ, 
বইসং্যা ২০০৬) অবশাই ম্মর্ভব্য। জহরবাবু বলতে 
চেয়েছেন__ "পূর্ববঙ্গের ইসলাঘারন আর রাঢ় দেশের 
হিন্দুত্া়ন সদান্তরাল এবং সমসাময়িক ঘটনা!” এবং এই 
ঘটলাফাল অরযোদশ থেকে বোড়শ-সপ্তদশ শ্রতাহীর মহো। 
আমরা বলতে চাইছি এর সৃচলা আরও ৫/৬ শো বছর আগে 
প্রথম বান্ধালি শাসক শশান্কের রাজ প্রতিষ্ঠার পায়ে পায়েই_ 
রাঢ় বঙ্গে ব্রাহ্মণ হিন্দু ধর্সের প্রভাবে এবং পূর্ববঙ্গে ইসলামের 
আবির্ভাব লয়ে আরব-বণিকদের হাত ঘরে ।* 

অত:পর চারশো বছর ধরে বৌদ্ধ পাল রাজাদের শাসন। 
তাতে হিন্দুর্ম তো প্রত্যক্ষ রাজনৈতিক পৃষ্ঠাপোবকতা থেকে 
বঞ্চিত হয়েছিলই, যৌদ্ধ বর্সেরও বিশেষ সমৃদ্ধি ও সার 
ঘটেনি। কারণ, পাল রাজারা বৌদ্ধ হলেও, বৌদ্ধধর্ম তখন 
উজ্জীবলী মস্তের যদলে ক্ষয়িতুণ, শতঘাবিভক্. আনুষ্ঠানিকতা- 
সর্বস্ব এক নি প্রাণ আচারে পরিদত। শুধু তাই নয়, ভারতের 
বুকে সে-ধর্ম প্রায় বিপন্-অস্তিত্ব। তাই দেখি, রাঢ়-গৌড়বঙ্গে 
এই চারশো বছর ধরে গতানুগতিকতার নিলা অনুবৃত্তি। 
সমতটক্ষেত্রটি বে আরও অবহেলিত _ তা মনে করার 
যুক্তিগ্রাহা ফারণ বিদ্যমান। কারণ, পালরাজারা ড্রি-পক্ষীয় 
সংগ্রামে লিপু হয়ে পশ্চিমাভিমুখী -- সমতট রয়ে গেল 
অবহেলিত, অরক্ষিত। এই অবস্থায় স্ল্স্থায়ী সেন শাসনকালে 
আঙ্পযধ্মের আনুষ্ঠানিকতাসর্বস্ব অহেতুক বাড়াবাড়ি হিন্দু ধর্মের 
উপকার তে! করেই নি, বরং মানুষকে বিদ্বিষ্ট করে তুলেছিল, 
বিশেবত এই অঞ্চলে। এই সুযোগে তরুণ ইসলাম তার প্রাণবন্ত 
উদ্দীপনায় সে-অঞ্চলে ভবিব্যৎ সাফল্যের অব্যর্থ বীজ্তটিকে 
ধীর লয়ে উত্ত করে চলল? 

খে) নৃতাত্বিক-জাতিগত-ভাঘাগত অবস্থান £ অতঃপর 
অদ্বেষপের দ্বিতীয় ক্ষেত্র-_সৃতাত্মিক-জাতিগত-ভাষাগত 
অবস্থান, এই বঙ্গভূমির। প্রশ্ন উঠতে পারে বাঙালির হিন্দু 
হওয়া না-হওয়ার সঙ্গে এসব বিবয়, বিশেব করে প্রথমটি 
মোটেই প্রত্যক্ষভাবে স্টিষ্ট নয় __ সূতরাং অপ্রাসঙ্গিক 
কিন্তু বন্ততপক্ষে এসবের আলোচনা ছাড়া বিষয়টি সঠিকভাবে 
হৃদয়ঙ্গম করা অসন্ভব। নৃতাত্বিক বিচারে বাঞ্ছালিরা বৈদিক 
আর্ধগোষ্ঠীভূক্ত না হওয়ায় কেন?-_- পরে আলোচ্য) বৈদিক 
পরম্পরাগত সংস্কার ও এতিহা বান্তালির সহজ্জাত নত্র_ 
সুতরাং সেই খঁতিহ্যের অশেভাক হওয়া সময় সাপেক্ষ ব্যাপার। 
সেই সমর তথাকথিত বাস্তালির৷ কতটা পেরেছিল দেখা 
হরোজন। বিতীত্রত, জাতি্সত ইতিবৃতেও অন্তত ওপর ওপর 
চোখ বোলানো জরুরি এটা বুঝতে যে, কবে থেকে বাঙালি 


লিচ্ছেকে এক পৃথক জাতিরূপে চিনতে শিখল ॥ আর তৃতীয়ত, 
জ্বাতিপ্রপঙ্গে আলোচনার ভাষার অনুপ্রবেশ অনিবার্ধ। কারল, 
ভাষাই একটি জাতির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পরিচন্্র-চিহ। 
সামগ্রিকভাবে এসব বিষয়ে আলোচনা এটুকু দেখতেই যে, 
একটি সুনিদিষ্ট জাতিসম্তয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সময়-সারণির 
মহোই বাঝ্সলির হিন্দু হয়ে ওঠার মুগ অতিক্রান্ত কি না। যদি 
তা দেখানো যায় তাহলে বান্তালিদের হিন্দু পরিচয়টা পরশ্মাচিহেলর 
স্ৃখীন হয়ে পড়ে এবং নিবন্ধের শিরোনাম কিছুটা দৃঢ় ভিত্তিভূমি 
খুঁজে পায়। আমাদের উদ্দেশ্য, অতএব, স্পষ্ট। 

বাঙালির বিশিষ্ট নৃতাত্তিক গঠন এমনই স্কতত্্তায প্রতিষ্ঠিত 
যে, একে 'বাঙালি টাইপ' লাম দেওয়া হরেছে। বৈশিষ্টাটি 
গোলমুণড সাদ্ান্ত। পূর্বভারতে বাস্তলাতেই এই জাতির প্রাধান্য। 
প্রাচীন ভারতের প্রধান দুই কুশীলব আর্থ এবং অনার্য 
(দ্রাবিড়), উভয়েই লম্ামুণড জাতিগোর্ঠী। সুতরাং, আর্য-্রাবিড় 
সংমিশ্রণে লেম্বামু্ড + লম্বামুণ্ড) গোলমুণ্ড বাতালির উদ্ভবও 
অসম্ভব। 

তাহলে প্রশ্ন ওঠেই বাঙালির গোলমুণ্ডের উৎস কোথায় 
এই গোলমুণ্ড মঙ্গেলীয় বা সিথিয়ানও নয় __ তাহলে? উত্তরে 
বলা হয় তাকলামাফান ও লব মরুভূমির পামিরী অবিবাদীগণ 
হিন্দুকুশ অতিক্রম করে সিদ্ধু উপত্যকা-কাথিয়াবাড়-শুজরাট- 
মহারাষ্ট্রকতাদ-তামিলনাদ-অন্-গুড়িশার মধ্য দিয়ে বঙ্গভূমিতে 
উপনীত। এই টাইপের নাম, পামিরী, আল্লো-দিনারিক, ইরানো- 
পামিরী, আলাপাইল বা দিনারিক। দীর্ঘকাল একইস্থানে অবস্থান 
করার ফলে বঙ্গভূমিতে এই গোলমূণ্ টাইপের নিরস্ধুশ প্রাধান্য 
প্রতিষ্ঠিত হয়। কালক্রমে পশ্চিমভারতের সঙ্গে গোষ্ঠীগত 
সংযোগ বিচ্ছি হয়ে যার। এই গোলমুণ্ড জাতিগোষ্ঠী 
মোটাদুটিভাবে ইন্দো-আরিয় ভাষাভাহী হলেও বৈদিক আর্যদের 
থেকে পার্থক্য বজায় রাখতে রমাপ্রসাদ চন্দ 'অবৈদিক আর্য 
নামকরণ করেন।'' কালক্রমে 'বান্ভালি' এমন এক স্বতন্ত্র 
জাতিসত্যয় প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেল, যার সঙ্গে অবশিষ্ট ভারতের 
বেন কোনও আত্মিক যোগ নেই। জাতিগত আলোচনায় 
এন্রসঙ্গ যথাকালে উদ্বাপিত হবে। নৃতাত্ত্বিক বিচারে তাই বলা 
চলে বান্তাকিযা বৈদিক আর্যগোষ্ঠীভুক্ত নয় এবং অবস্থাগত 
বিচারে সুদীর্ঘ কালব্যাপী আর্বসস্কেতি বঙ্গভূমিকে পরিল্লাফিত 
করতে সক্ষম হয়নি। 

অতঃপর জাতিগত পর্যালোচনা__ প্রধানত দুটি কারণে। 
প্রথমত, বাস্তালি জাতির গঠনে তথাকথিত বৈদিক আর্যসংগ্লেষ 
ছিল কি না। যদি দীর্ঘদিন বেশি পরিমাপে থাকে তবে বা্ভালিদের 
হিন্দু হয়ে ওঠা অনেকটা আবশ্যিক হয়ে পড়ে? ঘদি না-দাকে, 
তা আমাদের প্রকল্পের অগ্রগতির সহারক হয়ে ওঠে। দ্বিতীয়ত, 
আর্ধ-সাঙ্গেযে জাতি গঠিত লা হলেও দেখা শ্রন্োজন বৈদিক 


২৪ 


আর্ধদের সঙ্গে বাঞ্জালির পারস্পরিক সম্পর্ক কেমন ছিল। যদি 
মধুর হয়, তা বাস্তালির হিন্দু হয়ে ওঠার পদ মদৃপ করে, আর 
যদি তিক্ত হয়, তা আমাদের নিবন্ধের সপক্ষে অন্যতম যুক্তিতে 
পরিপত হয়। 

নৃতাত্বিক আলোচলার় আমরা ইতিমধ্যেই দেখেছি বাঁভালি 
জাতির প্রধানতম অংশ গোলমুণ্ড অবৈদিক আর্যগোষ্ঠীভুক্ত। 
আর এই অঞ্চলের প্রথম দিকের অধিবাসীদের মধ্যে অগ্নিক, 
প্রাবিড়ীয় ও চিনা-তিববতি ভাবাভাহী কিরাতদেরই শ্রাধান্য। 
এদেরও আগের অধিবাসীরা আদি-অস্ট্রেলীয় (pr০৷০- 
4505103৫) গোষীভূক্ত সীওতাল, ভূমিজ মুণ্ডা, বীশফ়োর, 
যালপাহাড়ি প্রভৃতি।* এদের কেউই বৈদিক আর্য ভাষাভাহী 
পোষ্ঠীভুক্ত নয়। সুতরাং জাতিগত পর্যালোচনার প্রাথমিক 
পর্যায়ে বাঙালির সহজভাবে হিন্দু আর সাস্কৃতিপু্ট) হয়ে 
ওঠার কোনও অবকাশ অবিদ্যমান। 

এবার এহেন 'বাস্তালি' জাতির সঙ্গে বৈদিক যুগের 
আদিল থেকে উত্তর ভারতীয় আর্যদের সম্পর্ক কেমন ছিল 
তা নির্ণয়ের চেষ্টা। সেক্ষেত্রে দেখা ঘাচ্ছে বালোর অধিবাসীদের 
বারওর সঙ্গেই বৈদিক আর্যদের সম্পর্ক মোটেও মাধূর্যমতডিত 
নর, বরং সুতীব্র তিজ্রতাঙ্জারিত। সম্পর্ক স্থাপন তো দূরের 
কথা, প্রাথমিক পর্ায়ে বঙ্গভূমি বৈদিক আর্যদের বিচরণ তথা 
অভিজ্ঞতাক্ষেত্রের বহির্ভূতই ছিল। “'আর্ধভাবার প্রাচীনতম 
প্সথুলোতে বানালিদের উল্লেখ না থাকাতে বোঝা ধায় যে, 
উত্তর ভারতবর্ষের আর্ধভাষীরা বাংলা সন্বস্ধে অজ্ঞ বা উদাসীন 
ছিল।'»* অতঃপর আর্য সাস্কৃতির ক্রমণ্রসার্ধমানতায় সংক্সেষ 
যখন অনিবার্য হলে উঠল, তখন সে-অনোভাবে আত্তীর়তার 
প্রসন্ন আকর্ষণ তো ছিলই না, বরং বৈরিতাই ছিল প্রকট - 
অন্তত প্রাথমিক পর্বে। এই প্রতিবেশে আর্যাবর্তের আর্ধায়নের 
পরও বহুদিন পর্যন্ত, বঙ্গভূমি আর্ধ-সস্কেতির প্রভাব-বলঘের 
বাইরে অপাক্তেয হয়েই রয়ে গেল। আর্ধায়লের প্রত্যুষলপ্লের 
অনাবিল, উদার আহ্যন তার অর্মদূলে প্রবেশের কোনও সুযোগই 
ঘটেনি। বাস্তালিদের হিন্দু হয়ে ওঠার আশাই সেখানে অবান্তর! 

সময় অবশ্য এগিয়েই চলে। কালক্রমে নানাবিষ ঘটলা 
পরম্পরা, বিরোধ-সংঘর্ষ, আপস-সহযোগ ইত্যাদির মাহামে 
বঙ্গভূমির অনার্য (অবৈদিক) অধিবাসীদের সঙ্গে বৈদিক আর্যদের 
মেলামেশা চলছিল। এবং তা-বে সমন্বয়ের পথেই অগ্রগমন 
অর পরিচয় মেলে প্রাচীন সাহিতাত্লোর বারাবাহিক অনুসরণে । 
বে-অহাভারতে দিগ্গিজরে বেরিয়ে ভীম 'স্রেচ্ছ'দের সাক্ষাৎ 
পান, তারই সভাপর্বে কিন্তু বঙ্গ ও পূ্গণ যথার্থ ক্ষত্রিররাপে 
স্বীকৃত; মহাভারতেই প্রাচীন বাংলার কোনও কোনও স্থান 
তীর্থ বলে পরিগপিত।”* রামায়ণ, বায়ু ও মহস্য পুরাণ ইত্যাদি 
সাহিত্যিক উপাদানও এদিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করে।* তবে 
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মেলামেশা, আদান-শুদানের ইতস্তত বিক্ষিপ্ত যত উদাহরশই, 
দেখয় হোক “আর্য, বৌদ্ধ, জৈন এবং সর্বোপরি বাহ্য ধর্ম 
ও সক্ষেতির পুরোপুরি প্রতিষ্ঠা শপ্তকালের আগে হুইযাহিল 
বলিয়া মনে হয় না, এবং আর্য-ব্রাহ্মণ্য বর্ণ-ক্যবস্থাও যান্ধনাদেশে 
বোধহয় তাহার আগে দানা বীষিরা গড়িত্া উঠে নাই্‌।”* 
সুতরাং, বাংলাদেশের বাস্তালিদের হিন্দু জাতি হিসেবে গড়ে 
ওঠার সূত্রপাত তথনই। অর্থাৎ তার আগের অন্তত দৃহান্ধার 
বছরের আর্ধসক্ষেতির তেমন কোনও প্রভাবই বঙ্গভূমিতে 
পড়েনি কলা চলে। 
এই নিবন্ধের প্রবাহারায় পরবর্তী প্যারে বান্তালির জাতি 
ও ভাষাগত আলোচনা একইসঙ্গে কৌতৃহলোদ্দীপক, ঘনোযোগ- 
আকর্ষক এবং অবশ্য বিচার্য বিষয়। বান্তালিদের জাতি (= 
বানতালি জাতি) ও ভাবা (= বালো ভাবা)-র গঠন প্রক্রিয়া 
প্রায়-অনন্য বিশিষ্টতামণ্ডিত। ভারতের প্রায় সব রাজ্যের ক্ষেত্রে 
তার নামের সঙ্গে একটি বর্ণ ‘ই’ 0 যোগ করে সরাসরি জ্ঞাতি 
বা ভাবায় পৌঁচ্ছেলো সম্ভব যেছন মরাঠা-অরাঠি ইত্যাণি। কিন্ত 
"বঙ্গ শব্দের অস্তে 'ল' যুক্ত লা হওয়া! পর্যন্ত বাস্ধালি জাতি বা 
বাংলা ভাবার উৎপত্তি সুদূরপরাহত। এদিকে লকারাস্ত 
বঙ্গাল যা বাঙ্গাল শব্দের উদ্ভব ঘটতে ঘটতেই চতুর্দশ শতক 
সমাগত __ (শামসুদ্দিন ইলিয়াস শাহর রাজত্বকাল _ ১৩৪২- 
৫৮ স্রিঃ)। অতঃপর চতুর্দশ শতকেই ইবন বতুতা এবং পঞ্চদশ 
শতকে মা-হয়ান পশ্চিমবঙ্গ এবং বাংলাদেশের অধিবাশেকেই 
পঙ্গ-কো (বা গো) লর অর্থাৎ বঙ্গালের অন্তর্গত বলে কানা 
করেন। সুতরাং, বলা ঘায়, “পঞ্চদশ শতকের ম্যে অধুনা বঙ্গ 
বা বাঙ্গালা ভাষাভাবী অঞ্চলের অধিকাংশই, বাঙ্গালা নামে 
পরিচিত হয়েছিল এবং এর অধিবাসীদের ভাষার নাম বাঙ্গালী 
(= বাঙ্গালা) নামে চিহিন্ত হবেছিল।” এতসব আলোচনার 
পর একদা তর্কাতীত যে, হতভাগ্য বান্ালি জাতির একটা 
সর্বরজনগ্াহ নাম জোগাড় করতেই ভারতেতিহ্যসের তথাকথিত 
হিন্দুযুপই অতিক্রান্ত, আর্ধীকরণের বিপুল স্রেরপা অবসিত, 
ইসলামি প্রভাবও সহশ্রবর্ষপূর্তিলগ্রে উপনীত (আরবীর 
সংক্পেষের প্রেক্ষিতে)। এরপরেও কী করে আশা করা সম্ভব 
বে, বাস্ধালিরা হিন্দু হয়ে ওঠার পর্যাপ্ত সুযোগ গেত্েছিল। 
আসল কা বান্তালি জ্ঞাতির গঠলেতিহাসের অর্বাচিনতাই তার 
হিন্দু হয়ে ওঠার সপ্তাবনাকে নস্যাৎ করে। 
অতঃপর ভাষা-যিষয়ক আলোচনা। বাংলা, ভারতীয় 
আর্যদের ভাষা সংস্কৃতর বশেজাত, কিন্তু প্রত্যক্ষ সন্তান নয়। 
বৈদিক সস্কৃত থেকে সরাসরি বালোভাযার উদ্ভব ঘটেনি। 
প্রাকৃত অপত্রশে-অবহটঠ-এর স্তর পেরির্ে নব্য ভারতীয় 
আর্বভাবাশুলোর জন্মই আনুমানিক ৯০০ স্রিস্টাব্দ নাগাদ। নে 
ঘাই হোক বাংলা ভাষার জস্মল যে, স্রিসটীর দশদ শতকের 
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আগে নর, একতা তর্কাতীত। সেই ভাষার পক্ষে একটি নিজস্ব 
নাম পেতে এবং বাস্থালি জাতির পরিচন্লচিহ্নরূপে প্রতিষ্ঠিত 
হতে হতে আরও কয়েক শতাব্দী অতিড্রান্ত। এর মধ্য “প্রাচীন 
বালো'-পর্ব অতিক্রম ফরতে করতেই সাড়ে চারশো বছর 
পেরিরে আমরা ১৩৫০ সালে উপনীত। এরপর আর সংস্কৃত 
সংস্লিষ্ট ভাবার দৌলতে হিন্দু হয়ে ওঠার কোন অবকাশ অবশিষ্ট 
থাকে কি? 

এতো গেল বাংলাভাবার উৎপত্তির ইঙ্গিত। এর ব্যবহারিক 
প্রয়োগের দিকে নজর দিতে হলে আমাদের আরও অস্তত 
একশো বছর অপেক্ষা করতে হয়। তা-ও সেই নাম আসে এক 
বিদেশির হাত ধরে-_ মা-হয়ান। মা-হয়ান ভার গ্রন্থ “ইং-যাই- 
শেন-লান'-এ ভাষাসহ এদেশের (বাংলাদেশের) নানা বিষয়ে 
মন্তব্য ফরেছেন। ভাষা সম্পর্কিত ন্তবা__ “দেশের ভাহা 
হিসাবে লোকেরা ব্যবহার করেন পঙ্গ-কো (অথবা লো)-লি, 
যা একটি স্বাধীন ভাষা... মা-হয়ান... চীনা লিপির যে তিনটি 
চিত ব্যবহার করেছিলেন তাদের সমসাময়িক উচ্চারণ অনুযায়ী 
এটির নাম হবে 'বঙ্গালী' বা ‘বাঙ্গালী’... পক্ষাদশ শতাব্দীর 
প্রথমভাবে মা-ক্য়ান উল্লেখিত 'বঙ্গালী' বা 'বাঙ্গালী' বাঙ্গালা 
ভাষার প্রথম নিজস্ব নাম।”* কিন্তু তখনও “বঙ্গালী' বা 
“বাঙ্গালী ভাষা-_ বাংলা নয়। শেব পর্যন্ত উনবিশে শতকে 
কিন্াসাগরের সময় ঘেকে 'বাঙ্গালী*র ভাবা হিসেবে 'বাঙ্গালা" 
নামটি বহুল প্রচলিত হয়। কিন্তু ততদিনে তো হিন্দু দূরের কথা, 
মুসলমান হওয়ারও সুযোগ যেন অবশিষ্ট নেই _- একমাত্র 
পথ৷ খোলা আছে প্রিস্টান হওয়ার (যা সে যুগের অনেক 
বাজ্ধলিই হয়েছিলেন); আশাকরি অতঃপর আমাদের প্রতিপাদ্য 
নিষ্পত। 

অতঃপর, প্রবন্ধের নিরিখে নৃতাত্িক-জ্রাতিগত-ভাবাগত 
আলোচনা এখানেই সমাপ্ত করা যেতে পারে, অবশ্যই বাডালির 
ইতিহ্যসলোনার় জাতি ও ভাষাগত উপাদানের গুরু সম্পর্কে 
আচার্য সুনীতিকুসার চট্টোপাধ্যায়ের আর্ব-উক্তির শরণ নিয়ে। 
তিনি বলেছেন__ “বাঙ্গালীর ইতিহাস... আলোচনা করিতে 
পেলে, প্রথমেই বান্ধালি জাতির উৎপত্তির ইতিহাস ধরিয়াই 
আরম্ভ করিতে হয়। আঙ্ষকাল সমভাবিতাকেই জাতীরতার 
হুযান লক্ষণ বলিরা ধরা হয়। যতদিন বাঙ্গালা ভাষার উত্তর 
হা নাই, ততদিন বাঙ্গালী জাতি বলিয়া একটা কিছুর কল্পনা 
করা যান না। বাঙ্গালী জনগণের পূর্বপুরুষ যখন অন্যভাষা 
বলিত, তখন তাহাদের ঠিক বাঙ্গালী বলা চলে না। টানা ও 
পড়িয়ান, এই দুইয়ের সৃতা মিলিয়া বস্তু; টানাও পড়িয়ানকে 
পৃথক সজ্ঞয় বস্তু বলিরা অভিহিত করা যায় লা।”২* 

গ) ধর্মীয-সান্কেতিক ও সামাঙ্ছিক পরিবেশ 3 নিবন্ধের 
নিরিখে চলতি অহ্যা়টি নিঃসংশেয়ে বিধর-সাগ্লষ্ট। কারণ, 
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বান্তালির হিন্দু হওয়ার সঙ্গে ধর্মের যোগ প্রত্যক্ষ, প্রাথছিক, 
প্রধানতম এবং অপরিহার্ব। আবার "ভারতীয় জীবনচর্চার ক্ষেত্রে 
ধর্মের ভূমিকা অত্যন্ত ব্যাপক ও সর্যত্রগামী। সাহিত্য, দর্শন, 
এমন কি কিয়দংশ বিজ্ঞানও, ধর্মাপ্রিত। ধর্ম নিয়ে আলোচনার 
ক্ষেত্রে তাই সান্কৃতির অপরাপর হলঙ্গও অনিধার্যভাবে এসে 
পড়ে সেকথা মনে রেখেই উপরোক্ত নামকরণ। বিহন্তটি 
এতই ব্যান্ত এবং নিবন্ধের শ্রাণ-প্রতিমার সঙ্গে এতই ওতযোত 
ঘে এখানে প্রসঙ্গক্রমে পূর্ববর্তী অধ্যায়শুলোতে আলোচিত 
বিষয়ের কিছু কিছু কোথাও কোথাও অনুপ্রবিষ্ট হতে বাধা। 
সুতরাং, পুলরুজিন্ঞনিত ক্রি মার্জনীয়। 

ভারতীয়দের মধ্যে বাঙালিরা নিঃসন্দেহে অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ 
জনশোষ্ঠী। বান্ধালিদের হিন্দু হয়ে ওঠার অপরিহার্য পূর্বশর্ত 
রাঙ্গা ধর্মাশ্রিত ভাববারার পূর্ণ পরিপৃক্তি। এখানে আমাদের 
আলোচ্য সেই পরিবেশ বঙ্গদেশে কতটা বর্তমান ছিল এবং 
বাষ্তালি জনগোষ্ঠীকে তা ফতদিন আগে, কতদূর প্রভাবিত 
করতে পেরেছিল। পূর্ববর্তী আলোচনান্ত আমরা দেখেছি বঙ্গ 
দেশে আর্যায়ন তথা ব্রাহ্মগ্যবাদের প্রকৃত প্রসারের সূচনা সিস্টার 
চতুর্থ শতকের (গুপ্ত আমল) আগে ঘটেনি। তংপূর্ববর্তী গ্রাগার্য 
যুগের বর্্ীর পরিবেশের অতি সাক্ষিত্ত আলোচনা এক্ষেত্রে 
অত্যাবশ্যক। বরীয় পরিবেশ অবশ্যই একটা ছিল। ফেন লা, 
ধর্ম ছাড়া ভারতীয়রা বাঁচে না (অস্তত সেকালে বীচত না)। 
এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় লাভের সহজ্ঞতম তথা সর্বোত্তম পদ্থা 
যরেপ্য অনীষী, অধ্যাপক নীহাররন্ধ রাগ্রের “বাঙ্গালীর ইতিহাস 
- আদিপর্বা-এর শরণ গ্রহণ। সেই আতত যারিধি থেকে 
প্রয়োজনানুগ তথা আহরপেই উদ্দেশ্যসিদ্ধ। মূল পুস্তকের মতে৷ 
বিস্বৃত আলোচনার অবকাশ এখানে লেই। নিবন্ধ কলেবর 
সীমারিত রাখার জন্‌] ইঙ্গিতমান্্ প্রদ্ত। 

বান্ালির ধর্মীয় জীবনের পরিচয় পেতে মোটামুটি পাঁচটি 
পর্বে ভাগ করে আলোচনাই শ্রের-_ যথা, শ্রাগার্য পর্ব, শ্রক- 
শুপ্তপর্ব, শুপ্ত ও গুদ্তোতর পর্ব, পাল ও চনে পর্ব এবং সেন- 
বর্মন-দেবপর্ব। সুদীর্ঘ এই পরিক্রমার প্রধানতম অভিজ্ঞতা কিন্তু 
শতবিরোধ ও সংঘাতের মাঝেও সমন্বয়ের অক্নেষপ_- এটিই 
ভারতবর্ষের একান্ত আপন বৈশিষ্ট বর্মের ক্ষেত্রেও তার ব্যত্যয় 
ঘটেনি, বাংলার ধর্মকর্-স্রীবনও কোনিও ব্যতিক্রম নয়। সেই 
ধূসর অতীতের সুস্পষ্ট চিত্র নির্মাণ স্বভাবতই অসস্তব__ তবে 
একৰ! ঠিক যে, বান্ধালির ধর্মী ইতিহাস সূদীর্ঘ সমন্ব্রেই 
ইতিহাস। 

অতঃপর দেখা হুরোজন বাস্তালির ধর্মকর্ম-জ্ীবনের সূদীর্ঘ 
যাত্রাপথে “আজ আমরা যাকে হিন্দু ধর্মকর্মসাবনা বলিয়া দেখি 
বা যাহাকে আর্যব্াক্ষস্ত সাধনা বলিয়া জানি” তার ব্যাতিকাল 
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কতটুকু এবং বান্ধালির আর্য-্রাহ্থল্য-হিন্দু সংষ্লেষ কতটা পীর। 
নিবন্ধের প্রেক্ষিতে এই অশেটুকুর আলোচনাই সবচেয়ে 
শুরুত্বপূর্ণ। কারণ, সমগ্র আলোচনায় এই অশেটুকুই বান্ধালির 
"ইমু হয়ে ওঠার সঙ্গে শ্রত্যক্ষ-সংর্িষ্ট । যদি দেখা যায়, চরম 
শুরুত্বপূর্ণ এই ক্ষেত্রটি সুদীর্ঘ কালপ্রবাহের এক সকৌর্ণ পরিসরে 
আবদ্ধ হরে প্রাপ্তিকতায় অস্তরিত, তাহলে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় বে বাঞ্ধালির হিন্দু” হয়ে ওঠা হল না-_ অবস্থাগতিকে। 
এবং সেটিই আমাদের প্রতিপাদ্য 

বিষয়টি স্পন্টতর করতে এবার ধর্ম কর্মজীবনের 
কালানুক্রমিক পর্যালোচনা __ ইঙ্গিতে মাত্র। 

শ্রাপার্ পর্ব £ পৃথিবীর অন্যান্য অনেক দেশের মতো 
ভারতেও, এবং ভারতের অন্যান্য অদ্ধালের মতো বঙ্গ দেশেও 
শ্রগার্য যুগের অধিবাসীরা “বিশেষ বৃক্ষ, পাথর, পাহাড়, ফল, 
ফুল, পশু, পক্ষী, বিশেষ বিশেষ স্থান ইত্যাদির উপর দেবখ 
আরোপ করিরা পূজা করিত।”* এই ধারায় বহ্ধরণের পৃজার্চনার 
উত্তব ঘটে।ঘক্ঞ-অন্তর আছতি প্রভৃতি বৈদিক-ন্রার্ড ব্রাহ্মাশ্য অনুষঙ্গ 
বর্জিত পৃজাপদ্ধতিতেই এদেয় প্রাগার্য চরিত্র-লক্ষণ সূস্পষ্ট। এই 
ইত্যাদি আজকের হিন্দু ধর্মের সর্বাঙ্গে অনুসৃত, অমোঘ 
অনিবার্তায়।ভায়তের অন্যান্য অক্ষলের মতো সমগ্র বঙ্গদেশেই 
পরাগার্ধ বর্মপান্ষোর-প্রভাব দৃঢ়মূল __ পূর্ববঙ্গে সেই প্রভাব 
তুলনামূলকভাবে বেন বেশিই। এ-থেকে দুটি বিষয় স্পষ্ট__ 
(১১ হিচদুতর্মের আচার-অনুষ্ঠানে শরাগার্ প্রভাব সুদূরপ্রসারী এবং 


অঞ্চলের অধিবাসীদের হিন্দু হয়ে ওঠার “সুযোগ' তুলনায় কম। 
শ্াগার্য তথা অনার্য আচার-অনুষ্ঠান অনস্ত __ তার মধ্য কয়েকটি 
হল __ মেয়েদের নানা ব্রতে বান-দূর্বা-কলা-হুলুদ-সূপারি-পান- 
নারকেল-ঘট-কলাগাছ-নিদুর সার্িষ্ট দান৷ অনুষ্ঠান; উৎসবের 
যহ্যে নবান্ন, হলচালনা, ফসল বোনা ও কাটার অনুষ্ঠান; 
পৃজার্নার মহ্যে ঘটলন্ী যষ্ঠী, মনসা,লিঙ্গ-যোনি,শিক-ভৈরব, 
শ্রশান কালী, গাছ, পার, পশ-পক্ষী, চড়ক, গ্রামদেবতা, ধর্মরাজ, 
ধ্বজা ইত্যাদির পৃজা। ধর্মবিখ্যসের কতকণডলো হল, জস্মাস্তরবাদ, 
পরলোক সম্বন্ধীয় ধারণা, হেততত্তু, পিতৃতর্পপ, পিশুদান ইত্যাদি । 
তাছাড়া আছে নানা প্রকার যাত্রা ও ব্রতোৎদব __ যেমন, 
রহযাত্রা, দোলযারা, স্রানযাত্রা এবং অসংখ্য লোকায়ত ব্রত। 
আবার 'ন্রতবর্মের প্রসার’ বিহার, বান্তলা, আসাম এবং 
উড়িষ্যাতেই সবচেত্রে বেশি।* বাংলার মহ্যে আবার ব্রতানৃষ্ঠালের 
শ্রাব্যপূর্ববঙ্গেই বেশি। সে যাই হোক সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে "হক্ব ও অনার্য নরনারীদের ক্রমবর্ষমান স্যোর আর্ধ- 
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ব্রাহ্মশ্য সমাজ-গীঘা্ গৃহীত হইবার ফলে” অনেক লৌকিক 
জতানুষ্ঠান ব্রাহ্মাপ্যধর্মের অনুমোদন লাভ করেছে এবং হিনদুবর্সের 
অন্র্তৃকি হয়েছে। এই স্বীকৃতির প্রধানতম পরিচয়-চিহ ব্রাহ্মণ 
পুরোহিতের উপস্থিতি । 

ঘাক্-গুপ্ত যুগ ৫ শপ্তবুগে বঙ্গদেশে প্রকৃত আর্ধায়নের 
সৃত্রপাতের পূর্বে কিন্তু তিনটি বেদবিরোধী বর্মপক্কোর -_ ছৈল, 
আন্মীবিক এবং বৌদ্ধ _- এর হাত ধরেই এখানে আর্ধবর্মের 
অনুপ্রবেশ। লক্ষণীয়, উপর্যুক্ত তিনটি ধর্মের যা-কিছু প্রভাব, 
তা কিন্তু পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গেই সীমাবদ্ধ পূর্ববঙ্গ তখনও 
আপাপবিদ্ধ, প্রাগার্য কৌম ধর্মপন্কেতির ছস্রায্া় সমাহিত। 
এই তথ্যটি আমাদের প্রকল্পের অগ্রগতির সহায়ক, কারণ, 
আমাদের যক্তবাই হল, পূর্ববঙ্গ মূলত আর্ধশ্রভাবমুক্ত এবং 
'অরক্ষিত' অবস্থায় বহুদিন অতিবাহিত করেছিল বলেই সেখানে 
পরবর্তীকালে ইসলামের ব্যাপক ব্রসার সম্ভবপর হয়েছিল। 

ওপরের আলোচলায় এটা স্পষ্ট অন্তত স্রিস্টীঘ তৃতীয়- 
চতুর্থ শতক পর্যন্ত বঙগভূমি শ্রাক্ণ্য-ধর্ম-সন্কেতির প্রভাববল] 
বহির্ভূত এক অস্পৃষ্ট, অস্পৃশ্য, ব্রাত্যভূথণ্ড। ইতিমধে কিন্তু 
ভারতেতিহাসে আর্ধায়নের কালপর্ব প্রার দু'হাজার বহর 
অতিষ্রান্ত। এদিকে রামাতপের কালেই বৈদিক ব্রা্প্য ধর্মের 
অপ্রতিরোঘা অভিঘাত দক্ষিণে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক সীমা 
অতিক্রম ফরে স্বপলন্ধা পর্যন্ত প্রসারিত। অন্যদিকে জৈন- 
আজ্ীবিক-যৌদ্ধ ধর্মও যে খুব একটা অগ্রগতি করতে ব্যর্থ 
তাও স্পষ্ট হয়ে ওঠে যখন দেখি পরবর্তী পাঁচশো বছর ধরে 
[তিনটি ধর্মেরই অবস্ষঘ্ের কাল। অবস্থা এমনই শোচনীয় যে, 
শেষ পর্যন্ত সিহেলী প্রচেষ্টায় বৌদ্ধ ধর্মকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করার 
উদ্যোগ নিতে হয় (খ্রিস্টীয় তৃতীয় শতকে নাগার্জুলীকোণ্ডর 
শিলালিপি)। সুতরাং, একথা বোধহয় নির্থিধায় বলা যায়, 
স্রিস্টোভর তৃতীয়-চতুর্থ শতক পর্যন্ত বাংলার বর্ম-জীবন আপন 
চিরাভ্যন্ত গতিপথেই চলমান। বন্ততপক্ষে এই সময় পর্যন্ত 
“প্রাক্-আর্যভাষী কৌমঙ্জনের বাসভূমি যেমন ছিল এই দেশ 
তেমনই তাহাদের হ্যান-বারণা ধর্মকর্মই ছিল এই দেশের ধর্ম 
ও সক্কেতি।” 

ইতিমহ্যে ত্রিস্টপূর্ব থেকে স্রিস্টোতর দেড়-দূশো বছর বরে 
“ভুমধ্যীর ঘাবনিক এবং মধ্য-এশীয শক-কৃষাণ বর্মসক্কোর ও 
সাক্কেতির প্রবাহ ভারতীয় প্রবাহে নূতন নূতন ধারা সঙ্কার 
করিতেছিল।”ং এই সন্ধিক্ষণটি বাংলার তথা বাস্তালির হয়ীয় 
সংস্কারগত সাক্কতিক জীবনের প্রেক্ষিতে গভীর অর্থবহ। বিশেষ 
করে মনে রাখা প্রয়োজন যে, বিদেশী প্রভাবে ভারতীয় বর্ম- 
সন্কৃতির দূল শ্রবাহে যে নতুন নতুন বিচিত্রধারার সমাবেশ 
ঘটছিল, বালোর ক্ষেত্রে সেই মূল বারাটিই তখলও পর্যন্ত 
অগঠিত। 
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শপ ও গুত্তোতর পর্ব 5 এই প্রতিবেশে গতানুগতিক 
প্রতিহাসিক আলোচনাধারায় বলা হযে থাকে অতঃপর “৩- 
সাল্াজ্যের রষ্ট্রীর ও অর্থনৈতিক সহেতির ম্য ধরা পড়িবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সর্বভারতীয় ধর্ম ও সন্কেতির শ্রোত সবেগে 
বাঞ্তলাদেশে প্রবাহিত হইতে আরত্ত কে এবং দেখিতে দেখিতে 
এই দেশ ক্রমশ নিখিল ভারতীয় সংস্কৃতির এক প্রত্যন্ত অংশীদার 
হই উঠে।”” কিন্তু আমরা দেখেছি ভারতীয় ব্রাহ্মণ্য-সক্ষেতির 
সুলধারাটিই এখানে গড়ে উঠতে পারেনি। তাছাড়া, শুপ্ত আমলে 
সমগ্র বঙ্গদেশ প্রবল বৈদিক বরাহ্মপ্য-বর্মীয় ল্লাবলে নিমজ্জিত 
হয়ে গিয়েছিল, এমন মনে করারও যুক্তিসংগত এঁতিহাসিক 
কারণ নেই। রাঢ় ও উত্তর বঙ্গে শুপ্শাসন প্রতিষ্ঠিত ছিল ধরে 
নিলেও সমতট বা ূর্ব-দক্ষিণ বঙ্গের ব্যাপারে সে-কথাটা মোটেই 
জোর দিয়ে বলা যায় না। সুতরাং, একথা বলতে বাধা নেই 
যে, এমনকি গুপ্তঘুগেও সমগ্র বঙ্গদেশ সামগ্রিকভাবে বৈদিক- 
ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম-সংস্কৃতির ছত্রহাত্রায় এসে যায় নি। 

শুপ্ত ও গুদ্তোত্তর পর্বের কালব্যাত্তি আনুমানিক ৩৫০ 
খ্রিস্টাব্দ থেকে ৭৫০ খ্রিস্টাব্দ অর্থাৎ সৃদীর্ঘ চারশো বছর 
এরকমই এই রচনা বরা হয়েছে। এই কালপর্বের অস্তত শেষ 
পর্যায়ে বঙ্গদেশে ব্রাহ্দাপ্য-হিন্দু ধর্মীয় সাস্থৃতির প্রসার যে ঘটছিল 
তার ভুরি ভূরি বর্তমান। কিন্তু লক্ষণীয়, বঙ্গভূমির সক্ষত্র-জাত 
ব্ৰাহ্মণ্য উতিহা তখনও অনুপস্থিত __ কারণ, তা এতদিলেও 
পড়েই ওঠেনি। তাই এই কালপর্বে ভারতের বিভিন্ন ্রাহ্মপ্- 
সাক্কৃতি-অহুষিত অঞ্চল থেকে প্রাঙ্মণগণ আসছেল বা তাঁদের 
আহ্ান করে আনা হচ্ছে। এইভাবে যেন ব্রাহ্মম্যবাদের খীজ 
রোপণ করা হচ্ছে। এ-থেকেই প্রমাপিত, বঙ্গদেশে হিন্দুঘর্ম 
আরোপিত, স্বভূমিজাত, শ্বজ্বাতি-উৎপাদিত স্বাভাবিক "শল্য 
নর। এ-সমক্রের একের পর এক ব্রাহ্মণ বসতি স্থাপনের অতি 
তথ্যনিষ্ঠ ধাঞ্জল বর্ণনা 'বাঙ্গালীর ইতিহাসে" বিধৃত ।"* 

কিন্তু এথেকে বলা যাচ্ছে না যে, অন্তত তখন থেকে 
বাণ্তালিদের হিন্দু হয়ে ওঠার পথে কোনও অন্তরায় লেই_ 
মূলত দুটি কারখে। প্রথমত একটু লক্ষ করলেই স্পষ্ট, এই 
ব্রাহ্মণ বসতি কিন্তু মূলত রাড়, উত্তর এবং বক্ষপুত্রের পূর্ব- 
তীরবর্তী পূর্ববঙ্গে অর্থাৎ আমরা যাকে 'প্রান্তীয়-বঙ্গ' (991- 
derliচe Bengal) লামে আধ্যায্নিত করতে চাই সেই বঙ্গ 
ক্ষেত্রে_ অবশিষ্ট বঙ্গ অর্থাৎ মধ] ও দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গ তখনও 
অস্পষ্ট দ্বিতীয়ত, ততদিনে যান্ধালির হিন্দু হয়ে ওঠার পরে 
প্রতিবন্ধক হিসেবে আরও শক্তিশালী ও বেগবান একটি 
শ্রতিস্পর্ধী বর্মীয় উপাদানের সপ্রাণ উপস্থিতি সপ্রমাণ এতদক্চলে 
অভিবাসিত আরব বশিকদের ইসলামবর্মে ্ীক্ষাগ্রহণের মাধ্যমে। 
প্রসঙ্গত বলে রাখা ভালো, আমাদের প্রকল্পে বঙ্গে আর্যায়নের 
ছুটি ধায়া__ একটি গঙ্গার দক্ষিণ তীরবর্তী মগধ-পাটলিপুত্র- 


২৭ 


রাডবঙ্গ কেন্তরিক এবং অন্যটি প্রসার উত্তর তীরবর্তী আবোহ্যা- 
উত্তরজদেশ-বিহার-উত্তরবঙ্গ-কামরাপ-বরাক-সুরমা-সমতট 
কেন্দ্রিক। এই দুই ধারায় পশ্চিম-উত্তর-পূর্ববঙ্গ অভিসিঞ্চিত। 
একেই আমরা! বলেছি শ্রান্্ীয় বঙ্গ।'' প্রান্তীয় বঙ্গ বহির্ভূত 
বঙ্গক্ষেত্র যে অন্তত সপ্ম-অষ্টম শতক পর্যন্তও তীত্রভাবে 
আর্যপ্রতাবে প্রভাবিত হয়নি এটিই আমাদের প্রধান প্রতিপাদ্য । 
আশাকরি ইতিমধ্যে সে-বক্তব্য একটি যুক্তিগ্রাহা কাঠামোয় 
উপস্থাপিত। ইত্যবসরে এই ভূখণ্ডের দক্ষিণ সমুহ তীরবর্তী 
অন্ধলে আরব-বশিকদের হাত ধরে ইসলামের অভ্যুদতাও এক 
তর্কাতীত এতিহাসিক সত্য। সুতরাং, সপ্তম-অষ্টম থেকে 
একাদশ-স্বাদশ শতক পর্যন্ত __ সুদীর্ঘ চার-পাঁচলো বছর বে 
এই 'অরক্ষিত' অক্ষলটি প্রচার ও শ্রসারধর্মী নবীন, প্রাণবন্ত 
ইসলামের স্বচ্ছন্দ বিচরপক্ষেত্র হয়ে উঠবেই_ এই ততটুকু 
প্রতিষ্ঠিত করতে কোনও অবান্তর যুক্তির, কোনও কষ্টকল্সিত 
প্রকল্সের অবতারলার তো কোনও কারণই নেই, অবশ্যই 
আমাদের দৃষ্টিকোণ থেকে। ইতিহাসের স্বাভাবিক গতিষারার 
এই অঞ্চলে ইসলামি প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হওয়াই ছিল একমাত্র 
অনিবার্য পরিশাম। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, এই চিহিন্ত ভূখণ্ডটিই 
বর্তমান বাংলাদেশের হাৎপিশু __ অস্তিত্বের আশ্রয় 

পাল ও চন্ত্র পর্ব ঃ বাংলার ধর্মীয় ইতিহাসে এই পর্বটি 
সর্বাপেক্ষা শুরুত্বপূর্ণ। কারণ, আমাদের মতে এই অধারেই 
বালোর তবিতব্য রচিত হয়ে চলছিল সকলের অলক্ষিতে। 
'ইতিমহো আমরা দেখেছি সম্থম-অষ্টম থেকে দ্বাদশ শতক পর্যন্ত 
যালোয় ব্রাহ্মপ্যযর্ম প্রতিষ্ঠার কাল, কিন্তু ম্যবঙগ প্রকৃতপক্ষে 
অল্পৃষ্ট। এবং সমসাময়িক কালেই দক্ষিশ-পূর্ব বঙ্গে ইসলামের 
আবির্ভাব। আমাদের প্রকল্পে তখনও অখণ্ড বঙ্গভূমির নিদর্শন 
অলত্য। সে-কারণেই সে-কালের বঙ্গভূমিকে তিলটি সুনির্দিষ্ট 
প্রাকৃতিক সার্কৃতিক বিভাগে ভাগ করে দেখাই যুক্তিসংগত ও 
সুসহীচীন _ বা গঙ্গা পরিবৃত দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গ, 
পুকবর্ধনকেন্ত্িক সমতট পর্যন্ত বিস্তৃত উত্তর ও পূর্ব বঙ্গ এবং 
আর্যারনধারাবক্ষিত তানীয়খী-বরহ্মাপূত্র অস্তর্বতী মহাবঙ্গ। 

এই প্রতিবেশে বিচার্য বঙ্গভূমিতে ত্রান্মপ্যবাদের বিকাশ। 
তবে তার চেয়ে অনেক বেশি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা দক্ষিণ ও 
দক্ষিণ পূর্ববঙ্গে ইসলামের আবির্ভাব। আমরা দেখছি মগব- 


অঞ্চলেই রয়েছে আমাদের প্রকছ্িত বঙ্গজনপদ (শ্রীহট 
কাছাড়)। এই বায়াতেই বঙ্গদেশে বরাহ্মশ্যবাদের বিকাশ। এটি 
কোনও কলকথা নয় রীতিমতো এ্রতিহাসিক তথ্যভ্মাণাদি- 
সঙ্িত, যৃক্তিষদ্ধ শুক । কারণ, সন্থাব্যপ্রাঈীনতমর কাল থেকে 


তুর্কি অভিযান পৰ্যন্ত বঙ্গভূমির আর্থ-সামাজিক-রাজনৈতিক- 
বর্গী়-সাংস্কৃতিক (ব্রাহ্মান্যবাদ আশ্রিত) ক্ষেত্রের প্রার সামন্তিক 
কার্যকলাপ চিহ্নত অক্ষলটিতেই বেন সীমাবন্ধ। 

ব্যাপারটা গতানুগতিক ইতিহ্যসচর্চার উপেক্ষিত থাকলেও 
বাস্তবে কিন্তু স্বীকৃতি পেয়েই যায় বন্ধন এই একবিশে শতকেও 
আমরা ১২০০ খ্রিস্টাব্দের বঙ্গভূমির সত্তাব্য প্রামাণ্য মানচিত্র 
উপস্থাপিত করতে চাই। দেখা যার সেই মানচিয্েও গঙ্গা- 
্র্পূত্র অস্তৰ্বতী মধ্যবঙ্গ কার্যত এতিহাসিক ভূমিকাহীন 
(মানচিত্র নং ১ এবং ১ক)। 

এই শেক্ষিতে দেখার চেষ্টা ব্রাহ্মাস্য ধর্ম-সস্কৃতি কখন ঘেকে 
কীভাবে বঙ্গবাসীকে কতটা হিন্দু করে তুলতে সক্ষম হয়েছিল। 
দেখা যাবে প্রধানত সপ্তম-অষ্ট ঘেকে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত 
বহিবঙ্গীয ক্ষেত্র দেকে বহু ব্রাহ্মণ এদেশে বসতি স্থাপন করছেন। 
কিন্তু একটু লক্ষ করলেই স্পষ্ট, এ বঙ্গ সমগ্র বঙ্গ নয় _- এ 
আমাদের প্রকগ্রিত আর্ধামিত প্রাত্বীন্ত বঙ্গ।”* মধ্যবঙ্গে 
আর্যান্রনধারার ক্ষীণ প্রতিষ্বনিও অশ্র্ত1 

তা সত্তেও ভারতের অন্যান্য স্থানের দৃষটাত্ত অনুসরণে বলা 
যায়, এই অবস্থাটাই বদি পাঁচ হুশ! বছর নির্বিবাদে চলতে 
পারত তাহলে সমগ্র বঙ্গে ব্রাহ্মশ্য হিন্দু ধর্মের নিরদ্ূশ প্রাধান্য 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে যেত। কিন্তু বঙ্গভূমির পক্ষে সে অবকাশ 
মিলল লা। কারণ, ইসলামের আবির্ভাব লগ্র থেকেই 
চট্টগ্রামকেন্্রিক আরব বশিকদের মারফত এই শক্তিশালী, 
প্রাপবস্ত, প্রসারকাী নতুল ধর্মের সঙ্গে এতদিনের অস্পৃষ্ট 
মহ্যবঙ্গের সম্পর্ক স্থাপিত হল। 

আমাদের দৃষ্টিকোণ থেকে তাই ইসলামের আবির্ভাব 
থেকেই বঙ্গভঙ্গের ইতিহাসেরও সূচলা। প্রন্থীর বঙ্গদেশে যখন 
আর্ধারন হারার বিকাশ ও বিস্তারের সূচনা, ঠিক সেই সময়েই 
অবশিষ্ট বঙ্গে ইসলামের শ্রসারের অনর্গল সুযোগ। দুটি প্রক্রিয়া 
যুগপৎ চলেছিল কয়েক শতাব্দী বরে। 

এইপর্বে আর্যায়নের বিকাশের ইঙ্গিত ইতিমধ্যেই পাওয়া 
গিয়েছে। অতঃপর ইসলামায়নের সদ্ভাব্য প্রসারের আভাসমাত্র 
উপস্থাপনার চেষ্টা নিবন্ধ কলেবরের সীমাবদ্ধতা হেতু । আমরা 
দেখতে বাধ্য হই ইসলামের আবির্ভাবপূর্বলা্ন থেকে চট্টগ্রামে 
আরব বপিকগণ অভিবাসিত। এমতাবস্থা্ত আরববপিকসপের 
স্বদেশি ধর্ম (ইসলাম) গ্রহপের কী সুগতীর তাৎপর্য থাকতে 
পারে __ সেই অচিন্তনীয় সথেটনার কোনও সঙ্ভাব্য ইতিবৃত্ত 
কোথাও মেলে লা, সমগ্র ব্যাপারটিই যেন গতানুগতিক 


কথা মনে রাষলেই খণ্ডিত বঙ্গের চিত্রটি স্পষ্ট ছয়ে ওঠে! 
আমরা সেই ইতিহাস অদ্বেষপের চেষ্টা করছি_ হুথসে 


শ্ররীয়া বূলমেনির - ১৪১৯ 


আক্ষণ্যবাদের এবং তারপর ইসলামি অভিতাতের বিবরপের 
আবাসে। 

দেখা যাচ্ছে মূলত সপ্তম-অষ্টস দবেকে স্বাদশ শতাবী পর্যন্ত 
ভারতের বিভিত্র পরাস্ত থেকে অসহ্য ব্রাহ্মণের আগমন হয়েছি 
এই বঙ্গভূমিতে _ বিশেষ করে পশ্চিম ও উত্তরবঙ্গে এহং 
অবশ্যই ব্রহ্মপুত্রের পূর্বতীরব্তী অঞ্চলে। তাদের শ্রভাবেই 
খালোয় ব্রাহ্মণ্য হিন্দুধর্মের প্রসার ও ব্যাপ্তি প্রসঙ্গত একটি 
কথা । সাধারভাবে প্রচলিত তথাকথিত প্রগতিশীল, ধর্মনিরপেক্ষ, 
আধুনিক চিন্তাধারানূসারী মতটি __ উচ্চবর্ণের ব্রাহ্মণদের 
অযৌক্তিক সীমাহীন পীড়ন ও অত্যাচারে অতিষ্ঠ লিঙ্গবর্শীর 
হিন্দুগল কাতারে কাতারে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেছিল -. 
বড়োই আবেগতাড়িত, ভাসাভাসা মনে হয়; তা কোনও ঘুক্তি 
নির্ভর, স্বাভাবিক ভিভিমূলীর উপস্থাপনা নয়। এই কালপর্বে 
আগত ব্রাহ্মণদের সম্মানের সঙ্গে আয্যুন জানানো হচ্ছে। 
অবান্ছিত কোনও ব্যক্তিকে সাদর আহ্যান অসম্ভব । উচ্চবর্গের 
হিন্দুদের তরফে অত্যাচার-লীড়ন যে ছিল লা, সেকথা বলা 
হচ্ছে না। কিন্তু তাদের এই অবস্থায় পৌঁছতে পৌছতে কিন্ত 
বঙ্গভূমির ভবিবাৎ ইতিহাস নিমিতির ভিজ্িন্বাপনের কাল উত্তী( 
= এটিই আমাদের বিলশ্র নিবেদন। 

যাইহোক গতানুগতিক ইতিহাসে অতঃপর বলা হয়_ 
“সন্দেহ করিবায় কোনও কারণ নাই যে, এই পর্বে বান্ডলার 
সর্ব বৈদিক ধর্ম ও সংস্কৃতি বিস্তার লাভ করিতেছে।”” কিন্তু 
আমরা যে সন্দেহ করতে বাধা _ কারণ, ওই সন্দেহটকুই 
আমাদের কাছে 'বিশ্বাস' এবং বর্তমান প্রকল্পের ভিত্তিনূলীয় 
বন্ধু-_ 77০1 আমরা বনুভাবে দেখাতে চেষ্টা করেছি অখণ্ড 
বঙ্গের সামগ্রিক চেতনা সে সমরে গড়ে তোলা অসস্তব। দ্বিতীয় 
কথা, উচ্চবরগীয় হিন্দুদের নিপীড়ন-নির্যাতনের বেটি প্রধান 
ক্ষেত্র অর্থাৎ মধ্যবঙ্গ, তা তখনও পর্যন্ত (অষ্টম-ত্বাদশ শৃতব ) 
সতিহাসচ্চা বহির্ভূত অঞ্চল । এই অঞ্চলের অধিবাসীদের সঙ্গে 
আর্ঘায়িত প্রাধীয় বঙ্গের স্বতঃ্রতিষ্ঠিত যোগসূত্রের ধারণা 
অ-তিহাসিক। এই ‘অজ্ঞাত’ অঞ্চলের প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধারের 
ওপরই বঙ্গভূমির সার্থক ইতিহাস-নির্মাণ অনিবার্যভাবে 
নির্ভরশীল। 

বন্জতপক্ষে অষ্টম থেকে দ্বাদশ শতক বাংলার ধর্মীয় জ্রীবনে 
যথার্থ ক্রান্তিকাল। দেখা যাচ্ছে এই কালপর্বে ব্রাহ্মণ হিন্দ 
বৌদ্ধ-জৈল-শৈব শাক্ত __ সব হিলেছিশে এক নতুলতর ধর্মীয় 
সন্কোর তথ! বিন্যাস গড়ে উঠছে, যা একান্তভাবেই বাংলার 
নিজস্ব ধর্মীয় সান্কেতির ভিত্তি রচনা করছে।”* এ-বিবাচ 
গতানুগতিক চর্চাধারার কিন্তু দুটি বিষয় বেন বিক্পেবগী দৃষ্টির 
আড়ালে রয়ে যায় (১) এই কালপর্বের অনেক আগে থেকেই 
বঙ্গভৃদি একক অথশু সপ্তায় অধিষ্ঠিত এবং (২) এই পর্বের 


শারদীয়া বূলামন্দির - ১৪১৬ 


অন্তিলক্ে সেলপর্বে “প্রচণ্ড আগ্রহ ও প্রচারের জলে! 
উৎসেকাকৃত প্রাণের উন্দীপনায তায ধর্ম প্রতিষ্ঠা করা হয়।”** 
আমরা দেখেছি তখনও পর্যন্ত অখণ্ড বঙ্গসততা অন্রতিতিত? 
আর্যায়নের বিকাশ প্রান্তীয় বঙ্গকেন্্রিক মাত্র। তবে সেনপর্বে 
“বিদ্ধ বর্ম প্রতিষ্ঠার তিষ্ঠ চেষ্টার কথা অবশ্য মেনে নিতেই 
হয়। কিন্তু এ কোল ব্রাহ্মণ ধর্ম। এতো আড়াই হাজার বছরের 
পুরোনো কালসীর্প, কুসক্কোরাচ্ছত্র, কৌলীনা প্রথার অসংখ্য 
নিগড়ে আবদ্ধ, স্বদেশি বৌদ্ধ ও বিদেশাগত নবীন ইসলামের 
ভ্রচণ্ড অভিত্বাতে অস্তিত্-সকেটে অন্ত, সামাক্ছিক বিধান কল্টকিত 
_ এক কথার অতীতের মহান, উদার, প্রজ্ঞাদীপ্ত এতিহ্যের 
অন্তুঃসারশূন্য শবমাত্র! এখানে প্রাণের সাড়া কই? এই যুক্তিহীন, 
শিষ্ুর ব্রাহ্মণ শুচশুতার হিন্দুধর্মের প্রদারের অনুকূল পরিবেশ 
তে রচিত হয়ইনি, বরং তা অচিরে অত্যাচারের প্রতীক হয়ে 
দাঁড়ার। জনগণকে হিন্দুধর্ম সম্পর্কে উদাসীন, বলতে গেলে 
বিশ্ুখই করে তোলে। 

একই সঙ্গে এই সন্ধিক্ষণে বিজয়ীর বেশে ইসলামের 
আবির্ভাব -তুর্ক-আফগানদের হাত ধরে -- ঘাদের একহাতে 
তরবারি, অন্যহাতে কোরান __ এটিই প্রচলিত ধারণা। খারা 
ইসলামের ধর্মীয় উদ্মাদনাকে একটু প্রশমিত দেখাতে সচেষ্ট, 
তারা এর সঙ্গে সুফি মতবাদের মোলায়েম ময়েল দিয়ে 
ব্যাপারটাকে যথেষ্ট আপ্তয়িক. সহনীয় এবং গ্রহণীয় করে তোলার 
চেষ্টা করেন। প্রসঙ্গটি আলোচলায় বাংলার বুকে (বিশেষত 
পূ্ববঙ্গে) মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠতার কারণ অদ্বেবণে একদিকে 
উচ্চবর্গীর হিন্দুদের অহেতুক সীমাহীন নির্যাতন-নিপীড়ন- 
অত্যাচার এবং অন্যদিকে ইসলামের সাম্য ও সৌশ্রাতৃত্বের 
আদর্শের ওপরই গুরুত্ব আরোপিত, প্রধানত। শেষ পর্যন্ত দুমুথ 
সমান করতে অযৌক্তিকভাবে হিন্দুদের তরফের অত্যাচারকে 
ক্রমাগত বাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে বোড়শ, সপ্তদশ, অষ্টাদশ শতকে 
এমন অবস্থার সৃষ্টি করা হয় যে, ইসলামধর্ম গ্রহণের প্রবণতা 
তীব্রভাবে বৃদ্ধি পায়। ফলত উনিশ শতকেই বাদ্ধালিদের মধ্যে 


মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জিত __ ১৮৯১ খ্রিস্টাব্দের 
আদমসুমারির হিসেবেই যা স্পষ্ট (হিন্দু ১৮,০৬৮,৬৫৫ জন; 
ছুসলমান ১৯.৫৮২,৩৪৯ জ্বল)।+১ আমাদের মনে হয়েছে 


এভাবে কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছনোর চেষ্টা নিতান্তই অসমীচীল। 
বিশেষ করে ভারতের মতো দেশে, যেখানে যালোদেশে কিন্যমান 
মুসলমান স্যোগরিষ্ঠতা অর্জনের অনুকূল কারণসমূহ প্রায় 
সহ সমডাবে, কোথাও কোথাও বাংলাদেশের চেয়েও 
শুংলতরূপে বর্তমান থাক! সত্তেও সামগ্রিকভাবে মুসলমান 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা অনর্জিত। সুতরাং, যদ্ধার্থ কারণ অন্যত্র অদ্বিষ্ট 
হওয়া উচিত। 

আমাদের মনে হয়েছে গতানুগতিক ইতিহাসচর্চার আমরা 


বালোয় যে চার-পীচশো বসরাধিক কালের ইতিহাসকে তেমন 
কোনও গুরুত্ব দিই লা, সেই কালপর্বের অদুষ্ট ইতিকথাই 
বালোর বুকে ইসলামের তবিহ্যৎ নির্মাণের সবচেত্রে গুরুত্বপূর্ণ 
প্রস্তুতিপর্ব (সম্তম-অষ্টম থেকে একাদর্শ-্থাণ্শ শতক) এই 
কালপর্যে একদিকে যেমন পশ্চিমাগত প্রাক্মণা হিন্দু তার সঙ্গে 
মিশে বাংলার নিজস্ব ধর্মী সন্ক্যেরের রূপ পরিগ্রহ করছে, 
ঠিক তেমনই চট্রগ্রাম, ক্দরকে কেন্দ্র করে আরববণিক, সুফি 
সাধক ইত্যাদির মাধ্যমে মোটামুটি লাস্তিপূর্ণভাবেই নিঃশব্দ 
পদসঞ্চারে ইসলামের ভবিব্যৎ অগ্রগতির দৃঢ় ভিত্তিভূমিও কিন্ত 
নির্মিত হয়ে চলছিল __ সকলের অলক্ষে। 

ইতিমধ্যে প্রধানত প্ান্তীয় বঙ্গে আর্ধায়নের ইতিবৃত্তের কিনু 
কথা বলা হয়েছে; অতঃপর মধ্য তথা দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গের অবস্থার 
সন্তাব্য চিত্রাভাস অনুধাবনের চেষ্টা করলেই বিষরটি স্পষ্ট 
হয়ে উঠতে পারে। আমরা ইতিমধ্যে খণ্ডিত বঙ্গের চিত্র নির্মাণ 
করতে চেয়েছি। অবস্থাটা যে একইরকম এমনকী দ্বাদর্শ অযোদশ 
শতক পর্যন্ত তার প্রমাণ অতি সাম্প্রতিক কালের পবেবপাধর্মী 
তরিষ্ঠ অন্বেষণেও পাচ্ছি (দেশ, বইসংখ্যা, ২০০৬, ২ ফেব্রুয়ারি, 
“বাঙালির ইতিহাস £ নতুন আলোকপাত" __ আলোচক, 
অধ্যাপক তপন রায়চৌধুরী ।) সেখানে দেখানোর চেষ্টা হয়েছে 
পশ্চিমাগত তুর্ক-আফগানদের দীর্ঘ সংস্পর্শে মধ্যবঙ্গীয় 
লা-কিছুহয়ে-ওঠা জনগোষ্ঠী অনেকটা নিরুপায় হয়ে যেন 
আত্মসত্ প্রতিষ্ঠার তাগিদে হাতের ফাছে পাওয়া একটি উচ্চতর, 
সুসংহত সংস্কৃতি অনুসরণের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিতেই ইসলাম 
দীক্ষিত হতে বাঘ নিজেদেরই অজানতে (রিচার্ড ইটনের 
গ্রন্থ)। সেখানে জহর সরকার মহাশয়ের পশ্চিমবঙ্গে 
হিন্ৃত্বারনের বিবরণও আলোচিত। 

এইসব আথুনিকতম গবেধারও সৃত্রপাতবিন্দু মূলত বঙ্গে 
তুর্কি অভিযানের সৃচলাবাল। কিন্তু আমাদের বক্তব্য এই ব্রাত্য 
জনগোষ্ঠীর সঙ্গে ইসলামের সম্পর্ক আরও পীচ-হুশো বছর 
আগে ই্গলামের আবির্ভাব লগ্ন থেকেই। স্বভাবতই, সে-সময়ে 
অবস্থাটা তুলনামূলকভাবে অনুকূল ছিল।'* বৃথা বাক্যব্যন্ন না 
করে দেই ইতিহাসের সম্ভাব্য রূপরেখার ইঙ্গিত ধরায় চেষ্টাই 
সংগত! বিষয়টি তিনটি পর্যায়ে আলোচলাই সহীচান_ (১) 
প্রাক ইসলামি পর্ধ, (২) ইসলামের আবির্ভাবে তাৎক্ষণিক সম্ভাব্য 
বৈল্নবিক সামাজিক পরিবর্তন পর্ব এবং (৩) তৎপরবর্তী (কিন্ত 
শরাক্-তুর্কিযুগ পর্যন্ত) স্ভাব্য স্বচ্ছন্দ ইসলামায়ন পর্ব। 

€১) প্রাক্ইসলামি পর্ব £ এই অঞ্চলের বিশাল জনগোষ্ঠী 


সহাবস্থানের আভাস কিন্তু সহজেই মেলে। কেননা (ক) উভয় 


৩০ 


শোষ্ঠীই. কৌমনির্ভর জীবনযাপন করত, খে) উভয় অঞ্চলের 
অধিবাসীরাই তেমন কোনও উত্তর বর্মসাস্কৃতির সান্িহো 
সুদীৰ্ঘকাল অভিবাহনের অভিজ্তাবঞ্চিত, (গ) উভয় অঞ্চলের 
অধিবাসীরাই ছিল প্রধানত সমুজ্চারী এবং (খ) পৌত্তলিক। 
এছেকে অনুমিত ত্রাকৃ-ইসলামি যুগে সুদীর্ঘকাল যাবৎ 
সংখাতহীন অবস্থায় বঙ্গীর এবং আরযীঘ জনগোষ্ঠীর পাশাপাশি 
বসবাস কোনও অসম্ভব ঘটলা নয়। ব্যবসা-বাণিজ্যের কল্যাণে 
সংগতিসম্পহ আরববণিক সম্প্রদায়ের আগমন ও অবস্থান যে 
স্থানীয় জনগোষ্ঠীর সমর্থন পেয়েছিল এবং তাদের যে বেশ 
সমীহই করা হত __ একথাও সহজেই বলা চলে। “পূর্ববঙ্গে 
আজও মুসলমান বা মহামেভান শব্দের বিকল্পে শেখ বা 'শ্যাখ' 
শব্দটির ব্যাপক প্রচলন-'ই এর ইঙ্গিতবাহী। এই ঘটনাটি কিন্তু 
প্রাক্-তুর্কি যুগের ইসঙগামারনের নিদর্শন এবং আরব 
সঙ্লেযপৃত্ত। এই ইল্গিতটির যথার্থ অনেহণেই পূর্ববঙ্গে মুসলমান 
সংখ্যাগরিষ্ঠতার সব-শোল-চাবি (185 ৮৫১) নিহিত বলেই 
আমাদের ধারণা ।** 

(২) ইসলামের আবির্ভাব পর্ব £ ইসলাম-পূর্ববর্তী এবং 
তৎপরবর্তী ইতিহাসের ঘারা-বারপা, বিন্যাস-বিস্তার এতই পৃথক 
বে, নিতান্ত অমনোযোগীরও দৃষ্টি আকৃষ্ট হতে বাধ্য। ইসলামের 
আবির্ভাব লগ্ন থেকেই পূর্ববঙ্গের সঙ্গে তার সংক্লেবের বিপুল 
সন্ভাবনাপূর্ণ সম্ভাব্য রূপরেখা নির্মাপের তেমন কোনও তরিষ্ঠ 
প্রচেষ্টা প্রায় অলক্ষণীয়। বঙ্গে ইসলামায়নের গতানুগতিক চর্চা 
সাধারপত তৃর্কি-অভিযানের কাল থেকে শুরু ।'* কিন্ত ইসলামের 
আবির্ভাব লয়েই পূর্ববন্গাঞ্ষলে বসবাসকারী আরব বলিকদের 
স্বদেশি ধর্মে দীক্ষা গ্রহণের পায়ে পায়ে মধা ও দক্ষিণপূর্ব 
বঙ্গের গতানুগতিক যাপনবারায় বিপুল ভবিবাৎ পরিবর্তনের 
সূচনা হল-_ একথা বলাই চলে। আমর প্রধানত দুটি বিষয়ে 
মনোনিবেশ করব-_ (ক) ইসলাম ধর্ম গ্রহণে আরব বণিকগণ 
দেশত্যাগে বাধা হয়ে চট্টগ্রাম অঞ্চলেই চির্থায়ী হয়ে গেল 
এবং খে) স্থানীয় অধিবাসীদের সঙ্গে পূর্বের সহজ সম্পর্ক 
বিভিন্ন কারণে ক্রমশ তিক্ত থেকে তিক্ততর হয়ে উঠতে থাকল। 

কে) ইসলাম ধর্মগ্রহণের সঙ্গে আরববণিকদের স্থায়ী 
বমবাসের কোনও যোগসূত্র আপাতদৃষ্টিতে অগোচর। কিন্তু 
তা ঘটতে বে বাহ্য ছিল সেকথা আমর! চিলা ইতিহাসের 
সমসাময়িক বিবরগ থেকে উদ্ধারে সমর্থ। সেখানে মূল বক্তব/ 
শৃকর-ভক্ষক দেশে অবস্থানহেতু আরবীরগণ (ইসলামর্ম 
গ্রহণের পরবর্তী পর্যারে) স্বদেশে প্রত্যাবর্তন বাধাপ্রাপ্ত 
সম্পূর্ততিই 4 

খে) ইসলামের আশ্ররগ্রহণ চিরন্তনী বন্দোবস্ত-_ তর্মতাগ 
অসাহ্য। ফলে এখানে বসবাসকারী আরবীয়রা বিবাহাদি করতে 

এরপর ৯৮ পৃষ্ঠায় 
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মুসলিম সমাজের উৎসব সংগীত £ সংস্কার ও সংস্কৃতি 


ড. ফিরোজা বেগম 


পতি সে উৎসবের একটি নিজ আবার রয়েছে। বার 
মব্যে দিয়ে সেই সমাজ অথবা জনগোষ্ঠীর, জীবন ও দর্শন, 
তায় অর্থনীতি, বরমবিস্থাস, সস্কোর ও সাক্কৃতির উপর নির্দোষ 
আলোকপাত সম্ভব হয়ে ওঠে 

মুসলিম সমাজের উৎসব-সংগীতগুলিও অনুরূপ একটি 
আবার। যে আধারের উৎস ও উদ্ভব পদ্ধতি সহ তার পুরুষ- 
পরস্পরাগত স্বাঙ্গীকরণ বৈশিষ্ট্যগুলিই প্রমাণ করে. বৃহৎ 
লোকন্ধীবনে ও লোক সংগীতের ভুবনে এগুলি মণিরন্থ স্বরূপ 
যার ফোন মৃত্যু নাই। পুরুষানুক্রদিক এক জ্বীবনীশক্তির আবার 
এগুলি। এই সংগীতগুলির লৌকিক ্রতিহ্যের বহিরঙ্গকে ঘিরেই 
তার অনাড়স্বর-শাস্্রী় এতিহোর দার্শনিক সত্য বর্তমান রয়েছে? 
বর্তমান রয়েছে, বহিরাগত ও দেশীয় সক্ষৃতির স্বাঙ্গীকৃত 
রূপটিও। য! কিল্লেষপের দাবি রাখে। এই প্রসঙ্গে দাফালি বা 
দাফ্‌লে নামক বাদ্যকর গায়ক-ফকিরদের আলোচনা একান্তে 
বরোজন। 

এরা সামাগীত, মারফতি গীত ও জালালী-গীতের মতোই 
উৎসব সংগীতের সাক্কেতিক দিকটিকে পুষ্ট করে তুলেছেল। 
এদের রচিত একদিল, গ্রামবন্ধন বা টংলাগরীতির মধো দিয়ে। 
এদের গীতের মযো ধরা থাকে, নানা উৎসব অনুষ্ঠান সহ 
দৈনন্দিন জীবনভাবনার অনন্য প্রব্রোজনীপ্রতাশুলি নানা ধরণের 
প্রাফৃতিফ দুর্যোগ: অনাবৃষ্টি, বন্যা, মহামারী, ভূমিকম্প প্রভৃতির 
কালে, আল্লাহ্‌ ও পীর ফকিরের নামে 'জিকির' করে গ্রামবন্ধন 
করেন, এবং রোগ-ব্যাধি, মহামারী ও দুর্যোগ দূর করেন বলে 
লোক-বিশ্বাস প্রচলিত আছে। 

উল্লিখিত 'জিকির' গালশুলিকে; একদিল, গ্রামবন্ধন. টহল 
দেওয়ার গান বা মিশ্র-সাস্কৃতির প্রভাবে অনেকে পাঁচালী গান 
বলেও উল্লেখ করেন। অনেকে এঁদের অবস্থান-ক্ষেত্রটিকে 
মুর্শিদাবাদ জেলার নিদিষ্ট অঞ্চলের ঘধ্যে সীমাবদ্ধ বলে নির্দেশ 
করেছ্ছেন। কিন্তু, অবিভক্ত বাংলাদেশ, বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের 
বহু জারগায় একপম এদের দেখা যেত পেশাভিত্তিক অবস্থানে; 
বলে প্রাচীনদের মূখে শোনা যায়। এই রকমই একজন দাফালি 
ফকিরের বশেঘর হলেন, পশ্চিঘবাংলার বর্ধমান জেলার, 
কেতুগ্াম থানার গ্রাম অন্তর্ভুক্ত বির প্রমের ফকির শাহাদত 
আলী শাহ্‌। মুসলিম উৎসব-সংগীতের বেশ কিছুটা অংশকে 
এঁরা একসময় নির়সত্িত করতেন, উত্তরাধিকার সুছে। 'দাফালী' 
বা দাফ্‌লে ফকিরের গাওয়া নিশ্ন উদ্নিখিত সীতটিকে, গ্রামবন্ধন 
বা টহল দেওয়ার নীত রূপে চিহিন্ত কর! হয়েছে-_ 
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[টহল দেওয়া বা একদিল গানের নিদর্শন] 
এ মওলা পিরারাজ্ধী/দুনিল্ার লাও আল্লার লাম 
এ মওলা পিয়ারাজী। 
আল্লাহ্রও নামে ওকরানা পড়ালে/নহী নামে নিত্তারন্ী। 
না ও তেরা,না ঘরও মেরা/আখের গোর হয় আদ্ধেরাজী। 
এ. মওলা পিয়ারাজী 
মাটির ওড়না মাটির বিছানা/মাটির কাছে রওনাজী। 
হে, মশুলা পিয়ারাজী 
ওধারে কোঠা, মালো ঝরোকা/অভিশাপকো দেবান্ধী। 
হে, মওলা পিয়ারান্জী। 
অট্কা, জাটকা মালো ঝরোকা/ফুল ও রহে ফুলয়ারাজ্রী। 
হে, মওলা পিয়ারাজী (১-ক) 
বৃহত্তর বাংলার সহেত-গ্রাঘভীবনে, পীর-যকির ও সাধু 
সন্তের ভূমিকাটি একদিন কেন ছিল, তা সংগীতগুলির ক্রমান্বয় 
বিশ্লেষণে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এবং সেই সঙ্গে আরও স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে, বহিরাগত এক গীতি-বাদ্য সংস্কৃতির বহমান রূপটিও। 
উল্লিখিত সীতটির রচগ্রিতা ও গায়ক ফকির শাহাদত আলী 
শাহ নিজেকে দাফূলে ফকির বলতেন। প্রায় দুই দশক পূর্বে 
খ্রামবাংলায়, 'উৎসব-সংগীতের' উপর ক্ষেত্র-সমীক্ষার সময়, 
ফকির শাহাদত আলী শাহ, এই লেখিকা ও ড. যতিয়র রহমানকে 
উল্লিখিত 'একদিল" গানটি গুনিয়েছিলেন দক ও আল-আলাত 
সহযোগে। 
ধাচীন আরবে 'দফ' নামক বাদ্যযন্ত্র বহুল প্রচলন ছিলো 
এমন প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রসঙ্গত্রমে উল্লেখ করা যুক্তিসংগত 
যে, মহাপুরুষ হন্ররত মহম্মদ (সাঃ) পুণ্যভূমি মক্কা থেকে 
পবিত্র মদিনা শহরে গুভাগমন ফরলে. মদীনাবাসী দ্রনগণ তার 
সামলে 'দফ' নামক বাদ্যযন্ত্র বাজিয়ে লিশ্বলিষিত কবিতা-গীতির 
মহ্যে দিয়ে আনন্দ উৎসব করেছিলেন। মূল আরবী শব্দ্ডুলিকে 
বালোন্ন প্রকাশ করে. তার বাংলা অনুবাদ দেওয়া হোল 
“তালা আল্‌ বাদরু আলাই না মীন সানে ইয়াতিল এনদায়ে 
ওয়া যাবাস্‌ শুক্রো৷ আলাই না-- মাদাই-না লিল্লাহে দায়ে 
অনুবাদ__ মক্কার গগন ছাড়ি শাস্তির সহিত 
শান্তিময় পূর্ণচন্ত্র মোদের আকাশে 
দিলা দরশন (ইহ) বহু ভাগ্য মানি। 
ফরয মোদের পর আল্লাহ্র শোকর। 
আরবের প্রচীন গৃহ পরিবেশের মহ্যেও গৃহদামীরাও বিবাহ 
বা অনুরূপ আনন্দ অনুষ্ঠানে দক বাজিত্রে গান করতেন। বাদ্যযন্ত্র 


হিসেবে, দফ. শাহীন ও আল্-আ্রালাত নামক বাদ্যবস্বগুলি 
ব্যবহারের ক্ষেত্রে কোন এীক্লাহিক নিষেঘাজ্ঞা নাই। “দাফৃলে- 
ফকির'রা 'আল্‌-আলাতও” ব্যবহার করেন। বৃহত্তর বাংলার 
গ্রামজ্জীবনে যেটি সারিন্দা নামেও পরিচিত। সারিম্দা, আল- 
আলাতেরই বিবর্তিত রাপ। আল্‌-আলাত্‌ শব্দটির অর্থ কাঠের 
বাদ্যযস্ত্র। পশ্চিমবাংলার বহু জায়গার তথা পীয়ের দরগাহ 
মাজারে, ফকিরের সান্ধ্য আখড়ায়, সূধী-পীর-সাকদের ও রশ- 
খচরোছ (জন্ম-মৃত্যু দিন) উৎসবে আজও আল্‌-আলাত বা 
সারিন্দা ও দফ বান্তিয়ে বহু মুসলিম ফকির, মারফতি-শীত, 
জালালী শীত, মুশিদী-বীত, বালা-গজলগীত ও মাইজ-ভাণ্ডারী 
গীত গেয়ে থাকেন। উল্লিখিত বিরারীগ্রাম, কর্যমান জেলার 
কাটোয়া মহকুমার, গাঁফুলিয়া গ্রাম. মুর্শিদাবাদ জেলার 
হরিহর পাড়া, বেলডাঙ্গা, এবং বর্ধমান জেলার আহা ও 
কোজলসা গ্রামে, একসময় এঁদের পেশা-ভিত্তিক বসবাস ছিলো। 

সারিম্দা-বাজাবার হীতি পদ্ধতি ও সংগীতের সঙ্গে এটির 
মিলন নিঃসন্দেহে গোষ্ঠী ও পরম্পরাগত। দাফালি বা দাফলে 
ফকিরদের তাই অনেক সময় আলহা-ফকিরও বলা হয় _ 
সারিম্দা বা আল-আলাত যত্তুটি ব্যবহারের জন্যই। অবশ্য 
“জিপনী-যাধাবর'দের একটি শাখাও আলাহাগীত ফরে থাকে। 
মারফতি, কাদেরিয়া, জালালিয়া, চিশতিয়া ও মাইজভান্ডারী 
তরিকার ফকিরেরা, তাদের ফকিরী-শীতে 'ডুবৃকি' নামে একটি 
যন্ত্র ব্যবহার করে থাকেন। যার আঞ্চলিক নাম “গাব্শুবাশুব্‌'। 
এগুলি দফেরই কষ সংস্করণ। দক ও আল-আলাত বাদ্যযস্তরওডলি 
দীর্ঘ ব্যবহারিক রপান্তরে, তবল, সারিন্দা, ভুব্কি, গাব্শুবাশুব্‌ 
ইত্যাদি যে নামেই চিহ্নিত করা হোক না কেন, আসলে এলি, 
একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের উৎসব বা সাধন-দীতি সহায়ক প্রাচীন 
বাদ্যযস্ত্র। যা একটি বহিরাগত গীতিবাদ্] স্কেতিকে চিহ্িত 
করতে সক্ষম 

সাঙ্কেতির আদর্শ গঠনের ক্ষেত্রে ব্যক্তিত্বের যে ভূমিকা, 
সেটি সহেত ভাবে খুঁজে পাওয়া ঘাস, উৎসব সংগীতের অন্তর্গত 
মারফতি গীত. ুর্িদী গীত, জালালী গীত, ককিরিগীত, মাইছ- 
ভান্ডারী শীত, সত্য পীর-গীতি-কাহিনী, এমনকি নানা 
অনুষ্ঠানকেন্ত্রিক শীতের মহ্যেও। 

অনুষ্ঠানকেন্্িক গীতগুলি আবর্তিত হয়, বিবাহ. খাতলা, 
নামকরণ, সাধতক্ষণ প্রভৃতি বিষয়শুলিকে কেন্দ্র করে। হে 
সমস্ত প্রথা রীতি. বস্তুগত-উপাদান, বিশ্বাস ও ধারণা সমাজে 
ক্রিয়াশীল থাকে, সংস্কৃতি গড়ে ওঠে তার সধা থেফেই। তত্ত্বগত 
ভাবেই সংস্কৃতি হোল একটি 5০০৯-৪১5৫ সেটি মানব 
সমাজের নানা গতি প্রকৃতির মধ্যে দিয়েই বিকশিত হয়। এই 
প্রসঙ্গে বিবাহের গারে হলুদের একটি গান ও লয্ন-পত্র (লগন) 
করার একটি গানের মধ্যে দিয়ে, বৃহত্তর বা্ধালী-মুসলিম 


সমাজের বর্মীয সঙ্কেতি ও পেশা-সক্কৃতির সূল রাপটিকে 
চিহিত করা যেতে পারে। যেমন 
(গানটি গারে হলুদ ও আইবুড়ো খাওয়ানোর সময়ে ঢোল 
সহযোগে গাওয়া হয়) 
“বড় পীর সাহেবের দুয়োরে খুশীর বাজার বসেছে 
তোরা আমর গো দশ-দশ সোনার বাতি জুলেছে। 
আমাদের ওই ল্লা লাল রাপের মশাল জেলেচে 
তোরা আয়গে৷ দশ-দশ সোনার বাতি জুলেচে 
আমাদের ওই আবাল বালি রাপের মশাল ডেলেচে 
তোরা আয়গো দশ-দশ সোনার বাতি জবুলেচে। (১-খ) 
গানটির মহ্যে দিয়ে, সুফীবাদের দ্বারা ইসলাম ধর্ম 
সম্্রসারপের বিষরটি প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। সুক্ী-সাধকগণ 
শাস্তু বা শরিয়তের তাৎপর্য ব্যাখ্যা অপেক্ষা নির্ধাতিত মানুষের 
মুকতি-কাছনাকে অধিক গুরুত্ব দিয়েছিলেন, কারণ, সুফী- 
সাধকদের প্রথম উদ্দেশাই ছিল, সমাজ থেকে বিভেদ, বৈষম্য 
ও বর্ণবাদকে একেবারেই মূছে কেলা। এঁরা অতীব সরল পন্থায়, 
দেশীয় ও আস্কলিক মানুষের মানসিকতার প্রতি শ্রদ্ধা ভালোবাসা 
রেখেই; ইস্লামের সাচ্য, মৈত্রী ও ভ্রাতৃত্বের বাণী প্রচার 
করেছিলেন। কলে, মুসলিম শাসকগণের অপেক্ষা, সুফীবাদের 
মাধ্যমে ইস্লাম গ্রহণ অধিক ত্বরান্বিত হয়েছিলো । 
উল্লিখিত শীতে বড়-নীর হলেন, ফাদেরিয়া তরিকা-পন্থী 
সুফী-অতবাদের প্রবর্তক। এর প্রকৃত নাম হজরত আবদুল- 
কাদের জিলানী! ইনি সৈয়দ আল-হাসানী আল হোসাইনী 
নামেও বি্যাত। একে পীরানে পীর দত্তপীয় নামেও সম্বোধন 
করা হয়। এঁর পুরো নাম _- পীয় হজরত মহীউদ্দিন আবদুল 
কাদের জিলানী রাজী। 
ইনি ইয়ানের দ্বিলান জেলার লীপ নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ 
করেন ৪৭০ হিজরীর ১লা রমজান । [ইং ১০৭৭-৭৮ খ্রিটান্দে] 
পিতার নাম আবুসালেহ সুসান্ঙ্গী। মাতা উদ্দুল খায়ের ফাতেমা। 
বড়-নীর সায়েব বাগ্দাদের হনবলী মাদ্রাসার অধ্যক্ষ ছিলেন। 
এবং একটি মাদ্রাসা ও খানকাহ্‌ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। সেটি 
১২৫৮ শরিষ্টাব্দে মোঙ্গলগণ কর্তৃক বসে হয়। বড়পীর সায়েবের 
তরিকার" নাম কাদেরিয়া তরিকা। এই তরিকার শ্রতীক সাদা 
রঙ, কারও বা আবার সবুজ গোলাপ। এঁরা কঠোর ভাবে 
ইদলামের শান্্ীয় নিয়ম-কানুন যেমন পালন করেন, তেমনই 
আকুল হরে, আল্লার আরাধনা করেন, সামানীতির মব্যে দিরেও। 
বড়পীরের জীবনীতে লিপিবদ্ধ ররেছে, অনেক আশ্চর্যজনক 
ঘটনা বা আশ্চর্য কেরামতের কথা। যেমন, অনিবার্য মৃত্যু 
থেকে রক্ষা, দ্বেনের হাত থেকে বালিকা উদ্ধার, গর্ভে 
থাকাকালীন বাঘের রূপ বরে লম্পট সংহার, ভাঙা ডিম থেকে 
বাচ্চা বার হওয়া, রমনীর সতীত্ব রক্ষা, সাপরূপে দৈত্যের 
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ইস্লাম গ্রহণ, বিশছন স্ীলোকের পুরুষ অঙশর্ি, বাগদাদ 
শহয়ের কলেরা রোগ বিনাশ, কবর দেকে উঠে তিললত জনকে 
মুরিদ বা শিহাকলল, ইত্যাদি নানা অলৌকিক ঘটনার মধ্যে 
দিয়েই তিনি পীয়ালে পীর দস্তগীর বা বড়সীর সায়েব হয়ে 
উঠেছিলেন। এই সমন্ত পীর-সরবেশ, হাজি-াজী, সুহী- 
সাধকেরা, বেন বৃহত্তর মুসলিম লোকসমানের আত্মার আহীয়। 
তাই যে কোন শুভ অনুষ্ঠানের মধ্যে এক অদ্ভূত মানসিক 
নিরাপত্তার বলয় রচনা করতে গিয়ে, তাদের উৎসব সংগীতের 
মধ তাই ঘূরে ফিরেই এসেছে সুফী দরবেশ ও লীর-ফকিরের 
কথা। সংস্কৃতির আদর্শ গঠনের ক্ষেত্রে ব্যক্তিত্বের যে ভূমিকা 
সেই ভূমিকাটি মহেতভাবেই বর্তমান রন্লেছে গীতটির ম্যে; 

১২'শ শতকে ইসলামের আবির্ড্যব ভারতীয় মাছ জীবনে 
হরে দীরে সাম্যবাদকে প্রতিষ্ঠা করলেও বরণবিন্যাসের দীর্ঘকাজীন 
অবস্থানের সঙ্গে পেশার ঘনিষ্ঠ সম্পর্কটাকে একেবারেই মুছে 
দিতে পারেনি। ফলে মুসলিম উৎসব-সংশীতের সাংস্কৃতিক 
ধারায়, দেশজ বা আস্কলিক পেশা-সাস্কৃতির ক্ষেত, শ্রমন্তীহী 
মানুষের লড়াইটিও গীতের মহ্য খুব স্পষ্টতাবেই লক্ষা। ফরা 
ঘার। অতীতে, ভারতের মাটিতে জাতপাতের লড়াইয়ে, পেশার 


“বাশি বাজিরে যাইগো চলে, মোহে পাড়া দিয়ে 

ওরে ও মোছেদের ছেলে মাছ দিবি, তবেই লন যাবে। 

বাঁশি বাজিয়ে যাইগো চলে, স্যাকোর। পাড়া দিয়ে, 

ওয়ে ও চ্যাকোরাদের ছেলে গয়না দিবি তবেই লগন ঘাবে। 

বাশি বাজিয়ে যাইগো চলে জোলা পাড়া দিয়ে, 

ওরে ও জোলাদের ছেলে কাপুড় দিবি তবেই লগন ঘাবে। 

যাঁশি বাজিয়ে যাইগো চলে, ছো-পাড়া দিয়ে, 

ওরে ও মঘোদের ছেলে মিষ্টি দিবি, তবেই লগন যাবে। 

বীশি বাজিয়ে যাইগো চলে গরলা-পাড়া দিয়ে, 

ওরে ও গয়লাদের ছেলে দহি দিবি তবে লগ্ন ঘাবে। 

বীশি যাজিত্ে যাইগে! চলে ফুময়ো পাড়া দিয়ে, 

ওয়ে ও কুমরোদের ছেলে হাঁড়ি দিবি তবেই লগন হাবে। 

বাঁশি ধাজিয়ে হাইগো চলে ফাহার-পাড়া দিয়ে, 

তরে ও কাহারের ছেলে পাল্কী দিবি, তবেই লগন যাবে। (১-গ) 

ইসলামের সম্প্রসারণ ভারতবর্ষেন্ন মাটিতে কোনদিনই 
ক্ষীণধারা ছিলো না৷ বা নয়, তবুও সার্বিক গোষ্ঠী-সমরয়৷ সেখানে 
স্ব হয়নি একটি কারপেই ঘে, ইসলাম-বর্ম, ভারতের মাটিতে 
অনিবার্য কিছু ভারতীঘকরণ-ভ্রক্রিয়ার মহ্যে পড়েছিলো, ঘার 
অন্যতদ হোল: শ্ৰেণিবিন্যাস প্রক্রিয়া ।এবং এই প্রক্রিয়ার প্রভাব 
ধীরে ধীরে ভারতীয়-সুসলিম জীবনাচারে নিয়ে এসেছিল 
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জাতিডেদহীন এক অসিবিত শ্ৰেণিভেদ। উৎসব সংগীতের 
‘লগন-গীতে-পেশাগত ভাবে বে শ্ৰেণিভেদ আ্তও বৰ্তমান। 

এঁতিহাসিক বা ইতিহাস-সম্মত ভাবেই আমাদের মনে 
রাখতে হবে যে, বৃহৎ ভারতবর্ষের নদী-নালা, খাল-বিল, কোপ- 
ঝাড়, সাগর, অরণ্য বিশিষ্ট ভারত তথা উৎকল, কলিঙ্গ; গৌড়. 
বঙ্গ-কামরূপ শ্রভৃতি পূর্ব ভারতের 'অসংশ্য সাধার1 মানুষের 
ভীবন-বৃত্তে যে পরিচিত নামণ্ডলেো আমাদের চোখে পড়ে, 
তাঁরা হলেন শবর-শিকাযী, হাড়ি-ভোম, শৃত্র-তেলি, নট-নটী, 
শুঁড়ি-কাঠুরে, পাটনি-মেঝেন, বাউড়ী-বাগদী, চামার-দুলে 
সত্যাদি। এরাই হলেন বৃহৎ ভারতের তকৃত সমাজ-কাঠামোর় 
ধারক-বাহক। এঁদেরই সমাস্তরাল-রেশায় ইসলামের বিশ্ব 


হাজাম-আবদাল, কাহার, রঙ্গরেজ, কাগজি, দাই, চামার, সর্দার 
এমন কি ঘেখর-শ্রেপির জালফ তথা অন্ত্য বা অর্থ 
সম্প্রদারগুলিও। 

উৎসব লংগীতের লগন-দীতটি অলিখিত শ্রেণিভেদের 
জীবন্ত দলিলই শুযু লগ, পেশা-সংস্কৃতির এক বহমান রাপ। 
সহীভবনের অবিরাম প্রক্রিয়ার ফলে ধা আস্ত বিস্মৃত ঘায়। 
সংগীতশুলির মধ্য মূলতঃ যে সক্কেতি বা সংস্কার বহমান 
রয়েছে, মার্কসীয় পদ্ধতি বা এরতিহালিফ বস্তুবাদী পদ্ধতির দ্বারাও 
সেগুলির বিজ্ঞেশপ হতে পারে। এতিহাসিক ঘন্দমূলক বস্তুবাদ 
[Historical Dialectical Materialium) এই তত্বভাবনার 
উপরই দীড়িয়ে ্য়েছে মার্কসবাদ। কার্প মার্কস ও ফ্রেডরিক 
এঙ্গেলস রচিত 0০035 - Manifesio [১৮৪৮] গহে 
এই দার্শনিক মতবাদটি শ্রকাশিত হয়। এ সম্বদ্ধে বলা হয়েছে 
“মানুষের ইতিহাসের বিবর্তন ধায়া, তার সামাজিক সম্পর্ক, 
তার প্রতিষ্ঠানসমূহ এবং তার চিন্তাধারার ধরণ সবকিছুই নির্ভর 
হরে তার “বস্তুপত-উৎ্পাদন' [উৎপাদন-সম্পর্কের ওপর] তথা 
তার সামঠিফ অর্থনৈতিক ব্যবস্থার ওপর। এবং উৎপাদন 
সম্পর্ক যা উৎপাদন ব্যবস্থার পরিবর্তনই সমাজের স্তর বিন্যাস 
ও শেোপি-বিতাজনের মূল কারণ। এহেন শ্রেণিবিন্যালের কলেই, 
Dominans এবং Subordinaie-class তৈরি হয়। রাজনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক বিহয়ে এই দুই শ্রেণির মহে] 'ছন্দ' সৃটি হয়, 
ঘাকে শ্রেণিদ্ধন্থ বা 08১৬৪০০৪৪1৩ বলে।.. হারা লোক 
সাস্কৃতির ধারক এবং বাহক, তারা 54১০1৫/৪:০-০1৪৩৩ এর 
অন্তর্গত তাই লোকাঘ্তত সাহিতো, সমাজের Subordinate 
শ্রেণির প্রতিবাদ. ক্ষোড, বক্তলা ও সংগ্রাম ইত্যাদির কথাই, 
বিবৃত হতে দেখা ঘাত্ন। (১-২) মুসলিম উৎসব-সংগীতের 
'সাক্কেতিক' হ্রসঙ্গের তর্কাতীত অবতার্দার পশ্চাতপ্টেই 
রক্রেছে, উপরি উল্লিখিত শ্রেণি-সংগ্রাম বা Cass cu টি ৷" 


বিশেষ করে উৎসব-সংগীতের সাংস্কৃতিক শ্রেক্ষাপটটি এতো 
সুপ্রাচীন ও ব্যাপক যে. সেটি পৰিভ্র সামাগীতির কঠিন যলয় 
নাত, গঙ্গল, একদিল-নীতি, জারি, মর্সিযা প্রকৃতির উপর দিয়ে 
দুর্বার শোতে বয়ে ঘাবার কালে, প্রথমেই কেরালাল মািলা 
নামক মুসলিমদের গীতভাম্ডারটিকে যেসন পুষ্ট করে তুলেছে, 
তেমনই পুষ্ট করে তুলেছে, বাংলাদেশের মাইজ ভান্ডার নামক 
পীর-নীতির ভাভারটিকেও। আমরা জানি, সাহ্ৃতির স্বরূপ 
হল গতিশীল (0/০৭৮০) । কিন্তু গতিশীল বলেইতা রাতারাতি 
বদলে হাষ লা। এরূপ ঘটলে সক্ষোরের ব্যাপারটি মিথ্যে হয়ে 
যার। সংস্কারের মহ্যে দিয়েই যেহেতু সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠা পায় বা 
গড়ে ওঠে, সেইহেতু; নিঃসন্দেহে তা কহ যুগ ও কালের অবদান। 
আদলে উৎসব সংগীতের সাংস্কৃতিক দিকটি যে কতো 
ব্রোমান্যকর তা বোঝাতে গেলে, এই নাতিদীর্ঘ আলোচনায় 
'বিবাহ-উৎসব* অন্তৰ্গত গায়ে হলুদের লীতটির উল্লেখ লা 
করলেই নয়। যেমন £ 
“আলা, উজান বয়ে এলো রে লৌকো, 
ভাটি হয়ে যার। 
আল্লা ঘর - ধর, ধর রে লৌকো 
ধরা নাহি যায়। 
হাজির না হালে, জোরে হ্াজুত দের। 
আল্লা ধর - ধর, ধর রে লৌকেো 
ধরা নাহি যায়। 
আল্লা পানির ওই কুমির, বনের ওই হরিলী 
তায়াও সৌগয়া দেয় 
আল্লা উজ্জান বয়ে এলোরে লৌকো, 
ভাটি বয়ে ঘায়।' (১-৪) 
উল্লিখিত গীতটির ময্যে, উদ্জান-ভাটির্র সচলতা থিয়ে 
উজ্জল ছয়ে উঠেছে, বালোর নৌ-বাশিজ্য সংকৃতির অতীত 
ইত্ছিসটি। এই অতীত ইতিহাস ও সঞ্ধৃতির সপটি ছিতেই 
চিহিত্ত করা যেতে পারে, সাক্ষর ও সংস্কৃতির জাতীয় 
মেলফল্জনেয় ক্ষেত্রটিকেও। 
অবশ্যই এটি বহন স্বীকৃত যে, সন্ক্যের ও সন্কেতিঃ 
জাতীর দেলবন্ধনের ক্ষেত্রে, দেশ-্াম-শহর, স্থান, খাল-বিল, 
নদ-নদী, সমূত, পাহাড়-পর্বত এবং অরশ্যানীয় সবিশেষ একটি 
ভুদিকা রয়েছে। এগুলির প্রত্যেকটি ভ্রয়োজনীর ভাবেই জাতির 
এতিহাদিক, ভৌগোলিক ও সাংস্কৃতিক অনুবন্ধন বহল করেতো 
বটেই, সেই সঙ্গে একটি জাতির জীবনাচার, তথা আশা-আকাত্ধা, 


শীতটির মধো অবিভক্ত বাংলার নৌ-বাণিচ্ছা সান্বৃতির 
একটি স্পষ্ট ছবিই বরা পড়ে। অতীতে যুক্ত বাংলার সব নই 
প্রায় নাব্য ছিলো। এসব নদীপথে চলতে: অবাধ নৌবাণিজ্া। 
শীতের মধ্যে উজান' ও 'ভাটি' শব্দটির মধ্যে দিয়ে জ্লধারার 
ছুটি অবস্থাকে ফরনা করা হয়েছে, এমন ঘনে করাই সঙ্গত। 
কারণ, নদীজ্ঞলঘারার প্রতিকূল দিকটিকে ‘উজান' ও অনুকূল 
দিকটিকে 'ভাটি' বলা হয়। শীতটিতে আরও যেটি স্পষ্ট হয়, 
সেটি হোল, 'উদ্ছান' শব্দে উজ্ানি' নগর ও ভাটি শব্দে ভাটি 
নগরের উপস্থিতি। 

শীতে উদ্লিশিত সুপ্রাচীন ‘উজ্জানি' নগরটি পশ্চিমবালোর 
বর্ধমান জেলায় কাটোয়া মহকুমার অঙ্গলকোট থানার মঙ্গলকোট 
কে -গ্রামের সন্ধে অবস্থিত ছিল বলে কথিত আছে। কবিকন্তন 
চত্তীতে প্রাচীন উজ্বাদি নগরের উদ্বেখে বলা হয়েছে _ 

'উজ্ানি নগর অতি মনোহর 
বিক্রম কেশরী রাঙা" 

চীহঙ্গল কাব্য ধনপতি সদাগর খুল্লনার কাছে আত্ম 
পরিচয় প্রসঙ্গে বলেছিলেন 

“সাধু ধনপতি আমি বসি হে উজানি 
পদ্ধবশিক জাতি বিদিত অবনী।' 

'উজ্জানি' ধনপতি ও শ্রীয়ত্তের বাসম্বানই শুধু নয়, 
লক্ষীন্দরের সবয়বাড়ি ও বেহুলার বাপের বাড়িও বটে। উজ্জানি' 
হোল উত্তয় রাঢ় অঞ্চলের সদাগর প্রধান স্থান। তৎকালে 
যাতারাতের সুবিধার জনা নদ-সদীর ভীরেই বপিক সমাজের 
অধিকাংশ বসতি গড়ে উঠেছিল। এর ফলে নদনদী বহুল বর্ধমান ' 
ও ছগলী জেলায় বালোর সুবর্ণ যণিক, গন্ধ বণিক ও তাদ্বুলি 
বলিকদের সঘেবন্ধ বসতির প্রমাণ পাওয়া যার। বর্ধমান জেলার 
দামোদর, অজয়, খড়েগন্বরী [খড়িনদী] গাঙ্গয় প্রভৃতি নদনদীর 
তীরবর্তী অঞ্চলেও যপিক জাতির পুরুষানুক্রমিক বসতির 
আভাল মেলে বিভিন্ন কাব্যে, সাহিতো. গানে ও ছড়ায়। প্রমাণ 
মেলে, ‘মুসলিম সমাজের উৎসব সংগীতেয় মহ্যেও। প্রাচীন 
উজ্জান বা উদ্জানি নগর সন্বপ্ধে নীলকণ্ঠের একটি গীতে উল্লেখ 
করা হয়েছে_ 

“বলে পরস্পর উজ্জানি নগর 

অতি প্রাচীন শহর শুনি 

নয সামান্য দুল, পরম নির্মল 

পূর্বে অজয়ের জল বাহিত জানি। (১-৪) 

আজও বিশেষ কোন গ্রাম উৎসব ও পার্বপেয় সমন সাধারণ 
মানুষের মুখে এ গান নাকি শোন! বায়। কবিকস্কন আরও 
যলেছেন-- 

“এড়ায় ভ্রমর পানি, সন্বুখেতে উজনি 
নিজগ্রাম এড়াইয়া যায়" 


শরীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৬ 


এ সম্বন্ধে বলা হয়েছে” _ ‘ধনপতি দত্ত এই শ্রমরার দহ 
থেকে ডিন্তা্ চড়ে সিহেলে বাণিজ্যবাত্রা করেছিলেন। ধনপতির 
পুত্র শ্ৰীমন্ত দত্ও এই ভ্রমর, দহে সাতখানা সমুদ্রগাহী পোত 
ভাসিয়ে পিতার সন্ধানে সিহেল যাত্রা করেন।' এছাড়াও 
লোকবিদ আইয়ুব হোসেনের 'বাংলার-লোককথা' গল্প সংগ্রহের 
মণুমালা গল্পে উজানি নগণ্রের রাজ দন্ডঘর ও ভাটি নগরের 
পলান্ত বাসিকরের নামোনেখ রয়েছে। যার এ্রতিহাদিক সত্য 
বিতরকিত। তবুও গানে আছে__ 

উজ্ানি নামেতে নগর/সেঘা রাজা দণ্ডযর 
ভাটিরাজ বাসিকর নাম। 

মনসা মঙ্গলকাবা টাদ-সদাগর পুত্র কুলপানিকে নিয়ে দক্ষিণ 
পাটনে বাণিঙ্ছাহাত্রা করায় সময়, হঙ্গুড়ি খাটি থেকে জাহাজ 
অমরা-দহ পার হতে গঙ্গায় পচে এবং মরযুদাবাদ, চুনাখালি, 
বিষ্ণুপুয়, কাটোমা, সণ্ডয্রাম ও নদীয়া পার হারে যেখানে সাগরে 
পড়েছিলো, সেখানে ত্রিকো। ড্রিবেদীতে সর্পরংলেনে কুলপনিয় 
মৃত্যু হলে তার দেহ জলে ফেলে দেওয়া হ্র। 

যন, বাছা, খাড়ি-ভেড়ী, নদ-নদী, খালবিল নিয়েই চব্বিশ 
পরগনার মানুষের প্রাকৃতিক জীবন। লদীবহুল বাংলোর নদী 
ভাটা দক্ষিণে প্রবাহিত হত বলে সমূঘ্কুলবর্তী দক্ষিণ দেশ 
ছিলো ভাটির দেশ। ফলে চব্বিশ পরগনা ছেকে বাখরগঞ্জ 
পর্ধত্ সমগ্র নি্গবঙ্গের নাম ছিলে! যারোভাটি যা আঠারো 
ভাটি। বর্তমানে উত্তর ও দক্ষিণ চক্িশ পরপনার বিশাল 
অঞ্চলকে ভাটি মূলুক বলা হয়। আজও বাংলাদেশের ঘে সমস্ত 
অঞ্চল বর্ষায় জলম থাকে, সেুলো ভাটি হিসেবেই পরিচিত। 
এই অর্থে পূর্ব বালোর ময়মনসিং, ত্রিপুরা, শ্রীহট্, ঢাক প্রভৃতি 
অঞ্চলকে “ভাটি” বলা যেতে পাতে। 

প্রসঙ্গড্রমে বলা ঘেতে পারে মুনশী মোহম্মদ খাতের 
সাজেষের 'বোনবিঝি-আন্ছরা' নামক গ্রহে, ঘয়নন্ষিন সাহেবের 
হছে বলবিবি' প্রসঙ্গের ম্যে দুরে-কিতে এসেছে ভাটি মূলুফের 
কথা। হিন্দু মূললমানের মিলিত বিশ্বাসের সমত্বয় ঘটেছে 
ধনবিবির মহ্যে। ধনবিবি ও তার ভাই শা-জঙ্গলি ছিলেন 
বেহেস্ত বা স্বর্গে।হিম্তোনের আঠারো ভাটিতে তাদের জরা 
ৰা প্রচার হবে বলে; তাদের জন্ম হোল, মক্কা শহরের ইব্রাহিম 
নামক এক ক্ককিরের গৃহে! বড় হয়ে তারা ছানেনের আওলাদের 
কাছে মুরিদ হলেন। এবং আরব থেকে এলেন বঙ্গের দক্ষিণ 
অন্কলে, ভাঙ্গড়-দীরের কাছে। পীর ফললেন,_ 

'কছেন ভাঙ্গড় শাহা শুন দিয়া মন 
এইতো ভাটির দেশ আইলে এখন।' 

“বনবিবি' কাছিরীতে আরও আছে, বনবিবির মাতা 
গলালবিবি, বনবিবিকে বলে ফেলে রেখে চলে যান। এক 
হরিণী তাকে পালন করেন। যাই হোক 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৬ 


‘আছা উদ্ধান বয়ে এলো রে ল্লৌকো 
ভাটি বয়ে যায়... 
আছা পানির ওই কুমির বনের এই হরিলী 
তারাও দোওয়া দেয।' (১-চ) 
শীতটিয় আনুসঙ্গিক আলোচনায়, প্রাচীন লৌ-বাণিশ্রয 
লাক্কৃতির একটি স্পষ্ট চিত্রই রা পড়ে। ঘর পে. বন-বাদা, 
খাড়ি-আদি, জল -জঙল, পরিবেষ্টিত লোকটীবনে সুব-দুঃ়খ, 
ফাঁচা-মরা, আশা-আ্কাথ্খা ও বিশ্বাস অবিশ্বাসের তীক্ষু রূপটিও। 
সেখানে পানির কুমির ও বনের হরিণীরা তাদের জান্তুব চেতনা 
থেকে মুক্তিই শু পায়নি, মানুবের শুভকান্দরে আশীর্বাদের 
শরিক হয়ে উঠেছে। 
মাতা পরিত্যন্তা বনবিবি, নদী তীরবর্তী অরণ্যতটে পালিতা 
হয়েছিলেন হরিগীর দ্বারা। তাই উৎসব সংগীতের এই গানে 
হলুদের গীতে, কুমির ও হরিদী নোওয়া দেওয়ার অবিফারিলীও 
ষটে। বনবিধি_ 
“দৌকায় ঘাইত তবে ডাক বাইত বাঘ সবে 
কৃষ্বীক্রেতে কাভার ধরিত।' (১-ছ) 
আসলে মুসলিম উৎসব সংগীতের সাংস্কৃতিক দিকটি আজও 
বন্কেন্ত্িক বিকাশের (14২18718-05810) একটা দুর্নিবার 
ক্ষমতাকেই বহদ ফরে চলেছে 
গীতগুলিকে বিশ্রেষণ করলে সম্প্রদায় নির্বিশেষ একটা 
অভিন্রতার সূত্র খুঁজে পাওয়া যায়। সংস্কার ও সান্থেতির আদিম 
জাতীর রূপটি আজও দ্রীবস্তু হয়ে রয়েছে, এই গীতশুলির বহমান 
রূপের মধোই। যেমন আদিম বৃক্ষটোটেম ও তার ট্যাবুটি সিজ- 
মনসা গাছের পরিবর্তিত, রাপাস্তরে এসেছে মেহেন্দি, সোঁদা 
খাঁটা ও হলুদ মাখা শীতের মহ্যে। 
একথা অবশ্যই স্বীকার্য বে, এদেশের কৃষিতিত্তিক সক্ষোর 
ও হিস্থাসের সঙ্গে ইসলাদ-বর্মের বহিরাগত সান্্েতির সমস্বাঃ 
বহক্ষেত্রেই ঘটেনি, অথচ উৎসন সংগীতের আনুষ্ঠানিক 
ক্ষেত্রটিতে সেটি পুয়োমাত্রায় সম্ভব হয়েছে। যেমন, গায়ে 
হলুদের, মেছেন্দি বাটার ও সৌদা বা সুন্দা বাঁটার কয়েকটি 
আনুষ্ঠানিক গীত। গায়ে হলুদের অনুষ্ঠানে গাওয়া হয়_ 
১। "হুল্দি তোমার কোনখালে ঠিকানা হে 
আমার ঠিকানা মাটির তলে হে 
হুল্নি তুমি কি কি কাছে লাগো হে 
আমি লাগি ছেলে-লালের কপালে” (১) 
বিবাহে মেত্রেন্দি পরানোর শীত 
“মেহেন্দির হারা পাতারে, মেহ্েন্দির তোলা পাতা 
মেহেন্দি ফেবা তুলেরে য়ে, মেহেন্দি কেবা বাটে 
দেহেন্দি ছেলেলাল তুলেরে, মেহেন্দি কামিনী বাটে 


এরপর ১০৫ পৃষ্ঠায় 
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শারদ ও ইদ উৎসবের প্রাক্কালে সকলকে শুভেচ্ছা জানায় 


ফোন $ ২৬১-২০৩ 
শ্রীখণ্ড গ্রাম পঞ্চায়েত 
8 লক্ষ 8 
স নিবিড় কর্মসংস্থান »% সম্পদ সৃষ্টি * গ্রামীণ উন্নয়ন * স্বনির্ভরতা 
স* স্বাস্থ্যবিধি পালন * শিক্ষা সম্প্রসারণ * যোগাযোগ * কুসংস্কার 
দূরীকরণ % বনসৃজন % দূষণমুক্ত পরিবেশ 





সুরত সাহা দীপক মজুমদার 
প্রধান 


উপ-প্রধান 











'দারোগার দপ্তর' থেকে 


প্রশান্ত সান্যাল 


কলকাতা পুলিশের অবসর কর্মচারী বর অরুণ মুখোপাধ্যায় একটি শ্রমসাহ কাজ করেছেল 'দারোগার দপ্তর" হকাশ 
করে। মূল গ্রন্থের রচট্টিতা রার বাহাদুর শ্রিত্তনাথ মুদ্ছোপাব্যায়। ১২৯৯ বঙ্গান্দে প্কাশিত হয় 'দারোগার দন্তর' লালে বাসা 
মাসিক পড্র। লেখক একজনই - ্রিশলনা্গ। সংসদ হুকাশিত বাঞ্লি চরিতাভিধালে শ্রিনাথের লাম স্থান পেরেছে। ফণা 
হয়েছে হিরনাথ ১২৯৯ থেকে 'দারোগার দপ্তর’ ঘাসিক পত্রিকা বারো বছর চালিচেছিলেন। কর্মজীবনের সাফল্য হে 
বৃটিশ সরকার ত্রিয়নাথ্চকে রায় বাহাদুর উপাধিতে ভূষিত করেন। প্রতিটি সাতশত পৃষ্ঠায় দুই খণ্ডে শ্রকাশিত গ্রন্থ পেকে 
সামান্য অংশ সম্পাদনা করে প্রকাশের জন্য পাঠিয়েছেন এরশাপ্ত সান্যাল। রচনা উদ্ধৃতির শেবে এরশান্তবাবু মন্তবা করেছেন 
__ ফ্লকতার বইপাড়া এখন ঘত পুত্পক বিক্রেতা ও প্রকাশক আছেন তাদের শতকরা পাঁচান্তর জন প্রথম ভ্জস্মেত 
ব্যবসাী। কিন্তু দুই পুরুষ এবং তিন পুরুষের পুঙ্জক হ্যবসারী কিছু আছেন। পূর্ণনন্দ ভক্ত এবং চির্মা নান দুটি এই 
শেষোক্ত শ্রেণীর বংশ্ববরগলের মহ এখনও থাকতে পারে। এ ক্ষত সহজে শুকিয়ে হাবার নয়। _ সম্পাদক 


দিফস আদেশ পাইলাম, বন্ধ দিবস হইতে য়েজেস্টায়ী 
যে একটি জুয়াচুরি হইয়া আসিতেছে, আজ সেই 
জুয়াচুরির অনুমন্ধানে আমাকে নিযুক্ত হইতে হইবে। 
আদেশ পাইয়া রেজেস্টারী অফিসে গমন করিলাম। সেই 
স্থানে গিয়া দেখিলাম, এ জুয়াচুরি কোনরূপ দলিলপত্র ঘটিত 
নহে, ইহা অন প্রকারের। ইহা শিক্ষিত লোকের জুয়াচুরি, 
প্রকাশিত পুস্তক লইয়া জুয়াচুরি। 
আমি যে সমগ্ের কথা বলিতেছি, সে অধিক দিবসের কথা 
নহে। তথাপি এখন রেছেস্টারি অফিসের যেরূপ নিয়ম হইয়াছে, 
সেরাপ নিয়ম তখন ছিল না। তখন নিয়ম ছিল, এতক্ষেশে যে 
ফোন পুস্তক প্রকাশিত হইবে প্রকাশক তাহার তিনখানি কলি 
রেছেস্টারি অফিসে প্রদান ফরিবেন। সেই পুস্তকের উপর যে 
মূল্য লিখিত থাকিবে, গভর্নমেন্ট তাহা প্রকাশককে প্রদান 
করিবেন; এখনও প্রকাশককে তাহার প্রকাশিত সমস্ত পুস্তক 
পূর্বের মত অর্পণ করিতে হয় সত], কিন্তু গভর্নমেন্ট এখন 
আর তাহার মূল্য প্রদান করেল না। যে ঘটনা অবলম্বনে আমাকে 
এই রচনা লিখিতে হইতেছে, উক্ত ঘটনা ঘটিবার পর হইতেই, 
গভর্নমেন্ট নূতন আইন পাশ করেন। সেই সময় হইতেই 
প্রকাশকদিপাকে হদত্ত পুস্তকের মূল্য পাইতে বঞ্চিত হইতে হয়। 
এই মোকন্দমার অনুসন্ধান করিতে আমাকে বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হয নাই, বা বুদ্ধি-বৃত্তির বিশেষ শ্রয়োজন হয় নাই। 
আমি সহজেই এই জুয়াচুরি কাণ্ডে দরিলিপ্ত পূর্ণানন্দ ভক্তকে 
ধৃত করিতে সমর্থ হইয়াছিলাঘ। সে এই জুয়াচুরি এবং অপরাপর 
কয়েকটি জুয়াচুরি সম্বন্ধে আমাকে যাহা বলিয়াছিল, তাহা 
শুনিলেই পাঠকগণ জানিতে পারিবেন, এতন্দেশীয় শিক্ষিত 
গ্রন্থকারদিগের মধ্যেও অনেকে কিরূপে জুয়াচুরি ব্যবসা 
অবলম্বন করিরা দিনঘাগল করিয়া থাকেন। 


শারদীয়া ধূলমেন্দির - ১৪১৬ 


পরবর্পিত জুগ্রাচুরিশুলি পূর্ণানন্দের দ্বার সম্পন্ন হইলেও 
তিনি কিন্তু কখন রাজন্বারে দণ্ডিত হয়েন নাই। কিন্তু বর্তনান 
ছুয্াচুরিতে তিনি অস্যাহতি পান নাই, বিচারক তাহাকে 
ছয়মাসের নিমিত্ত কঠিন কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। কারারুন্ধ 
হইবার পূর্বে পূর্ণানন্দ আমাকে যাহা যাহা বলিয়াছিলেন, তাহার 
সারমর্ম এই £ 

বাঙ্গালা সাহিত) জাতে প্রবেশ করিঘা আমি অনেকদিন 
পর্যন্ত বিচরণ করিলাম। প্রথমে আমার ইচ্ছা ছিল, বঙ্গভাষার 
সেবা করিয়া জীবন অতিবাহিত করিব। কিছুদিন ফরিলামও 
তাহাই। কিন্তু উহাতে ঘসামান্য উপার্জন ফরিতে লাগিলাম, 
তাহাতে সসোরের অনটন কোনরূপই কমি না। তখন বিপদে 
পড়িয়া আমাকে জুয়াচুরি কাণ্ড অবলন্বন করিতে হই, কিন্ত 
মহাশয় তাহাতেও সুখ পাইলাম না। জুয়াচুরি করিরা মহে 
মহ) অনেক অর্থ উপার্জন করিতে লাগিলাম সত্য, কিন্তু মনের 
সুপ্ত আকান্তক্ষা অপূর্ণ থাকার বেদনা কম যন্ত্রণাদাত্রক নহে। 
সাসোরিক কষ্টের লাঘব হইল বটে অপর নিকে এক ধরণের 
হীনমন্যতা আমাকে পাইয়া বসিল। পরিস্থিতি এমন না হইলে 
জগতে৷ সং এবং অসৎ এই শব্দদ্বয়ের শুভেদ ফি কেহ জানিতে 
শারিতেন।? 

এই সময়ে আমি বঙ্গীয় উপন্যাসক্ষেন্্রে প্রথম উপস্থিত 
হইলাম। দেখিয়া শুনিয়া, ভাবিয়া চিন্তিয়া, চুরি করিনা, নকল 
করিয়া 'চিরস্বদা' নামক একখানি ক্ষুদ্র উপন্যাস বাহির করিলাম। 
বলা বাহুল্য, আমার বিবেচনায় ইহাতে কিন্তুরই অভাব রহিল 
লা। নদ, নদী, বন, উপবন, সরোবর, উদ্যান, পত্র প্রভৃতির 
কলি করিয়া উহাদিগের স্বাভাবিক সৌন্দর্য সকল পাঠকদিগের 
সন্মুখে উপস্থাপিত করিলাম! দেবমন্দির দেবতাস্থান শ্রভৃতি 
পবিত্র স্থান সকলের বর্ণন করিয়া সকলকে মোহিত করিলাম। 


পাপিয়া, কোকিল প্রভৃতির সুঘতুররবে পাঠকগণের শ্রবগেক্তিত 
পরিতৃপ্ত করিলাম. যুবক-যুবতীর প্রণয় ভালবাসার বনি করিল 
পাঠকগণকে শ্রয়সমুদ্ে ভাসাইলাম। বৃদ্ধ-বিশ্রহের কৌশলগুলি 
সকলের হৃদয়ে প্রবেশ করাইয়াছিলাম এবং লাপীকে তীঘণ 
দণ্ডে দণ্ডিত করিয়া পাঠকের মনে ত্রাসের উদ্রেক করিলাম, 
এক কথায় আমার বিবেচনার এই এক উপন্যাসেই সকল 
অভাব পূর্ণ হইল। অভাবের মধ্যে আছি কেবল পাঠক পাইলাম 
না! এত রসের সমারোহে সিঞ্চিত এই উপন্যাস কোন পাঠক 
বুঝিল না, কেহ ইহা পড়িল না। তবে ভবিধাতের কথা স্বতন্ত্র! 
এই উপন্যাস যে কেহ কোনদিন পড়িবে না, তাহা নহে। 
মেক্সপিয়রের পুস্তকের রস প্রথমে কেহ্‌ বুঝে নাই বলিঘা, কি 
আর তাহার আদর হয় নাই? মেঘনাদবধ প্রকাশিত হইলে 
মাইকেলকে শ্রথমে সকলে উপহাস ফরিয়াছিল বলিয়া. কি 
তিনি তাহার সমস্ত রচনা ব্রস্থায় হস্তে অর্পণ .করিয়াছিলেন। 
কিন্তু অনিশ্চিত ভবিহাতের জন্য কালক্ষেপ করা সঙ্গত 
মলে হইল লা; কারণ আমার সেই বৈর্ধা কৈ? আমার বর্তমান 
সংস্থানের মহো এই পুস্তক, ইহা বিক্রয় করিতে লা পারিলে, 
আমার দিনপাতের আর কোন উপায় নাই। এই কারণে আমাকে 
উপায় দেখিতে হইল । ভাবনাচিস্তার কারণে দুই চারিদিন খরচ 
হইল বটে, তবে উপান্প একটা বাহির করিলাম। সেই সময়ের 
একখানি বাঙ্গাল! সাপ্তাহিক সবোদপত্রে আমি নিশ্রলিখিত 
বিজ্ঞাপনটি প্রকাশ করিলাম। 
চিরত্বদা 
জনৈক প্রসিদ্ধ গ্্বকার কর্তৃক লিখিত। 
প্রায় সমস্ত সংবাদপত্রে প্রশংসিত। 
্্ীপাঠা সুলভ-পুস্তক। 
শ্রত্যেক রমণীর অবশ্পাঠ] ও যত্রের বন! এরাপ পুস্তক 
এই প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে মূল্য কেবলমাত্র এক টাকা, ডাক 
মাশুল অর্ধ আনা। 
প্রকাশক 
জী পূৰ্ণানন্দ ভক্ত 
লং চিৎপুর রোড, কলিকাতা 
সেই বাঙ্গালা সান্তাহিক সংবাদপত্রে এই বিজ্ঞাপন ক্রমে 
বিক্রয় হইল না! 
আমি ইহা বেশ জানিতাম যে, পৃস্তুক বিক্রয় করিয়া লাভ 
হওয়া দূরে থাকুক, বিজ্ঞাপনের খরচও উঠিবে না।কিন্তু আমার 
উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র ছিল বলিয়াই এই বিজ্ঞাপন যাসাবহি প্রকাশিত 
হইল। অন্য উপায়ে উপাঙ্ছিত যে কিছু অর্থ আমার নিকট 
এতদিবস ছিল, ক্রমে তাহার শেক পত্রদাটি পর্যন্ত খরচ হইয়া 
গেল। সুতরাং বাব! হইয়া আমার পরিচিত এক ব্যাক্তির নিকট 


তত 


হইতে দশ টাকা গুণ করিয়া আমি আনার উদ্দেশ্য নফল 
করিবার ইচ্ছা করিলাম। 

সেই দশটি টাকা সঙ্গে করিসা কর্ণওয়ালিশ স্ট্ীটের একজন 
প্রসিদ্ধ পুত্তক-বিক্রেতার দোকানে গিয়া উপস্থিত হইলাম। সেই 
স্থানে সেই দোকানদারবাবুর নিকট আমি এই বলিয়া পরিচয় 
শ্রদান করিলাম, ‘আমি ঢাকার একজন পৃস্তক বিড্রেতা। 
কতকগুলি পুস্তক ক্রয় করিবার মানসে আমি সেইস্থান হইতে 
এখানে আগমন করিয়াছি। আপনি আযাদিগের নিকট উত্তরূপে 
পরিচিত হইলেও, আপনার সহিত আমাদিগের দেখা সাক্ষাং 
নাই। সেই নিমিত্ত আমার আরও ইচ্ছা আপনার সহিত আলাপ 
পরিচয় করিল্লা যাই। ইহার পরে যখন আমাদিগের হে পুস্তকের 
আবশ্যক হইবে, তখন আপনাকে পত্র লিখিলেই তাহ) পাইতে 
পারিব। আপাততঃ সামান্য কয়েকথানি পুস্তকের প্রয়োজন আছে, 
ইহা আহার তালিকা। যদি সমস্ত পুগ্তক আপনার নিকট থাকে, 
তাহা হইলে উহ) আমাকে শ্রদান করুন 1উপঘুক্ত কমিশন পাইলে, 
আমি নগদ মূল্য প্রদান করিব। এই কথা বলিয়া আমার পকেট 
হইতে একথানি তালিকা বাহির করিয়া সেই দোকানদার বাবুটির 
হস্তে অর্পণ করিলাম। তখন সেই দোকানদার মহাশয় সেই 
তালিকাটি পড়িয়া দেখিলেন। উহাতে লেখা ছিল $ 
প্রথম ভাগ, বিদাসাগর প্রলীত 
দ্বিতীয় ভাগ, বিদ্যাসাগর প্রণীত 
দঙ্গেশনন্দিনী, বন্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রমীত 
বিষ-বৃক্ষ, যন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


১০০ ঘা 
৫০ খণ্ড 
৫ খণ্ড 
৫ খণ্ড 
১০০ খণ্ড 
৪ খণ্ড 
৩ খণ্ড 
৩ খণ্ড 
৩ খণ্ড 
৩ খনু 
৩ খগ 
৩ খণ্ড 
২ খণ্ড 


লিখিত সমস্ত পুস্তবই আমার দোকানে আছে, কেবল লাই 
"টিরত্মদা'। এ পুস্তকের নাম আমি এ পর্যন্ত শুনি নাই। এ 
গ্রন্থকারও আমার নিকট পরিচিত নহেন।” দোকানদারের এই 
কথা শুনিয়া আমি কহিলাম 'সে কি মহাশয়। পূর্ণানন্দ বাবুর 
প্রীত 'চিরস্মদা' পুস্তকের নাম আপনি শুনেন নাই? আমাদিগের 
ঢাকা অঞ্চলে সেই পুস্তকের যে কতদূর কাটৃতি, তাহ) আমি 
বলিতে পারি না। আমার ফর্দ দেখিলেই, তাহ! আপনি বেশ 
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বুঝিতে পারিবেন। আপনি ঘদি সমস্ত পুস্তক প্রদান করিতে না 
পারেন, তাহা হইলে ফর্দ ফেরত দিউন, আমি চিৎপুর রোডে 
পূর্ণানন্দবাযুর বাড়ীতে গমন ফরিয়া, তাহার পুস্তক খরিদ করিল 
আনিব। দেখুন দেখি, এই ঠিকানায় গমন করিতে হইলে ফোন 
পথ দিয়া গমন করিতে হইবে?” এই বলিয়া যে সংবাদপত্রে 
সেই পুস্তকের বিজ্ঞাপন ছাপা হইয়াছিল, তাহার একখণ্ড 
দোকানদারের হস্তে প্রদান করিলাম! তিনি উহা উত্তমরূপে 
দেখিয়া আমাকে কহিলেন, “ইহায় নিমিত্ত আপনাকে সেইস্থানে 
গমন করিতে হইবে না। আমি লোক পাঠাইয়া সেই পুস্তক 
আনাইয়া লইব এবং আপনার কর্ণ অনুহায়ী সমস্ত পুস্তক ঠিক 
করিয়া রাখিব। আপনি সন্ধ্যার পূর্বে আসিরা সমস্ত পুস্তক 
লইয়া যাইবেন। কিন্তু বায়নার স্বরাপ আপাততঃ যদি কিছু 
আমাকে দিয়া ঘান, তাহ) হইলে ভাল হয়। 

দোকানদারের কথা শুনিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম, যখন 
"তিনি পূর্ণানম্নবাবুর ঠিকানা জানিতে পারিলেন, তখন এ সুযোগ 
তিনি কেন পরিত্যাগ করিবেন? এই পুস্তকশুলি বেচিতে 
পারিলে, একে কছিশন পাইবেন, তাহার উপর তাহার ঘরে 
অপরাপর যে সকল পুস্তক আছে, তাহার মধ্য হইতে ফর্ণ- 
লিখিত পুস্তকণুলিও বিক্রয় হইয়া হাইবে। তখন তাহাকে 
কহিলাম, ‘আমি সমস্ত পুস্তকের নিমিত্ত বায়না দিতে প্রস্তুত 
আছি। বোধহয় দশটাকা দিলেই যথেষ্ট হইবে। কিন্তু হাশয়। 
অদ্য রাত্রির গাড়ীতে আমাকে ঢাকায় প্রস্থান করিতে হইবে, 
আমি সন্ধ্যার পূর্বে আসিলে পৃন্তক্গুলি যেন ঠিক পাই। এই 
কথা বলিয়া ঘে দলটি টাকা জ্ণ করিয়া, আছি সেইস্থানে গমন 
করিয়াছিলাম, সেই দশটি টাকা দোকানদারবাবুর হত্ডে প্রদান 
করিয়া আপনার বাসায় অর্থাৎ চিৎপুর রোডের সেই বাড়ীতে 
প্রত্যাগমন করিলাম। 

প্রায় অর্জঘস্টা পরে দেখিলাম, একটি লোক আসিয়া আমার 
বাড়ীতে উপস্থিত হইল। বুঝিলাম, ইনি সেই দোকানদারের 
প্রেরিত লোক হইবেন। তাহাকে আমি বিশেব লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলাম! যদিও আমি বুকিলাম, যখন আমি সেই পৃত্তকের 
দোকানে গমন করিয়াছছিলাম, তখন ইনি সেইস্থানে উপস্থিত 
ছিলেন না, তথাপি তাহার সম্মুখে যাইতে আমার সাহস হইল 
না। আমি পূর্বেই মহেশ নামক এক ব্যাক্তিকে ছ্ির করিয়া 
যাখিয়াছিলাম। কোন ব্যক্তি পৃস্তক খরিদ ফরিতে আসিলে 
তাহাকে কি বলিতে হইবে, যা তাহার সহিত কিরূপ ব্যবহার 
করিতে হইবে, তাহা মহেশকে উত্তমরূপে শিখাইয়া দিয়াছিলাম। 

সেই অপরিচিত ব্যক্তিটি আগমন করিলে, আমি একটু 
অন্তরালে রহিলাম। মহেশ তাঁহার সন্মুখে গমন করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, মহাশয়! আপনি কাহার অনুসন্ধানের নিমিত্ত এখানে 
আগমন করিয়াছেন? 


শারদীয়া বূলাহশ্ির - ১৪১৬ 


আগন্তক £ পূর্ণানন্দবাবু কি এই বাড়ীতে থাকেন? আনি 
তীহারই সন্ধান করিতেছি। 

মহেশ £ এটাই তাহার বাড়ী বে; কিন্তু তিনি এখন এখানে 
নাই, তিনি মুঙ্গেরে আছেল। কেন মহ্যশয়! আপনি কি জানেন 
না যে, তিনি মুঙ্গেরের একজন নামকরা উকিল । তিনি প্রায়ই 
সেখানে থাকেন, বাড়ীর যেকোন ফাজকর্ম আমিই বরিয়া থাকি 
এবং তাহার পুত্তকাদি প্রভৃতি সনগ্াই এইস্থ'ন হইতে বিক্রয় 
করা হয়। মহাশত্ের যেকোন প্রয্রোন্জন আছে, আনাকে যলিলে, 
যথাসাধ্য করিতে পারিব। 

আগন্তক £ আমি পূর্ণানন্দবাবুর প্রণীত ‘চিরস্মদা' নামক 
পুস্তক একশত খণ্ড লইতে আসিয়াছি। আমার মনিব কর্ণ ওয়াসিশ 
স্কীটের একন্জন প্রধান পুস্তক বিক্রেতা । ভীহ্যর নাম যে আপনি 
লা জানেন, তাহা নহে। যে পুস্তক আমি আপনার নিকট হইতে 
গ্রহণ করিব, তাহা কিরূপ কমিশন ও কত দিবস পরে মূল্য 
গ্রহণ করিবেন, তাহা প্রথমে জানিতে ইচ্ছা করি। 

মহেশ £ চিয়প্মদা পুস্তক আর অধিক নাই। সমন্তই প্রায় 
বিক্রয় হুইয়া গিল্রাছে। বোহ হয়, দুই তিনশত পুস্তকের অধিক 
আছে কিনা সন্দেহ । ইহার যেরূপ কাটতি হইয়াছে, তাহাতে 
বোধহয়, দুই তিন দিবসের মধ্যোই সমে পুস্তক শেষ হইয়া 
যাইবে। এই পুস্তক পুনরদ্রান্তনের জন্য পত্র লিখিয়াছি, কিন্তু 
আছ পর্যন্ত তাহার উত্তর পাই নাই। পূর্ণনন্দবাবুর যে সমস্ত 
পুস্তক বিক্রয় হইয়া থাকে, তাহার কমিশন আমরা কাহাকেও 
প্রদান করি না। আপনি যাহার নিকট হইতে আগমন করিয়াছেল, 
তিনি একজন সর্ব-পরিচিত এবং বড় দোকানদার। এই নিমিত্ত 
আপনাকে আমরা শতকরা দশ টাকা হিসাবে কমিশন দিতে 
পারি। কিন্তু আমাদের কোন পুস্তক দেনাপাওনায় ধা কমিশন 
সেলে বিক্রয় হয় না। সৃতরাং সমস্ত মূল্য অগ্রিম না পাইলে, 
আমরা কোনরাপেই পুস্তক বিক্রয় করিতে সমর্থ হইব না। 

এই কথা শুনিয়া সেই আগন্তক অনেক ফসা-মাজার পর 
শতকরা পনেয়ে! টাকা কমিশন স্থির করিলেন। এবং নগদ 
টাকা দিয়া একশত পুস্তক খরিদ করিয়া আপনার মনিবের 
দোকানে লইয়া গেলেন। দোকানদার মহাশয় ফর্দের লিখিত 
অপরাপর পৃস্তকণুলি একত্র করিলেন, এবং সমস্ত পুস্তক বাঁধিয়া 
হঁদিয়া ঠিক করিয়া রাখিয্রা দিলেন। 

বৈকালে কেহই তাহার দোকানে পৃত্তক লইবার জন্য গমন 
করিলেন না। ড্রমে সন্ধ্যা হইল। তথাপি আমি সেই স্থানে আর 
গমন করিলাম না। ক্রমে রাত্রি দশটা বাজিয়া গেল। দোকানদার 
আপনার দোকান বন্ধ করিরা দিলেন। কিন্তু নিশ্চয়ই তিনি 
মনে করিলেন, বোত্হয় অপর কোন বিশেষ কার্ধের নিমিত্ত 
আমি সেই স্থানে গমন করিতে পারিলাম না। পরদিবস 
শ্রাতঃকালে নিশ্চয়ই আসিয়া সমস্ত মুল্য প্রদান ফরিয়া পৃত্তকগুলি 


লইয়া আসিব। 

যেরূপ সময়ে দোকানদার প্রত্যহ তাহার দোকান খুলিয়া 
থাকেল, আজ্জ তাহার অনেক পূর্বে দোকান খুলিলেন। কারণ, 
বদি আমি পুস্তকশুলি লইবার মানসে সকালেই তাহার দোকানে 
গমন করি। কিন্ত আমি আর সেই দোকানের দিকে দৃষ্টিপাতও 
করিলাম না, বা সেই পথে গমনও করিলাম না। সে দিবস 
কাটিয়া গেল, পরদিবসও অতিবাহিত হইল, ক্রমে একদিন 
দুইদিল করিয়া এক সপ্তাহ ফাটিয়া গেল। কিন্তু সেই দোকানদার 
তাহার ক্রেতার আর কোন সদ্ধানই পাইলেন না। তখন 
দোকানদার অনন্যোপায় হইয়া তাহার সংগৃহীত সমস্ত পুত্তকই 
বিক্রয় করিয়া কেলিতে লাগিলেন। 

অপরাপর যে সকল পুস্তক ছিল, তাহার সমত্তই বিক্রয় 
হইয়া গেল, কিন্তু চিরক্মনা' নামক পুস্তকের একখানিও কেহ 
খরিদ করিলেন না। একমাস চেষ্টা করিয়াও, যখন তিনি একখানি 
পৃস্তকও বিক্রয় করিতে পারিলেন না, তখন সেই পৃস্তকশুলি 
ফেরৎ দিবার নিমিত্ত তিনি তাহ্যর সরকারকে পূনরায় আমার 
বাসায় পাঠাইঘ্া দিলেন; এবার আমি নিজেই তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমাকে চিনিতে পারিলেন না। পূর্বে 
থে সকল কথা আমি পাঠকগণকে জানাইয়াছি, তিনি তাহার 
সমস্ত কথা আমাকে কহিলেন, এবং পুস্তকশুলি যাহাতে আমি 





ফেরৎ লই, তাহার নিমিত্ত আমাকে তিনি বিশেবরূপে অনুরোধ 
করিলেন। কিছু তাহার অনুরোধ কে শোনে? সূতরাং 
দোকানদারকে পঁচাশী টাকা লোকসান সহ্য হরিতে হইল। 
পাইবার মধ্য তিনি কেবল পাইলেন, আমার প্রদত্ত দশ টাকা। 

আমি বেরপ উপান্ত অবলম্বন করিয়া, একজন 
দোকানদারের নিকট হইতে পঁচাত্তর টাকা উপার্জন করিলাম, 
তাহা আপনারা সকলেই অনুমান করিতে পারেন; কিন্তু এইরূপ 
উপারে যে কেবরমাত পঁচাত্তর টাকাই আমার লাভ হইল, তাহা 
নহে। ২০০০ দুই সহভ্র খণ্ড চিরম্মদা পুস্তক ছাপাইতে আমার 
শ্রায় ১৭৫ টাক! বার পড়িল। কিন্তু পূর্বকঘিত উপায়ে প্রায় 
সমস্ত পুত্তকবিক্রেতাকে ঠকাইায়া আমি সমস্ত পুস্তকই বিক্রয় 
করিরা ফেলিলাম, এফং স্পা খরচ বিজ্ঞাপন প্রভৃতি বাদে 
লাভও করিলাম প্রার দেড় হাজার টাকা। নিরীহ পূত্তক- 
বিক্রেতাগণ এইরাপে আমার নিকট ঠকিলেও লজ্জায় পড়িয়া 
তাহা আর অপর দোকানদ্যরদিশের নিকট প্রকাশ করিতে 
পারিলেন না। সৃতরাং আমি আমায় মনোবাচ্ছা সুসিদ্ধ করিতে 
কোনরূপ প্রতিবন্ধক পাইলাম না। অনেক দোকানদার এইরূগে 
আমার নিকট ঠকিয়া সতর্ক হইলেন সত্য। কিন্তু আমি শুনিয়াছি 
“পূর্ণানন্দ ভক্ত' ও 'চিরপ্রদা' এই নাম দুইটি তাহাদের হৃদয়ে 
অনেক দিবস পর্যন্ত জাগরিত ছিল। 











রবীন্দ্রনাথের কৃষ্ণদাস কবিরাজ _ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


সুকুমার পাল 


বিশ দোষ উদ্ধত দিয়ে শুরু করা 
' যাক 'রহীনন্থীবলী' গহাগ্রন্থথ্যাত প্রভাতকুমার মুখোপাদ্যা 
শ্রসঙ্গ। “'রধী্রবিন্যার এই সাহককে দেখলে মলে পড়ে বান 
ততন্যচরিতামৃতকার ফৃষ্চ্দাস ফবিরাজকে ধিনি নাই অতিক্রম 
করে তার অমর গ্রন্থ রচনা শুরু করেছিলেন।" 

শ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় জন্ম ২৫ জুলাই, ১৮৯২ (বাংলা 
১১ শ্রাবণ, ১২৯৯) নদীয়া জেলার রানাঘাটে। পিতা নগেন্তনাথ 
মুখোপাধ্যায় (উকিল), মাতা গিরিবালা দেখী। প্রভাতকুমার 
দ্বিতীয় সন্তান। তীর প্রাথমিক শিক্ষা রানাঘাটের পালটোধৃহীনের 
প্রতিষ্ঠিত কিন্যালয়ে। শায়ীরিক অসুস্থতার ধারণে এফসমন্ত 
লঙেম্্লাথ সপরিবারে চলে এলেন গিরিডি। এখানকার 
বিদ্যালয়ে নতুন উদ্যমে শুরু হল প্রভাতকুমারোর পড়াশোনা। 
১৯০৭ সালে গিরিভিতে জ্রীশচজ্র মজুমদারের বাসায় ছাত্রাবস্থায় 
প্রভাতকুমার প্রথম দর্শন করেন রবীন্্রনাথকে। হয়তো এখানেই 
সবার অগোচরে প্রভাত-এর সুপ্রভাত আভাসিত হয়েছিল রবি- 
রর আলো়। কে জানত সেদিন এই ভ্রভাত-ই হবে ভবিত্যাতে 
রইীন্্রনাথের কৃষদাস কবিরাজ। 

১৯০৭-এর ৭ আগস্ট বঙ্গভঙ্গ প্রতিরোধ আন্দোলনকে 
ফেন্ছ্র করে গিরিডিতে এক জনসভা অনুষ্ঠিত হয়। এই সভা 
যোগদান ফরার অপরাধে গিরিভি বিদ্যালয় থেকে বিতাড়িত 
হন কিশোর প্রভাতকুমার। বাধ্য হয়ে চলে আসতে হয় 
ফলকাতায়। 

প্রভতকুমারের বয়স যখন যোলো, কলকাতায় জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদ প্রবর্তিত হুবেশিকা পরীক্ষায় পঞ্চম স্থান অধিকার 
করেন এবং মাসিক দশ টাকা বৃত্তিলাভ করেন। কিন্তু অধ্যয়নে 
আবার বাধা। বাধা যেন কিছুতেই পিছু ছাড়ছে লা। ১১০৮- 
এর অক্টোবরে পিতা নগেন্দরনাথের মৃত্যু, নিজের স্থাস্থ্হানি 
প্রভৃতি কারণে কলেজে পড়াশোনা শুকর করেও শেষ করতে 
পারলেন না অতঃপর ব্রচ্গচর্যাশ্রমের শিক্ষক গিরিডির 
হিমাংশুপ্রকাশ রায়ের হাত বরে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এলেন 
রহীন্্রনাখের শাস্তিনিকেতনে। তারিখ ৯ নভেম্বর, ১১০১। 
শান্তিনিকেতনে প্রভাতকুমারের এই প্রথম আপমন। 

বয়স সতেরো ১৯১০-এর জুল মাস থেকে মাদিক পনেরো 
টাকা বেতনে শান্তিনিকেতনে ব্হ্াচ্যা্রমে তিনি শিক্ষক হিসাবে 
নিযুক্ত হন। কিন্তু এ ভাবে এখানে বেশি দিন থাকা তার পক্ষে 
সন্ভব হুল না। অন্পদিনের মহোই তিনি শান্তিনিকেতন ত্যাগ 
করেন। 


শারদীয় ধূলযমন্দির - ১৪১৬ 


শাত্তিনিকেতন ছেড়ে চলে ঘাওয়ার পর রষীন্ত্রনাথ 
প্রভাতকুঘারকে লিখলেন _ “সংসারের অভাৎ মোচলের 
সকেজ লইয়া তোমাকে আশ্রম ত্যাগ করিয়া যাইতে বাধা 
হইতে হইরাছে। ইহার মধ্য দিয়া ইন্থর তোমার নঙ্গল করিবেন 
সন্দেহ নাই। কর্তব্যের কঠিন পথে চলিয়া গিদ্লা তুমি মানুষ 
হইয়া উঠিবে।.. তুমি বে সসোরের সাগ্রামক্ষেতরে ক্োনর বিয়া 
প্রবেশ করির্লাছ ইহ্যতে আমি খুশি হইয়াছি। তোমার জ্রীবনতয়ীর 
সমস্ত পালশুলি উৎসাহের সহিত আকাশে তুলিয়া সমস্ত ঢেউ 
ফাটাইয়া বন্দরের দিকে চলিয়া যাওয়া। সংসারের উত্থান- 
পতল আছেই _- অনেক আশায় হতাশ হইতে হইবে _ 
আনেক শ্রতিকুলতা। তোমাকে আক্রমণ করিবে -_ কিন্তু অন্তর 
দি পূর্ণ থাকে তবে আর ভয় নাই _ সকলের চেয়ে বড় ধিনি 
তাহার হাতে আত্মদমর্পণ কর তাহা হইলে অন্তরে বাহিরে 
ছোটর হাত হইতে রক্ষা পাইবে। 

এই আশ্রমের আশীর্বাদ তোমার উপর রহিল ইহ্য নিশ্চয় 
জানিবে। 

ইতি ২১শে ভ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭" 

এরপর অল্পদিনের মবোই রহীন্্রনাখের বিশেষ অনুরোধে 
প্রভাতকুছার ফিরে এলেন শাস্তিনিকেতনে। এবার ভার সঙ্গে 
এলেন মা গিরিবালা, দুই বোন কাতু ও কল্্যাগী এবং এক তাই, 
সুহৃদকৃমার। এই সময় একবার ক্ষিতিমোহল [সনের 
সহারকরূপে ঢাকা যাওয়ার সুযোগ লাত করেন তিনি। ঢাকা 
থেকেই শ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের প্রথম গ্রস্থ 'প্রাচীন 
ইতিহাসের গল্প’ হুকাশিত হত়। গ্রন্থখানি ছিল সচিত্র । এই 
প্রন্থের তৃমিকা লিখেছিলেন ঘদুনাথ সরকার, এম.এ. 
শি.আর.এস। 

সময়টা ১৯১৬। রবীন্দ্রনাথ তখন বিদেশে। শান্তিনিকেতনে 
কর্মচর্বতিমের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আর্থিক কারণে মতাত্তর হওয়ায় 
আশ্রমের দায়িত্বে ইস্তফা দিয়ে প্রভাতকুমার চলে আসেন 
কলকাতা। ১৯১৭-র জানুল্লারী মাস থেকে তিনি কঞ্চকাতা 
সিটি ফলেছে গ্রন্থাগারিক পদে আসীন হল। 
অভাব অনুভব করতে থাকেন স্বয়ং রযীন্ত্রনাথ ৷ তাই ডাকে 
শান্তিনিকেতনে ফিরিয়ে আনার জন্য ববীন্রনাথ ১৯১৮-র ২২ 
আগস্ট প্রভাতকুমারকে চিঠিতে লিখলেন 

“ইংরেজি পড়াইবার, লাইব্রেরি দেখিবার লোকের 
দরকার। আপাততঃ আমিই পড়াইতেছি। আমার পড়ানোর 


প্রণালী কঠিন, কাহাকে্ তৈরি করিয়া লইতে চাই। নূতন 
লোককে সহসা ডাকিতে সাহস হল না। তাই ভাবিল্লাছিলাম 
তোমাকে তৈরি করিরা লইব.. একবার দুই একদিনের জন্য 
বদি আসিতে পার তবে বিস্তারিত আলোচন! সম্ভব হয় ) আমার 
সময় অতি অল্প 1" 

কিরে এলেন প্রভাতকুমার। পৃদ্বাবকাশেয় পর নডেছ্বর 
মাসে শান্তিনিকেতন পাঠভবনেয় শিক্ষকতা ও গ্রন্থাগারের 
কার্ষভার গ্রহণ করলেন। এইবার ধীরে ধীয়ে গার জ্বীবনে এল 
পট পরিবর্তনের পালা। 

২৭ মে, ১৯১৯ পত্ডিত সীতানাথ তত্তভূষপের চতুর্থ কন্যা 
সুধামন্ত্রী দেহীর সঙ্গে পরিপয়সূত্রে আবদ্ধ হলেন প্রডাতকূমার। 
যদিও এ বিযাহ অলবর্পে। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সুবামরী 
দেবীকে নিয়ে শান্তিনিকেতন গুরুপর্জীতে বসবাস শুরু করেন। 

প্রডাতকুমার খন বিষভারতী শিক্ষাভবনের অধ্যাপক তন 
বিশ্বভারতীতে চলছে চরম অর্থসকেট। অর্থ সংগ্রহের জন্য 
গুরুদেব রধীন্রনাথ বিচলিত হয়ে ছুটছেন ভরতপুর, জয়পুর, 
আমেদাবাদ। সঙ্গে প্রভাতকুমার। সময়টা ১৯২৭। 
শ্রভাতকুমারকে সঙ্গে নেওয়ার কারণ হিসাবে রবীন্দ্রনাথ কন্যা 
স্রীরাদেহীকে এক পত্রে লিখছেন 

“ভরতপুরে যাব না স্থির কররেছিলুম। কিন্তু খল কথা 
দিয়েছি তখন কোনোমতে কথা রক্ষা করা চাই (- ভরতপুরের 
কাক সেরে অর্থসংগ্রহের জন্য আমেদাবাদ প্রভৃতি দুই এক 
জাগায় যেতে হবে।... এবার আমার সঙ্গে শ্রভাতকুমার যাবে, 
ফারণ ভিক্ষা করা সনম সে নির্লজ্ছ।” এইভাবে রবীন্দ্রনাথের 
নিবিড় সান্নিধ্যে থেকে রধীস্ত্রবিদ্যাচর্চায় নিজেকে পারদর্শী করে 
তুলতে পেরেছিলেন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার। 

রহীশ্রনাথের জীবনচরিত রচলা প্রভাতকুমারের শ্রেষ্ঠ কীর্তি, 
তাতে সন্দেহের অবকাশ থাকার কথা লর। জীবনের সূল্যবান 
সমরগুলি নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি ব্যয় করেছেন এই কাজে। শুধু 
তাই নয়, আজীবন নিজেকে রবীন্রদাধনার নিযুক্ত রাখতেও 
পেরেছিলেন। সফলও হয়েছিলেন। তথাপি বিরূপ সমালোচনার 
ছাত থেকেও রেহাই পাননি তিনি। এই প্রসঙ্গে বার্থ 
সমালোচকের ভঙ্গিতে প্রবোধচজ্জ সেন বলেছেন, “দুটির বিচার 
করলে এই মহাগ্রখানির নালা স্থানেই বছ খুঁত আবিষ্কার করা 
হতে অসম্ভব হবে না। এভাবে বিচার করলে বৃহৎ বনস্পতি 
বা উত্ৃঙগ মহীধরের গঠন মৌবম্যে ছোটোখাটো অনেক ক্রটি 
বর যায়। কিন্তু এদের সাদিক মহিমা কে অস্বীকার করবো 
'প্রভাতকুমারের রবীজ্জজীবলী'র সমূচ্চ শিখরও তেমনি 
বর্তমানের খুঁতবরা সমালোচলার দৃষ্টি অতিক্রম করে ভবিষ্যতের 
মহাকাশে আপন মহিমা বিস্তার করছে।” 

প্রভাতকুমার সম্পর্কে আরও একটি আশ্চর্যের বিষয় হল, 


মহাগ্রন্থ “রহীন্্তীবনী' লেখার পাশাপাশি তিনি নানা বিষয়ের 
উপর নানা গ্রন্থ রচনা করেছেল। যেমন ‘প্রাচীন ইতিহাসের 
গলজ' (ভূমিকা £ যদুনাথ সরকার); “ভারত পরিচত' (ভূমিকা 
£ শ্রকৃত্রচন্ত্র রাল্ল); ‘ভারতে জাতীয় আন্দোলন" (ভূরিকা £ 
রামানন্দ চট্ট্োপাধ্যার); “ইতিহাসের দ্র £ পুরানো ইতিহাস” 
(ছোটদের উপবোগী প্রাচীন ভারতের ইতিহাস); 'রহীন্্-জযনতী' 
(পুস্তিকা); "Indian Literature in China and Far East” 

To Sri Rabindranath/কত অজ্ানারে জানাইলে 
তুমি...'। 

হীন, ২৫ বৈশাখ, ১৩৩৮। 

Forewarded by Kalidas Nag ~ 

০6 congratulate the awbor On his success in 
Presenting to the general reader 8 simple and well- 
documemed narrative 015২০০15415 colaboration 
far over one thousand years and be descrves our 
sincere thanks for that” 

“হীন গ্রহথপন্ী' (১৯৩২); “রবীনর্ীবদী ও রবীন্ত-সাহিত্য 
প্রবেশক' প্রথম খণ্ড (১৮৬১ - ১৯১২) প্রকাশকাল ১৭ 
সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩; “বাংলা দশমিক বর্গীকরণ', প্রবর্তিত 
লাইরেরী গ্রস্ববর্দীকরণ পদ্ধতি (১৯৩৫); 'বঙ্গ-পরিচর' প্রথম 
খণ্ড (১৯৩৬); 'রবীন্জীবনী ও রবীন্্সাহিত প্রবেশক' দ্বিতীয় 
খণ্ড (১৯১২ - ১৯৩৬) প্রকাশ ৩০ আশ্িন, ১৩৪৩; 
'আনভারতী বা সংক্ষিত্ত বিস্বকোব' দ্বিতীয় খণ্ড : প্রথম ভাগ, 
শ্রকাশ ফেব্রুয়ারী, ১৯৪২ 'বঙ্গপরিচয়' দ্বিতীয় খণ্ড (১৯৪২) 
= 'রবীশ্রন্ধীযলী ও রহীন্রসাহিত্ শ্রবেশক' প্রথম খণ্ড (পরিবর্িত 
সক্করণ বৈশাখ, ১৩৫৩); রবীন্্রজীবলী ও রবীন্্রসাহিত্য 


প্রবেশক : হিতীয় খড় (১৯০১ - ১৯১৮) পরিবর্ষিত সংস্করণ, 
প্রকাশ : মাঘ, ১৩৫৫; রীন্ত্রজ্জীবনী ও রহীন্ত্সাহিত্য প্রবেশক 
॥ ছ্থিতীর খণ্ড (১৮৬১ - ১৯০১)-এর সংশোধিত সাস্কেরণ, 


প্রকাশ ১৯৬১, বাংলা পৌষ, ১৩৬৭; রবীশ্রজ্জীবনী ও 
রযীজ্রসাহিত) শ্রকেশক : দ্বিতীয় খণ্ড (১৯০১ - ১৯১৮)-এর 
পরিবর্ধিত তৃতীয় সক্ষেরণ, প্রকাশ ১৯৬১, বাংলা আষিন, 
১৩৬৮; রবি-কথা (১৯৬১); রবীন্ত্রদ্ধীষনকথা (পরিবর্ধিত 
সক্ষেরণ কার্তিক, ১৩৬৮); 'রষীন্দ্রজ্জীবনী ও রবীন্্রসাহিত্য 
গ্রকেদক' :তৃতীয় খণ্ড (১৯১৯ - ১৯৩৪)-এর দ্বিতীর সংস্করণ, 
কাশ অগ্রহারণ, ১৩৬৮, “শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী' : প্রথম 
খণ্ড, প্রকাশ ১১ শ্রাবগ, ১৩৬৯; “রবীন্দরবর্ষপন্জী' প্রকাশ 
পৌষ, ১৩৬৯; "রবীন্দ্রনাথের চেনাশোনা মানুষ", প্রকাশ 
দোলপূর্ণিমা, ১৩৬৯; 'সোভিত্রেত সফর” (১৯৬৫); “পৃথিবীর 
ইতিহাস" প্রথম খণ্ড, প্রকাশ ১ পৌব, ১৩৭৩ “রবীন্্রতজীবলী ও 
রবীন্ত্রলাহিত্য প্রষেশক' প্রথম খণ্ড (১৮৬১ - ১৯০১)এর 
চতুর্থ সন্করণ, শ্রকাশ বৈশাখ, ১৩৭৭: রামমোহন ও তৎকালীন 
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সমাছ্গ ও সাহিত্য, প্রকাশ জোষ্ঠ, ১৩৭৯; ‘রবীন্ত্রজ্জীবনী ও 
রবীন্্রসাহিতা প্রবেশক' দ্বিতীয় খণ্ড (১৯০১-১৯১৮) এর 
পরিবর্ধিত চতুর্থ সংস্করণ, প্রকাশ চৈত্র, ১৩৮৩; “চীনে 
বৌদ্ধসাহিত্য', প্রকাশ পৌঘ, ১৩৮৪; “কিরে ফিরে চাই', প্রকাশ 
বৈশাখ, ১৩৮৫১ ‘জাতীয় শিক্ষা পরিষদের দিনগুলি', প্রকাশ 
জুলাই, ১৯৭৯। এর বাইরেও রয়ে গেল প্রভাতকুমারের অনেক 
গ্রন্থ এবং অজশ্রশ্রবন্ধাদি নান! বিষয়ের উপর লেখার বিচিত্র 
খতিনান। সফল দিক থেকে পুর্ণতার্রাপ্ত এক মহীরহ ছিলেন 
শ্রভাতকুমার মুখোপাহ্যার। অভাবনীয় কর্মকাণডময় এই মহুরাহের 
বর্ণনা অসমাপ্ত থেকে যাওয়াই স্বাভাবিক। তাই রে ঘাবে এত 
বলার মধ্যেও লা-বলা অনেক কিছু। 

তিনি বিশ্বভারতী শিক্ষাভবনের অহ্যাপক পদে অধিষ্ঠিত 
থেকেছ্ছেল ১৯৪১ মাল পর্ধন্ত। ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে বিভিন্ন 
অনুষ্ঠানে শুধু বে তিনি যোগদান করেছেন তাই নয়. সভাপতিত্ব 
ফরেছেন বছ জায়গায়। নানা বিষরের উপর বিভিগ্ন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুষ্ঠানে ভাষদদান করেছেন। শ্রমণ করেছেল 
ব্ৰহ্মদেশ, রাশিয়া। এক কথায় বলা যায় প্রভাতকুমার ছিলেন 
কর্মবোগী শ্রাপচকল পুরুষ। 

১৯৭৪ সালে কোনও একসমন্ আমি আমার দুখানি 
কাব্যগ্রন্থ (€রগুতুলি' ও 'বনানী') শ্রদ্ধেক্স প্রভাতকৃমায় 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে পাঠিয়েছিলাম ভুবনভান্তার (যদিও উনি 
ভূবনডান্তার বদলে ‘ভুবননগর' বলতে পছন্দ করতেন) 
ঠিকানান্স। এর কিছুদিন পর প্রভাতবাবুর লেখা একখানি 
পোস্টকার্ড পেলাম। চিঠিতে লিখলেন 

ভুবননগর, বোলপুর 
২ ডিসেম্বর, '৭৪ 

কল্যাপীয়েম, তোমার কবিতার বই দুইটি পড়া হয়েছে 
অনেক দিন, উত্তর দিতে দেরী হলো কর্মব্যস্ততার জন্য। এই 
ছন্দোহীন, দিলহীন, অবোধ্য কবিতার যুগে তুমি বে কাব্য 
লিখেছ তা সতাই তোমার ‘মনের কথা'। আশা করি চর্চা 
প্লাখবে। রোজ লিখবে __ যেমন ওস্তাদয়া রোজ ব্রেরাছে করে। 
রহীন্্রনাঘ বলতেন রোজ লিখতে বলি, সব লেখা-যে ভালো 
হয় তা নয়, কিন্তু অভ্যাস রাখতে হয়। তাই বলছি রোজ 
লিখবে, ধ্যান করবে __ তবেই মনের কথ! ভাহা পাবে। ইতি 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার 

এরপর থেকে তার সঙ্গে নিবিড়ভাবে মেশবার সুযোগ 
তিনিই করে দিয়েছিলেন আমাকে। তক্গন জমার ঘন ঘন 
শান্তিনিকেতন যাওয়ার মুখ্য উদ্দেশ্যই ছিল শ্রভাতবাবুর সঙ্গে 
দেখা করা, তার কাছ থেকে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে নালা বিষয় 
হ্থানা এবং তথ্যাদি সংগ্রহ করা। আমার সে ইচ্ছা তিনি অপূর্ণ 
রাখেননি। সমর সময় অবাক হরে তাকিয়ে থেকেছি ঠার 
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দিকে। আমার মনে হত তার ছানার কানায় সকল সময় মিশে 
রয়েছেন রবীন্রনাথ। সমগ্র মানুষটি ছিলেন একেবারে রবীশ্্রসয়। 

সুদীর্ঘ জীবনকালে রষীন্তরশ্রেহাশিসত্ন্য প্রভাতকুমার বহু 
সম্মানে ভূধিত হয়েছেল _ (১) ১৯৪৩ সালে 'বোলপুর 
তালতোড়’ ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট হিসাবে দক্ষতার সঙ্গে 
জনসেবার ব্রত পালন করায় সরকার কর্তৃক পুর্কার লাভ। 
(২) ১৯৫৩ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 'সরোজিনী 
বসু দ্বর্পপদক'। (৩) ১৯৫৭ সালে পঃবঃ সরকার প্রবর্তিত 
রষীস্ত-পুরস্কার লাভ। (৪) ১৯৫৭-র ১৫ মে মহাজ্ছাতি সদনে 
রহীন্রমেলা (১৯ বর্ষ) কর্তৃক সবের্ষিত (সভাপতি তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়)। (৫) ১৯৬১-র ১১ লভৈম্বর ভারত সরকার 
ও সাহিত্য আকাদেমি প্রদত্ত রহীন্ত-শতবার্ষিকী পুরস্কার লাভ। 
৬৬) ১৯৬৫-র ২৪ ডিসেম্বর বিস্বভারত্তী সমাবর্তন উৎসবে 
আচার্য প্রধানমন্ত্রী লালবাহাদুর শাস্ত্রী কর্তৃক 'দেশিকোত্তম" 


উপাধিতে ভূষিত। (৭) ১৯৬৯-এর ৫ জানুয়ারি কলকাতা 
টেগোর রিসার্চ ইন্সটিটিউট কর্তৃক “রহীন্রততাচার্ঘ' উপাধিতে 
ভূষিত! (৮) ১৯৭৩-এর ২১ এছ্রিল যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক ডিলিট্‌. প্রান্তি। (৯) ১৯৭৪-এর ২১ এপ্রিল স্বগত 


প্রফুল্ল সরকারের স্মৃতিতে প্রদত্ত 'আনন্দ পুরস্কার" লাভ। (১০) 
১৯৭৭-এর ২৯ জানুয়ারি “বাংলা সাহিত্য আকানেমি' ও 
পশ্চিমবঙ্গের বিশ্ববিদ্যালয় সমূহ কর্তৃক সংবর্ষিত। (১১) 
১৯৭৭-এর ডিসেম্বর ঘাসে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
"জশত্তারিণী হ্র্পপদক'। (১২) ১৯৭৯-র সেপ্টেম্বর মাসে 


১৩২১ 
মহাগ্রন্থ 'রবীন্জ্ীবনী' রচনায় কত নিষ্ঠ! ছিল 
প্রভাতকুমারের; সেবিবরে একদিনের একটি ঘটনা থেকেই 
তার সুস্পষ্ট পরিচন্ন পাওয়া বাবে। ঘটনাটি অমিয় চক্রবর্তীর 
ভাষায় £ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কথা বলছি, এমন সময় শ্রভাতবাবু 
খাতা-পত্তর এবং ক প্রশ্নের ভার নিয়ে উপস্থিত। 


“কী হে ভাত, মনের কথা খুলে বলো, ওদব কাগজপত্র 
কিসের!” 


জন্যে এ সব ঠিফুদ্ির কী দরকার?” 

আলোচলা চলল, কবি অশ্রসর নন, কিন্তু বললেন, “উর 
এক আধুনিক নেশা। সব খুঁটিনাটি জানতে হযে, কার কবে 
মাথা ধরলো, কাকা পিসিমার ডাকলাম কী, সেদিন লেখাটা 
কেন মনে এল, তথ্যে জটিল শোলকর্ষীধা সব জানতে হবে। 
কিন্তু কেন?” 

এই 'কেন'-র উত্তর প্রচাতফুমার যদি না আবিষ্কার করে 
ঘেতেন তাহলে রধীন্্র-মহ্যসমুগ্রের মহামানচিত্রখানি আমরা 
কি এত সহজে হাতের কাছে পেয়ে যেতাম। শ্রভাতকুষার 
হথাখই মহাসমূদ্রের মহান মানচিত্রকর। 

প্রসঙ্গত অমিত! সেনের একটি উক্তিও বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা। তিনি বলেছেল, মাঝে মাঝে গুরুদেব কৃত্রিম 
ভীতি শ্রকাশ করে বলতেন, “প্রভাতের সামনে দুখ খুলতে ভয় 
ছয়। আমি ঘা বলব সবই ও ওর খাতায় টুকে লেবে।” 

হীন্ীবলী' রচনা প্রভাতকুমারের শ্রেষ্ঠ কীর্তি হলেও 








[তিনি ছিলেন বিচিত্র শাখা-প্শাখায় সুশোভিত এক বিশাল 
মহীরূহ। একাবারে রহীনর্জীবলীকার, সুদক্ষ গ্র্থাগাররিক, আদর্শ 
শিক্ষক ও বিবিব গ্রন্থের রচন্লিতা। বিন্বভারতীর গ্রহাগার আঙ্ও 
তার দক্ষতা ও সুরুচির সাক্ষ বহন করে চলেছে। 

শ্রভাতকুষারের জীবনধারার শ্রেষ্ঠ উদাহয়ণ_ 

“Early to bed and early to rise, nakes a man 
৮০০১১ wealthy and wise.” 

চিরচক্ষল চিরযুবা চিররবীস্ত্রময় কর্মযোগী মহান পুরুখ 
শ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের জ্বীবনদীপ নির্বাপিত হত ৭ নতেম্বর, 
১৯৮৫ সকাল €টা ৫৫ মিনিটে শান্তিনিকেতন পীন্লারসন 
মেমোরিয়াল হাসপাতালে। রবীশ্রানাথের ফৃবঙ্গাস কবিরাজ 
চলে গেলেন চিরদিনের মতো। শৃন্য ভুবনডাঙ্তায় শুধু রয়ে 
গেল তার হিয় গালেয় সুর-_ “ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো, 


ভুতু, 
পথে যদি পিছিতে পড়ি কড়ু ৷” 


তত্যসৃত্ত £ 
১। দিলীপকুমার দত ও শ্রীরকুমার দেবনাথ সম্পাদিত 
রবীন্রজজীবনীকার প্রভাতকুমার । 

২) ব্যক্তিগত সামরিক 
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ডমকচ ও পটুয়া সঙ্গীত 


তাপসকুমার বন্যোপাহ্যার 


(ডিক ও পয সদ লোকসবস্কৃতির চলমান ধারায় 

দুটি “োত'। ঘদিও এই শরোত ভিমিত হতে হতে বৰ্তমানে 
মজে হাওয়া এক 'স্মৃতি-শ্রঙ্গল' বিশেষ। তবু আলোচনা ও 
পর্বালোচনায় তুলে এনে বাঁচিয়ে রাষার নুন্যতম হুরাস। 

বাংলা ভাবায় কে প্রথম 'লোকসাস্কৃতি' শব্দটি ব্যবহ্যর 
করেছিলেন তা আজ অনুসন্ধানের বিষয়। কিন্তু ধীরে ধীরে 
'লোক-সং্কৃতি' হয়ে গেছে '£04-95" শব্দের প্রতিশব্দ 
লোকসাক্কেতি বিশারদ আশুতোষ ভট্টাচার্য তার ১৯৭৮ ত্রিস্টাব্দে 
“Folk lore 0f Bengal” পুস্তকটির যালো অনুবাদ করেন, 
১৯৮২ স্রিস্টাব্দে নাম দেন 'বালোর লোকসংস্ফৃতি'। 
“লোকসংস্কৃতি'কে ভান্তলে পাওয়া যায় _ লোক + সাস্কৃতি। 
সংস্কৃতি শ্রসঙ্গে কবিগুরু রবীশ্ত্রনাছ ঠাকুর বলেছেল-_ “সভ্যতা 
বৃক্ষের একটি পুশ্পিত শাখার নাম সাক্কৃতি'। সংস্কৃতি শুসঙে 
 সর্বপ্ী রাধাকৃষল ঝলেছেন-__ “মানব মনের যা গ্রহণ ক্ষমতা 
আই সান্কেতি' লোক বলতে বোঝার মানুষ, বার মহ্য জড়িয়ে 
আছে আদিমতার গদ্ধ। সৃষ্টির প্রথম পর্বে বিশাল জল সমূত্রে 
সূর্যের খণ্ডিত জে থেকে সৃষ্টি হতেছিলো পৃথিবীর। এবং পৃথিবীর 
বুকে ধীরে ধীরে জন্ম নিয়েছে এককোসী ‘মাইকোল্লাজমা' থেকে 
আজকের বহুকোশী বেদশযায়ী মানুব।আমি মনে করি 'আলোক' 
শব্দ থেকে 'লোক' শব্দটি উঠে এসেছে। অর্থাৎ মান্যই ‘লোক’ 
নামে প্রসিদ্ধ । আলোক অর্থাং আদিকালের লোক। 

লোফসক্কেতির অগণিত ধার।। আকাশের তারা যেমন 
গোনা যার না তেমনি লোকসংস্কৃতির ধারাকে নির্ণয় করা খুবই 
কঠিন। তবু নির্ণয় করে ডঃ অজিত কুমার দত্ত বলেছেন ভারতের 
মধ্যে ৪৮৭টি আদিবাসী সম্প্রদায়দুক্ত উপজাতি বাস করে। 
ঘদিও এই সংখ্যা সঠিকভাবে মানা কঠিন তবু যদি প্রবন্ধের 
স্বার্থে মেনেও নিই সেই ক্ষেত্রে এক একটি আদিবাসীর ঘদি 
কমপক্ষে পাঁচটি করে স্বাতত্র লোকগান সামাজিক ভাবে লিপিবদ্ধ 
থাকে তাহলে গাণিতিক সূত্রে লোকসস্কৃতির শাখা হয় = 
৪৮৭ ॥ ৫ = ২৩৩৫টি ধারা। আমি এখন এত বারা বা 
ভিড়ের মাঝে নিজেকে না হারিয়ে শুধুমাত্র আলোচনার জন্য 
বেছে নিয়েছি দুটি গান যথান্রমে__ ক) ভমকচ ৰ) পটুঘ্রা- 
সঙ্গীত। এদের নিয়েই আলোচনা করলাম। 

ক) ড্কচ ৪ 'ডমকচ” শব্দটির অর্থ হল ডোমের বেশে 
নৃত্যপীত। ঝাড়খণ্ডে 'ভোমকচ' বা ‘দমকচ’ গান প্রচলিত আছে। 
এই গান আমলে হল সুন্ড৷ সমাজের বিহ] ব্য বিবাহের গান। 

্রঙ্গবৈবর্ত পুরাপানুযারী লেট ও চণ্ডাকীর অর্থাৎ নিযাদ ও 
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কিরাত পরিশয়ের ফলে উদ্ধৃত 'ডঙ্গ' সংকর জাতি। জ্রকৃতে 
জেস্ব বা ভূম্ব চন্ডাল অর্থে প্রযুক্ত। ভোোত্ী চর্যাশদে শুণ্ডিলী 
নৈরাস্ধাদেবীর রূপক। তিনি কখনও বা ডোয়ী, কখনও যা 
শবরী। সনসামঙ্গলে ডোমনী স্বতরং চত্তী ও শীতলামঙ্গলে ইনি 
পচা-সুডী বসস্তকূমারী। রাটী এলাকায় গরীসর্ববন্ধু দে মহাশয়ের 
সহায়তায় লীঘহাদেও ঠাকুর সংগৃহীত তিনটি সুপ্রচলিত ভসকচ 
গানের নমুনা দিয়েছেন ভঃ পক্ষালন মণ্ডল মহাশয়। এই 
গানগুলিতে দরের প্রজুবত্ত র্যা, কাছের কামচণ্ডালী চর্য। ও 
অন্ত্যজ ডোগীচর্যার ভাবসাদৃশ্য আশ্চর্বভাবে প্রতিকলিত। একদা 
উত্তরবঙ্গ জুড়ে কিরাত বসতি গড়ে উঠেছিল। উত্তর রাঢেও 
কিরাতরা উড়ে এসেছিল। তাই এখানে এই গানের সন্ধান 
মেলে। ডমকচ কিরাত-যোগীদেরও বিবাহ সঙ্গীত ৷ মুসলমান 
বর্মন্রহণ করার পরেও কোথাও কোথাও এই কৃত্যকে আনুষ্ঠানিক 
ভাবে স্মরণ করা হয়ে থাকে ভমকচ গানের ধারার) 

এই বিবাহ সঙ্গীতগুলি ব্যবহার শুয়োজন থেকে উদ্ভুত 
বলে বিবাহনৃষ্ঠান ছাড়া অন্য সময় গাওয়া হয় না। ফোন 
পৌরাশিক কাহিনীর উল্লেখ থাকে না বলে এগুলির মানবিক 
আবেদন আরো তীব্র হতেছে। পাত্র-পাত্ীর বিবাহ স্থির হওয়া 
ঘেকে শেষ পর্যন্ত মুদলমান সমাঞ্জে নানা রকমের শীতের 
শুচলন আছে। বরের স্থান স্ত্রীর খাওয়ানো, যাত্রার আয়োজন, 
বরপক্ষের ধন-দৌলতের পরিচয়, করের আগমন, এয়োদের 
ঠা ইত্যাদি সবকিছুই এ সঙ্গীতে স্থান পায়) পদীসমাজের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ এই গানশুলি ব্যবহারিক শুয়োজন থেকে উদ্ধৃত 
বলে গালশুলি সরল সাদা-সিদে ও শ্যাণোচ্ছ্ল। পল্লীজীবনের 
ব্ক্তিবিশেষের অনুষ্ঠান সমগ্র সমাজের সামাজিক অনুষ্ঠানে 
পরিণত হয়। এখন ডঃ অনিমেষ চট্টোপাধ্যারের কাছ থেকে 
সংগৃহীত একটি 'ভমকচ' গান উল্লেখ করলাম। 


গান 

১ লাউশাছ লাগালাম ভালপালা দিয়ে রে, 
বেটী মানুষ করিলাম পরের ও লেগে রে। 
আগে হলি জানতাম বেটা হবে পরে রে, 
মাছের পোনা বলে দরিরায় ঢালিতাম য়ে 
চালের কুমড়ো বলে পাড়ায় বীঁটিতাম রে, 
বৃদ্ধি লাই যে গোলেহার বুদ্ধি নাই রে, 
পরের মা কখনও নিজের মায়ের মতন হয় রে। 


২। বারে বারে করি রে মানা, যাস্না মোড়লপাড়া 
হাতের বাঁশী কেড়ে লিবে করবে না কেউ মানা। 


খ) পটুয়া সঙ্গীত $ মেদিনীপুর বীকুড়া, পুরুলিরা, বর্মঘান, 
বীরভূম জেলায় চিত্রকর ও পটুয়া বলে পরিচিত একশ্রেণীর 
লোক বাস করে, তারা পৌরাণিক ও লৌকিক দেবদেবীর চিত্র 
অন্কন করে ও তাদের বিবরল ঘুরে ঘরে গান ফরে তাদের জীবিকা 
নির্বাহ করে থাকে। একেই বলে পটুক্লার গান বা পটুয়া সঙ্গীত। 

স্রিক্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে রামভট্ের 'হর্যচরিতে এবং অস্টযন 
শতাব্দীতে বিশাখা দতের সুষারাক্ষসে 'যমপট' ব্যবসায়ীর উল্লেখ 
আছে। তার থেকে মনে হয়, এক শ্রেণী গীত ব্যবসারী বহপুর্ীর 
বিভিবিক্কামর চিত্র পটের উপর অস্িত বাস্তাকী পটুয়াদের 
অনুরূপই গৃহঙ্ের বারে দ্বারে চিত্র দেখিয়ে জীবিকা অর্জন করত। 
আযুনিক কালেও প্টুয়ারা যেসব পট এঁকে থাকে তাদের সর্বশেষ 
দৃশ্যটিতে বমপূরীর একটি ভয়াবহ চিত্র শু্ধিত হয়। ওরস 
দত বলেছেন-_ “বাংলায় অধ্যাত্ব জীবনে সর্বাপেক্ষা 
শতীরম্তরের ভাবধারা ও রসধারা এই পটভূমিতে রূপায়ন লাভ 
করিয়াছে। সহজ্জ অনাড়স্বর ভাষার ও ছন্দে (ইহা কোন অভিযান 
সমাজের ভাব বিলাস ব্যন্্ক সাহিত্য নয় জাতির সাধারণ 
জনন্দণের প্রাণ যে অনাবিল ও বিলাস কলুযহীন ভাববাযারশড 
ফ্ানাধারার জীবন্ত প্রবাহে তরপুর ছিল। তাহার এবং বালী 
হিন্দুর গতীর অপ্তন্যরিয্রের ও বর্ম কিছাসের রসপূর্ণ অথচ সহজ 
স্বাভাবিক ও সরলতা মাথা রূপায়ন!” 

চিত্রা্ষন ছাড়া পটুরারা আরও দুটি বৃত্তি নিয়েছে। লাএকোন 
অঞ্চলে তারা বিষ বেচে বা সাপুড়ের ব্যবসা ও অবলম্বন 
করেছে। সাপুড়ে ব্যবসার কুলক্রমাগত ব্যবসায় এটা এক পুরুষে 
ছুই পুরুষে কেউ আরও করতে পারে না। সাপুড়ে বৃত্তি পটুরাদের 
কৌলিক যৃ্তি। পট দুই শ্রেণীর হয়ে থাকে __ একক্রেীর লা 
নৌবগপট, এতে এক একটি ছবি বিচ্ছিরভাবে অস্ঠিত হয়। এই 
পট নীতি জাফারের ব্যাদ্যা করার রীতি লাই। অন্য এক শ্রেণীর 
পটটের লাম দীঘল পট’ বা “জড়ানো পট'। এতে আনুপূর্বিক 
বিষয় একটি দীর্ঘপটের উপর হয়ে নীচের দিকে অঞ্চিত কয়েকটি 
বিচ্ছির চিত্রের সহযোগে ব্যক্ত করা হয়) এই চিত্রশুলি প্যারা 
নীতি সহযোগে নিজেরাই ব্যাখ্যা করে গান করে পৃহঙ্কের রে 
খরে ঘুরে বেড়ান সামান্য কিছু উপটৌকনের আশার। 
পটুয়াপানের রস কাহিলীগত যনে হলেও আসলে এই রসের 
অবধ্য তাবযারা বর্তমান। এর মহ্যে আছে তক্তির রস, শিক্ষার 
রস, জন-চেতনার রস। মনসাদঙ্গল পটে __ মনসার বিবয়ণ। 
চত্ীমঙ্গল পটে -চস্তীর বিষরণ, সমাজকল্যাণ পটে - যানুষের 
চারিত্রিক গঠনের বিশ্লেষণ পঞ্জিতৃত খাকে। 

এতক্ষণ ধরে পটের কথা বললেও পট-এর উৎপত্তির সূত 
জানাইনি। আদিকদলের মানুষ বন প্রকৃতি বড় বাপ্ধা ছেকে 
রক্ষার কারণে শুহাবাসী হয়েছিলেন, তখনও কিন্ত কমা বলতে 
পারতেন না। প্রকৃতির বিভিন্ন রূপকে তারা তখন শুহার গ্রে 


আঁকতেল এবং একটা ছেলবন্ধনের রূপ দিতেন। পরবর্তীকালে 
ভাষার রাপ হল। মানুষ সভ) হল কিন্তু আদিকালের গুহাচিয়েয় 
চিত্রান্তন পটশিক্ধীদের দৃষ্টি ছুঁয়ে এক জীহিকার চিত্রপটে উঠে 
এলো বার নাম চিন্পটের পটুয়া তথা পটুয়াশিল্পী। ২০০৯-এর 
হিসাবমতো ৬৮ হাত পট (১৫ ইঞ্চি চওড়া) আঁকতে ১৫ দিন 
সমৱ লাগে, এর জন্য খরচ হয় ২০০-২২৫ টাক! এবং পটটি 
বিক্রি হয় ৯০০-১০০০ টাকায়। পট বড় হলে খরচ বাড়ে তবে 
৭৫০ টাকার নীচে কিছু হয় না _ এই কথা জান্যলো বীরতুমের 
এক পঁটশিল্পী জীতেন সূত্তধর। এখন একটি পটুরা সঙ্গীতের 
মাধ্যমে জোমরাছের পান উদ্ধৃত করিলাম 
পান 

রবির পূত্র ছোমরাজ্ের জোম নামটি ধরে। 

বিনা অপরাযে পাপিদের দণ্ড নাহি করে।। 

পাপের কাজ :চরলে মাগো পাপের খাতায় লেখে। 

পৃদ্যের কাজ করলে মাগো পূশ্যির খাতায় লেখে।। 

পাপ-পুশ্যি বিচার মাগো জোমপূরীতে হায়। 

আপন আপন সাজা মাগো জোমপুরীতে দেয়। 

ছোম দূত ও কেন্ট এরা দুটি ভাই। 

বার বন মরণের সময় এয়া দুই ভাই_ 

গিয়ে হাজির হয়। 

কেউ বা ধরে চুলের মৃষ্টি। কেউ বা দেখায় ভয়। 

ভালো মন্দ জিনিস যেস্ছন চুরি করে খায়। 

তপ্ত শারশি নিয়ে জিভ বার করে নে়। 

ভালো ছল থাকতে যে জন জল খারাপ দেয়। 

নরোককুণ্ডে পচা জল তাহাকে খাওয়ায়! 

'ডমকচ' ও পটুয়াসঙ্গীত নিয়ে আলোচনা করলেও 
লৌকসাগীত তথা লোফসক্কেতির মধ্যে যে মরকের হাওয়া 
বইছে তা আমরা! বিশ্বায়নের যাতাকলের আওয়াজ শুনেই 
বলতে পারি। তবু বায়োস্কোপের যুগে যদি এই লোফসন্কেতির 
ধারাকে বাঁচাতে চাই সেক্ষেত্রে আমাদের সচেষ্ট হয়ে 
লোকসক্ষৃতির ধারাগুলিকে আরও জননংযোগমূখী করে তুলতে 
হবে। শুধুমাত্র সরকারের প্রতি কটাক্ষ করে কিন্বা বড়ে! বড়ো 
কথা বলে লোকসকস্কৃতিকে বাঁচানো ঘাবে না। লোকসঙ্কৃতিকে 
বাঁচাতে গেলে আমাদের চিন্তায়, চেতনায়, শিক্ষায়, আদর্শে 
লোকসস্কৃতির বারাকে শিরা ও ধমনীর ভেতর রক্তধারায় 
মতো বইতে দিতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীদের সুযোগ-সুবিধা 
প্রতি দৃষ্টি দিলে তবেই বাঁচবে লোকসান্কৃতি তথা 'ডমকচ'-এর 
মতো গান, 'পটুয়া সঙ্গীতের মত চিন্ব-কলা। 
তথ্যসূত্র > ৷ গ্রাম-বালোর লোকসংস্কৃতির লগ __ তয় কিশোরীরজন 
হাশ। ২1 পুরুলিহার ভুলকৃতি ও লোকসন্েতি __ তাপসকুমার 
যন্যোপাধ্যা !৩।সাহিত্য চেতনা - সম্পাদক মোঃ আবহুল্লাহ মোছা । 
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সুন্নত 


ডাঃ গোবিন্দয়াম মাহা 


যা স্যারকাম্‌সিসন্‌ একটি অপারেশনের নাম। 'স্যারকাম' 
অর্থ পরিবেষ্টক বা চতুর্নিকে। সিসাম্‌' - এই ল্যাটিন 
শব্দটির অর্থ ছেদন করা। চতুর্দিক পরিবেষ্টন করে কোথায় 
এবং কী ছেদন করা হ'ল, তা কিন্তু স্পষ্ট হল না। কিন্ত 
'স্যারকামসিসন্‌' কথাটি বললে ডাক্তার কেন সাধারপ মানুষও 
বুঝতে পারেন, এই অপারেশনে লিঙ্গের অস্রভাগের ত্বক ছেদন 
ক'রে বাদ দেওয়া হয় যা ঢালু ভাষার “সুন্লত' বলে পরিচিত। 
মুদলমান বর্মাবল্ী পুরুষদের সকলেরই ছোটবেলা দূত 
করিয়ে দেওয়া হয়। এই থা ইন্ঘদি (56%৭)দের মধ্যেও প্রচলিত 
আছে। সুতরাং হিসেব করলে পৃথিবীর প্রান অর্ধেক পরুবেরই 
সুন্নত করা হয়। বর্মতুক্রা নিল্চয়ই এই প্রথার সুফল সম্বন্ধে 
অবগত ছিলেন, নাহলে এমন একটি স্বাস্থ্যসম্মত বিধান তারা 
জারি করে যেতেন না। 
ধর্মীয় ফায়ণ ছাড়া সূহত করানোর নানারকম ডাক্তারি 
কারণও রয়েছে। এগুলি হোল, ফাইমোসিস্‌ (p০৪), 
আঁটোসাটো শিশ্ষাযণ আবরণি ত্বক (7720 [প০১০০), নতুন 
অনভিযেত অঙ্গবৃদ্ধি (%/ €০%%) -- ঘেমল আবরণির 
ফ্যালার। চামড়ার ক্যালার বাইকের দিকে ন। হয়ে ভিতর দিনত 
হলে তা কোনরকমে দেখা যায় না বা পরীক্ষা করা ঘায় না, 
কারণ ভিতরে খায়ের ফলে চামড়া শুকিয়ে গিয়ে ফাইমোসিস 
অর্জিত হয়। 
ফাইমোসিস _ ১) জপ্ম থেকেই থাকতে পারে 
(5লয005) এবং ২) অর্জিত (৪০৬১/৩৭) । সাধারণত লিঙ্গে 
য় অগ্রভাগের চর্ম আবরণি একটু চেষ্টা করলেই সরানো যার 
এবং শিক্ষান্থের কাছাকাছি কোন ময়লা থাকলে তা পরিষ্কার 
করে নেওয়া ঘায়। কিন্তু যখন কোনভাবেই এই তুককে সরানো 
যায় না, তখন তাকে বলে ফাইমোসিস। চামড়া শিল্পাগ্রের উপর 
সেঁটে যায় বলে ময়লা জমে শ্রদাহ হতে পারে, পুঁজ জমতে পারে 
(Balano-posthitis)। অনেক সময় প্রশ্নায ঠিকমত বের হতে 
চায় লা _ চামড়ার তলাব জমে শিয়ে বেলুনের মত 
(0৯41০0708) হয়ে ঘায়। কচি বাচ্চারা কৌত পেড়ে চাপ দিয়ে 
প্রশ্রাব করে ও কাদে। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন না একলে ও নিয়মিত 
লিঙ্গ আবরণি না ধুলে ময়লা জমে ছত্রাকের (9785) সংক্রমণ 
হতে পারে এবং ঠিকমত চিকিৎসা ন! করালে যন্রণাদাকে 
পরিস্থিতির সৃষ্টি হতে পারে। অনেক সময় চামড়ার তলায় ঘা 
থাকলে যৌনরোগ ঘটিত সিফিলিস (০5555) বা ক্যালার __ 
তার থেকে রক্তক্ষরণ ও পুঁজ বের হতে পারে । অনেক সময় 
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এই চর্ম অবেরণির তলায় স্থানীয় শ্রাছ উপ্টোপথে চালিত হয়ে 
প্রাক লালি (3:50) ছয়ে পশ্র্াব খলিতে (55073) অথবা 
বৃতে (০:৮5) প্রহ ঘটাতে পারে । চাইমোসিদ্‌নিরে সহবাস 
করতে যাওয়ার সময় আবরণি ত্বক অথবা নীচের শিরা (চিএ! 
০২৪০১) ছিড়ে গিয়ে প্রচুর রক্তপাত হতে পায়ে। অনেকসময় 
ফাইমোসিসের আঁটোসীটো ত্বক জোর করে উল্টে গেলে বা'টাপ্টে 
দিলে তা আর নামানো যায় না __ তখন এক অঘটন ঘট, যা 
অত্যন্ত ঘত্তুপাদাতক ও জরুরি সঙ্ভটে চলে হায় _ তাকে কলা 
হয় 'পারাফাইমোসিস্‌, (এ চ1:072055)1 বদি একটু চেষ্টা 
করে এই উল্টানো চামড়া যথাস্থানে নামিয়ে প্রতিস্থাপন করা না 
বায়, তাহলে সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসকের পরামর্শ নেওয়া উচিত। 
তা নাহলে জায়গাটি বিরাট আকৃতির ফুলে যেতে পারে, ঘায়ের 
সৃষ্টি হতে পারে এবং প্রদাহ ও সক্রেমপণ্ড হতে দেখা যায়। সুতনাং 
“প্যায়াক্কাইমোসিস্‌' হয়েছে জানতে পারলেই আপতকালিন 
(=াডcnC)) বাবস্থা হিসেবে চিকিৎসকের শরণাপন্ন হওয়াই 
ভাল। জন্মগত ফাইমোসিস্‌ ছাড়াও বারবার প্রদাহ হয়ে, স্থানীয় 
চাড়া শিশ্নাযে সেঁটে গিয়েও অর্জিত (৯০১/৮৭) ফাইমোসিস 
হতে পারে। যুবাবয়স পেরিয়ে গেলে, বার সবকিছু ঠিকঠাক 
ছিল, তার যদি হঠাৎ ফাইমোসিস হয়ে বায়, তাহলে প্রদাহ সন্দেহ 
করতে হবে এবং চর্ম আবরণিতে যদি ছোট ছোট ফাটল দেখা 
যান্ত তাহলে মধুমেহ (৫:8৮0৮55 ॥7£17খ৪) সন্দেহ করা যেতে 
পারে। এসব ক্ষেত্রে রক্ত ও মূত্র পরীক্ষা করলেই আসল কারল 
ধরা পড়ে। মধুমেহ (৫১৪৮৩৮ 761;০১৪) অনেকসময় প্রথম 
এতাবেই ধরা পড়ে, এবং মনুমেহ চিকিৎসা করে আয়ত্বাধীলে 
এনে গেলে আর অপারেশনের দরকার পড়ে না __ আগের 
মত আবরণি ত্বক সহজে ওঠানামা করালো যায় ও এ অঙ্গ ঘুরে 
পরিষ্কর রাখা যায়। ডাত্রাবেটিস ছাড়াও আরও একটি বিশেষ 
কারণে বরক্কদের হঠাৎ ফাইমোসিস হতে পারে, তাহলো 
জনভিপ্রেত অঙ্গবৃদ্ধি ব৷ লতুল পবা (New growth cg. can- 
০5)। এইসব ক্ষেত্রে কালক্ষেপ না করে সু্নত করিয়ে নেওয়া 
উচিত ও পরীক্ষা, করিয়ে 03/,080%0198/) জেনে নেওয়া 
ভালো এই হারের আসল প্রকৃতি কী বছদিন অটিলতাসহ্‌ 
ফাইমোসিস পূবে রাখলে বারবার শুব্রাববাহি পথে প্রদাহ 0071 
— Urinary tract infection) হয়ে বক (Kidney) কমছ্োরি 
হয়ে পড়তে পারে এবং শেষ পর্যন্ত বৃ অচল বা দেউলিয়া 
0২০ (54০) অবস্থা পর্যন্ত পড়াতে পারে। 

অনেকসময় ফাইমোসিস্‌ না থাকলেও যৌনঅঙ্গের চর্ম 


আবরনি বেশ লম্বা ও আঁটোসীটো (Long and tight pre- 
(০০) হতে পারে __ বা স্বাভাবিক অবস্থায় সহজে সরানো 
ঘায়। কিন্তু যৌন উত্তেজনার সময়ে রক্ত সঞ্চালন ও অঙ্গে 
প্রভৃত বেড়ে যাওয়ায় এ আবরণি আর সরানো যান না। 
চামড়া ও সময় সরে গেলে তা ছিড়ে রক্তপাত হতে পারে 
অথবা যন্রপানারক প্রলঙ্থন (pain! 05550) হতে পারে। 
এইসব ক্ষেত্রেও তাই সূত্ৰত করিয়ে দেওয়া উচিত, যাতে সহবাস 
বস্ত্রাহীন ও সূখল্রদ হতে পারে। 

পরিশেষে বলি, ধর্মীয় ব্যবস্থায় সুরত করানো ছাড়াও 
চিকিৎসা মতে বনু ক্ষেত্রেই ডাক্তারকে রোগীর অসুখ বুঝে 
সুন্নত করানোর উপদেশ দিতে হয়। সুন্নত ফরানোর ফলে 
স্থানীয় ময়লা (502৮5) জমে থাকার সুযোগ পায় লা, তার 
ফলে প্রদাহ ও কর্কটারোগ (08০০8) হওয়ার শ্রবপতা কনে 
যার। কারণ জানা গেছে প্রদাহ উৎপাদন ছাড়াও স্থানীয় মালা 
শ্রেগ্‌মার (97০০7) ক্যালার উৎপাদনকারি বদগুণ আছে। 
তাই মুসলমান ও ইহুদীদের মধ্যে পুরুষ যৌনাঙ্গে কর্ষটরোগের 
আক্রমণ খুবই কম। বহুদিন চাপ দিয়ে কৌত পেড়ে প্শ্রাব 
করার পর উল্টোচাপ (9৯০৮ 2৪) এবং বারবার 


শ্্রাববাহি পথে শুদাহের 00-71) ফলে যেসব রোগ হয় এবং 
শেষ পর্যন্ত কিডনি ফেলিওরে গিয়ে ঠেকতে পারে _ তা এই 
সামান্য অপারেশনের কলে এড়ানো বার। 

ইদানীং আক্রিকাতে যে অঞ্চলে এইড্‌স্‌ বা এচ্‌ আই ভি 
বেশ প্রকট সেখানে সরীক্ষা চালিরে দেখা গেছে_- সুন্নত 
করালে রা ৬০% পুরুষকে এই মারপ রোগের হাত ঘেকে 
নিঙ্ৃতি দেওয়া যাত। এর সঙ্গে এ পুরুষের সহবাসিবী মহিলাও 
যে রেহাই পাবেন, তা বলাই বাছল্য। তবে এ ব্যাপারে গবেষণা 
এখনও চলছে, কেন সুঘ্রত এই রোগ নিরাময়ে সাহাবা করে। 

সুহত অপারেশনের পর অনেকসময় আবার অপারেশন 
করতে হয়, এমনও দেখা শেছে। চামড়া বেশি থেকে গেলে 
বা অপারেশনের পর বার বার প্রদাহ (inflammation) হলে 
এ চামড়া শিশ্থাগ্রকে ফের ঢেকে দেয় ও আর সরানো যার না। 
অতিরিক্ত চামড়া বাদ দেওয়া হলেও চলবে না -- কারণ যৌন 
উজ্জেনার সময় যক্ত্রপাপ্রদ প্রলম্বল হতে পারে (Painful ere 
ম০৫)। আশাপ্ৰদ অপারেশনের পরেও হৌনাঙের স্থানীয় স্বাস্থ্য 
0০০ 1/৮০০) সম্বন্ধে য্ুবান হওরা উচিত; অন্ততঃ শ্রানের 
সমর স্থানীয় চর্যা অত্যাবস্যক। 





কাটোমা ও কালনা মহকুমার অন্তগর্ত যে কোন জায়গা দীর্ঘমেয়াদী ফণ দাদনে অহালী ভূমিকায় $ 
এণ্ড রুরাল ডেভলপমেন্ট ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


কে. জরি. বসু সরণী, পোঃ - কাটোয়া, জেলা - বর্ধমান, ফোন - (০৩৪৫৩) ২৫৫১৩৮ 
শাখা অফিস ঃ কালনা (০৩৪৫৪) ২৫৫৯৬৯, পারুলিয়া -(০৩৪৫৩) ২৬৪৪০৫, 
মন্তেম্বর - (০৩৪২) ২৭৫০৯১৭, উপশাখা £ নৃতনহাট, কান্দরা 


আমরা কৃষিক্ষেত্রে, অকৃষিক্ষেত্রে/শিল্পক্ষেত্রে খণ দিয়ে থাকি এবং চাকরিজীবী, ব্যবসায়ী 


ও কৃষিজীবীদের গৃহ নির্মাদের জন্য সহজ শর্তে খণ দিয়ে থাকি। 


৩ চাকরিজীবীদের জন্য বক্তিগত খাপ দেওয়া হয়। ০ খপদাদন ছাড়াও বিভিন্ন জমা প্রকল্পে (যেমন 
সেভিং একাউন্ট, ফিক্সড এ্যাকাউন্ট, টাইম ডিপোজিট একাউন্ট ও রেকারিং ডিপোজিট খ্যাকাউন্ট) 
অধিক হারে সুদ দিয়ে থাকি। বিভিন্ন স্কিমে টাকা জমা রেখে আপনার এলাকার উন্নতির অশৌদার 


হোন। 9 লকার ব্যবস্থা চালু আছে। 





তপন দেবনাথ 
দায়িত্বধাণ্ড আধিকারিক 











লোক সাহিত্য 


সংগ্রহ ও সম্পাদনা £ মুহম্মদ আয়ুব হোসেন 


[পাখির সীত] (১ 

ফাদে না এড়াবি পাখি যাবি ময়ে। 

ফাদে লাগবে গোলক ধাঁযা, বে ঘরে রবি পড়ে।। বুয়া 
দূরঘতী আর বাজনাখী। 

পাৰতে খায় পাখি রে, 
তাই আছি চোখে দেখি। 

এক শিকারী শিকার তরে, 

শিকার করবে তীরে তীরে, 

'জহরা অলক! তীরে, বাচবি কেমন করে।।১ 


মতি আর বুলবুলি, গগন আর ভেটকলি, 

সংসারেতে সুক পাখি তুইখুলি আর মুইখুলি। 
লালামোহল, দীড়কা পাখি, 

হালে রাজ আর চখাচছি, 

ব্যদমা আর ববদী,শারক পাখির হাড় দের লোকে কেমরে।।২ 


ফুলটসী, পালীযা, গু মুখূ মনুরা, 

কোন কাছে ঘোরে পাখি বিলে বিলে উড়িয়া। 
চুন শহরে চিনা পাখি, চীনদেশের রাম পাখি, 
গঙ্গানদীর বিচে পাখি রহে মাটির ভিতরে ।1৩ 


ছদহুদ আর পরীছন, সরবনে শজারু, 

শালবলে এক পাখি থাকে নামটি তার শালতরু। 

বৌকঘাকও পাখি ডাকে এ, ডাক শুনে খুশী হই, 

ফুলে ফুলে মধু খায় চুষে, কুচপাছি বলে তায়ে।।9 


উই, পিপড়ে বর্ষাকালে, উড়ে তারা প্যখনা মিলে, 
প্রজাপতি জোনাকী তোরা, বীচবি কেমন ফরে।।৭ 


একলা মাছ৷ খাটায় কত 

আমার কি আর নাইকো কাজ, 
সাপ হতে এক পাখি আছে, 

নামটি তাহার পন্থিরাজ। 
ধস চিন্তামণি, চৈতা পাখি আর শবুলী, 
শঙ্খচিল, ঠিকরে পাখি মাছ ধরে খায় ছে! মেরে।।৮ 


আছি যায় বৎসর বনে ঘুরি, আনলাম পাখি জোগাড় করি, 
দি কিছু থাকে বাকী. চিন্তা করে পরে দেখি, পড়ে হদি নজ্রে।।৯ 


আউল পাখি তিতে পাখি দোয়েল কোয়েল টাকসোনা, 
ফালীময়না কাকাতুয়া তীমরাজ টিয়ে চস্দনা। 

পররা ঘুঘু কাদাখোচা হোটি টি আর পাচ্ছানাচা, 

হলনে চড়ুল হাড়ী টাটা বাশ পাতা মাচ্ছরন্তা, 
পানকৌড়ি জলপিপি কো বগিচা 

সরকার কোয়া জাড়া বাবুই ঝাপী 

ডাক পাখি গোবক কিষ্টচোরা তারা বক, 

ঘানিক জেলা ছড়গিলে শাহকোল কেঁছে চোরা বিলেতে বনত করে 1১০ 


কবি ফ্েহের উদ্দিন দুখের দুখি, 
আর কত জোগাবে পাখি, 
ঘুরে বেড়ায় মানব পাখি, দেশ হতে দেশাস্তারে।।১১ 


[যামিলী-ুনিয়ার গীত] ২] 

[প্রেক্ষাপট £ যামিনা-মূনিয়া সাঁওতাল তরুণ তরুণী । তাদের 
মধ্যে ভালবাসাবাসী হয়েছিল। কিন্তু পরে নায়িকাকে [যামিনী], 
নায়ক [মুনিয়া] শ্রতারলা করে। নাল্লিকা বাপ-মা'র বাড়ী ফিরে 
যায়। এই কাছিলী নিয়ে গীত।| 
ওরে মুনিয়া, আমি তোর পাশে আর রঝো লা, 

চলে যাবো বাপ-ছায়ের বাতী)। 

ফুল্লরার সেলাতে, 

লাগর দোলায় দোলাতে, 

কিনে দুবো বুলে ছিলি, লাল পেড়ে শাড়ী ।। 


কুচপাখি আর সুতপাখি, গরুলপাশি সবসারা, 
ঘোড় খেতুর পাখি দেখুন কিতাব আছে বর!) 
হাঁস মুরশী বনের পাখি, তাদের এখন ঘরে দেখি, 
ছিয়া সামে বেহেস্ত পাখি, থাকে ঘককার উপরে 1৫ 


বলতে পাখি আছে বাকী বাদুড় আর চামচিকি, 
বোলতা, তীমরুল,. মৌমাছি পাখির মধ্যে নয়কো দেখি। 
চিটপিটে আমগাছে থাকে, বেশপোকা গোলায় থাকে, 
গোবর গীবী উড়ছে দেখুন, সবার মাথার উপরে ।৬ 


শারদীয়া হুলামন্দির - ১৪১৬ 


মন কসালি পিরীতে, 
ছোট কোর্তা কিনে দিয়ে করলি যাহ্যদূরী।। 


ছোট কোর্তা লুযো লা, 
গায়ে আমার হবে লা, 
ব্লাউস্‌ আন্লি না, নাই কিরে তোর টাকাকড়ি।। 


লাভপুরের ডাঙ্গাতে, 
ঠোট রান্া রাষ্কাতে, 
মোর কুড়ি টাকা নিয়ে করলিরে চাতুরী।। 


চাতুরীতে ধাবো না, 
টাকা ফেরৎ দিলিনা, 
মজুর খেটে করবো টাকা, আমি রোজগারী।। 


তোর মালা পরবো না আর চলে যাবো বাড়ী।। 
[কোয়া £ সাদাসিঘে ছোট জামা [মেয়েদের]। ঠোট 
র্লান্তা £ লিপিষ্টিক। মোরকুড়ি £ পাঁচ কুড়ি] 


[লেটো সীত] ও) 
ও বিদেশী বন্ধুরে, বচনে ভোলালি আমার মন।। 
বাটা ভরা পান ছিল, 


মুল - মল, লাগ - শাক, দুদ - দুধ, ববুলায় - যমুনায় |] 


কৃতজ্ঞতা স্বীকার £ 

১-৩ নং গীত সাগ্রহ করা হয়েছে মোহাম্মদ নূরুল হক গ্রাম 
সুলতানপুর থানা কেতুগ্রাম, জেলা বর্ধমান । 

৪-৫ নং ফারুকিয়া বেগম গ্রাম কীর্ণাহার, মতিসায়ের বাজার, 


নানুর, বীরভূম! 


eo 


হিং 


শারদীয়া হলামশির - ১৪১৬ 


আত্মকথন 
আরুল কালাম 


ব্যাকরণ মেনে অর কিছু হতে পায়ে 
পাতার পর পাতা তয়াট কোরে কোরে 
বিসিস্‌-পেপার তোমার ঘাড়ে 

শিরোপা কুলিয়ে দিতে পারে অতি সহজেই, 
কিনু কবিতা হয় না 


কবিতার জন্য ব্যাকরণ নয, 

আইন-কানুন, কোর্ট-কদছারি যা পার্লামেন্টও নর, 
নয়৷ কোনো! তাত্বিক ঘর্মগুরুর 

আবেগ মথ্িত ভাষা, বরং 
কবিতার জন্য চাই মন এবং 

মনের জন্য চাই একজন মানুষ 


সুতরাং, হে কালাম 
মানুষের নিবিড় সামিয্যে উদ্ধালিত হও 
একা! নিষ্ঠায় তোমায় চেতনার বলয় জড় 
শ্রমে ঘামে নিত হোক অষ্টপ্রহর 

মাটি ও মানুষের গান। 


ছয়ধর 

রাজি কুমার মূখোগান্যায় 

ললগড়ের কবিজ-২) 

অগণিত বন্চিতের মাথায় ধরেছ ছাতা 
তোমার পুরোনো বন্ধুরা নেই পাশে 
এখন রৌস্রের প্রথরতাপ পুড়ছে মাথা 
কেউ জিজ্ঞালা করে সা কুশল তোমায়। 
হারা তোমার ছত্রছাতাহ_ 

একটু ছায়া পাবো বলে ছিল একসময় 
তার! দিল দিন তরসা হারায় 
অরশ্যে চিরনী তল্লামী দেখে। 


আশা আলোর প্রধীপখানি 

বার বার ঘ্বলে আর নিভে হায়ে। 

এসব ভাষনা আমার সারারাত 

তোমার পোড়খাওয়া বাদনাকে হিরে। 
সবশেষ হয়ে গেলে, তুলসীতলায় জ্বলবে কী 
যান্থিত বিলস্বিত রাখা মাটির হ্দীপ 

না - রক্তগঙ্গার ভেসে যাবে 

যমোরামের লালপথে। 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৬ 


হেঁচে থাকার হয 
অমির কুমার সাই 


0) 
কেন মানুষ দুঃখ চায় না 
দুঃখ আপনা আপনিই সংগী হয়ে যা৷ 
কষ্টে বুঝ ফাটে, কাউকে বলা যার না। 
শক্ত আবরপ দিয়ে নিজেকে ঢেকে রাখি, 
হাতে কেউ জানতে না পারে। 


QQ) 
জীবনে আবায় কখনও সুখ আসে বৈকি। 
তখনও কাউকে বলি না। 


কার পরশ্জীকাতর লোকটার হিঙগোর মুখটা দেখতে চাই না। 


৩) 
আজ পর্যন্ত পৃথিবীতে এমন কাউকে পেলাম না 
বে অন্যের আনন্দে প্রাণ খুলে হাসে. 
এ এক অদ্ভুত ছগৎ। দুঃখ হলে প্রকাশ করতে পারব না, 
আনন্দ হলে গাপ খুলে উপভোগের অনেক অসুবিহা। 
(8) 
এইভাবে যদি সব সময় বেঁচে থাকতে হয় 
তাহলে বেঁচে থাকাও এক বিড়স্বলা। 
৫) 
আছি তো! সর্বসেহা বসুদ্ধরা নই 
ৰে “সুখে দুঃখে সমং কৃত্বা লাভা লাতৌ 
জর়াছন' 
বলার মত শক্তি ঘাকবে তো? 


কম্পন 
শেখ জয়নাল আবেদীন 


বে যার অভ্যাদ মত কমপক্ষে ঘোরে দিনরাত 
চেতনায় জাগে বদি ভিন্নমুখি তবুও কম্পন 
জোয়ারে ভাসার বুক শিরে ঘটে নিঃশব্দ সঘোত 
শহীদ সুখ্যাতি পার একজ্জন অতি সাধারণ। 


মানুষ ছাটিতে থাকে মহাকাশে নন্ন নীহারিকা 
পরার্থে প্রার্থনা করে প্রাণে প্রাণে দ্ধালে দীশশিখা। 


ৰোকা ৰাকসো 
কার্তিক মোদক 


তর দুপুরে জ্বলছে আলো 
তত পেতনীয় কপাল ভালো 
নাপিত বাক্সে কুটছে কথা 
দেশ বিদেশে কাটছে দাথা 
ক্রিকেট বলে তুলতে রান 
ব্যাটে বলে হল খান খান 
ভুত ঘামাদের গল্প কথাতে 
সৰাই বশে টি.ভি দেখতে 
নানান দেশে নানা খবর 
হরেক মল! - তথ্য জবড় 
বোকা বাক্সে ছবি নেখে 
চিঙ্কাস বাবু নাচতে থাকে 
দু'হাত তুলে উদোম হয়ে 
(সৌরভ দানার বিন্বস্থাত। 


শেফালিকা দুল 
অনি রক্ষিত 


যাতে কখন ফুটে থাকো শেফালিকা কুল, 
চারিদিক আমোদিত গন্ধে আকুল। 
কার তরে ফোটো তুমি ক্ষুর কুসুম, 
ভোর হতে না হতেই ঝরে পড়ার ধুম। 
কে দেখে তোমার ঝাপ, কে নেয় ঘাল, 
কে সেই অভিসারী উতলা প্রাপ। 
বুঝিতে পারি না আদি কেন ক্ষশকাল 
খাকিয়া বারিয়া যাও হইলে সকাল। 
ক্ষণিকে টাটকা থাকো, ক্ষণিকেই বাসি, 
ক্ষদিকে আনন্দ পিয়ে ক্ষণিফেই হাসি। 
মায়ামর রজ্জনীতে জীবনের স্থিতি, 
আলোকের চেতনার করে যাও ইতি। 


শারদীয়া ৰূলামন্দির - ১৪১৬ 


বিজ 
সুরত গাল 


পটিন বিলের বাতাস তোমার সর্বাঙ্গে 

সহজাত বোবকে জাপটে ধরে আদর করে। 

মা বাবার শ্রেহে তুমি চিরশ্রাত 

তবু হারার সকেল্পে ফাকা হাতে 

ফতুর হওয়ার খেলায় কেন যে দণ্ড হলে, বিজ্ঞরেজ্্। 


ফুল সে সৌরভে নিরব, যস্পায় দ্বালাময় 
যে কারণে সতত সৌভাগ্যবান। 
“লোকাস্তর' সে তো বছকথার জন্মদাতা 
মৃত্যু সিদ্ধান্ত কি শেষ কথা বলে? 
চল্লিশটি ঘুমের বড়ি, এ বিশ্বকে লেখা 
তোমার ইস্তফা পয়ে আপনজন এবং 
কলগ্রামের আকাশ অবোরে 

হৃদয় যোয়া, অশ্রু বর্ষণ করেছে। 

তয় পরিপূর্ণতা পেতে প্রসঙ্গ পাল্টাতে পারে 
তবে ফেন তাদিল দেওয়া জীবন কেলে 
অন্ধকার ঘুমের দেশে পাড়ি... 
বিপ্রয়েন্, তোমার মূল্য তুগি কি জানে? 


বুকের গভীরে বাজনা! বাজে 
ডগবাহাদুর সিং 


খন অন্ধকার কিংখো তার চেয়েও 
ভয়ঙ্কয বিষাদে যখন মনটা ছেয়ে যায় 
তখন আলো। জ্বালি আকাশে 

শিদুল পল্যশের মত লাল রন্ ছড়িতরে_। 
লাল নীল আলোগুলো আকাশে বাতাসে 
ছেয়ে যায উৎসবের দিনগুলির মত 
একটা ফিকে ভাবনা ভ্রমন উঠে আলে 
মনের ভিতরের লুফনো কোন থেকে-_। 


দ্রিমি রিমি বাজনা বাজে বুকের গভীরে 
বুকের গতীরে কে বানা বাঙ্গায় 

প্রিম স্লিম করে বাজনা বজ্ছেলে 

পাখির মত মলটাও উড়ে যায় দূরে বন্ছদূয়ে-_। 
ফিকে ভাবনাটা ক্রমশ গাঢ় হয়ে 

আরও উপরে যখন উঠে আসে 

তখন রূপোর থালায় যত আস্ত একটা চাম 
পূব আকাশে উঁকি মারে 

ভয়ঙ্কর সেই অদ্ধকারকে খান খান করে-_-। 


শারদীয়া বূলমেন্দির - ১৪১৬ 


তাই ব্যথার কালিতে লিখে রাখি কাগজের গায়ে 
ওদের প্রতি আমার সহানুন্বতির কথা 
লোকে ঘা মুখেও বলে না। 


আমি চলি একা একা 
দু-নীড়িতের কথা অনুভব করে নিয়ে 
বসে বসে ভাবি 

সেটা একটা সপ 

তাতে জ্বলত্ত আশা লুকিতে থাকে 

সে আশা অনির্বাণ 

সামাজিক পীড়নের আগুন যদি ক্যরো 
বুকের ভেতর তুষের আশুন ছয়ে জ্বলতে থাকে 
সে আশুনই তাকে বৃহত্তর বৃত্ত রেখায় 
পৌচ্ছে দেৱ; আস্ববিন্বাসে অবিচল আস্থা 
রেখেই সে পথ চলে_. 


জানমন| থাকা ভালো 
তপন মল 


যে মনটা বশ করতে পারিনি এতদিন 
সে মনটা নিয়ে আনমনা থাকাই ভালো। 
তবু মনের আড়ালে হন 

সংঘাত ছাড়ে না কোনদিন 
যত আঁচ লাগে শরীর জুড়ে 

মনটাকে যে হয়ে বেড়াচ্ছে যাতদিল। 
অনুভূতির কারখানায় লক আউট 
খুলতে হবে খুলতে হবে ব'লে 

গ্লোগান দিচ্ছে চেতনা। 
লড়াই শেষে পাওনা 

জড়ো করা অনুশোচনা 
হাসছে না কামছে 

তাও বোঝা যায় না। 
ভাবনা বলে আর ভেযো না 

আলমনা থাকাই ভালো। 


তুমি ওকে চেনো তৰু 

পুড়িয়েই চলেছো_ 

আরও ভয়কের করেছো। 

উদ্দেশ্য তোঘার_ 

এ অস্তিম লগ্নে তোমায় বলতেই হবে। 
মানবের মুক্তিয় শেষ যোদ্ধা তুমি। 
তোমার লক্ষ মহান - সেটাও বুঝি আমি। 
তবু জানাও সুভীনবর, অনু্গতের প্রতি 
এটা কর্তব্) তোমার! তুমি অস্থির হলে। 
কৃতাঞ্জলি হলে। বললে. হে খাবি, 
আমার মুক্তির শেখ মহারপে 


ধৃতরারর ধতি 
সৈয়ৰ আহমদ রফিক 


হে মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র। আপনার স্বর্ণ সিংহাসন 
অক্ষত হোক। পুত্র-পৌত্রশুপৌত্র এই 'শাসনদণ্ড' 
বহল করুক অনস্তকাল - অনন্ত এই গ্রহের ববংসের 
আগ পর্যন্ত । ভোগ করুন স্রাজসূঘ, বৈভব, বিলাস 
খশ্ধর্য অনস্তযৌবনা উর্বশীর ঘনিষ্ঠ সহিযি। 
নিপাত হাক আপনার বিরোধী মতবাদ 

চুৰ্ণ-বিচূ্ণ হোক লাঙ্ছিত, উদিত শতসহত শিৱ। 


আপনাদের অহকোত, দন্ত জন্ম দিয়েছে 'কৃমাঙ্গন' 
বৰলে হার অনিবার্য ফলক্ুতি 

আপনি কি দেখেন কুরুক্ষেত্রে আপনার আত্মজদের শব 
মহিরুহের পতনের শব্দ কি হয তব কর্ণপোচরে? 
আপনার চতুষ্পার্থের পককেশ অমাত্যদের 

উদ্ধত আস্মালন-_ শিষ্টাচার সৌন্যের টুটি 

চেপে বরা ষয্ানবাজি-_ ওদের টিট করবে 
আপনার বশংকের বাহিলী। __ যাকে সতরশুপ্রিয 
শপথ্বাক্য পাঠ করায় শকুনি। 


হায় মহারাজ। লৌহবাসর হরে গোপন ছিরপথে 
চকে গেছে ‘নাগিন কন্যা" __ ধার বিষবাম্পে জ্বলে 


তোমার ওই বিবেকের পৃতান্থি চাই আি। খাক্‌ হযে আপনাদের 'জানপাপের' 
আমার ভিক্ষা দাও। আমি বদন ব্যনাবো। অহকোর-বীন্ধত্যের বিলাসসৌধ। 
এ অঙ্ ছাড়া এ মহারণে ঝোতার হায় রা্জন। আজ অদ্ধরাই বেশি দেখ, পড়ে দেয়াল লিখন 
কোনও উপায় নেই। পুরনো হাতিয়ার বফিরতাই বেশি শোনে পতনের নীয়বব্থনি__ 
সব অকেজো। এ হযে যৃদ্ধির রশ। পরিবর্তনের বিশাল ঢেউ চুরমার করে, ভাসাবে 
শুদ্ধ বিবেক ছাড়া তীয় কযাঘাত আপনাদের সবস্বলালিত লালনূর্গ। 
হানবে কে বলো। 
আহি আঘুত। বললাম-_ আখি স্মত। 
কৰির কবিতা 
হহ্বুষা খান 

কবিতা লিখি নীল নক্ষত্র অক্ষরে চাষির জমি হার! আর্তনাদ 

হলুদ সূর্য আর সরষে ফুলের মত কিনা ধর্ষিতা কোন যুবতি 

ধৰ তারার মত কৰিতা ছুরত্ব গতিতে বিক্কার জানায় 

খ্বলঙ্ছুল করে ক্যাব্যাকাশে। সত স্বাধীন সমাজকে। 

কৃষ্ণপক্ষের চাঁদের মরা জ্যোৎসার দত 

হো. পা অপি 

কঠোর পরিশ্রমে লেখে কবিতা আবাদ করে দোফসলি জমি 

সুখের স্মৃতি মুছে যায় জীবনে ধর্ষিতার বিরুদ্ধে গর্জন করে 

সময়ের রাজপথে হাজার লেখক কবি বুদ্ধিজীবী 

রক্ত স্বাত হতে লান্তল কোদাল কানে কিস্বা সুস্টল সমাজ। 


শারহীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৬ 


মিথ্যে বলছি না 
বিকাশ চক্র দাস 


তেলের শিশি ভান্কলে শিশু রাগ করি না শোনো 
দেশ ভাগলেও কাউকে কিছু বলি লা হক্ষনো। 
মিছে৷ বলছি? তোবা। 
আমরা এক্দন বোবা। 
জমি জমা কাড়লে সবাই বলছি এখন কাড়ুক, 
চাইছি না আর স্বাধীনতার পরিধি আঙ্গ বাড়ুক। 
মিথ্যে বলছি? ঘুং। 
আমরা কি সব ভুত? 
দেশের আইন আজ বে-লাইন, আমরা খাচ্ছি হাওয়া 
যুঝছি না কেউ ঢের হয়েছে স্বৰ্গ হাতে পাওয়া। 
খাচ্ছি কি জার হৌফা? 
নইকে৷ যুড়োখোকা। 
লম্ষ ছেলে নিচ্ছি চেলে আমরা অচেল ভোট, 
গদিয় জন্য সবকিছুতেই বধছি এখন জোট। 
এটা কি খুব ক্ষতির 
নমুনা সহেতির। 
উলঙ্গ নেই রাঙা এন, ওবুষ সবই খাঁটি, 
সাক্ষরতার সান্তা দিয়ে সন্ধে-সক্দল হাটি। 


প্রসঙ্গ 2 যুগল বাসে 
রুনা চট্রোপাহ্যার 


কত সহজে এ কবিতার বিষয়বন্ত হয়ে উঠেছে দু'টি কাক 
আমাদের বাড়ির পরিবেশ জুড়ে ওদের ঘুগ্গল উপস্থিতি দেখে 
আমি নিশ্চিত. বাছস সংসারে অবশ্যই ওরা স্বাহী-্ত্ী হবে 
হাদের দর্পলে আকস্মিক আমার খলনারক হয়ে ওঠার গল্পটা 
দিও জটাযর ভানাকাটা পর্বের মতে। ঘোর্যলো নয় 

আসলে আঁকসি লগা দিয়ে নারকেল পাড়া-ই হলো কাল 
অজান্তে কখন ভেঙ্ছে ফেলেছি নারকোল গাছে বায়স নিকেতন 
হয়ত বা তায় মহে। সবযে সাজানো ছিল পরিণত স্বপ্-কুসু্ 
অজ্ঞান্তে যেখানে হয়ত বাচ্ছিরে দিয়েছি অকাল মৃত্যু-ঘণ্টা_ 


বস্তুত, সে-ছেকেই ক'দিন বরে ঝুলে আছি কাকেদের আদালতে 
আদালত থেকে ক্'ন পৌঁছে গেছি পণ আদালতে 

দেখেছি নিমেষে গ্রামণুদ্ধ ককেদের আশ্চর্য জোটিবীধা 
সন্মিলিত কা - কা শব্দে আমার বিরুদ্ধে গণ ডেপুটেশ্বল 
খরা অবশেষে ছিঁড়ে দিয়েছে আমার সমস্ত নতজানু আবেদন 
আমার ছড়ানো খাবার খেয়েও নেভেনি ওদের জেহাদ 
ঠোকরাবে যলে কী ভীষণভাবে দুখোস্ করেছে আমাকে 
কদিন য়েই টাকে হাত দিয়ে অসম্ভব স্ুক টের পাচ্ছি 
ওদের শাশিত ঠোঁট, যা টীগারের মতোই শক্তিধর 

এবং তরতাঙা বুলেটের মতোই কাব্যালো.. 


খাই না চাটি-ডড়, মর্মাহত আমি, কি করে বুঝাই তোদের, এ আমার অনিচ্ছাকৃত পাপ 
অলকা! আহা, ওরে যুগল বায়স, না হয় আমার মাহার হেগে দিস_,। 
শৈশৰে মায়ের আদরের মতো 
ধূলার মন্দির অয়ধিশ সরকার 
রাখা চট্োপাকায় 
সকালে কেড়ালোয় মত ভালো লাগা 
ঘূলার মন্দির এ-দেই _ মহাপ্রভু হয়ে নেচে বেড়িরেছেল। দেহে ও মনে জলে৷ দেয় 
তিনি মৃত্যুক্ষয় ফলেই সর্রেটিসের মতো পাঁচনো বন্ধুর পেরিয়ে গেলেও যেমনভাবে প্রতিদিন তুমি 
আত্মজ্ঞানী ছিলেন। এই ধূলি অন্ধির টোকা দিয়ে ঘুম তান্ধাও 
তার 'শেষ গানেরই রেশ নিয়ে' যাই চলে, সেইখানে আমি পা ফেলছি, সম্বিত হই 
শুনি বারবোর __ ‘কেন পাছ এ চঞ্চলতা' সমন গল্তীর কত কী নদীর মতে৷ ভিতরে ভিতরে 
চলে ঘাযে ভাকিবেনা কেহ। বাধা পেরিয়ে এই নবন্ধীপে। মুখরিত হয়ে ওঠে 
শরীর নিযে আমার কোন মাথাব্যথা নেই. "স্মৃতিসূবায় ফিদা প্রত্রথানি' sp ad 
ভাবি সবই তো রইলো ধূলার_ ভরে নিই, কপাল ভরিয়ে দাও সে 
“কুসুষে কুসুদে চরণচিহ পুজি তুলোর টিপে। কিনবে আরে আদর কমার না 
ভাবি তিনি তো ছিলেন এই ধূলিতেই, রোশনাই উকি দের 
তুদিও তেমনভাবে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে আছে! 


শ্যয়দীয়। দৃল্মমন্দির - ১০:১৬ 


জরলী আরসোপন 
মৃত চক্রব্ী 


এখন প্রতিটি শব্দই আমাকে আচ্ছত্র করে 
শতীর সমতায় তাদের লেহন ফরি_ 
স্মৃতির ভিতর সহকে লালিত চিত্র-বিচিত্র 
শখের ফুলকুলিগুলি মাঝে মাকে 
আমাকে বিবশ করে অথবা হুশিয়ারী... 
কেননা শব্দের অপপ্রযোশ প্রায়শই 
মাঠ ময়দান ছাড়িয়ে এখন গৃহস্থের 
ভাড়ার ঘরে ভিড় করেছে... 
মেঠো ইঁদুরের মতো তার অস্তিত্ব 
সংঘোতমর, 


শব্দের জুয়াচুরিকে রুখতে আছি 

শব্দ জব্দ খেলা খেলতে শুরু করি 

তৃণ থেকে বেছে নিই তীক্ণ সাক 

তারপর শব্দভেদি লক্ষ্যে নিই সঠিক নিশানা; 
দৃশ্যঃতই আমার চোখের সামনে আমি 
একটি অপশব্দকে দুখ খুবড়ে পড়তে দেখি_ 


আই বাপস্‌ কি ভানুমতির খেল্‌ 
মৃত শব্দের ভিতর থেকে একটি-বুর্ট 
অসংখ্য অবশন্দ জলের হায়ার মতো 
অবিরল বেরিয়ে আসছে_। 


বন্ততঃ এখন আমার ঘরকার 
জরুরী আত্মগোপন. 


রদক্ষের এয 
অভিজিৎ বিন্ধাস 


পরিবারের সবচেয়ে বয় ব্যক্তিটি ব'লে মাঝে মাঝে 
আত্রহাতিশহে) যা সর্বজনপ্রাহা তার পরিবর্তে অন্য কিছু 
বলে ফেলি, আত্মরক্ষার তাগিদ তো৷ আর নেই, নেই ভুল 
স্বীকারের দায় আর তাই নির্লিপ্ত উদাম্মিন্য আমি তখন 
দেখতে থাকি সেই 'ভুল' নিয়ে পরিবারের সকলের ব্যস্ত 
ছোটাছুটি, কি বলবে কি কলে ফেলেছি ফেন কিছু মনে 
করে না কেউ। বুঝতে পারি, এরই লাম নাগরিক ভর. 
তার মানে এখনও কিছু ভারালগ আছে আমার জন্য, 


পুরোপুরি একটা হয়ে বাই নি রঙ্গমঞ্চে। 


আমার জন্মতূমি 


শেখ আমু রব 


বাড়ি আমার কুক্জদেরা অজয় নদীর তীরে 
ভরা ভাদর উজান গানতে আছড়ে পড়ে নীরে। 
পুতি বছর যখন আসে বীহন হারা বন্যা 
গাছের ভালে খড়ের চালে শুনি ফরুণ কানা । 
তখন সবার অমি বাড়ি চোখের জলে ভাসে 
নেতারা সব শহর থেকে হাওয়াই চেপে আসে। 
ক্ষিদের স্বালা৷৷ জ্বলছি মোরা করছি ছোটাছুটি, 
আকাশ হতে উড়োজাহাঙ্জ ফেলছে বাদি রুটি। 
তাতেই মোদের ছেলে বুড়োর কি আনন্দ ছিল 
স্বর্গ থেকে এসে তারা হ্যথায প্রলেপ দিল। 
জাতির বিচার ছিল নাকো, বিভেদ হালাহানি 
রোজায় পৃঙ্জার এক আসনে খেতাম দানাপানি। 
শহর থেকেও প্রণের প্রিয় ছিল আমার গ্রাম 
কোথাও গেলে পাবোনাকো এমন স্বধাম। 
গ্রামের ছেলে বিকেল হলে হতো খেলার সাখি 
সারা বিকাল ছেলের পাল থাকত মেলায় মাতি। 
সন্ধ্যাবেলায় এবার সবার বাড়ি ফেরার পালা 
হাত গা ধূরে পড়তে বসা, সামনে প্রদীপ স্বালা। 
পড়ার শেষে খেতে বসে আসত বেজায় ঘুম 
মা কলত, দুঝ খাবি না। দেখবি মারের ধুদ। 
আমি হন গভীর রাতে আছি ঘুমের ঘোরে 
ভোরের পাখি গান শোনাত মিষ্টি মযুর সুরে। 
পুব আকাশে মেঘের পাশে এ উঠেছে রবি 
দুদের ঘোরে যা| এঁকেছি স্বপ্নে দেখা ছবি। 
তাইতে৷ কটে সূর্ঘ পাটে ছড়িয়ে তুবন আলো 
ফেলে আসা দিনতুলো আজ পর্দা, ঢাকা বদলো। 


- ১৪১৬ 


লজ্জার এক নাম নর্ীস্রাম 
ধীত দাশ 


লঙ্গা বারা, রক্তবায়া 
এক পলকে সর্বহারা_ 
বালোর এক নাম 
আমার লক্দীগ্রাম। 


অন্ন যোগানো জমি এক হালি_ 

ফারো সই, কারো হাতে কালি, 

পয় হলো জমি, পেল না৷ দাম 
আমার নন্বীগ্রাম। 


ক্যামিকাল হ্যাব হবে একদিন 
চাকরি পাবে বেকার সেদিন 
বৈর্ধোর নাকে লাগল লাগাম 

আদার নম্দীধাম। 


চাষী মানুষের বাঁবভাঙ্গা ক্ষোত 

জমির কালি নেই কোন লোভ 

একরোখা তায, যরিয়েছে ঘাম 
আদার নন্দীয্নাদ। 


বৌ মেয়েদের ইচ্জতে হাত 

মানুধী-বিবেকে করে আঘাত 

ঘরের মানুষ 'ফেরার' অনিরাদ_ 
আমার নৰ্দীপ্রাম। 

শাস্তি ফেরাতে পুলিশ আসে 

সেতুর ওপর দায়ে এক পাশে 

মরিচা মানুষকে শুলিয় লাল সেলাম-_ 
আমার নন্দীগ্রাম 


পোড়ে ঘরবাড়ী - ঠেক পার তাই 

ত্রাণ শিবিরে নিতে হয় ঠাই, 

এক পাতে খায় ধু, আক্রাস_ 
আমার লন্বীগ্রাম। 


রাতের আধারে রক্তের নদী 

হতাহতের হিলাব জানে না শতাকী 

কোল সূর্যোদয়ের আনে পরগাম_ 
আমার নন্বীগ্রাম়। 


শারদীয়া ধূলামন্দির - ১৪১৬ 


ফেরা যাক_ 
করেন মুখ্োগাস্থা। 


ফেরা যাক এবার, অনেক হলো 

ফেরা বাক নিজের একান্ত বৃত্তে। 

হয়নি দেখা অনেকদিন তাদের সাথে, 

যারা ছিল কাছাকাছি, হৃদতের পাশা পাশি। 
বর্ধার তেজ মাঠে ফুটবলের দাপাদাপি, 
ভরা পুকুরে শ্বেত ও রক্ত শালুক মাঘ নেড়ে 
একে অপরকে ভরসা যোগার, অনেক আগে 
সাঁতার কেটে তাদের কাছে গিয়ে কান পেতে 
শোনা হেত তাদের কথোপকথন। 

চলো, ফেরা হাক এবার, অনেক হলো_ 
কেরা হাক শেকড়ের কাছে। 

নিকোল উঠানের উত্তর কোদে কাঠাল গ্যছ্ছের 
ফাক গলে রোন আসবে বেলা সাড়ে বারেটিয়, 
চলো পিড়ি নিয়ে বসি সেখানে, গোগ্রাসে 
খাই গরম ভাত আর কঁকড়ার ঝাল। 
তারপর ঘাব জঙ্গলে, যুক ভরে নেব 
সুদের চাপ, কাচা পাক৷ কুল, 

সঙ্গে নুন লকোর শুঁড়ো। 

শুধু পলাশ থাকবে না, কারণ 

ও এখন চলে গ্যাঞ্ছে ধরা ছোলার বাইরে, 
সালোয়িক ক্রেদ, দৈনন্দিন জীবনযাপনের 
যাত্তিকত৷ বোধ হয় ওকে নীলকণ্ঠ 

করে তুলেছিলো। 

এসো, চলোগো, সবাই এস, অনেক হলো, 
এবার ফিরি চাদমারির সাথে, মাঠ ঘেঁষে 
দীর্ঘ দীঘি, ডাক সাজে অপরূপা 

দুর্গা সপরিবারে কৈলাসে ফেরে 

এখান থেকে, তখন ওদের চোখে 

জল চিক চিক করে। 

না, এবার ঘাই দীঘির শেষে 

ঠিক ওপারে, স্বাপ হয়ে থাকা 

কাঠ কয়লার মাঝে ছাই হয়ে 
শুয়ে আছে ওরা। 

ওয়া জানে -- আমার পূর্বপুরুষ, 

আমি প্রনাম করবে৷ সেখানে। 

বহমান হাওয়া হয়ে ওরা 

কানে কানে বলে গেলো আমার 

"খোকা, প্রণাম কর। 

আজ বিজয়া দনদমী'। 


মহাতীর্ঘ কাটোয়া 


দীনেশ চর বন্যোপাহ্যা় 


ধন ঘানো পুষ্পে ভরা, পুণ্য তীর্থ তুমি, 
অনন্ত এবর্ঘঘ্ী, দম ভস্মচূমি। 
স্মৃতির মন্দিরে পুজি, তব হরির নাম, 
বন্দনার ছন্দে আছি জানাই প্রণাম) 
অর্ধেক্ত গৃহিনী তুমি, আঘা সত্রাদিনী, 
শ্ৰেমভফ্তি সাধা সখ, আমি ভাল চিনি। 


পতিত পাবনী তব, চির প্রিয় সাথী, 
পলণ্য-পুষ্য, পূর্ণসদা, তোমারে নিরছি। 
্রেমানন্দ-শ্রসবিনী, অপূর্ব বচন। 
বিশ্রাম মাধাইতলা, শত স্মৃতি মাখা. 
তোমায় মূরতি ঘোর চিত্ত পটে আঁকা। 
তোমায় মধুর মুখে, ঘা আছে বারতা, 
যাহা কিছু আকেন, স্তরের কথা। 
ওগো গোরা-গরবিশী, সে অমৃত দিয়া, 
সজ্জীবিত কর মোর, ছাদ নণিরা। 


শেষ যুদ্ধ 
হরর চট্টোপাধ্যায় 


একটির পর একটি বন্ধর যায 
আর 
আমাদের অনর্গল চোখের জলের ওপর 
তোমাদের ভন্ম উড়ে এসে পড়ে। 
একটির পর একটি বন্ধর যায়, 
আমাদের সমবেত বিদের আশুনের ওপর 
তোমাদের কপালখাকি আগুন 

শী শী জ্বলতে থাকে। 
একটির পর একটি বছর যার, 


আমাদের সব পান আয় ভালবাসার বুকের ওপর 


লাখ লাখ পলাশ ফুলের চিতা 

পুড়তে থাকে পুড়তেই থাকে 
ধন্যবাদ তোমাদের, 
এত বর যরে 

এত অশ্রু আয় রক্ত 
আমাদের উপহার দিয়েছো যে 
আমরাও শেষমেশ বুঝে গেছি_ 
সব বুদ্ধ শেষ করার জন্য 
আন্জ একটা শে যুদ্ধ শুরু করা ছরকার। 


«r 


শোন দিরিরার 
সমরকুদার চট্রোপাহ্যায় 


দৃখি দু মুখে মেনকা বল্লে 
মন দিয়ে শোন গিরিরাজ 
কাঁদো ফাদে! স্বরে উমা মা আমায় 
ফোন করেছিল ভোরে আদ । 
ভোলানাথ নাকি বাড়িতে থাকেনা 
স্মশানে মশানে ঘোরে 

ছাই গায়ে মেখে গাঁজা ভাঙ্গ খেয়ে 
প্রলয় নৃত্য করে। 

সাপ গলে নিযে বণ্ডতে চেপে 
নৰ্দী-ভৃঙ্গী সাথে 
সারাদিন কোথা বেড়িয়ে বেড়ায় 
বাড়ি ফেরে মাক রাতে। 


মন নেই কোন সংসারে তার 
দেখেনা সে ছেলে মেয়ে 

সব সময়েই বোম ভোলানাথ 
কলকের বীজ খেয়ে 

এই যষ্ঠীতে কৈলাসে গিরে 
আসবে উমাকে নিয়ে 

মা এবার এলে আর কোনধিনও 
পাঠাবোনা আমি দিযে) 


মহাকরণ তথা রাইটার্স বিল্ডিং ৫ সূচনা থেকে বিশ্বায়নের যুগ পর্যন্ত 


সমীর চট্রোপাধায় 


ভাবের একটি অন্য পশ্চিমবঙ্গ। ১৯৪৭ গ্রিঃ ভারত 


ীর্ঘ পরাধীনতা থেকে মুক্ত হয়ে, অবিভক্ত বঙ্গদেশ ঘা 
১৯০৫-০৬ শ্রিঃ বঙ্গভঙ্গ রোধ করে অবশেষে দেশবিভাগ 
জনিত কৃ রাজনীতির কাছে পরাস্ত হয়ে পশ্চিমবঙ্গ নাম নিয়ে 
পথচলা শুরু করে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট থেকে, স্বাধীন 
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী রূপে শপত নিয়ে গদিতে বসেন ডঃ 
প্রফুল্ল চন্দ্র ঘোষ __ সেই পথচলা শুরু হয়। রাজ] সরকারের 
প্রধান কার্যালয় নির্দিষ্ট হয় মহাকরণ __ ব্রিটিশ প্রভুদের 
রাইটার্স বিশ্ডিং। 
আমি ১৯৬৫ খ্রিঃ জুলাই মাসে এই বাড়ীটির চারতলরে 
কর্মজীবনে প্রবেশ করি। দীর্ঘদিন ব্যাপী নানা কাছে এই 
বাড়ীটিতে আমার যাতায়াত করতে হয়েছিল। চাকুরীকীবনের 
শুরুতে যার কাছে আমি কাজে যোগদানের পত্রটি জমা দিই 
তার নাম মাখন সেল। ইনি বশোনুক্রমিক ভাবে এই কার্যালয়ে 
চাকুরী করে অবসর নেন। এর পিতা এবং পিতামহরা এই 
কার্যালয়ে চাকুরী ফরতেন সেই পরাধীনতার সময় থেকে। তাই 
এই বাড়ীর আনুপূর্বিক নানা তা এর নখদর্পপে ছিল বলা 
যায়। তিনি অবসর সময়ে এবং টিফিনের সময় এই বাড়ীর 
ইতিহাস বলতে একেবারে তৈরি হয়ে থাকতেন। আমি তার 
তুলনায় খুবই বয়:ঃকনিষ্ঠ ছিলাম তাই তার মুখ থেকে নানা 
তথ্য শুনতাম। আরও নানা তথ্য শুনতাম সমসাময্রিফ কালের 
মহাকরণের কেয়ারটেকারবাবু যিনি চাবিবাধু নামে পরিচিত 
ছিলেন -- নাম মুরলীবর চট্টোপাধ্যায়, বাড়ী কেতুগ্রাম থানার 
কেতুগ্রামে। তায় ঘরে প্রবেশ করলে মাথা খারাপ হয়ে যায় 
তালা-চাবির পাহাড় দেখে। সে ফাই হোক মহযকরপের ইতিহাস 
বেশী বলতেন আমার সহকর্মী যাখনবাবু যার কঘা আমি 
আগেই বলেছি। ১৭৮০-৮৫ খ্রিঃ বর্তমান বিশাল বাড়ীটি 
নির্মিত হয়। শ্রবহমানকালে নানা ঘটনায় এই বাড়ীটির কলেবর 
বৃদ্ধি পেরেছে। তবে মূল খাঁচাটি অবিকৃতই আছে। ইতিহাসে 
বর্ণিত ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সময়ের আদি রাইটার্স বিল্ডিং 
কিন্তু এটা নয়। শ্রথম রাইটার্স বিক্ডিংস ছিল মাটির দেওয়াল 
আর খড়ের চালের তৈরি __ নির্মাণ কাল ১৬৯০ স্রিঃ। তার 
কোন অস্তিত্ব এখন আর খুঁজে পাওয়া যাবে না! চলমান 
কালের অমোঘ শ্রভাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে সেই আদি রাইটার্স 
বিস্ডিংস। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বিদেশী বপিকরা তাদের 
ব্যবসার স্বার্থেই নৃতন করে আবার রাইটার্স বিপ্ডিসে-এর 
পতন করেন ১৭১৬-১৭ স্বিঃ পুরনো ফোর্ট উইলিয়াম দুর্গের 
শারদীরা দূলামন্দির - ১৪১৬ 


এলাকার মধ্যে। বর্তমানে কলকাতার বিবাদি বাগে অবস্থিত 
আয়তাকার চারতলা লাল রঙের শ্রাসাদতুল রাইটার্স বিশ্ডিং 
বাতীটি নির্নিত হয় ১৭৮০-৮৫ শ্রিঃ। এর শুরুতে কিন্তু এটা 
অফিস হিসাবে ব্যবহৃত হতো না। বাড়ীটি কোম্পানী তৈরি 
করে তার কর্মচারিদের বাসস্থানের জ্ঞনা। দে যুগে বেশীর ভাগ 
ইংরাজী ভাষা জান! কর্মচারি তাদের দেশের রাজধানী লন্ডন 
শহরে কোম্পানীর অফিস থেকে নিয়োগপত্র সঙ্গে করে সমুদ্র 
পথে বাম্পীয় জাহাজে এসে নামতেন বিদিবপূরের দেশী 
জাহাজঘাটায়। সমুদ্রপথ পাড়ি দিতে সময় লাগত ৩/৪ মাস। 
এই সুদীর্ঘ সনুদরযাস্তার মাহামে যে সব লালমুখো খাস ইংরেজ 
কর্মচারিরা এখানে আসতেন তারা উপঘুক্ত বাসস্থানের অভাবে 
খুবই কষ্ট পেতেন। 

সেই সময় বিলাত হতে সদা আগত সাদা চামড়ার 
'ইউরোপবাসীদের থাকার এবং বসবাস করার মতন আদব- 
কাল্নদা যুক্ত পরিবেশের কোন কিছুই গড়ে ওঠেনি তাই নবাগত 
কর্মচারিদের খুবই কষ্টে দিনাতিপাত করতে হত। দেই অসুবিধা 
দূর করার জন্য ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী তাদের ব্যবসা কাজে 
নিয়োজিত ইউরোপ হতে আগত রাইটারদের (বর্তমান যুগের 
কেরাণী) ব্যসস্থান হিসাবে গড়ে তোলেন এই বাড়ীটি। 

আজকের বিবাদি বাগে অবস্থিত রাইটার্স বিল্ডিং বাড়ীটি 
কিন্তু এর সূচনাকালে মোটেই সরকারী সম্পত্তি ছিল না। 
ঝাীটির মালিকানা ছিল উক্ত কোম্পাত্রীর একজন বড় অংশীদার 
(শেল্ার-হোল্ডার) রিচার্ড বারওরেল সাহেধের। এই সাহেব 
সমসাময়িক কালে ছিলেন বিলাতের বেঙ্গল কাউলিলের সদস্য 
এবং অত্যাচারী ওয়ারেন হেস্টিংসের খুবই কাছের লোক। 
সেকালেও আজকের দিনের মতন সরকারী পদাধিকারীর কাছের 
লোক হওয়ার জন্য প্রভাব বিস্তার করে রিচার্ড বারওয়েল 
সাহেব প্রভৃতি ধন-সম্পত্তির মালিক হয়ে ফুলে ফেঁপে 
উঠেছিলেন। এ ব্যাপারে অতীত দিনের যশস্বী লেখক এস 
ওয়াজেদ আলির মতন বলা যায় _ সেই ট্রাডিলন সমানে 
চলেছে। কালের কুটি অগ্রাহা করে যা আমাদের স্বাধীনতার 
৬১ বংসর অতিক্রম করে আজও প্রতি পদক্ষেপে দেখতে 
পাচ্ছি। বারওরেলর সাহেবের প্রস্তুত ধন সম্পত্তির মধ্যে 
তখনকার রাইটার্স বিশ্ডিং নামক লাল রন্তের বাড়ীটি অন্যতম। 
এই বাড়ীটি প্রথমে ছিল ভিন তলা ইমারত। ভারতের প্রথম 
সাবাদপত্র হিকির গেজেটে প্রকাশিত রিপোর্ট অনুযায়ী জানা 
বার বে সবোদপত্রটি এই বাড়ী থেকেই ছাপা হতো। পুরো 


৭৯ 


বাড়ীটিতে কতকগুলি স্বনরংসম্পূর্ণ সুইট ছিল, যেখানে থাকতেন 
বিলাত হতে আগত বিলাতী রাইটরেরা। বিলাত্রের মতন 
শীতত্রবাল দেশ ঘেকে আগত সাহেবরা খুবই কাহিল হয়ে 
পড়তেন তখনকার কলিকাতার বৈশাখ-ছ্যৈষ্ঠ মাসের অসহ্য 
গরমে ৷এই গরম আবহাওয়া সাহেবদের শরীরে ভীবন্ কষ্টদায়ক 
ছিল। তবে এই বাড়ীটি একেবারে খোলা উন্মুক্ত পরিবেশে 
গঞ্গার ধারে হওয়ায় ফুরফুরে ঠাণ্ডা হাওয়া আসত বিশেষত 
সন্ধ্যাবেলায় এযং সাহেবদের কর্মস্থল খুব কাছে হতো _ 
সাহেবরা পদব্রচ্ছে কর্মস্থলে যেতে পারতেল। এই সুবিধার জন্য 
বিলাতী রাইটারদের এই বাড়ীটি বাসস্থান হিসাবে খুবই পছন্দের 
ছিল। তাই ভারতে থাকাকালীন এই বাড়ীটি ছাড়া অন্য কোন 
স্থান বঘা-__ মাস্রাজ, বোস্বাই এমনকি চুঁচূড়া অথবা মুর্শিদাবাদে 
যেতে চাইতেন না। দীর্ঘকাল এই বাড়ীতে থাকার সুযোগে 
কোন কোন দাহেব আবার তার নিজ্বস্ব হাবসা ফরতেন। 
এইভাবেই সমর এগিয়ে চলতে থাকে। বেশ চলছিল কিন্তু 
১৮৩৬ খ্রিঃ লর্ড বেস্টিকের নজর পড়ল এই বাড়ীটির উপর। 
তিনি ইংলেণ্ড থেকে বড়লাট হরে এসে বাড়ীটির অবস্থান দেখে 
লিজ ক্ষমতাবলে আদেশ জারি করলেন যে শুধু ইস্ট ইভিয়া 
কোম্পানীর কর্মচারীরাই নয় যে কোন সাহেব কর্মচারী ইউরোপ 
থেকে কলকাতার এসে এই জনেকটা অনুকূল আবহাওয়ায় 
এই বাড়ীতে বাস করতে পারবেন। এই আদেশবলে ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানীর সাহেব কর্মচারী ছাড়াও অন্য সাহেবরা 
এখানে বাস করতে লাগলেন। এইভাবে সমর এগিরে চলল 
১৮৭৬ খ্রিঃ পর্বন্ত। 

ইতিহাসে বর্ণিত আছে যে ১৮৭৭ খ্রিঃ লেফটেন্যান্ট গভর্নর 
স্যার আসলে ইডেন (যায় নামে ফলিকাতার বিখ্যাত উদ্যান 
ইডডেল গার্ডেন আজও বিরাজমান) ভারতের শাসনভারের 
দায়িত্ব নিয়ে কলিকাতায় আসেন। কলিকাতার আগমনের 
অল্পদিনের মহ্যেই তার দৃষ্টি পড়ে এই বাড়ীটির প্রতি। ইতিমধ্যে 
অর্থাৎ ১৭৮৫-১৮৭৭ খ্রিঃ এই কালখণ্ডে নিকটবর্তী অঞ্চলে 
সাহেবদের বসবাসের উপযোগী আরও ২/৪টি বাড়ী তৈরি 
হর়েছে। গভর্নর জেলারেল স্যার ইডেন আদেশনামা জারি 
করেন যে রাইটার্স বিশ্চি্টি মেরামত ও রিমডেলিং করার 
জন্য সমস্ত আবাসিকদের এই বাড়ী ছেড়ে দিয়ে অন্য জায়গায় 
চলে যেতে। গভর্নর জেনারেলের আদেশবলে সমস্ত আবাসিক 
এই বাড়ী ছেড়ে চলে গেলে শুরু হয় মেরামত ও রিমডেলিং 
এর কাজ। কাজ শুরু হয় ১৮৭৮-৭৯ স্রিঃ এবং শেষ হয় 
১৮৮১-৮২ খ্রিহ। দীর্ঘ পাঁচ বছর ব্যাপী এই কাজ চলে এবং 
তখন থেকে আন্ত পর্যন্ত এই বাত়ীটির রং লাল এবং মাথার 
উপরে পরী। 

কিন্তু মেরামত কাছ শেষ হবার পর গভর্নর সাহেব 


* 


আগের বাসিন্দাদের আর এই বাড়ীতে ঢুকতে দেননি। ইংরাজ 
সরকার সেই ১৮৮২-৮৩ খ্রিঃ বেছল প্রতিলিয়াল গভর্নমেন্টের 
সদর দপ্তর স্থাপন করেন যা আজও “মহাকরণ' নামে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের সদর দন্তর রূপে বিরা্গমান। ১৯১১ খ্রিঃ পর্যন্ত 
সময় ভারতবর্ষের শাসন কার্য পরিচালিত হতো এই কলকাতা 
থেকে। তারপর বাংলা-মারের দামাল ছেলেদের বিদ্ধ 
কার্যকলাপে অতিষ্ঠ হয়ে বৃটিশ সিহে নিরাপজ্ঞর কারণে তাদের 
শাসনকার্যের সদর দপ্তর স্থানাস্তরিত করেন দিলি অর্থাৎ ভারতের 
রাজধানী হায় কলকাতার পরিবর্তে দিশ্লিতে। তখন থেকে 
অবিভক্ত বাংলার এবং ১৯৪৭ সাল থেকে বিভক্ত বাংলা তথা 
পশ্চিমবালো সরকারের সদর দত্থার এই বাড়ীটি। এই বিশাল 
বাড়ীটি এর চতুসীমার মহ অবস্থিত অনেকগুলি বাড়ীর সমষ্টি 
মোট বায়োটি চারতলা বাড়ীর সমষ্টি হচ্ছে এই বাড়ী। রাইটার্স 
বিল্ডিংঘ্লের কেয়ারটেকার মুরলিষর বাবুর দেওয়া তথ্য অনুযায়ী 
এই বাড়ীটিতে তায় সাত শত অফিস ঘর আছে। পুরো বাড়ীটি 
দাঁড়িয়ে আছে বে জমির উপর তার পরিমাপ নয় একর। তবে 
বারোটি বাড়ী কিন্তু একই সময়ে তৈরি হয়নি। রাইটার্স 
বিচ্চিংয়ের দোতলায় রোটান্ডা হল। এটি সংরক্ষিত এলাকা। 
ওখানে বসেন মুখ্যমন্ত্রী সমেত অন্য মন্টরীরাও তাদের বিভাগীর 
সচিবরা। তার সামনের থামওয়ালা অংশটি নির্মিত হয় ১৮৮৪ 
শরিঃ। ১নং প্রকটি নির্মিত হয় ১৮৮১-৮২, খ্রিঃ, ২নং ব্রকটি 
নির্মিত হয় ১৮৮৯ খ্রিঃ। ৩, ৪, ৫নং ব্রকুলি নির্মিত হয় 
১৮৮৯-১৯০৫ স্তিঃ-এর মবে]। এর কিছুদিন আগে থেকেই 
বৃটিশ সরকার তাদের বুদ্ধি-বিভাগ যারফৎ জানতে পারে বে 
বাঙালীর ক্রমেই বৃটিশ বিরোধী হয়ে উঠেছে তাই ইরোজ 
সরকার নির্মাণ কাজ বন্ধ রেখে লেগে পড়ে বাংলা ভাগ করে 
মুসলিম সংখ্যালঘু পূর্ব-বাংলা এবং পশ্চিমবাংলা এই দুই 
ভাগে ভাগ করে ড্রুমবর্ষমান ইংরাজ বিরোধী আন্দোলনকে 
ভেঙ্ছে দিতে _ সে অন্য প্রসঙ্গ । মূলত এই কারণে রাইটার্স 
বিশ্চিংঘ্রের ভিতর নির্মাণ কাজ বন্ধ হয়ে যায়। পূর্বোক্ত ব্লক 
নিৰ্মাণ করতে ইংর্যজ সরকার ব্যয় করেছিলেন ১৮ লক্ষ 
টাকা। এই নির্মাণ খরচ সে যুগের অর্থনৈতিক মানদণ্ডে বিপুল 
বলে হনে হলেও আজকের মতন দরকারী টাক! নন হয়নি 
ইংরাজ জাতির চরিত্রশুপে। এই নির্মাণ কাছে ব্যবহাত মাল- 
মশলা ছিল খুব উচ্চ মানের এবং এপ্রিনিয়াররা ছিলেন অতীব 
দক্ষ । ফলে মহাকালের লুকুটি অগ্রাহা করে আছে! অটুট হয়ে 
দাঁড়িতে আছে বাড়ীটি। আর স্বাধীন দেশের সরকার নির্মিত 
বহু বাড়ী এবং আছ্কের ফ্লাইওভার শ্রানই ভেঙে পড়ছে বলে 
খবর থাকে বিভিন্ন সংবাদপত্রে । এর কারণ ইরোজ জাতির 
জাতীয় চরিত্র আছে, আমাদের নাই। এর পরে দ্বিতীয় কিন্বযুদ্ধের 
দামামা বেছে উঠল, ১৯৩৯-৪৫ ঝ্রিঃ। ইরোজ সরকারের 
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তথন নামেহাল অবস্থা। জার্মানীর বিমান ইংরাজের অতি তি 
শহর লন্ডনকে বোম! ফেলে একেবারে ভূতলশায়ী করে 
ফেলেছে। দুর্দান্ত গতিতে এগিয়ে চলেছে বিশ্ত্রাস হিটলারের 
নাংসী বাহিলী। তাকে প্রতিরোধ করার ক্ষমত্য একা ইলেন্ডের 
পক্ষে সম্ভব ছিল না 
ছিতীমবিশবহুদ্ধের সূত্রপাত ১৯৩৯ সালের শুরা সেপ্টেম্বর। 
নাৎসিবাদ-ফ্যাসিবাদের হাত থেকে স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র রক্ষার 
জন্য শুরু হয় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ । এর ফলে বৃটিশ-পদানত ভারতে 
তাদের ফাজের চাপ অত্যধিক বেড়ে বায়। অতিরিক্ত কার্যকলাপ 
বার রাখতে প্ররোজন হর আরও অফিস ঘরের। সেই প্রয়োজন 
মেটাতে তদানীন্তন ইরোজ সরকার ১৯৪৫ শ্রিং রাইটার্স 
বিষ্ডিয়ের মধ্যেই সরেক্ষিত জায়গায় আরও পাঁচটি ব্লক নির্মাণ 
শুরু করে এবং তা শেষ হয় ১৯৪৭ স্তিষ্টাব্সে যেগুলি এ, বি, 
মি, ডি ও ই ব্লক নামে পরিচিত এই নবনির্মিত পাঁচটি ব্রক 
রাইটার্স বিপ্ডিংঘ়ের মেন ব্লকের পিছনে লম্বালস্মিভাবে নির্মাণ 
করে জুড়ে দেওয়া হয় পুরানো দেই পীচটি ব্লক অর্থাৎ ১, ২, 
৩, ৪ ও ৫ নং ব্লকের সাঘে। এর ফলে রাইটার্স বিদ্ডিত্রের 
অভ্যন্তরীণ চেহারাটা দাঁড়ায় একটি আয়তাকার বাড়ীর ভিতর 
কাটাকুটি করা মোট ১২টি চতুর্ভুজ বাড়ী। ঘর এবং ফ্রোর- 
এরি থাড়িয়েও সরকারী সমস্ত গপ্তরের স্থান সংকুলান হয় 
নাই। ইতিমধ্যে দেশ স্বাধীন হয়। রাইটার্স বিস্ডিংয়ের নূতন 
মালিক হয় “পশ্চিমবঙ্গ সরকার' । এই সরকারের সুযোগ্য কর্ণধার 
হল ডাঃ বিধান চন্ত্র রায়। তার বহুমুখী চিত্তাবারা আরও 
নূতন নৃতন দপ্তয় তৈরি হয় এবং শ্রয়োঞ্ন হয় দপ্তর খানা 
অর্থাৎ অফিস ঘর। তাই দেশ স্বাধীন হওয়ার পর পুরানো ২নং 
এবং ওনং ব্লকের মাঝখানে এবং ৪ ও ৫নং ব্লকের মাঝাধানে 
আরও দুটি চারতলা বাড়ী নির্মিত হয়। বর্তমানে সর্বমোট 
১২টি ব্লক আছে এই বিশাল » একর জমির উপর দন্ডায়মান 
বিশাল বাড়ীটির মধ্যে। রাইটার্স বিদ্িং ব! দেশ স্বাধীন হওঘার 
মহাফরণের সেই সূচনা কাল থেকে প্রবহমান নিত্যদিনের যে 
রাজকার্য হয় তার পূর্ণ বিবরণ ক্ষ পরিসরে দেওয়া সম্ভব 
নয়। শুধুমাত্র স্মরণ করলাম সেই অকুতোভয় ভারতমাতার 
বরেণ্য সন্তান কিনয়-বাদল-দিনেশের নাম ও তাদের সেই 
রাইটার্সে অবস্থিত ইংরোজ সাহেবদের বিরুদ্ধে অভিযানের কথা 
যা 'অলিঙ্গ-ুদ্ধ' নামে খ্যাত। দেশ স্বাধীন হওয়ার পরে তাদের 
নামে এই এলাকার নাম হয় বিবাদী বাগ -_ ডালহৌসি- 
স্কোয়ার নাছ পরিবর্তন করে। এই বাড়ীতে প্রতিদিন ৬/৭ 
হাজার রাজা সরকারী কর্মচারী কাজ করেন বিভিন্ন দপ্তরে। 
একতলায় অবস্থিত কেন্্রীর চিঠি-চলাচল সেকশনটি কিশাল। 
সমস্ত বিভাগের চিঠি এখান থেকে রাজ্যের ও দেশের সর্বত্র 
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হেরণ করা হয়। শুরয় একটা ছোট পোস্ট অফিস। এই বাড়ীতে 
এখন ৮টি লিফট আছে তার মধো একটি শুধুমাত্র মন্ত্রী ও 
সচিবদের জন্য, অপর ৭টি নিত) আগত কর্মচারী ও সাধারণ 
জনসাধারণের জন্য। প্রয়ে ৬০টি বিভাগীত দপ্তর আছে। 
রাজপ্রাসাদ শীর্ষে স্বমহিমায় দাঁড়িয়ে আছে অশ্যেক চক্র, পাশে 
পত পত করে আপন মহিমার উদ্ডীয়মান ত্রিবর্ণ- রঞ্জিত জাতীয় 
পতাকা । তার দু'ধারে দৃষ্টিনিক্ষেপ করলে চোখে পড়বে সুন্দর 
সুন্দর মূর্তিুলির দিকে! সূর্তিশুলি সম্বন্ধে অনুসন্ধানে আমার 
সিনিয়র সহকর্মী মাখনবাবুর কাছ থেকে জানতে পারি যে এ 
মূর্তিগুলি বৃটিশ জাতির ন্যাপ্রবিচার ও নিরপেক্ষ প্রশাসনের 
প্রতীকরাপে বিগত প্রায় দুইশত বংসর ব্যাপী অচল অনড় হয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে আজ পর্যন্ত মহ্যকরণ -সীর্ধে। 

পরিশেষে স্বাধীনতার পর ৬১ বৎসর অতিক্রান্ত (১৯৪৭- 
২০০৮) হওয়ার পরও লক্ষ করা খাচ্ছে যে মহাকরণের চরিত্র 
বদলায়, কিন্তু রূপ বদলার না। প্রভু বদল হায় কিন্ত প্রভূত 
বদল হয় না। ১৯৪৭ খ্রিঃ ইংরাজ প্রতুদের বাজ্ধশক্তির দত্তের 
প্রতীক ইউনিয়ন জ্যাক রাইটার্স বিচ্ডিং এর শীর্ষদেশ থেকে 
মাথা নীচু করে নেমে এসেছিল __ স্বাধীন ভারতের ত্রিবর্ণ 
রঞ্জিত জাতীয় পতাকার স্থান করে দিতে মহাকরণের শীর্বদেশে। 
সাম্রাজ্যবাদী ইরোছ চলে গেছে। আসমুদ্রহিমাচলে শুরু হলো 
জাতীয় কংগ্রেস দলের সরকার। প্রথম মুখ্যমন্ত্রী পদে আমীন 
হলেন সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে ডঃ প্রফুল্ল চন্র ঘোষ। 
মাত ৬ মাসের মধ্যে এমন সং-নিতীক স্বাধীনচেতা দিকপাল 
পণ্ডিত ব্যক্তিকে কংগ্রেসের চিরাচরিত গোষ্ঠীন্বন্যের শিকার 
হরে তখনকার দেশের উপপ্রধানমন্ত্ী তথা স্বরাষ্ট্র মন্ত্রী সর্দার 
বন্গভভাই প্যাটেলের নির্দেশে তাকে সরে যেতে হয়েছিল। 
তার স্থলাভিবিক্ত হলেন মাননীয় ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়। ইংরাঞ্জ 
হয়ে শুরু হল কালোবাজারি, লাইলেল পারমিটরাজ, দুর্নীতি 
আর ধান্দাবাজির রাছ্ছনীতি যা তখনকার দিনের লোকের মুখে 
মুখে ঘুরত _- “ইন্ডিয়া গভর্নমেন্ট ইন্জ দি ফার্ষন কপি অফ 
ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট প্রাস কোরাপশন৷ মাইনাল এফিসিয়েন্সি'। 
আজকে ভারতের আমজনতার নাভিস্বাস উঠেছে তবে এটা 
অস্বীকার করা যাবে না যে কিছু সংখ্যক ভারতবানীদের কাছে 
অবশ্যই __ ‘ইণ্ডিয়া শাইনিং আর পশ্চিমবঙ্গবাসীরা তো 
দেখছেন যে ১৯৭৭ খ্রিঃ চিরাচরিত কংগ্রেস শাসনের অবসান 
হয়ে বসল বামফ্রন্ট সরফার। তাতেও দেখা যাচ্ছে মহাকরণে 
শাসন ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত বিভিন্ন সরকারের চরিত্র বদলে যায় 
ঠিকই, কিন্তু রূপ বদলার না। শ্রভু বদল হয় বা আমরা দেখতে 
পাই, কিন্তু প্রভৃত্ব বদল হয় লা। 





নাগরিক উন্নয়নে স্পন্দিত হবে সামগ্রিক জনপদ 


ঢেউ উঠছে 
প্রাণ জাগছে 


নগর উন্নয়নে আধুনিক পরিকাঠামোর প্রয়োগ জনপদ জুড়ে 
আজ আলোড়ন। শহরের পাশাপাশি গ্রাম উন্নয়নকে সঙ্গী করে 
আমরা ঘুরে দীড়াচ্ছি। 
পশ্চিমবঙ্গ দরকার 
জেলা তথ্য ও সংস্কৃতি দপ্তর, বর্ধমান কর্তৃক প্রচারিত 
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বস্তির 


কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের আর্থিক সহায়তায় নেওয়া হয়েছে 
শহরের বস্তি উন্নয়নের কাজ। গড়ে তোলা হচ্ছে উন্নত পরিকাঠামো 
যার মধ্য দিয়ে পরিবেশের ভারসাম্য ও বস্তিবাসী দরিদ্র মানুষদের 
স্বাস্থ্য, শিক্ষাসহ যাবতীয় সামাজিক উন্নয়ন ঘটানো সম্ভব হচ্ছে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
জেলা তথা ও সংস্কৃতি দপ্তর, বর্ধমান কর্তৃক প্রচারিত 
স্মারক সংখ্যা - ৬৩৭১৩৪) আই.সি-এ/বি.ডিএন তাং" ২৬.৮-০৯ 
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[আপ কাহিল রূপময় মংপুতে 
মৃদুলমলয় শর্মাসামন্ত 
আমর ক্ল জীবনই অধম সৈরেটী দেবীর লেখা অংপৃতে কোন সভা থেকেই উঠে আসা দুরের অনুরণনে আমি তখন 


রহীন্ত্রনাথ' বইটি পড়ি। সমগ্রটা ১৯৬৬/৬৭ সাল। মংপূ 
এবং রষীন্ত্রনাথ তখন থেকেই মনের মধ্যে এক মিশ্র স্বর রচনা 
করে। আমার রাছোরই উত্তরবঙ্গ বলে একটা খশ্বর্যঘয় অশে 
আছে __ তখনও তা ভাল করে জানার অবকাশ হয়নি। 
দার্জিলিং যাওয়ার পথে উত্তরের মাটিতে পা ফেলি আরও 
বছর কয়েক পরে, বাহাত্তর কিংবা তিয়াত্তর সালে। তখনও 
মংগু দূর অন্থু। পেছনে ফেলে আসা শতাব্দী পেরিয়ে এই 
সেদিন ২০০৫-এর ১৭ মে মংপু যাওয়ার সুযোগ মিলল। 
সেবছরই শিলিশুড়িকে কেন কয়ে উত্তরবঙ্গ য়ে ভুটানের 
বিম্পু পর্যন্ত পাড়ি জমাই। মংপু যাওয়া তখনও যে সম্ভবই 
হ'ত না সে ইতিহাসের একটা বিদু)ৎ্রেখা হয়তো পাঠকের 
মনেও ক্ষণিকের তরঙ্গ তুলতে পারে বলে সে শ্রদগের 
অবতারণা । 

সেবন্ধর ২৭ এছিল ফাটোযা থেকে বিকেলের ট্রেন তিস্তা 
তোর্সা এক্সবেস ধরে রওনা হয়ে জলপাইগুড়ি, লাটাশুড়ি, 
মালবাজার, আলিপূরদুরার, কোচবিহারে কয়েকদিন করে 
ফাটিয়ে জয়গ! এসে পৌঁছলাম ৯ মে। জলপাইশুড়ি জেলার 
শেষ সীমা জয়গ|। এখানেই পশ্চিমবঙ্গ ও ভারতবর্ষের মাটিতে 
এক পা রেখে অন্য পা ভুটানে ফেলা ঘাল্স। সুদৃশ্য ভূটানগেটের 
পাশেই একটি হোটেলে জিনিসপত্র গুছিয়ে রেখে বিশ্রাম নিয়ে 
বিকেলে হাঁটতে লাগলাম জরগা থেকে অন্য একটি পথে 
অনেক সিঁড়ি বেয়ে ভুটানের হবেলদ্বার ফুস্টসিলিংরে। সিড়ি 
থেকে সবুজ জমি পেরিয়ে চোখে পড়ল ওখানকার বেশ যড় 
একটা হাসপাতাল। এই চিকিৎসাকেম্ম্ের অবস্থানটা অনেক 
উঁচুতে একটা খোলামেলা সুন্দর জায়গায় _ চারিদিকে সবুজ 
গাছপালায় মোড়া, বেশ পরিচ্ছন্ন মনে হল। নিচে অনেক দূরে, 
তোর্সা বরে চলেছে বাক নিয়ে নিয়ে। যতদূর চোখ যায় দেখা 
যাচ্ছে অবাধে । এখান থেকে আরও ওপরে এক সুদৃস্ বৌদ্ধ 
গোস্কা, ভুটানের রানীর প্রতিষ্ঠিত। সংলগ্র রাজবাড়ির 
প্রাঙ্গণ থেকে একদিকে অনেফটা নিচের ছত্গগী শহর আর 
শহর ছাড়িয়ে বনছদুরবিদ্বত মনোরম জ্যান্ক্ষেপে আবার তোর্সা 
এবং সবুজ গাছপালা দেখছি মুগ্ধ হয়ে। অন্যদিকে চেয়ে দেখছি 
ক্রমশ উঠতে থাকা পার্বত্য ভুটানভূছি। এদিক ওদিক চেরে 
দেখতে দেখতে হঠাৎ হাওয়ার ভেসে এল রবীন্দ্রনাথের গান। 
মনে পড়ল সেদিনই তে তার জস্মদিন। তার উদ্দেশে নিবেদিত 
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নিষিষ্টচিত্ত। অবাধ উন্মুক্ত অসামান্য প্রকৃতির বুকে বেজে ওঠা 
সেই সুর আমাকে সেদিনই ব্যাকুল করেছিল মংপুর রহীন্তর 
সাহ্ছিবোর জনো]। সেদিন সেসময়ে আনি ভুটান-দুয়ার 
ফুষ্টসিলিয়ে ৷ পরদিনই চলে বাব ভুটানের রাজধানী দিম্পু। 
(সেখানে করেকটা দিন কাটিয়ে যদি অন্তত একটা দিনও হাতে 
থাকে তবে ফিরে এসে যেমন করে হোক মংপু হাব। তখনও 
মংপুর যাত্রাপথ, সময়, যানবাহল সম্পর্কে কিছুই জানি না। 
শুধু ইচ্ছাটা তীর আর সন্ভাবনাটা 'বদি'তে থেনে থাকল। 

রবীন্্রনাঘের জীবনের একেবারে শেষদিকের আর এক 
প্রিয় শহর কালিম্পঞ্জে গেছি। গৌরীপুর হাউসে কবির 
অগোছালো স্মৃতিচিহ্ন কিছু দেখে এসেছি। প্রথম দেখার আনন্দ 
বাদ দিলে পূর্ণ পরিতৃপ্ত হতে পারিনি। দ্বিতীয়বার ফালিম্পং 
গেলেও ওখানে আর যাওয়া হয়নি। এবার মংপু সত্যিই দেখা 
হল। ঠাণ্ডায় অসহা দাঁতের যন্ত্রণা নিযে থিষ্পু ছাড়তে হয়েছিল 
ওখানে আমার নির্ধারিত সময়সীমার আগেই সাড়ে সাত হাজার 
ফুট উচু ছবির মত পাহাড়ি শহর থিম্পু ছেড়ে চলে আসতেও 
মন চাইছিল না। পাহাড় থেকে নেমে আবার জয়ী হয়ে 
শিলিগুড়ি ফিরি ১৬ মে। 

পরদিন সকালেই রওনা দিলাম মংপু। সরকারি-বেসরকারি 
কোন সাস্থার ভ্রমপগাইডে মংপু সম্পর্কে বিস্তারিত কোন তথ্য 
নেই! যানবাহন ও সরাসরি যোগাযোগ সম্পর্কেও সব উদাসীন। 
অনেক খোঁজ করে জানলাম বড় এবং ছোট বাস ছাড়াও 
শিলিশুড়ি থেকে সরাসরি মংপু যাওয়ার গাড়িও মেলে __ 
সেসব সংখ্যায় খুব অছ্ছ। তবে কালিম্পং ও গ্যাটেক যাবার 
গাড়িতে রখিতে নেমে ওখান থেকে ছোট গাড়িতেও মংপূ 
যাওয়া বায়। শিলিগুড়ি থেকে পুরো রাস্তাটা ঘণ্টাদুয়েকের 
সমরসীমার। আমি কালিম্পঞ্জের বাসে রস্বিতে নেমে ওখান 
ঘেকে ছোট গাড়িতে মংপু গেছি। এ ব্যবস্থাটা বহুদিন থেকে 
আছে। রস্বি থেকে মংপু যাওয়ার রাস্তার বেশ কিছু আলে প্রায় 
চক্রাকার বাক আছে আর অনেকটা খাড়া। তাই এপদে আগে 
বড় গাড়ি চলত না। ইদানিং চলে রাস্তা চওড়া ও উন্নত 
হওয়ার কারণে। ইংরেজ আমলে সাহেবরা ঘোড়ার পিঠে 
চলতেন এপথে। রবীন্তরলাথ ট্রেনে শিলিগুড়ি এসে সেখান 
থেকে গাড়িতে রান্বি পর্যন্ত আসেন। তারপর তাকে পাল্কিতে 
করে মাপু নিয়ে যাওয়া হয়। ১৯৩৮-এ কৰি প্রথম যখন 
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এখানে আসেন, তঙ্খন তার বল্লস ৭৭ পেরোচ্ছে। সুতরাং 
পাহাড়ি উঁচুনিচু পথে ঘাতে তার কষ্ট না হয় সেজন্য প্রশস্ত 
ও সুসজ্জিত শিবিকার ব্যবস্থা সে ব্যবস্থা করেছিলেন তদানীস্তন 
আসিষ্ট্যান্ট কুইনোলঙ্গিস্ট ড. মনমোহন সেন ও তার পত্নী 
রবীন্দরম্েহবন্) ঈৈত্রেরী দেবী। শৈশব থেকেই তার বাবা 
সুরেম্্রনাথ দাশশুন্তের হাত ঘরে মৈত্রেরী রবীন্রনাথের দর্শনে 
বেতেন। সেই থেকেই পিতার মাধ্যমে কন্যাও কবির পরিষপাস্রী 
হয়ে ওঠেন। জীবনের অনেক সিঁড়ি ভেঙে মৈয়েযী যখন মংপুতে 
স্বাধীর সংগে রয়েছেন তখন কবিকে বারবার ওখানে যাওয়ার 
আমন্ত্র জানিয়েছেন শান্তিনিকেতন কিশ্বভারতীর উত্রতির চিন্তা 
নিয়ে দেশবিদেশ দূরে বেড়ানো কবির তখন এখানে আসা হয়ে 
ওঠেনি এই দুর্গমতা পেরিয়ে। শেব পর্যন্ত প্রিরদ্রনের ডাকে 
এলেন বন্তসের বাধা লঙ্ঘন ফরেই। এসে প্রথম দর্শনেই পরেছে 
পড়লেন মংপুর। নদী ঝোরা পাহাড় জঙ্গলের অসামান্য প্রকৃতির 
মধ্যে দিলে এর যাত্রাপথ আর এখানকার শাস্ত নিরীহ কর্মঠ 
পাহাড়ি মানুষন তার মন কেড়ে নিল। তাই ১৯৩৮ ঘেকে 
৪৭ মাত্র তিন বঙ্ছরে চারবার তিনি এখানে ছুটে এসেছেন _ 
কখনও কালিশ্পং হয়ে, কখনও সরাসরি । মংপুতে প্রতিবারই 
ফাটিয়েছেল বেশ কিছুদিন ক'রে, মাসাধিক কালও। তার এই 
আদা যাওয়ার প্রিয় স্থানটি অনেক পরিবর্তনের মহ্যে দিয়ে 
আজও শ্রমপরসিক মানুষকে আকৃষ্ট কয়ে। ড. মনমোহল সেনের 
সেই রবীন্তরপাদস্পর্শবনা বাজলো আমা রষীশ্্রভবন। ২০০০ 
খ্রিস্টাব্দের ৯ জানুয়ারি থেকে এটি রবীন্স্মৃতি সংগ্রহশালা। 
ভবনের প্রবেশন্বারে রবীন্ত্রসাথের আবক্ষ মর্মর মূর্ভিও প্রতিষ্ঠিত। 
ভবনশ্াঙ্গণে একটি তাশ্রফলক আছে, সেটিতে ১৯৪৪ সালের 
২৮ মে মৈয়েয়ী৷ দেবী ও ড. মনমোহন সেনের দেওয়া বিবরণ 
থেকে অর্শেবিশ্েষ উদ্ধৃত করে দিলাম। এ ছেকে মংপুতে তার 
অবস্থানকাল সম্পর্কে যেমন জালা ঘা তেমনি কোল পরম 
শ্রদ্ধা ও ভালবাসার আসনে তিনি এখানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন 
তারও একটা সূত্র পাওয়া যাবে 

“বার অলৌকিক প্রতিভাত আকির্ভাবে এই পৃথিবী কৃতার্থ 
সেই পরম পৃঞ্জনীয় মহামানব ও আমাদের ধিয়তমদ কবি দিকদৃর্তি 
রহীন্দ্রনাথ ১৯৩৮ সালে এই পৃহে প্রথম পদাপণ করেন। ১৯৩৮ 
সালের ২১-৩ মে কালিম্পং হইতে পুতে সুরেল ভবনে ও 
তথা হইতে এই জুন তারিখে এই গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া 
আমাদের কৃতাৰ্থ করেন। দ্বিতীয়বার ১৯৩৯ সালের ১৪ই মে 
পুরী হইতে মংপু আসিয়। ১৭ই জুল কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করেন। ওই কছসের শরংকালে ১২ই সেপ্টেম্বর হইতে নভেম্বরের 
প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত এই গৃহে মহাসান্য অতিথিরূপে বাস করেন। 
১৯৪৩-রের এপিলে চতুর্থবার মংপূতে আগমন করেন ও 
২৫-এ বৈশাখের জন্মোৎসব পাহাড়ি প্রতিবেশীদের সাহচর্ধে 


এই গৃহে অনুষ্ঠিত হয়। জন্মদিন লামক তিনটি কবিতা সেইদিন 
রচিত হইয়াছিল। তার শেষটিতে আছে-_ 
অপরাছ, এসেছিল জম্মবালরের আমন্ত্রণে 
পাহাড়িয়া ঘত, 
একে একে দিল মোরে, পুষ্পের মঞ্জনী 
নমস্কারসহ। 
ধরণী লভিয়াছিল কোন ক্ষণে 
প্রস্তর আসনে বলি 
কছুমুগ বহিতপ্ত তপস্যার পরে এই বর, 
এ পুষ্পের দান, 
মানুষের ভস্মদিনে উৎসর্গ করিবে আশা করি।' 

১৯৪০ সালে সেপ্টেম্বরে পক্ষমবার মংপু আগমনের ব্যবস্থা 
হয়। অসুস্থতা-নিবন্ধল প্রথমে কালিম্পং গিয়াছিলেন কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশত সে অমুস্থতা কঠিন আকার বারণ করিলে অজ্ঞান 
অবস্থার তাহাকে কলিকাতা লইয়া যাওয়া হয়। পূজনীয় 
গুরুদেব এই গৃহে চারিবার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আমাদের 
জীবন কৃতার্থ ও এই স্থান পৃত করিয্লাছিলেন। বনু কবিতা, পত্র, 
প্রবন্ধ এইস্থানে রচিত হইচাছে। 'শেঘকথা' নামক ছোটগল্প ও 
“বাংলা! ভাষাপরিচয়' নামক পুস্তক এখানে রচিত হয়। 
ছেলেবেলা" নামক অপূর্ব আত্তজীবনীও এখানে রচলা শুরু 
হয়। 'নবজাতক', ‘সানাই’, 'আকাশশ্রদীপ' ও “জন্মদিন' নামক 
বইশুলিতে এই স্থানে রচিত কবিতাগুলি স্থান পাইয়াছে.. 

এই গৃহে তার আনন্দিত উদাত্ত কষ্টম্বর সুরে ছন্দে গানে 
বারাবোর ধ্বনিত হইয়াছিল। যে রবীন্্নাথ বান্ালির শ্রেষ্ঠ, এ 
জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানব, মানুব যা হইতে চাছিয়াছে, 
পারে লাই, বিধাতা সেই সম্পূর্ণ প্রকাশ ও পূর্ণতম মানুষের 
প্রতিভাষীণ্ত আবির্ভাবকে স্মরণ করি৷ তার পুণ্য পাদস্পর্শে 
পবিত্র এই গৃহে আমাদের বিরহবেননার্ড হৃদয়ের প্রপাম নিবেদন 
করিলাম। 

“যাহা মরপীয় যাক মরে 
জাগো অবিস্রণীয় ধ্যানমূর্তি ধ'রে” 

মংপুতে রহীন্রনাের অবস্থান নির্দেশ ক'রে, কবির প্রিয়পাতী 
মৈয়েদ্ৰীয প্রসংগ উল্লেখ করেছেল কবির পুত্রবযূ প্রতিমা দেবীও 
১৯৫৪ সালের একটি বিবরপে-_ 

“গুরুদেব একদিন এই লতাপাতাঘেরা হন ছায়াবৃতা কুটীরে 
বিশ্রামের জন্য এসেছিলেন, সেদিন আজ অতীতের অন্তরালে 
লুণ্ড।কিন্ত সেই স্মৃতি ধার মলের মধ্যে রয়ে গেছে - সেই তাত 
ভক্ত সেবিকা, এই স্মৃতিমন্দির তার মনের মাধুরী মিশিরে 
শুরুর আসন বিছিয়েছেল।” 

উল্লেখ করা গ্রয়োজন যে এই বাড়ি ১৯২৫-য়েই সিক্কোনা 
ভাইরেক্টোরেটের প্রতিষ্ঠিত অফিসার বাঙ্ছলো। ড. মনমোহন 
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সেন পরে আ্যাসিন্ট্যান্ট কুইলোলজিস্ট হিসেবে এ বাড়িতে 
বসবাস করতে থাকেন। প্রথমদিকে এক ইংরেজ সাহেব এখানে 
ডিরেক্‌টায় ছিলেন। শেবের দিকে কুইনোলজিস্ট থেকে 
ডিরেফ্টারের উচ্চতম পদেও ড. সেন কাজ করেছেন। ১৯৪৪- 
যেই মৈত্রেয়ী দেবীর আগ্রহে এই বাড়িতেই রহীন্ত মডেল 
ওয়েলফেয়ার সেন্টারের প্রতিষ্ঠা হয় তখনকার দিষ্কোনা 
ডিরেকৃটার কালীপদ মুখার্জির আন্তরিক সহান্নতান়। 

১৯৫৫ সালের ২৩ মার্চ ড. মনমোহন সেনের সিক্ষোনা 
ডাইরেক্‌টোরেট ঘেকে অবসরের দিনে মৈত্রী দেখীর একটি 
লেখা ঘেকে মংপু, মংপূবাসী এবং রযীন্দ্রনাথ সম্পর্কে গভীর 
জন্ধা ও ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যায়_ 

"আজ বিদায়ের দিনে লিখে রাখছি দুখানি চিঠি। ১৯৩৮ 
সালে আমার কবিকে উদ্দেশ্য করে লেখা ও তার উত্তর। এই 
চিঠির ম্যে বিশেষ করে এ দুটি লাইনে, ‘শুধু তব কাব্য নহে, 
ছে শুধু সুরসন্ভার - সমস্ত ছাড়ায়ে তুমি দাঁড়ারেছ হৃদয়ে 
আমার।'... রয়েছে আমার ক্ষু্ জীবনের ইতিহাস। আমি যে 
লোকোত্তর ছানুষকে দেখেছিলাম তিনি তার কীর্তির চেয়েও 
সুন্দর, এতে কোন সন্দেহ নেই। ইচ্ছে করে, কী দেখেছিলাম 
চিরকালের মানুষকে চিরকাল ধরে তা শোনাই। কিন্তু সে সাধ 
সাধ) নয়। 

মন্য্য্থেয সেই পরম রূপ. স্লেছে হেমে আনন্দে কৌতুকে 
দীপ্যমান হতে মাদূর্যে বিগলিত হয়ে, করুণ৷ বিকীর্প করে। 
এইখানে, আমার এই ক্ষুত্র আনন্দের ঘরে। আমাদের তুচ্ছ 
জীবনের উপরে, তার চরণচিহ্ন ফেলেছিলেন। কালের গতিতে 
নিয়তির আকর্ষণে আমরা ভেসে চললাম দূরাত্তরে । ছে মংপূবাসী 
যাত্রীমানব, এইখানে তোমর। যে উৎসব করবে তার মধ্যে 
মিলিয়ে থাকবে আমাদের এ জীবনোৎসব। একদা তিনি আমাকে 
“মাংপবী' নাম দিয়েছিলেন, যার অর্থ মংপুর আত্মত্মা। যখন 
দূতে ঘাব ‘তখন এই নাম স্মরণ করাবে তোমরা! কত আপন 
ছিলে । এই তরুলতা, এই নীলারপ্যের ছায়ায়, এই মেঘুদ্বিত 
গিরিশিখার আমার প্রিয়তম কবির শ্রেহাশীর্ষাদে আমার নবজন্ম 
হয়েছিল। এখানে বিদেশী ছিলাম না।” 

১৯৩৮ র়ের ২১ মে দ্বেকে ৫ জুন পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ মে 
শহর ছাড়িয়ে আরও কিছুটা উঁচুতে মুক্ত প্রকৃতির মাঝখানে 
সূরেল বান্ধুলোয় ছিলেন। সেই তার প্রথম মংপু আগমন! 
সেখানকার অবস্থান সম্পর্কে প্রতিমাদেই্ীকে লেখা কবির চিঠিটি 
বেশ মজার 

“কল্যাপীয়াসু 

বৌমা, চমৎকার জার়গা। বাড়িটা তো রাজবাড়ি - 
স্পষ্ট বোকা যায় ছিল ইংরেজের বসতি - তকতক করছে। 
কাঠের মেঝে, আসবাবগুলো পরিষ্কার, উপভোগ্য - উপরে 
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নিচে ঘর আছে বিস্তর, বিছানা আনবার দর্রকার ছিল না। 
মৈত্রৈরী বঙ্গন বললে একটা কথা দিতে হবে, ছুটির শেষ পর্যন্ত 
থাকতে হবে, কথা দিতে বিলম্ব হোলো না। তাহলে মাঝে 
মাঝে তোমাকে কিন্তু আসতে হবে। পরীক্ষা করে দেখো, শরীর 
কীরকম থাকে। দুই একদিন থাকলে বোধহয় খারাপ লাগবে 
না। এখানে সূরেন, সুধাকান্ত সকলেরই অনায়াস জায়গা হতে 
পারবে। কালিম্পন্ভের খরের দাবী আমি ছেড়ে দিচ্ছি। ওখানে 
বরজ্জ অমিত! কিম্বা তোমার কোনো সহীকে আনিয়ে নিতে 
পারো। তোমার শরীর কেমন আছে লিখো। কেলিসাল্্ আর 
মাাগনেসিয়াফস খেরো। তোমার খোকা কুকুরটাকে দিনে তিন 
চারবার করে দেট্রাসফস চারবড়ি খাইয়ো। এখানে যত্রের ত্রুটি 
হচ্ছে না। আরো কম হলে চলত। তোমার জন্যে ভিসিওয়াটার 
একগাড়ি বোকাই আনিয়ে রেবেছে। 

৮ ছোষ্ঠ ১৩৪৫ বাবামশায ৷” 

চিঠিটিতে অসুস্থ বৌমার শরীরের যয্ের জনো সশ্রেহ 
উপদেশে এক অভিজ্ঞ হোমিওপ্যাথ এবং সুরসিক রহীন্দ্রনাথকে 
পাই। বৌমা প্রতিমাদেরী তন্ন কালিম্পঞ্জে। কবিও প্রথমে 
কালিম্পন্ে এসেছিলেন, পরে সেখান থেকে মংপূ। সে সময় 
প্রতিমাদেী প্রায়ই অসুস্থ থাকতেন। সে অবস্থাতেও 
'বাবামশারের' প্রতি তিনি যত্ববান ছিলেন। কবিও তখন পুত্র 
রথীস্ত্রনাথ ও পুত্রববূ প্রতিমাদেহীয সান্নিধ্য বেশি পছন্দ করতেন। 
ওঁরা যখন যেখানে থাকতেন কবি সেখানে থাকতেই 
ভালবাসতেন । সূরেল বান্ধলোটি বেশ প্রশস্ত জাল্লগায় দ্বিভূমক 
প্রাসাদতুল্য। নিচে ও ওপরে চারটি করে মোট আটটি ঘর। 
খোলামেলা ভিতর ও বাইরের বায়ান্দাযুক্ত। ইংরেজদের রুচি 
অনুযায়ী সলেগ্ন প্রাত:কৃত্যন্থান ও শ্রানাগার, পাকশালা, 
ভোজনালয়, শ্রহরীআবাস সমূহের স্বাস্থ্যসন্রত ও সুষ্ঠু সংস্থান 
কবির মনের অনুকূল। এই সুরেল ভবন রধীন্রস্মৃতি নিয়ে 
সেদিনও দীড়িয়েছিল। কিন্তু বড় দুঃখ আর দর্ভাগ্যের বিষয় যে 
১৯৮৮ গোর্ধাল্যান্ড আন্দোলনের সময় সেটি পুরোপুরি 
অস্টিদন্ধ হয়। ভণ্ড শ্রাসাদের মত সেটির মূল কাঠামোটি আজও 
দঁড়িরে আছে! এরপর সেটির নাম হয়ে যায় “পোড়া বাুলো'। 
দেখলে মনটা মুহূর্তে খারাপ হয়ে যায়। এরই পাশে আলো 
করে দাঁড়িয়ে আছে এফ বিশাল অর্কেডিয়া আর এক 
ম্যাগনোলিয়া। মংপূ থেকে দার্জিলিং যাওয়ার রাস্তা ছাড়িয়ে 
কিছুটা ওপরে মালভূমি আকারের সবুভ্র ময়দালে সুরেল 
বাচ্ছলো। আর এখানকার উঁচু নিচু পাহাড় জুড়ে যেদিকে চোখ 
যার শুধু লাল সবুজ্ঞ পাতার শিক্কোনা। পাইন ঝাউ শাল সেশুন 
ও অন্যান্য নানাজাতের গাছের আরশ্যভূমি জায়গাটিকে বিশেষত্ব 
দিরেছে। 

২০০৫ সালে আমি হখন মংগু যাই তখন আমার হাদয়জুড়ে 


৬ 


রবীন্দ্রনাথ, একঘা বলেছি। তাই মংপু হ্রসংগে এতক্ষণ তার 
কথাই বললাম। তার কথা এসে ঘা নানা প্রসংগে ও অনুধনে 
-_ সেকথা বলে শেষ করা ঘাবে লা। আমার মংপূত্রমণে এবার 
রহীন্রযৃত্তের অন প্রসঙ্গেও একটু ঘুরে আলি। ১৮ মে আমার 
দিনলিপিয় পাতার বরে রাখা রবীন্রময় মংপুহেম পাঠকের 
সাদনে মেলে বরা ঘাৰ 

“কাল সারাটা দিন ভালই কেটেছে। অপূর্ব অপার্থিব পার্বত্য 
প্রকৃতি তার অনাবিল রাপলোককে আমার চোখের সামনে 
উন্মোচিত করে দিয়েছে।... মংপু পাহাড়ের উল্টোদিকে 
লাটপাক্ষার আর সিটং পাহাড় ॥ অনেক নিচে দূরে পাহাড় 
গড়িয়ে নামা নদী, বিস্বৃত সবুদ্ধ বনানী - সবকিছুর মধ্যে দিয়ে 
কল্পনার ভালা মেলে দূরে বহুদূরে আকাশের সীমানা ছাড়িরে 
না = 









আমি চলে গেছি। একে এত ভাল লাগার কারণ অবশ্যই 
আমার শ্রাপের আরাম, মনের আনন্দ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ মংপূর 
আকাশে বাতাসে নিমস্ত্রণের বার্তা তিনিই আমার কাছে পৌঁছে 
দিয়েছেন। মিলেছে মনের নিঃশর্ত মুক্তি। রবীন্রভবনের 
শুবেশপথে তার চরণে মাতা নত করে, আমার সব অহংকার 
বেড়ে ফেলে নিজেকে ভারহীন করে দিত্রেছি। দেখা পেয়েছি 
রষীন্দ্রভক্ত শিশির রাচ্ছতের __ যে তার কশেযারার রবীন্দ্রনাথকে 
কাছে পেয়েছে! দেখেছি শান্ত জনপদের সহজ সরল সাধারণ 
নেপালী মনুষজনকে। আর পেয়েছি এখানকার আর এক 
পুরোনো প্রতিষ্ঠান এছিটিনস্যানররির পদস্থ কর্মী মহম্মদ ফজলুল 


করিমকে। করিম মনে মনে এক উদাদী৷ শিল্পী - সৌম্যসহাদ্ঃ 
অতিথিবৎসল এবং নিষ্ঠকর্মী করিমই সেই প্রথমদিনে আমাকে 
সংগে দিয়েছেন সবচেয়ে বেশি সময়ের জন্যে। শিশির 
রবীন্্রতবনের ঘেরা বারান্দায় নানাকথান্ন রহীন্রত্পণ করেছে 
এক দেড়ছন্টা। শিশিরের সংগে বন্ধন কথা বলছি, বাইরে 
যতদূর দৃষ্টি যায় উদাদ করে দেওয়া ্রকৃতিতে ঠিক তখন 
মেঘবৃষ্টির ছেলা। শিশিরের পরিচয় __ সে, তার বাবা মেবীরাম, 
ঠাকুরদা ভীমলাল সবাই পুরুযানুক্রমে সিফোনা চ্যানটেসনে 
কুইনাইন ফ্যাক্টরির কর্মী। শিশিরের গর্ব, সে নিজে রবীন্দ্রনাথকে 
না দেখলেও তার ঠাকুরদা তীমলাল রাহুত রহীন্্রনাথকে 
দেখেছেন। আর যে বাহকরা! ফবিকে রম্থি ঘেকে পালকিতে 
সুয়েল পর্যন্ত বরে নিয়ে এসেছিলেন তার ঠাকুরদা তাদেরই 
একজ্ল। শিশির নিজে এখন ৭০ টাকা রোজের হ্যাক্টরি কর্মী। 
ফ্যাক্টরি অবশ্য দীর্ঘদিন বন্ধ। নির্ধারিত সময়ের বাইরেও 
বহিরাগত ট্যুরিস্টদের জন্যে তাকে রবীন্দ্রভবলে আসতে হয়) 
৪১ বছরের তাজা নেপালী ঘুবক শিশির রষীষ্দ্রকবিতা আবৃত্তি 
করছে আপনমনে, গাইছে রবীন্্রগান। পুরো রযী্্রভবনের 
ভিতর বাইরে, আমাকে সে ঘুরে ঘুরে দেখাল __ কোথায় কবি 
বারান্দায় তার প্রিয় চেয়ারে বসে প্রকৃতির উদার সৌন্দর্য 
উপভোগ করতেন, কোন ঘরে, কোন বিছানায় শয্নন করতেন, 
শেক বয়সে বিছানায় বসার জন্যে একটা পুরু কাঠের হেলান 
আজও সেই অবস্থায় - সেই তোষক খাট সবই দেখাল শিশির। 
থে ঘরে তিনি স্নান করতেন ঠাণ্ডা গরম জল মিশিয়ে, বড় 
চৌবাচ্চায় বসে, পোষাক পরিবর্তন, খাওয়া, লেখালেখির ঘর 
দেখলাম। তার আত্মশ্রতিকৃতি, হাতের লেখা, অন্য কিছু দুর্লভ 
ফটোগ্রাফে তার সহাদ্য মুখ, ছবি আঁকার রাং-তুলি, রং-পাত্র, 
তুলিদান, তার প্রিয় সংবাদপত্রের কিছু কপি সুন্দরভাবে 
সাজানো। গার হাতে লাগালো ম্যাগনোলিয়া গাছ ভবনপ্রাঙ্গণ 
আলো ক'রে বড় বড় সাদা পত্রের মত ফুল নিয়ে পূর্ণ পরিণত 
যুবতীর মত দাঁড়িয়ে। আঙ্গ সে ৬৬ বছরের দীর্ঘতনু। একটু 
দূরে রয়েছে মেল চেচ্টনাট ট্রি যেটি ইংরেজ্জ সাহেবদের ফেউ 
আগেই লাগিয়েছিলেন __ তখন সেটি শিশু ছিল। রহীন্্নাথের 
দেওয়া নাম সপ্তপর্ণ __ সাতটি পাতার জন্যে। ছাতিমের মতই 
দেখতে কিন্তু ছাতিম নয়। সম্ভবত কবি বলতেন বড়ছাতিম। 
এর ফল হয়, খাণরা যায় না। পুরো বাড়ি সৌখিন কাঠের 
দরজা জানলায় সঙ্জিত। ঘরের মেঝে দামি কাঠের। দরজা 
জানলায় মোটা কাচ। ওপরে সুন্দর করোগেটের ছাউনি _ 
সেই পূরোনো আদলে। পুরোনো কাঠামো বেশিরভাগ জীর্ণ 
হয়ে যাওয়ায় পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পূর্ত বিভাগ এর সংস্কার 
করে, নতুন করে সাজিয়েছে একে। প্রবেশপথে রয়েছে কবির 
একটি আবক্ষ সিমেন্টপ্লাস্টার মুর্তি” 

শ্রবণীয়া দৃল্মমন্দিয - ১৪১৯ 


দার্জিলিং জেলার কার্সিরাং মহকুমার একটা ছোট শান্ত 
শহর মংপু _ কম বেশি সাড়ে চার হাজার ফুট উচ্চতার 
মলোরম আবহাওয়ান। মংপু আসার পথ জুড়ে চোখে পড়েছে 
অন্তর লাল সবুজ পাতার সিষ্কোনা গাছ। চা বাগানে যেমন 
তাপ থেকে গাছ বাঁচাতে শেডট্রি থাকে, সিক্ষোনায়ও আছ 
তেমনি নানাজ্জাতের শেডাট্রি। শাল সেশুন কমলালেবু ও অন্য 
পাহাড়ি গাছ রয়েছে পাহাড়ের ঢালে। ব্রহ্মাদেশ থেকে আনা 
দিল সরু ছিপের মত সুদৃশ্য বশ রাস্তার দুপাশে। বিশাল 
স্থূলকায় মদৃপ বাশও আছে বা কাগজ তৈরিতে ব্যবহৃত হয়। 
রবীন্্রভবন দেখে শিশিরের সংগে বাক্যালাপ সেরে, পাহাড়ি 
রাস্তা যেয়ে ওপরে উঠতেই এক জায়গায় চোখে পড়ল সরকারি 
এমিটিন ফ্যাষ্টরি। শিশিরই এ পথের এবং প্রতিষ্ঠানটির নির্দেশ 
দিল। আমাশয়ের প্রতিষেধক এমিটিন পাউডার শ্রস্তুতির 
কর্মকেন্ত্র এটি। এখানেই ঘুরতে ঘুরতে দেখ! প্রসেস কন্ট্রোল 
কেমিস্ট জী এস. কে. নাগ ও সিনিয়র কেমিস্ট মহম্মদ ফজলুল 
করিমের সংগে। তখন ১২টা বাজতে চলেছে __ অফিসের 
সকলের দুপুরের খাওয়ার অবকাশ। ঘরের পথে যেতে যেতে 
নাগবাবু আমাকে করিমের সংগে যেতে ইংগিত করলেন। 
বললেন, করিমই আমাকে এখানকার মেডিসিনাল দ্যান্টসের 
নার্সারি ও সিদ্ধোনাক্ষেত্র দেখাবেন। দীর্ঘ সময় ধরে হাটতে 
হাঁটতে করিম দেখালেন নার্সারির নানাজাতের অর্কিড, 
ক্যাকটাল। ভিন্ন ভিন্ন শ্রজাতি ও চরিত্রের তুলসী, ঘাস ও 
ত্যারোমেটিক দ্যান্টস্‌ যা ঘেকে বনুমূল্য সুগন্ধী ও ভেসন্ঞ 
সেন্ট পাওয়া যায়। আছে বাসক. আমলা, লেমনগ্রাস, অশ্বগন্ধা, 
সিট্রোনেলা, মেস, পাচাউলি, জিরানিয়াম, কপূর, কফি, 
ফমলালেবু, ধুতুরা, ফার্ন ইত্যাদি। এসবের কৃষিবী্ত ওখানে 
মজুত। সম্ভাবনা আছে কৃষি ও উদ্মত গবেষণার । 
হাইঅলটিচিউডে ব্রেস্ট ক্যান্সারের প্রতিষেধক তৈরির পাইন 
বা ধুপি জাতীয় গাছও দেখালেন করিম। নার্সারি ইনচার্জ শ্যাম 
ছেত্রী তার দক্ষতা ও অভিজ্ঞতায় ওখানকার ফুল পাতা ফল 
শিকড়ের পরিচয় দিচ্ছিলেন নেপালী ভাষায় আর সহজ বালোয় 
আমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন করিম। ওখানে বাস্তালি কয়েকজন 
পদস্থ অফিসারের পাশাপাশি নেপালী বহু মানুষ নানাকাজে 
বহাল রয়েছেন। বিভিন্ন পাহাড় জুড়ে থাকা সিক্ষোনা ক্ষেত্রের 
পরিচয় ও ইতিহাস শুনলাম করিমের মুখ থেকে। ইংরেজ 
আমলে আজ থেকে প্রায় দেড়শো বছর আগে পরিকল্পিত 
কবির মাধ্যমে মংপু, লাটপাক্ধার ও সলেহ পাহাড়গুলিতে 
ম্যালেরিয়া- প্রতিষেধক কুইনাইন তৈরির জন্যে সিচ্কোনার চাষ 
শুরু হয়। তখন বাংলাদেশ ভীষণ ম্মালেরিঘাতকণ। এ প্রসংগে 
স্বরণীয় মনীহী এক ইংরেজ ড. বাস জ্যানভারলনের আগ্রহে 
এবং লর্ড ক্যানিংয়ের পদবী লেডি ক্যানিয়ের প্রেরদা ও 


জ্যরদীয়া ঘূলামন্দির - ১৪১৬ 


সহযোগিতাত ১৮৬২ স্রিস্টান্দে মংপুতে সিদ্কোন। দ্যানটেসন 
শুরু হয়। কিন্তু এই দুই মানুষই এর সাফল্] নিজেদের চোখে 
দেখে যেতে পারেননি। অদৃষ্টের পরিহাসে যে মারণ রোগের 
প্রতিষেধক তৈরির কাজে এঁরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে নিজেদের নিযুক্ত 
করেন সেই প্রাপদ্াতী ম্যালেরিয়া অকালমৃত্যু এদের গ্রাস 
করে) 

সিদ্ধোনা গাছের ছাল থেকেই ফুইনাইন প্রস্তুত হয়। এর 
বিরাট ফ্যাক্টরি, কিন্তু পুরোনো পদ্ধতি সরিয়ে যন্ত্রপাতির 
আধুনিকীকরপ না করতে পারলে এর থেকে কাণ্ডিক্ষত ফল 
মিলবে না। ইংরেজ আমলে পাহাড়ে সিষ্কোনা প্যানটেদন ও 
ফ্যাক্টরিতে কুইলাইন প্রস্তুতির যে বিশাল কর্মকাণ্ড চলেছিল 
এখনও তার রেশটুকু আছে মাত্র কিন্তু সাম্প্রতিককালের নানা 
সমস্যার জটও তৈরি হয়েছে একে ঘিরে। এটা প্রকৃতপক্ষে 
একটা আ্যাগ্রোইন্ভাস্ট্রি এর অনেক সন্তাবলা আছে, 
বিশেষজ্ঞরাও সেকথা জানেন । আধুনিক ল্যাবরেটরি, যন্ত্রপাতি, 
প্রতিভাবান নিষ্ঠ গবেষক ছাত্র পেলে এর শ্রোডাকসন, সেল 
ও মার্কেট পাওয়ার ব্যাপারে আশান্বিত হওয়া যাবে। যথেষ্ট 
জমি, শ্রমর্শক্ষি ও ইনফ্রাস্ট্রাকচার, এমন কি এর জন্যে রাজ্য 
সরকারের ফাশও নির্দিষ্ট আছে বলে শুনলাম। ডিরেকটর পদে 
সর্বক্ষণের যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যক্তিত্বের প্রয়োজন । আচার্য প্রযুক্ত 
রায়ের নিঞ্জের হাতে গড়া ছাত্র প্রতিভাধর কেমিস্ট ড. মনমোহন 
সেন একদা ইংরেজ প্রশাসনিক কাঠামোয় তার মৌলিক 
চিন্তাধারার পরিচয় দিয়ে এই সিদ্কোন৷ ইন্ডাস্ট্রিকে এগিয়ে নিয়ে 
গেছেল। আগামী দিনেও আই.আই.টির মত প্রতিষ্ঠানের মেদাহী 
ছাত্র গবেষক এদিকে আকৃষ্ট হলে সুফল পাওয়া যাবে বলে 
অনেকের ধারণা। 

দেশবিদেশে রবীন্ত্রনাথকে মানুষ যে দৃষ্টিতে দেখেন তাতে 
ববীন্ত্রগবেবলা এবং ট্যারিজমেও মংপুর বিশেষ ভূমিকা আছে। 
প্রতি বছর কিছু আগ্রহী মানুষ এখানে আসেন অনেক অসুবিধার 
মধ্যে। মূলত যোগাযোগ ও যানবাহনের সমস্যা এবং 
অ্রমপার্থীদের থাকার সূয্যবস্থার অভাব আজ্দও দূর ফরা যায়নি? 
সরকারের পর্যটন দপ্তরও সেভাবে কোন নির্দেশিকায় মংপুকে 
আলোকিত করেনি আজও । শিশিরের প্রস্তাব _- মংপুর 
উদ্যোগ নিতে হবে সরকারকে! রহীন্রভবন, সিক্কোনা, এমিটিন 
ও অন্যান্য আয়ুর্বেদিক কৃষিক্ষেত্র, মংপুর পাহাড় সব নিয়ে 
একটা প্যাকেছ ট্যুরের ব্যবস্থা থাকলে পাহাড়ের অর্থনৈতিক 
উদ্নর়নেও এর প্রভাব পড়বে। বিশ্বভারতী, রবীন্্রভারতীর মত 
রষীন্ত্র নামাক্চিত বিশ্ববিদ্যালরগুলির এ ব্যাপারে দৃষ্টি পড়লে 
- সেই সংগে কালিম্পত্তের গৌরীপুর ভবনকেও রহীন্্রতবন 
রূপে গড়ে তুলতে পারলে রবীচ্ত্র গবেষপা ও চর্চার সুযোগ 


৬ 


বাড়বে বলে মনে হয়। 
মংপুর পাহাড় জঙ্গল ঘেরা শ্রকৃতি, স্থানীয় মানুষদ্রনের 
ভাবা ও সংস্কৃতির আবহে রধীস্তরপরিক্রমা আমাকে এককঘায় 
অভিভ্থৃত করেছে। তাই মংপু আমাকে বারেবারেই হাতছানি 
দেঘ়। একাধিকবার ওখানে যাওয়ার সুযোগ ঘটেছে ফন্রলুল 
করিমের সহজ ও উদার আহ্থানে। তার সান্নিধ্য ও আতিঘ্যে 
ঘেরা বাভুলোর মাথায় অনস্ত নীলিমার হাতছানি: সবুন্তে মোড়া 
মাটিতে পা ফেলে আনন্দ আর তৃপ্তির শ্বাস। করিমই আমাকে 3৬ 

মংপু আর মংপুর মানুষ চিনিয়েছেল। তিনি আমাকে নিয়ে টি ৌ 5, 
গেছেন ওখানকার শ্রদ্ধেয় শিক্ষক ও নেপালী কবি এবং সাহিত্য দি 

আকানেমির সন্মানিত বাতি মোহন ঠাকুরীর কাছে। ংপুর শিক খেকে শিশির রাত, লেখক, মহ লুল করিম 
সাধারণ ও বিদদ্ধমহলে সুপরিচিত এই নিরহঙ্কার সিনিয়র ফেলে আসি এক আপনজনের কাছে। তারই মহো দিয়ে 
কেমিস্টের কাছ থেকে যখন বিদায় নিয়ে ফিরি তখন মনটা রষীজ্্রনাথের গান সুর হয়ে ফিরে আসে আমার হাদরে। 








সর্বে সুশ্বিনঃ সম্ভ 
সর্বে শাস্তি নিরামন্মা। 


ভিন্ন স্বাদের মননশীল গ্রন্থ 
(বিশেষভাবে সংগ্রহযোগ্য) 


এক অনবদ্য দলিল। লেখকের জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতায় খ্ান্ধ প্রতিটি রচনাই 


পাঠক মনকে আলোড়িত করবে। মাত্র ৩৫ টাকা বিনিময়ে পাঠক পাবেন 
বহুমূল্য সম্পদ। কাটোয়া বুদ্ধদেব লাইব্রেরী এবং বইঘরে গ্রন্থটি পাওয়া যাবে। 
কালক্ষেপ নয়, এখনই সংগ্রহ করুন। 


* * * * * 


“স্মরণে মননে শ্রীচৈতন্যদেব' মাত্র ২৫ টাকার বিনিময়ে অমূল্য এই গ্রন্থটি 
পাওয়া যাবে বসু প্রকাশনী, কাটোয়া এবং পূর্ব রেল, কাটোয়া ১নং বুক স্টলে। 
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[পদ] 


ময়লা নসীব 


দুলাল চট্টোগাহ্যায় 


জট দুর মানুষের মুখ দেখা খুব ভাগ্যের কথা ভাগ্যের 
কা এই কারণে, থে ভাল কিছু পাওয়া, ভাল কিছুর মধ্যে 
নিজেকে মিলিয়ে দেওয়া এই সব কজেতডলো সচরাচর অনৃষ্টেয 
হাতেই ছেড়ে দিয়ে মানুঘ নিজেকে শুটিয়ে লের। নইলে এমন 
কথা আসবে কেন __ ওঃ বাবা, তুমি আমার বাড়ী আসতে 
পারলে? কি ভাগ্যগো আমার। এই ব্যাপারটা এমন কিছু নয়। 
বদরপ মানুষের বাড়ীতে মানুষ আসবে এখানে ভাগ) আসবে 
কেন? 

এমনি ভাবে বিশাল এক ভাগ্যের বাহানা দিতে আগের 
চক্রুতীর্ঘ, অধুনা চাকট। থেকে উঠে আসা পীচথুলী শহরের 
এফ অভিজাত পাড়ায় বাড়ী করে মহা আনন্দে একটা ছোট 
পরিবার নিয়ে কাল কাটাচ্ছেন কলিয়ারী ছেকে রিটায়ার কবা 
সাত্যকী বাডুজ্ছে। চাকটার গপু বাভুজ্জে যদিও আগর সাত্যকী। 
কিন্তু আচারে আচরণে সেই গণু বাডুঙ্ছেই আছেল। গণ বাডুঙ্ছে 
মানুষটা যে ঠিক কি রকম এর উত্তর দেওয়া ফঠিল। তবু একটা 
কথা বল৷ যাঘ নিজে টুপি পরতে গিয়ে সে টুপি পরের মাথায় 
পরিয়ে দেওয়ার ক্ষমতা কেতাদুরস্ত ভাবে তার মহ্যে আছে। 
একটু দাত টিপে কথা বলেন, তাই বলে মনে করবেন না 
'বুরি' পর্জীতে তার রাগ আছে। তাও ঠিক নয়। তবে চোখের 
সামনে ছুরহর করে বড় হরে ঘাওগ্াটা তিনি সহ! ফরতে 
পারেন না। পারার ক্ষমতাটা নিক্ষের অধীনে রাখতে পারতেন 
কিন্ত রাখেন না। এটা স্বভাবই হোক আর নিচ্ষের বিচার বুদ্ধির 
একটা অলস দিকই হোফ। 

সেদিন রবিবারের শেষ বিকেল। কেনা নতুন বাড়ীর বা 
দিকে ভাঙ্গা শিবমন্দিরটার পোড়ো ইটশুলোর ওপর হাঁটু ঘুড়ে 
উচু হয়ে যসে মলে মনে কারও আদ্য শ্রাদ্ধ করছিলেন। পাশ 
নিয়ে বাবার পথে বালিচুনোর সন পোড়েল একটু ঢোক 
গিলে বললো-_ পেন্লাম বাঁডুজ্ছে মশাই। 

»_পেম্রাম, কেমন আছ, মোড়ল। 

আছি বাঁডুজ্ছে মলাই, এই আর কি! 

কেন অদুবিষে কিছু। 

অসুবিধে আর কি? ছেলেটা বেকায় হয়ে 

একটা বড় দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এলো মোড়লের ভরা! বুকটার 
ভেতর থেকে। দুজনের বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ । 

কি যেন বাঁডুজ্জে মশায়ের মাথাটায় খেলে গেল হঠাৎ 
করে। একবার আড়চোবে মোড়লের দিকে তাফালেল। মোড়ল 
ততক্ষণে নিজের বক্তব্য সাজিয়ে শুছিয়ে নিয়েছে। দূরুম করে 
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বলে ফেললো কখাটা। 

_ বাভুচ্ছে ঘশাই। শুনেছি আপনার খুব হাত। দেন না 
আমায় ছেলেটার একটা গতি লাগিয়ে । তাতে বদি আনে 

_ ঠিক আছে দেখবো। কি ভাবলেন, মোড়লকে একটু 
কাছে ডাকলেন। একটু আম আমা গলাতেই বললেন দিন 
সময় কেমন, সেতো তুমি বোঝ মোড়ল। হাত থাকলে কি 
হবে, ওধু হাতে কেউ কিন্কুতেই আমল দিতে চায়না। 

_গেতো আমি জানি বীঁড়ুঞ্জে মশাই। সেই জন্যই তো 
কললাম। তা __ কি - রকম লাগবে বাবু। 

মনে গভীর অনিচ্চয়তা , কণ্ঠে ঘরথর ভাব, হৃদয়ে এক 
কঠিন আশাবাদী ৃপ্ততা নিয়ে বীডুজ্ছে মশাই বলে ফেললেন 
মোটামুটি ধরে নাও দশ হাজার তো বটেই। 

মোড়ল একটু চুপ রইলো। দূহাতের পাঁচ আঙ্গুলকে দশ 
আঙ্গুল করলে! । একবার ওপরের দিকে চাইলো । পায়ের কাছ 
থেকে কুঁজে হয়ে শুকনো কক্ছিটা কুড়িয়ে ভাঙ্গলো - তারপর 
বাডুজ্ছে মশায়ের দিকে চেয়ে ধললো৷ __ কবে দিতে হবে 
বাবু? 

-_পারলে কালই - একটু আমতা করে বললেন বাঁড়ুজ্র 
মশাই কারপ আমিতো পরশু চলে যাবো। 

কিন্ত ওটাতো যোগাড় করতে হবে বাবু! 

সেটা তুমি বোঝ । এতে তো আমার কিছু বলায় নেই। 
হলার একটাই যত তাড়াতাড়ি দেবে, তত তাড়াতাড়ি হবে] 
উঠলেন বাভুজ্ছে মশাই, একবার ওপাড়া যাবে৷ বুঝলে মোড়ল। 
লালুর বৌ-ব্যাটাটা! একটা অঘটন ঘটিয়ে ফেলেছে। অন্জাতশক্র 
লালু মোড়লকে বড় বিপদে ফেলে দিয়েছে ছেলেটা! খবরটা 
শুনে মনটা খায়াপ। আমি এখন উঠবো। 

-_ তবে দেখি যীড়ুজ্ছে দশাই। জোগাড় হলেই কাল দুপুরেই 
দিছে হাঝো। 

মোড়ল যে চিন্তা নিয়ে বাড়ী ফিরছিল - তার মধ্যে আবার 
আর এক চিন্তা এসে জুটলো। কাদরের বালি চিক চিক দলে 
পায়ের আঙ্গুলগুলো! দেখছে আর ভাবছে __ এতগুলো টাকার 
জোগাড়, জোগাড় হলে - তারপর - ছেঁড়া ছেঁড়া এইরকম 
চিন্তাুলে বালিচুলোর উঁচু বাবে এসে শিথিল হলো। দেখাই 
যাক - চেষ্টা করে - চাকরীটা পেলে ছেলেটার জীবনটাতো 
গড়বে। 

রিটান্তার করা৷ সাত্যকী বাঁডুজ্জে - আর কোল জায়গায় 
কেউ নয়। কিন্ত স্থপ্র তার পিছু ছাড়েলা। আমি এখনও সেই 


আছি, ঘাকে ঘা বলবে! তাই সে শুনবে। 

আমি একজন - একথা কাঁডুজ্ছে মশাত্রের কখনও মলে হয় 
না যে আমি একগ্রন মঘুর ছাড়া কার্তিক। সাধারণ মানুষ 
আমি। তাই ঝাপ করে বলে ফেললেন মোড়লকে কিছু দেওয়ার 
কঘা। একবারও ভাবলেন না এ পৃথিবীর মক্ষেলদের কথা হারা 
ক্ষমতার অলিন্দে বসে ক্ষমতার চাট দিয়ে মদ খাত) ক্ষমতার 
বোতল ভাঙ্গলে ঘুম ভাঙ্গে। তাদেরও । কি করেছি, কেন করেছি 
এই সব বলে আকশোষের সুর তোলে। মোড়লের প্রসঙ্গ 
বাড়ীতে উঠতেই বীডুজ্ছে শিল্পী বলেছিলেন __ ভুল করলে 
উচিত হয়নি। সে হয়তো৷ জোগাড় করে দেবে। কিন্তু তুমি কি 
করে জোগাড় করবে বলতো? এটা তোমার খুব ভাল করে 
ভাবা উচিত ছিল। এখনকার পরিস্থিতির সঙ্গে আগের কোন 
মিল আছে 

__ এত ভাবা যায় না। বা হয় হবে, এই উত্তরটুকু দিযে চুপ 
করে গিয়েছিলেন বীড়ুজ্ছে মশাই। 

চাকরী এখন সোনার চীদ। চেষ্টা করলে সোলার চাদ 
হতো কাছে আসবে। চাকরী, নৈব নৈব চ। এমন একটা 
জিনিবের অন্য দশ হাঙ্গার টাকা। এইখানেই একটা কি রকম 
কি কম ভাব। এই ভাবটা কিন্ত মোড়লকে ছোট করে দিচ্ছে 
অনেকখানি। সনাতন মোড়ল, সনৎ মোড়লের দ্বিতীয় পক্ষের 
ছেলে। মাত্র দশ হাজার - কি বলছে) বাবা। এখন আশি- 
নব্বইয়ের নীচেতো৷ কথা বলে না ফেউ। মাত্র দশ হাজার খুব 
অবাক হচ্ছি। হাই হোক তুমি ব্যবস্থা করো। তোমার বৌঘাকে 
বলছি হার গাছটা না হয়_ 

মাটির হাঁড়িতে কই মাগুর জিইয়ে রাখলে যেমন অতর্কিত 
শব্দ করে লড়ে ওঠে, সনৎ মোড়লের মনটা তেমনই নাড়া 
দিয়ে উঠলো। একটা শব্দ মুখ থেকে বেরিক্রে এলো ' 
সোনাটা’ - যাকগে আবার ছবে। চিন্তার কিছু লাই। 

সত্যি সত্যি দিয়ে দিল সোনাটা। প্রতি বছর বান এসে 
ফসলের যা অবস্থা করে তাতে তো কিক্রুযবোগ্য ফসল থাকেই 
লা। বিচ্ছিরি একটা জায়গার বাস। এত জমি তবু ফসলের 
পদ্রসায় ভালভাবে সসোর চলে না। দ্বীপের গ্রাম বালিচুনো। 
লালমাটির হীপ। বানের অত্যাচারে অনেকেই চলে আসছে 
গ্রাম ছেড়ে এদিক ওদিক। 

গনু বাভুঙ্ছে চলে গেল। সনৎ মোড়লের গা সওয়া গয়না 
বিজ্ীর টাকা নিয়ে গণু বাভুচ্ছে চলে গেল। চাকরী হবেই 
সনাতন মোড়লের। 

দিনের শেষে সূর্যের গা ভান্তানি রোদ। বালিচুনোর মাঠে 
তখন মুদুরি ও ছোলা কলাইরের শুট বেরোচ্ছে। সনাতন 
মোড়ল আশা নিরাশা দুটো দিকের তুলামণ্ডে দুটো পা রেখে 
নিলে নিজেকে ওজন করছে। হয়তো চাকরী হবে। না হয়তো! 


এই মাঠকে আঁকড়ে ধরেই চালাতে হবে জীবন। সনাতন 
ভাবলো। নূতন করে ভাবলো। যে ভাবনা মিশে গেছে বাঁডুচ্ছে 
মশাত্রের বিপরীত তরঙ্গ মালাত। 

কাদরের চিকচিক বালি। কাচ কাচ জলের সঙ্গে এপিট 
ওপিট এলিরে দুলিয়ে বর্ষশেষের আবেদন এলো। অসুর থেকে 
ছোলা সবুজ ঘেকে সোন! রায়ে সাজলে৷। ভাবনা নেই ফসল 
ভালো।। হাঞ্জার লোকসানে বেজার নেই। খামারে দঁড়িযে সনৎ 
মণ্ডল ও বিস্কলাঘ মডল গল্প করছিল। পিওন ইয়াছিন মোল্লা 
চট করে সাইকেল থেকে নেমেই বললে! মোড়ল চিঠি আছে 
গো। 

কোথা থেকে আসছে ইয়াছিন, দেখোতে বাপ। 

_ স্ট্াম্পটাতো ধানবাসের পো কাকা। চিঠির শেবে লেখা 
বীভুজ্ছেমশাই। 

বড় আনন্দ হলো সনৎ মোড়লের । নিশ্চয়ই গণু বাডুজ্ছের 
চিঠি। সনাতনতো বাড়ীতে নেই। বাবা ইয়াছিল, চিঠিটা একটু 
পড়েই দাও। 

ইয়াছিল পড়তে লাগলো। 


মোড়ল, 
ছেলেকে তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দাও। দেরী করে| না। খবর 


ভালর দিকে। 
বভঙ্ছে মশাই। 
কাদরের বালিটা আরও একটু চিকচিক করে উঠলো। 
বালিচুনোর আকাশে ডুবতে হাওয়া সূর্যটা একটু লাল হয়ে 
উঠলো। লকলকিয়ে ওঠা জাপানি বাঁশের শিরডগাটা একটু 
হেলে দুলে আওয়াজ করলো -_ সিক ক্যাস্‌। বোধহয় ওরও 
খুব আনন্দ হয়েছে। সারা বালিচুনোর বাতাসে মৃদঙ্গ বেজে 
উঠলো যেন একই তালে। সনৎ একটু এগোল, একটু গেছোল। 
তারপর বিশ্বনাথ মণ্ডলকে বললো__ ছেলেটার চাফরী হয়েছে। 
গপু বাভুজ্ছে চিঠি দিয়েছে। বেঁচে থাকে! বাডুজ্ছে দশাই। তুমি 
মহাপুরুষ একথা বলা পাপ, তবে তুমি মহান এটা বলা নিশ্চয়ই 
পাপ লয়। যাই বিশু সনাতনকে ডাকি, বৌমাকে বলি, পা 
ফেললো সনৎ। গতি শ্রথর, চাল ভারিকি, দেছে হাল ভাব, 
মনে উৎফুল্লতা, হাদরে আনন্দ, চোখে তৃত্তি। যাক একটা কিছু 
হলো। এইটাই বেশ। 
ট্রন ছুটছে। বর্ধমান থেকে ানকর। মানকর থেকে 
পানাগড়, দুর্গাপুর, ওদারিয়া এমনি করে শুকনো রস্ষ 
দেহশুলোর মাটিকে পার করে বরাকর নদীর বিরাট সেতুটাকে 
এক লহমায় পেছনে ফেলে কোলিযারীয় চানকনুলোকে একে 
একে পার করে বাংলার সীমান্তকে বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে বিহারে 
ঢুকলো সনাতন বিশাল র্যাকডায়মন্ডের গতরের সঙ্গে নিজেকে 
বিশিরে দিয়ে। ধালবাদ স্টেশন। সনাভলের অজ্ঞানা শহর। 


শারদীয়া দূলামন্মিত - ১৪১৬ 


নির্দেশ অনুযারী গাড়ী ধরা। তারপর বাশজোড়া কলিয়াহীর 
১১/২৩ নং কোয়াটারে ‘আমি এসে গেছি” বলে একটা ভরার্ত 
সরু ডাক। 

মানুষ আনন্দকে ভয় করে। আনন্দ ভীতি আনে। সঙ্গে 
আনে তাকে জয় করার স্পর্ধা বালী লোকগুলোর কেয়াটারে 
সন্ধার পদীপ এক আনমনা মনকে হাজির করে দিলো সনাতনের 
সাদনে।স্বলস্ত কয়লার ভূপতলোর দিকে চোখ দিচ্ছে সনাতন। 
মনে৷ পড়ে ঘাচ্ছে যালিচুনোর নদীর শাবায় শ্রশানটার কথা। 
এখানে এত স্শান। কলিয়ারী। কি স্মশানের জায়গা? বাপরে 
বাবা কত করলা। কত জলন্ত করল!। এই কয়লার দেশে 
সনাতনের __ এখনও হয়নি। 

- বাংলা ছোড়কে দুসরা কোই ভাষা বোলনে আতা হ্যায়। 
ম্যানেজার এস. ভি. রমনের প্রশ্ন সনাতনকে। 

সা, ম্যানেজার সাব। গ্রামের লোকতো। কখনও অন্য 
ভাবায় কৰা বলার সুযোগ আসেনি। পরে পরে শিখে নেবে। 
পশু বীডুজ্জে যে কথাগুলো হিস্দীতে বললো তার বালা এই 
স্কম। 

- বাও, যাতি ঘরমে বাতি লেকে খাদান চলা যাও। সাথকে 
& আদমী জারেগা। দেখকে আও খাদানকা কাম করনে সেকোগি 
কি নেইী। 

আঁধার, আঁধার, আঁধার কেবলি ধেলরে সর্বনাশী! বাতিওলো 
টিমটিম করে না জুললে যে চিত্রটা দেখা যেত এটা সনাতনের 
কাছে সেই আধার! কাজটা পাম্প খালাসী। হুদহদিতে জল 
বের করে দেওয়া পাম্পের কাজ। তাকে চালানো! সলাতনের 
কাজ। 

আচমকা শব্দ হুশিয়ার আরও হুশিয়ার করে দিতে লাগলো 
সনাতদকে। আরও কত ছাঁশিচার হওয়া বায় ভাবতে লাগলো 
সনাতল। 

কলিয়ারীর নামে নামো ছাদগুলো নিয়ে মাথা উঁচু করে 
দাঁড়িয়ে থাকার একটা কোম্রাটারে চিৎ হয়ে শুয়ে সনাতন 
ভাবছে কলিচুনো কত দূর। একটা ছুটন্ত টিকটিকি আর এফটা 
টিকটিকির কাছে ছুটে এসে সাস্তবনা দিল যেন সনাতলকে _ 
নাগো খুব দূরে নয়। 

কিছু ভাবছিস সনাতল। 

-লাছেঠা। 

গণু বাছুজ্ছের মনে একটা দূর্ণিকড় বরে গেল। তাহলে 
ছেলেটা কি চাকরী করতে পারবে না। বেকার হয়ে যাবে নাকি 
ওকে নিয়ে আসা। জানিনা কি ভাষে দিয়েছে টাকাটা কিছু 
ঘুচিয়ে দেয়নিতো। দিলেই বা কি কর্য বাবে? আমিতো বন্দিনি 
কিছু ঘুচিয়ে দিতে। 

সাত সকালে ম্যানেজার সাবকে অফিসের সামনে দেখে 


শাাদীয়া বুলামদ্দির - ১৪১৬ 


গণু বীডুদ্জেই কথাটা তুললো। স্যানেঙ্জার সাব, সনাতন মণ্ডল 
উপরমে কম মাঙ্গতা হ্যাল্স। নীচে বহুত ভর লাগতা হ্যান়। 
মেহেরবানী করকে 

ঠিক হার ব্যানাজ্জী। বিজ্ঞলী বাবুক্য সাথ দেনে কে লিয়ে 
হাজরী বাবুকো বোল দিজিরে। আরে। দেখিয়ে রবুযীর সিং 
আশিয়া। শুনো রঘুবীর, ইস লেড়কাকো তুমহারা সাথ রাখনা। 
আপনা হেলপার বানা লেনা। 

ঠিক হ্যায় সাব। সনাতন এখন বিজঙ্লীবাবুর হেলপার) 

হাইটেনশলের একটা লাইনে কাছ হচ্ছে। লোডিং পয়েন্টে 
অত্যন্ত জোর আলো চাই। লোডিং এর লোকেরা আজই সকালে 
ম্যানেজারকে জানিয়েছে। ব্যস্ত রঘৃবীর বিরাট তার টানছে 
হোলেজ ঘরের পাশ দিয়ে। সারাদিন খেটে এখনও শেষ করতে 
পারেনি। আর নেইও কেশী। শেষ টানটা দিয়ে মাইনিং সরদার 
তেওয়ারীর ঘরের ওপরটা দিয়ে এনে লোডিং সাইটের বীশটার 
ওপর ফেলতে পারলেই যাতি লাগানো যাবে। 

রধুযীর এককাপ চা খেলো। সন্যতলকে খাওয়ালো । ট্যাডেল 
ফুলিদের আদেশ দিল তারটা তেওয়ারীর কোঘ্াটারের মাথার 
ওপর দিয়ে নিয়ে এসে লোডিং পয়েন্টের যাশটার ওপর করিয়ে 
দিতে। সনাতনকে বললো! ধাঁশটার ওপর উঠে আঁকশীটার 
মাথার ওপর লাগিয়ে দাও, আমি ধরে পয়েন্ট ফরে দিচ্ছি। 
মারো জোয়ান হেইও __ সাবাস জোয়ান হেঁইয়ো __ তার 
উঠে এলো কোরটারের ওপর দিয়ে বাশের মাথায়। সনাতন 
উঠল, জাপটে ঘরে মোটা তারটাকে ফেলছে আঁকশীর মাথায়। 
মড়ু - মড় মড়াৎ, পড়লো সনাতন। আছড়ে পড়লো মাটিতে, 
অভ্র করলার চ্যান্তর ওপর সুখ থুবড়ে পড়লো সনাতন। 

চারিদিকে তটন্থ ভাব গির গিয়া। বিদ্রলীবাবুকা আদমী 
গির গিরা । গোটা কলিয়ারীর লোক সচ্ছোর আলো আঁধারিতে 
ভিড় ফরগে। লোডিং পরেন্টে। 

(কোয্াটারের শেষ মাল কটি গুছোতে গুষ্োতে ছুটে এলেন 
গণু বাঁডুজ্জে। উদ্মাদের মত প্রশ্প করলেন __ কোন শিরা জি? 
কোন গিয়া? ও সনাতন, তুই পড়ে গেলি যাবা। পাশের লোকেরা 
চীৎকার করছে বেস হোগিয়া। গাড়ী লে আও। সরাইটোলা 


-_ বাঁচেগা লেকিন ডষ্টর বোলতা হ্যা -_ দোনো হাত 
খতম। কুচ কান নেহি কর পায়েগা। 
ফি বললি। গণু বীডুজ্ছে চীৎকার করে উঠলো। 


এরপর ৮২ পৃষ্ঠায় 


তোজোর কুকুর 


দেবকৃমার মৃখ্যেপাহ্যায় 


আহ জোর কুকুরের জন্মদিন মাইকে কথাটা শুনেই 
চমকে উঠলাম । চনমন করে উঠলো দেহ মন __ খরখরে 
চিড়ে ভাঙ্গার মত। ভাবলাম কথার মধ্যে বেশ গিট আছে। 
মে্বলা দিনটা আজ ভালোই যাবে __ শব্দের চিনাবাদাম 
ছাড়াতে ছাড়াতে, বোবের ঝাল নুন মিশিয়ে জমবে জস্পেশ। 
পাশাপাশি অনেকেই মূখ চাওয়া চাওৱি করতে লাগলো: শব্দের 
ইতিহাস খোজ। যাদের স্বভাব, অর্থের ইতিহাস খোঁজা যাদের 
স্বভাব, সকলের খুঁত ধরা ঘাদের স্বভাব __ সেইসব খুঁতে৷ 
মানুবেরা নিছেদের সুতে! সৃচে পরিয়ে ভাবলো এ-ব্যাটা নির্ঘাত 
মাওবাদী। 

কার কুকুর গো __ ও মা, কলে কি মাস্টারমশাই। টিভি 
দেখে আমু তো ছেল্টার নাম রেখেছি “তোঝো' - পাশের 
বস্তির সূলেখা প্রায় গড় গড় করে বলতে শুরু করলো _ 
দেখিসনাস্‌ ‘তোজে৷' নামে একটা বিচ্ছু বাচ্ছা, ওটার পেছনে 
হরলিকস্‌ লিয়ে ছোটতে ছোটতে মা-টা কেমন কেলিয়ে যায় 
আডৃভারাইটিস করে - ‘জুনিয়র হরলিকস' __ তা বলছিলু 
কি আমাদের তোজোরও তো গ্যাকটা নেড়িকুত্তা আছে, 
তোজোরই জন্মদিন হয়না তে! কুকুরের-_। 

দ্যাথ দ্যাখ ক্যামন ঘোড়ার ওপর চেপে আছে বে - 

পেছন ফিরে দেখি ‘আমরা বন্দন’ ক্লাবের হাত কাটা স্বপন 
কৃষুর লয় তো' - মানুঘ। মানুষের নাম কুভা। আ-বে কুল্ত 
আসোল লাম্‌ লগ মলাট - ছামা - ছানার যুগ - তা দীত 
ক্যালাটার কোমরে তরোয়াল - দিশী কানট্টি আরে একে ৪৭ 
লে - ঠ্যান্যা.. ঠান্ঠাঠ্যা - চুন চুন কে মার ভালুগা - 
ফোটাবে লাদেনের যুগে শোলে কাড়ছে - “মারযো৷ এখানে 
পোড়বি শোশানে' ভুল হোয়েছে শুরু 'মিস্ট্যাক'_ আছা 
গুরু এ ব্যাটা লাকি আবার দিল্লী যেতে বোলেছিল। “দিল্লী কি 
ঘাদশা' - শাহ্‌জাদা ‘জী ভর কে পী লে ইয়ার মস্তি মে ডোল 
লে' __ কোতা কালভ্‌ ভাইদের মতো লৌকো চেপে আসবি 
ল্যান্ডমাইল দিতে পাল্লামেন্ট উড়িতে দিবি কোতা ছোটো খোকা 
কাড়বি - 'দুম্‌দুম্‌ দুম" ঘোর বী ছোটো খোকা - ছোটো খোকা 
ঘৃমিয়ে পড়েছে - জানোই তো শুরু ক্যাপ ফাটা - সেকেন্ড 
হ্যান্ড মাল - মালিয়ে লিয়ো গুরু - “বল, কোত কাদভ ভাইদের 
মত লৌকো চেপে আবি জ্যান্ডমাইন 7) গূরি 770) ঘুরি 
সাং দিতে পাল্লামেন্ট উড়িয়ে দিবি) 


এইসময় সামনের দিকে একটা গোলমাল হলো।। 
'আস্টারসশাই' - ঘিনি তোজ্োর কুকুর দিয়ে শুরু করেছিলেন 
একটু কেমন মিইয়ে গেলেন। আমার খোসা ছাড়ানো 
বাদামগুলো ক্যামন 'আলুলো” মনে হতে লাগলো । ব্যাপার কি 
ব্যাপার কি? দেখি মঞ্চে বড়ো কত - মেজো কতা - সে্গ 
কতারা বোসে আছেন। ও-মা তাতে হয়েছে কি। 
যাস্টারমশাইয়ের মুখের তখন কি চেহারা, ধোকামণির ফুস 
করে দুষ্টু করে কেলার মতো চোখ। এই জানো বড়দাদু না 
আমায় খুব বকবে - মেছদাদু ও সেঞ্ছদাদু আমার চামড়া তুলে 
নেবে। 

মাস্টারমশাই শুরু করলেন শ্রদ্ধে ভদ্রমণ্ডলী আমার “মা 
ভাই বোন আপনাদের অমূল্য সময় আর নষ্ট করবো না _ 
এই বিদ্রোহী ধীর বালো মায়ের থ্বীর সন্তান ১৯৪৫ সালের 
১৮ই আগস্ট তাইওয়ানের রাজধানী তাইপে বিমান বন্দরে 
এক বিমান দুর্ঘটনায় মারা যান। তবে সেখানেও জিজ্ঞাসা চিহ 
- তিনি মারা গেছেন কি-না এখনও ছানা যায়নি। কেউ কেউ 
বলেন তিনি জীবিত আছেন। 

সামনের দিকের গোলমালটা আরও বাড়তে লাগলো - 
ক্লাস ইলেডেনে পড়া একটি ফচুকে ছেলে চিৎকার করে উঠলো 
'মান্টারমশাই' আপনি ভুল বলছেন - মুখার্জী কমিশনের রিপোর্ট 
অনুযায়ী তাইওয়ানের রাজধানী তাইপে বিমানবন্দয়ে ১৯৪৫ 
সালের ১৮ই আগস্ট তারিখে কোন বিমান দূর্ঘটনা হয়নি - 
মাস্টারমশাই আপনি ভুল বলছেন এতিহাসিক ভুল। 

এইসমর মঞ্চের পেছনে কোন ছেলে সম্ভার বাহব! পাবার 
জন্য নেতাতরীর স্বকণ্ঠে বক্তৃতার কিছু অশে 'দিষ্গী চ-লো Give 
me blood | wil ive You freedan' চালিয়ে দিল সেটাকে 
দাবিয়ে বেজে উঠলো ‘কদম কদম বাড়ায়ে যা' - আবার দিল্লী 
চলে| - 403৮5 যে ৮1০০৫’ শেষ ন! হতেই 'কদম ক্ষমম' - 
একবার এটা একবার ওটা করতে করতেই দুম্‌ করে কারেন্ট 
ঠিক তখনই আবার রাস্তার বুকুরগুলো কেঁদে উঠলো ফেঁউ- 
উ __ কেউ ভুক্‌ ভুক্‌। সে এক দক্ষষজ্ঞ ব্যাপার । আমার মনে 
হলো আমার চারদিকে ভূত ঘুরছে ভূত তেত - মঞ্চে ভূত - 
এপাশে ভূত ওপাশে ভূত। আমি কোনো রকমে প্রাণ বাঁচিয়ে 
বেরিয়ে এলাম! 


শারদীয়া গুলামন্থির - ১৪১৬ 


EE 


অসমাপ্ত গল্প 


শ্বর্ণকমল বন্যোপাধ্যায় 


(একট সেটে ডায়েরিতে খসখস করে কী সন লিখে নেলোকনু 
ছক্কার ছাড়লেন লাম?" 

বিষু থতমত খেয়ে গেল শানিকটা। তারপর একটা ঢোক 
গিলে বলল__ “মানিকঠাদ।' 

বাবার লামা 

এবারে সভিই বিপদে পড়ে গেল বিধু। অপরাধীর মত 
তাই বলেই ফেলল-_ “জানি না সার।' 

মেজোবাবু ধমকে উঠলেন 'শালা বলে কি রে? বাপের 
লাম জানে না?' 

সত্যি তার বাপের নাম জালে না বিষু। আসলে মানিকষ্ঠাদের 
সঙ্গেই তার দহরঘ মহরম। তার বাপের মাম জানবে কী করে? 
তাই ধমক খেকে উঠোনের পানে এবদৃষ্টে চেয়ে রইল হা! করে। 

মেজোব্যবু বিচক্ষণ মানুষ । বিষুর দুর্বলতা ধরে ফেললেন 
চট্ট করে। জু কুঁচকে বললেন, ‘মানিক্ঠাদ কার লাম রে?" 

বিধু আন্ধুল তুলে দেখিয়ে দিল মাটির দাওয়ার কোনটাতে, 
সেখানে মানিকর্চাদ ঝিম মেরে বসে রয়েছে। 

মেজ্জোবাবু হে! হো করে হেসে উঠলেন, “আরে শালা, 
আমি তোর বাপের নাম জানতে চে্রেছি। হনুটার বাপের নাম 
জেনে কী হবে?" 

বড় দুঃখ পেল বিধু। তার মানিকর্াদ আসলে বীদর, মোটেই 
হনুমান নন্প। এ নিয়ে তার গড়শীদের সঙ্গে কম বামেলা 
হয়নি। একবার পাড়ার একজনার মাথা ফাটিয়ে দিয়ে একশো 
'টাফা জরিমানাও দিতে হয়েছে পক্ষায়েতে। হনুমান আর বাঁদরের 
হেঁ- আসমান-আমিন ফারাক, তা বোঝার মত সমঝদার 
স্বানুষ এ তল্সাটে নাই। অতএব ইদানীং সেইসব মূর্খ 
মানুষগুলোকে সে এড়িরে চলে। ফলে, গাঁরে মোটামুটি একখরে 
হতে হয়েছে বিধু আর তায ঝুড়িমাকে। 

ছেজোবাবু আসলে তদন্তে এসেছেন। পঞ্চায়েতের শরযান 
সাহেবের পাঁচ বছরের মেয়েকে বিষুর হনুমান কাড়ে আঁচড়ে 
দিয়েছে _ আজ সকালে। হাসপাতালের ডাক্তারের রিপোর্ট 
সঙগেত বিষুর নামে নালিশ জমা পড়েছে খানায়। 

বিযু জানত সে কখা। তাই মেজোবাযুর জিজ্ঞাসার উত্তরে 
সে প্রকৃত আসামীর নামই বলেছিল। কিন্তু হখন জানতে পারল 
দারোগাবাযু তাকেই আসামীর কাঠগড়ার তোলার চেষ্টা করছেন, 
তখন স্বাভাবিক ভাবেই কিছুটা বিমর্ষ হয়ে গেল সে। 

গাঁয়ের মানুষের সঙ্গে বিবাদ আর পূলিশের সঙ্গে বিবাদ 
তো এক কথা নন । অতএব সাহসে ভর করে হাত জোড় করে 


শারদীয়া দূলামন্দির - ১৪১৬ 


বিধু বলে ফেলল, সার, আদি তো কোনো দোষ করি নাই। 
দোষ তো ঘানিকঠাদের। ওয় দোষেই তো প্রধান সাহেবের 
মেরেটাকে হাসপাতালে ধেতে হল।' 

শেব কথাটা বলার সমর বিঘুর গলাটা ধরে গেল। 
মোজোবাবু বিষয়টা লক্ষ্য করে বললেন, 'বেশ, তোর নামটাই 
বল।' 

£ বিধু দাস। 

হ বাপের নামা 

$ ঈশ্বর বলাই দাস। 

£বয়সা 

£ তা চল্লিশ-বেয়াদিশ হবে 

দাওয়ার পেছনের খুপরি থেকে বেরিয়ে এল বিঘুর মা। 
পূকুরথাটে পড়ে গিয়ে পা ভেঙে বুড়ি শিরটানা হয়ে গেছে 
ইদানীং । স্ঁড়াতে খোঁড়াতে এসে দারোগাবাবুর সামনে নিরাপদ 
দূরত্বে দাড়িয়ে আঙুল তুলে গলা চড়িয়ে বলল, "জামার 
ছেলেটার বয়েস জেনে কী হবে দারোগাবাবু? ওকে পরে নিয়ে 
যাবে নাকি? 

মেছোবাবু তার কঘায় কর্ণপাত লা করে কনস্টেবলকে 
হুকুম করলেন 'খামা ওকে।' 

কনস্টেবল ফন্টু দত্ত একটা বেতের লাঠি নাচিয়ে বুড়িকে 
ধমকে উঠল __ 'এ্াই বুড়ি 

বিদু আড়চোখে তাকে দেখে নিয়ে মাকে বলল, "তুই ভাগ 
তো। দারোগাবাবু যা করার করবে।' 

থামার পাত্রী নয় বুড়ি। যখন দেখল গলা চড়িয়ে কিছু হবার 
লয়, তখন গলা নামিয়ে কেঁদে উঠল-_ ‘আমরা মা-বেটায় একটা 
'অবলাকে নিয়ে ঘর সলোর করছি। কারো কাছে হাত পাতি না। 
তাতেই এমন করে পুলিশ লেলিগরে হেনস্তা ।' 

বুড়িদের কালাম চোখের জল থাকে না, গলার আওয়াজে 
তা বোঝা যান । দারোগাবাবু ঈষৎ নরম হয়ে যললেল, “বুড়ি, 
আমরা তো দরকাব্রের লোক। কাজ করতে এসেছি। কাজ 
করতে দাও 

বুড়ি আপনমনে বকে চলল, “সারাদিন পুকুরে পৃকুরে সীতরে 
কলঘির লতা টেনে টেনে গা'পতরে ব্যঘা হয়ে গিয়েছে বাবা। 
টোড়ে কামড়ে পায়ে ঘা করে দিয়েছে দেখো!। একটা বোড়ানত 
কামড়ালে তো এতসব দেখতে হয় না। মা মনসা, দয়া কর 
মা 

শরীরের নানা অংশ কালশিটে পরা ক্ষতচিহ দেখিরে যুড়ি 


খত 


পুলিশের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করল। কিন্তু সেদিকে কারো 
জুক্ষেপ নাই। 

ঝন্টু মাটির দাওয়ায় একপাশে বসেছিল। হঠাৎ হাতের 
ব্যাটনটা একবার ঘানিকটাদের কাছে নিলে গিয়ে তার গায়ে 
ঘোঁচা মারতেই বাদরটা স্ব্ভাবসুূলভ ভঙ্গীতে সামান্য প্রতিবাদ 
করে উঠল। বালের খ্বাটির সঙ্গে দড়িতে বীধা মানিক্ঠাদ বেশিদূর 
এগিয়ে আসতে পারল লা বটে, তবে তার প্রতিবাদের নীরব 
ভাবা কনস্টেবলের মনে ভা ধরিয়ে দিল ক্ষপিকের জন্য। 

একটু পেছিয়ে এসে বন্টু লাঠি উচিয়ে বলল-_ “স্যার, 
কেমন দাঁত ফেলাচ্ছে দেখুল।' 

মেজোবাবু ধমকে উঠলেন 'এ্যাই। বাঁদরের সঙ্গে বীদরাহি 
করিদ না।' 


'তা" হলুটা, খুড়ি, মানিকটাদ আজ সকালে দড়ি ছিড়ে 
যখন প্রধান সাহেবের বাড়ি গিয়েছিল, তখন তোর কোথায় 
ছিলি? 

£ আমি গিয়েছিলাম হাটে। মা গৌসাই পুকুরে। 

$ তোর বউ? ছেলে? 

প্রশ্নটা করেই মেজোবাবু চারদিক দেখে নিলেন একবার। 
কিন্তু নীরব হয়ে গেল বিষু। তার যে বিয়েই হয়নি। 

সেকথা মনে হলে আছো দুঃখে ভ'রে ওঠে মন। কতই 
যা বয়স তখন! উনিশ-কুড়ি হবে। চোত-গাজনে সং সাজাই 
তার কাল হল। হনুমান সেঙ্ছে পালের গ্রাম মাজিদায় গিয়ে 
সভার মাঝখানে বিরাট লেজ নিয়ে লাফিয়ে পড়তেই পাড়ার 
মেয়েশুলো পড়িমড়ি করে আসর ছেড়ে পালিয়ে গেল। দুখের 
বিবয়, সেই মেয়েগুলোর মধ্যে তায় হবু বউও ছিল। ফলে, যা 
হবার হয়ে গেল। পাড়ায় হবু বরের নামে একটা ছি-ছি পড়ে 
গেল। হবু বউ হনু-সাঙ্জা বরকে বিয়ে করবে লা। 

কিন্তু বিধু তো তা চয়েনি। হঠাৎ হবু বউকে আসরে দেখে 
তার মাথার কী যে ভূত চাপল? দলপতির নির্দেশ গেয়ে এমন 
একটা কাণ্ড যে তার জীবনের মোর ঘুরিরে দেবে, তা কি সে 
জানতা 

যাকে মনে মনে বধু হিসাবে বরণ করেছিল, তার প্রত্যাধ্যানে 
বিধু বিবাগী হয়ে গেল। ঘরে মল বসে লা! মায়ের সঙ্গে 
খুঁটিনাটিতে ঝগড়া লেগে যার। একদিন রাগ করে বাড়ি ছেড়ে 
চলে গেল অনেক দূর। রেলের টিকিট ফাকি দিয়ে কী যেন 
একটা স্টেশনে নেমে দেখল, হাঙ্গার মানুয চলেছে মেলায়। 
সে-ও সেই জলহ্োতে মিশে একসময় পৌঁছে গেল পাখরচাপড়ি 
মেলার বিরাট মাঠে। 

বিধুকে নিরুত্তর দেখে মেজোবাবু কিছু একটা আঁচ করে 


-_ চারদিক একবার দেখে নিয়ে বিল্ঞের মত ঘাড় লাড়লেন। 
"ছু, তোর বউ ছেলে নাই তা হুলে। যাক্‌ গে। বাদরটার বয়স 
কত হবে? 

বিধু খানিক বিড়বিড় করে হিসেব করে বলল, ‘বছর 
পলেরো।” 

মেছোবাবু কষ্টুকে হুকুম করলেন, ‘ভালো করে দেখে বল 
তো বাঁদরটার __ হাইট, চেস্ট কত হবে? লেজটা কতখানি 
লঙ্বা?' আর চোখ কুঁচকে মানিকটাদকে একনজর দেখে বিধুকে 
বললেন, 'আরে, ওটা মদা না মাদি।' 

পারচাপড়ি মেলায় বাউলগান, লেটোগান, পুতুলনাচ, 
নাগরদোল্লা কিনা আসে? কিন্তু সব ছাপিয়ে বিধুর নজর 
কেড়েছে বীদর-নাচ। হনুমানের সঙ্গে দিল আছে বলে, না-কি 
মনের গতীরে অসম্ভব রকমের বেদনে! ছেদ থেকে, তা সে 
জানে না। সারাদিন ধাঁদরের কেরামতি দেখে মন ভরে না। 
রাতে খোলা আকাশের নিচে বুড়ো রহমান চাচার দুটো বাদরের 
সঙ্গে তারও ঠাই হল সাধের উত্তর দিকের ফাকা জায়গায়। 
সারাদিন ছেলেটাকে একভাবে এক জায়গায় বসে থাকতে 
দেখে রহমানের মায়া হয়েছিল। বরেই নিয়েছিল, বাড়ি-পালিয়ে 
এসেছে ছোঁড়াট।। 

মাঠের চারদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছোটো ছোটো দলে অসংখ্য 
মানুষের ভিড়। রহমান চাচা একটা বালতি বিধুর হাতে ধরিয়ে 
দিতে বলল, ‘এক বালতি পানি নিয়ে আম বেটা। অবলাদুটোর 
চরম খাটনি হয়েছে আজ। ওদের দানাপানি দিয়ে তারপর 
আমাদের ব্যবস্থা।' 

বিধু জল নিয়ে ফিরে এসে দেখে রহমান চাচা থোক দিয়ে 
পরসা গুনছে। ইশারায় তাকে বসতে বলে উৎফুল্প চাচা বলল, 
“বেটা, জানোয়ারকে নিজের জানের চেয়ে বেশি ভালোবাসতে 
হয়। এরা বেইমানি করে না। দেখ্‌, একদিনে আমার একমাসের 
খোরাক তুলে দিয়েছে।' 

[বি দেখল, রহমান চাচা মানিকঠাদ আর হিরামণি অর্থাৎ 
বাঁদর আর বাদরির দু'দুটো গালে চুমু দিয়ে সন্তানের মতই 
আদর করছে। 

মেজোবাবুর বোকামিতে বিষু খানিক সাহস পেয়ে গেল। 
এরা নারী-পুরুষের ফারাক বোঝে না? তাই মুখটা ঘুরিয়ে 
লিয়ে বলেই ফেলল, ‘সার, মানিকঠাদ কি মাদির লাম হয়া 
ওটা মরদ বটে।' 

ভান্রেরিতে কলম চালিরে মেজোবাবু একটু থেমে বললেন, 
“বেশ, তোর মরদ এক লাফে কত ফুট যেতে পারে?" 

বিধু অতশত বোঝে না। কখনো। পরখ করে দেখেও নি। 
অতএব বলতে পারল না। 

মেজোবাবু বললেন, “বাবা, এলব না লিখলে উকিল-হাকিম 
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ছেড়ে কথা বলবে! আমার গুষ্টি তুষ্টি করে দকা-রফা করে 
ছাড়বে।' 

বড় ফ্যাসাদে পড়ে গেল বিষু। কিন্তু সমস্যা সমাধানের 
পথ হিসাবে সে বন পরখ করার কথা বলল, তখন মেজোবাবু 
হুঁ হা কয়ে উঠলেন। ‘ওরে বাবা, ওটাকে ছেড়ে দিলে আত্ম 
রাখবে না! বীদরের কামড়ে বেহোরে প্ররণটা বায় আর-কি। 
ফণ্টু, দেখ্তো ঠিকমত দড়ি দিয়ে বীযা আছে কি-সা।' 

রহমান চাচায় কথা মনে পড়ে বিধূর। জালোয়ারকে 
ভালোবাসলে সেও ভালোবাসা ফিরিয়ে দেয়। বেইমানি করলে 
ব্রেরাত করে না। পাঁচ-পাঁচটা বন্ছর রহমান চাচার সঙ্গে ভবঘুরে 
জীবন কাটিতে বিযু এ সত] উপলব্ধি করেছে। জীবনের হ্রোত 
সবসময় তো একই খাতে বয় না। একে একে কত ঘটনাই না 
ঘটল। রহমান চাচা আর হিরামণি লড়ি চাপা পড়ে মরল। 
মানিকটাদকে নিয়ে দেশের বাড়ি ফিরে এল বিছু। বুড়ি মা 
সাদরে গ্রহণ করল বিষু আর সঙ্গীকে। মানিকঠাদের দৌলতে 
খড়ের চাল হল টিনের ছাউনি। পাড়া-পড়শীদের যথেষ্ট ঈর্ধার 
কারপ ঘটিয়ে বাড়ির পাশে দশকাঠা আবাদি জনিও কিনে 
ফেলল বিঘু। 

কিন্তু সৌভাগ্য বেশি দিন স্থায়ী হবার নয়। মানিকঠাদ 
ক্রমশঃ বুড়ো আর অথর্ব হয়ে গেল। যৌবনের সেই ফুর্তি আর 
নাই। জামালপুরের হাটে খেলা দেখানোর বদলে যেদিন মটকা 
মেরে বসে থেকে থেকে সারাদিনের রোজগার একেবারে শূল) 
করে দিল, সেদিন বিষু স্থির থাকতে পারে নি। বাড়ি ফিরে 
মানিকঠাদের হাত পা বেঁধে মাটির দিকে ম্যথা ঝুলিয়ে লাঠির 
আঘাতে তার দেহ ক্ষতবিক্ষত করে নিয়েছিল। দানিকটাদ নীরবে 
লব সহ্য করেছিল সেদিন। 

স্বান দেখেছিল বিষু। নিজের দশ কাঠা জমিতে ফলের চাষ 
করবে সে। সারাবছর নানারকম ফলের চাষ হবে। কলা- 
পেঁপে-আতা-আম-আম-লিচ্-পেয়ারা কত কি? বছর ত'র 
মানিকাদের খাবার চা-ই তো। 

কিন্তু সারাঙ্গীবন দুধ-দেওঘ়া গাইরের শেষ জীবনে যে দশা 
হয়, মানিকটাদের অবস্থা তার চেয়েও করুণ হয়ে গেল। আজীবন 
বাঁদর-লাচিয়ে বিধৃণও বেকার হরে গেল। সামান্য রোজগারে 
পেটের ভাত জোটে না, মানিফঠাদকে কী খাওয়াবে? 

বাট নিরাপদ দূরত্বে বসে মানিকঠানের শরীর জরিপ করছিল 
আর মাঝে মাঝে মেজোবাবুকে এটা সেটা রিপোর্ট লেখাচ্ছিল। 
মেজোবাবু তার কান্তের সুবিধার জন্য নানারকম বুদ্ধি দিয়ে 


ক ২৯৭ 
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সাহাহা করছিল্েন। হঠাৎ কী মনে হতে বিধুকে বললেন, “আচ্ছা, 
তোর বাড়ির পাশে বীশবাগান, তার ওপাশে প্রধান সাহেবের 
বাড়ি । সেটা পেরিয়ে কলাবাগান। তা বীদরটা বাগান থেকে 
আবার ব্যাক্‌ করে ধান সাত্রেবের বাড়ি ঢুকল কেন 

মানিকঠাদের এমনতর সুর্ধামি আব্বা অবৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের 
কোনো কারণ খুঁজে পায় না বিযু। সে শুধু ছেলেছে, মানিকঠাদ 
আছ সকালে প্রধানসাহেবের কলাবাগানে চুরি করে তারই 
বাড়ির পাঁচিলে বসে কলা চিবিরেছে। এবং ফেরার সময় তার 
মেয়েকে কামড়ে দিত্রেছে। যদিও একথা বিধু বিশ্বাস করে না। 
তার একান্ত বিশ্বাস, মেয়েটা মানিকটাসকে দেখে ভয় পেয়ে 
পালাতে গিয়ে বিপদ ঘটিয়েছে । 

কিন্তু সেকথা বলার সাহস নাই। জলে বাস করে কুমিরের 
সঙ্গে কগড়া? বিধূর বুকটা দুরদূর করে কেঁপে উঠল। 
মানিকটাদের ফাসি হবে নাতো? 

বাট মাঘ! খুরিরে একটু অন্যমলন্ক ভাবে দারোগাবাবুকে 
কিছু বলতে চাইছিল। এমন সমর একটা অঘটন ঘটে গেল। 

মাটিতে পড়ে থাকা ব্যাটনটা তুলে নিয়ে মানিক্ঠাদ হঠাৎ 
ফন্টুর মাথায়-পিঠে দমাদঘ কয়েক ঘা বসিয়ে দিতেই পড়িমড়ি 
করে লাফিয়ে যন্টু নেনে এল উঠোনে। বিয়ত হয়ে পড়লেন 
মেজোবাবু। হতচকিত হয়ে গেল বিধু। চীৎকার করে উঠল, 
বুড়ি। 

পরমূদূর্তেই বস্টু বিকট আওয়াজ করে উঠোনের একপাশে 
পড়ে থাকা বাঁশের খুটি কুড়িয়ে এনে একলাফে দাওয়া উঠে 
সছোরে বসিয়ে দিল মানিকটাদের মাথা 

থরথর করে কেঁপে উঠল অশক্ত মানিফটাদ। মুখ দিয়ে 
গলগল করে বেরিয়ে এল তাজা রক্ত। আন্তে আস্তে কাৎ হয়ে 
গেল তার দেহ। দুটো হাত জোড় করে নীরবে চোখ বু 
মানিকাদ। 

বিধু ছুটে গেল। বুড়ি কেঁদে উঠল। মেজোবাবু উঠোনে 
নেমে এলেন। এদিক-ওদিক একবার তাকিয়ে বন্টু ফিসফিস 
করে কী যেন বলল দারোগাবাবুর কানে কানে। 

ঘেজোবাবু সোজা হয়ে দাড়িয়ে গন্তীর গলায় ছক্কার 
ছাড়লেন 'আরে শালা বিধু, হলুটাকে মেনে ফেললি?' 

গল্পটা এখানেই শেষ। কিন্তু বিঘটাকে নিয়ে নানা দল, 
উপদল এহন কী বৃদ্ধিজ্ধীবী ও বিশ্বজ্জনের এফাশে সরব 
হয়েছেল। মানুষের শুভবুদ্ধির দরবারে তার সুবিচারের প্রতীক্ষা 
করতেই হবে। সুতরাং শেব হয়েও অমান্ত থেকে গেল গল্লটা। 


২০০, 
সপ 
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ফিরে পাওয়া 


গু্পেন বন্দোপাধ্যায় 


নুতন ভাড়াটে মধুময় ছেলেটি বেশ ভালো। মাত্র 

চারেক হল সে এ বাড়ীতে ভাড়া এসেছে। কিন্তু এর 
মধ্যেই সে আমার পরম আপনার জন হবে উঠেছে। তার স্ট্র 
কণিকা যেন আরও ভালো৷। তাকে দেখে ও তার ব্যবহারের 
পরিচয় পেয়ে দীর্ঘদিন পর আমার একমাত্র মেঝে তত্্ার স্মৃতি 
জেগে উঠেছে। আজকাল নামের সঙ্গে ব্যবহারে সামঞ্জস্য বড় 
একটা দেখা যায় না। মবূমর তার উজ্জ্বল ব্যতিক্রম । নাম মধুঘময়। 
ব্যবহারটিও অতিশয় মধুর। আমার আগের ভাড়াটে জয়কৃষ্ণ 
বাবুর সঙ্গে মধুময়ের বিস্তর ফারাক । জয়কৃষ্ণবাবু লোক খারাপ 
ছিলেন না। কিন্তু তার সঙ্গে আমার সম্পর্কটা ছিল বাড়ীর মালিক 
ও ভাড়াটের আপাত পরিচিত সম্পর্ক । মনের সংবোগ বড় 
একটা ছিল না। আমি লোকজন ভালোবাসি। মানুষের সঙ্গ না 
পেলে আমি হাঁকিয়ে উঠি। চাকরী জীবনে আমি ছিলাম 
ফোলিয়ারী এক্সিনিয়ার। কাজেই সারা জীবনই আমি লোফঞ্জন 
নিয়ে কাটিরেছি। তাই একা জীবন যাপন কর! আমার পক্ষে 
অসস্ভব। আমি সরল সাদা মানুষ । মানুষের মনের খবর আমি 
রাখি না। ও ব্যাপারে আমার দক্ষতাও সীদিত। এখন বত্স 
হয়েছে। বাতের ব্যথার শরীর কাবু। বড় একটা চলাফেয়াও 
করতে পারি না। ব্যক্তিগত জীবনে বর্তমানে আমি একা। বহুদিন 
হল পত্ী বিয়োগ হরেছে। একটাই মেত্রে। তঙ্্রা। সেও আজ... 
খাক সে কথা। মধুময় ও কণিধা আমাতে দীর্ঘদিনের পর যেন 
আমায় গুকিয়ে াওয়া কুসুম কাননে বর্ধার ধারাপাত হল। অথচ 
এখন ভাবতে লজ্জা হয় বে এই মতুমত্রকে প্রথমে আমি ভাড়া 
দিতে চাইনি। এখন ভাবি ভাগ্যিস রাজী হত্রেছিলাম। না হলে 
কী ওদের এভাবে পেতাম? আর আমার সবথেকে বড় পাওনা 
হুল ওদের দুই বছরের ছেলে শুভদীপ। আমাকে সে আবার 
নতুন করে মায়ার বীধনে বেঁষেছে। সারাদিনে তাকে একবার 
না দেখলে আমার দম বন্ধ হয়ে আসে। সে যেন আমার সঙ্গে 
মধূময়ের সব থেকে বড় যোগদৃত্ব । আমার বৃদ্ধ জীবনে যে 
যেন উৎসাহ ও বেঁচে থাকার মূল চালিকাশক্তি। আর কণিকা। 
সে তো আমার মেয়ে। তন্ত্রার সঙ্গে তার কোন শুভেদই আমার 
চোখে পড়ে না। বাবার প্রতি মেয়ের যে কর্তব্য তাই যেন প্রতিটি 
পদক্ষেপে সে তার প্রমাণ দের। রক্তের সম্পর্ককে সে ভুল 
শ্রমাণ করেছে। আমি এতদিন স্বপাক খেতাম। কিন্তু কপিকা 
আসায় পর আমার সে পাট চুকে গেছে। আমি আপত্তি করলেও 
সে শোনেনি। আমি খরচের কথা বলতে দু'দিল সে আমাকে 
কথা বলেনি। অতঃপর সেদিন থেকে মধুময়ের সঙ্গে আমার 
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মালিক-ভাড়াটে সম্পর্ক ঘুচে গিয়ে জস্ম নিয়েছে এক নতুন 
সম্পর্ক। সে সম্পর্ক পিতা-পুরের সম্পর্ক। প্রান্ত বয়সে মধুময় 
ও কণিকার মত পরমাত্ীয় ও শুডদীপের মত নাতি পাওয়ায় 
দীর্ঘকাল পর আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ ভ্রানাঙ্গাম। 

মদবময় ও কণিকার সাম্পের্শে দিনগলি বেশ কাটতে লাগল ! 
রবিবার মহুমত্রের অফিস ছুটি ঘাকে। সেদিন আমার দিনটা 
খুব ভালো কাটে । ওরা দুজ্জনে আমার কাছে গল্প করতে আসে। 
আজও মধুমর ও কণিকা এসেছে। সন্ধ্যে থেকেই বৃষ্টি পড়ছে। 
মনটা ভাগী হয়ে গেল। এরকমই একটা দিনে... । মধুময় জিজ্ঞাস। 
করল __ কি হযেছে কাকাবাবু? আমি বললাম __ কই কিছু 
হয়নি তো? মধুময় বলল, “আজ আপনাকে কেমন যেন মনমরা 
দেখছি। কোন শরীর খারাপ?” “না, না শরীর ঠিক আছে। 
আসলে কি জান, মনটা আজ বড় উতলা হয়েছে। দীর্ঘদিন পর 
আজ হঠাৎ কেন জানি মেয়েটার কথা বড় মনে হল।' কণিকা 
বলল, ‘কাকাবাবু একটা কথা জিজ্ঞাস| করব?’ আমি বললাম, 
টা, বল।' “বলছি আপনি প্রায়ই আপনার মেয়ের কথা বলেন। 
আমরা এতদিন হল এসেছি, কিন্তু আপনি নিজের কথা কিছুই 
বলেননি। কিন্তু না বললেও আমাদের মলে হয় আপনার জীবনে 
কোন দুঃখজনক ঘটনা আছে। যদি কিনু মনে না করেন, তাহলে 
আমাদের বলবেন? আমি বললাম, ‘শুনবে সে কথা। বড় 
দুঃখের কাহিনী মা।' মধুময় বলল, ‘তা হোক। তবু শুনব।' 
আমি তখন গিরিডিতে থাকতাম । ওখালে কোল ইন্ডিয়াতে বড় 
পদে চাকরী করতাম। জীবনে সুখের কোন অভাব ছিল না। 
আমার সী ছন্দাও খুব বড় মনের মহিলা ছিল। কিন্তু সব 
থেকেও আমাদের কিছুই ছিল না। কারণ আমরা ছিলাম 
সস্তানহীন। ভাক্তার-বদ্যি, ঠাকুর-দেবতা সব করেছিলাম। কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হলো না। প্রায় হাল ছেড়েই দিয়েছিল্যম। অবশেষে 
ঈশ্বর মূখ তুলে চাইলেন । আমাদের জীবনে সন্তান এল। নির্দিষ্ট 
দিলে ছন্দ! একটি কন্যা সপ্তানের জন্ম দিল। ভ্বীবনে আনন্দের 
লহর বয়ে গেল। কিন্তু সে আনন্দ স্থায়ী হবার আগেই ভয়ংকর 
বিপর্যয় নেদে এল আমার ভ্বীবনে। সন্তান প্রসব করেই ছন্দা 
মারা গেল। আকস্মিক ধাক্কায় শরীর মন অবশ হয়ে গেল। 
ভাগ্যের কি নিষ্ঠুর পরিহাস। সন্তান পেলাম। কিন্তু উল্টোদিকে 
স্ত্রীকে হারালাম। দিশাহারা হয়ে পড়লাম। কোন কুল খুঁজে 
পেলাম না। কিন্তু আস্তে আন্তে সবই সয়ে গেল। তন্তাকে 
মানুষ করাই জামার ব্রত হয়ে উঠল । যন্ধু-বান্ধবেরা ফের বিয়ে 
করার পরাদর্শ দিল। কিন্তু আমি আর বিয়ের পথে গেলাম না। 


শুধুমাত্র তন্ত্রার কথা ডেবে। ধীরে ধীরে তত্র বড় হোল। বাবা 
অস্ত প্রাপ। মারা মেয়ে । তাই তার বেকোন ইচ্ছাই আমার 
কাছে আদেশ হয়ে উঠল। ইতিমধ্যে আমার শরীর ভেঙে 
যাচ্ছিল তাই অফিস থেকে আগাম অবসর নিয়ে মধুপুর চলে 
এলাম। তারপর এই বাড়ীটা কিনে আমাদের বাপ-মেয়ের 
নতুন জীবন শুরু হল। তন্ত্রা কলেছে ভর্তি হল। সারাদিন সে 
বাড়ীতে থাকেই না। আমারও কর্মহীন সমর একদম কাটতে 
চাল না। তাই ঠিক করলাম নীচের অশেটা ভাড়া দেব। যাহোক 
দুটো লোকের গলার আওয়াজ তো শুনতে পাব। একদিন 
দুপুরবেলা বাড়ীতে একাই ছিলাম। এমন সময় এক অপরিচিত 
যুবক এল। আমি বললাম কে আপনি? কি চাই? যুবকটি 
বলল আছর আমার লাম তরুময় মুখার্জী। আমি একজন স্কুল 
শিক্ষক। শুনলাম আপন ঘর ভাড়া দেবেন। সেজন্যই এসেছি। 
এবার আমি যুবকটিকে ভালো করে লক্ষ্য করলাম। লক্বা- 
চওড়া, শ্রতীর-স্বাস্থা বেশ ভালো। এক ঝলক দেখেই বোঝা 
বায় ভদ্র বংশদাত। আমি বললাম, আপনার বাড়ী কোথা? 
যুবকটি চলল. ‘আমার বাড়ী শিয়ালডাঙ্গা। হুগলী ছোলায়। 
চাকরী সূত্রে এখানে আসতে হয়েছে। আমি বললাম বেল। 
আপনাকে আমি ভাড়া দেব। কিন্তু আপন কি বিবাহিত? যুবকটি 
লাজুক হেসে বলল, 'না। আমি বিয়ে করিনি।' সেইদিন থেকে 
যুবকটি অর্থাৎ তরুময় নীচের অশশ ভাড়া নিয়ে বাস করতে 
লাগল। আমিও নিশ্চিত হলাম। 

প্রায় বছর খানেক ফেটে গেল। ইতিময্যে তরুময় আর 
আমার সম্পর্ক তুমিতে নেয়ে এল। বেশ ভদ্র ছেলে। তার 
আচার-ব্যবহার আমাকে বেশ খুশী করেছিল। কিন্তু ঝড় যখন 
আসে, সে কাউকে জানান দেয় না। একেবারে হুড়মূডিয়ে এসে 
সব কিছু লণ্ডভণ্ড করে দিয়ে চলে ধায়। আমারও ঠিক তাই 
হল। একদিন জানতে পারলাম, তন্ত্র ও তরুময়ের মধ্য ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কের কথা। বিশ্বাসের ফল এইভাবে হাতে হাতে পাব, 
আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি। দুজনকে ডেকে পরিষ্কার জানিয়ে 
দিলাম, যে তোমাদের এই সম্পর্ক আমার পক্ষে মেনে নেওয়া 
সম্ভব নয়। তাই এ সম্পর্কের ইতি হওয়াই বাছ্ছনীয়। তরুময়কে 
ভৎ্সনা করে বললাম, তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম। কিন্ত 
তার প্রতিদান তুমি এভাবে দিলে। তন্ত্রার বয়স কম। সেকি 
বোকো কিন্তু তুমি তো একজন শিক্ষক। যথেষ্ট বৃদ্ধিঘান। তুমি 
তাহলে একাজ করলে কেন? ওরুময় আমাকে বলল, ‘আমি 
কোন অন্যায়ও করিনি। পাপও করিনি। তন্ত্রাকে আমি 
ভালোবাসি। আর তার মর্যাদা আমি দেব স্্ী হিসাবে গ্রহণ 
করে।' আমার রাগ বেড়ে গেল। বললাম, আছি যখন তোমাদের 
এই সম্পর্ক মানি না, তখন স্ত্রী, বিয়ে এসব প্রদঙ্গ আসে কী 
করে? আমি তন্বরার অন্যত্র বিয়ে দেব। তার ভালো মন্দ বুঝব 


আমি তুমি নয়। তাই এখন ঘেকে তুমি তার সঙ্গে কোনওরকম 
যোগাযোগ রাখবে না। আর হী! অবিলম্বে তুমি আমার বাড়ী 
ছেড়ে চলে যাও। পারলে আজই।' তরুময় সেদিনই বাড়ী 
ছেড়ে চলে গেল। তন্ত্র সবই শুনল। কিন্তু চুপ হয়ে গেল। 
আমি ভাবলাম যাক সমস্যা মিটল। বিভিন্ন দিকে তন্ত্রার পাত্র 
খুঁজতে শুরু করলাম। কিন্তু সে চেষ্টা আমার বৃথা হল। একদিন 
এরকমই এক বৃষ্টির দিনে, সন্ধ্যাবেলা ঘরে ঢুকে দেখলাম 
টেবিলে একটা চিঠি আছে। 

পূজনীয় বাবা, 

আমি তরুময়ের সঙ্গে চলে যাচ্ছি বৃথা আমার খোজ কোর 
না, কারণ আমি ফিরব লা। ছোট থেকে আমার কোন ইচ্ছাই 
তুমি অপূর্ণ রাখোনি।কিন্তু আজব যখন জীবনের সবথেকে ইচ্ছার 
কথা তোমাকে জ্ঞানালাম। তখন তুমি এক নিমেষে তা প্রত্যাখ্যান 
করলে। আছি বুঝে গেলাম তোমার কাছে কিছু চাওয়ার দিন 
আমার শেষ হয়েছে। আমার ভালোবাসাকে তুমি অস্বীকার 
করলে। তাই এখানে থাকাটা আর নিরাপদ মনে হোল না। তবে 
চিন্তা কোর না। তরুময়ের দাদা-যৌদি আমাকে মেনে নিয়েছে। 
বে ভালোবাসা তুমি দিতে চাইলে না, সেই ভালোবাস! তারা 
আমাকে পূর্ণমাত্রায় দিতে চেয়েছে। ভালো থেকো। 

ইতি তন্তা। 

মধুময় ও কপিকা বলল - তারপর? আমি মলিন হেসে 
বললাম - তায়পর আর কী? একমাত্র মেয়ে, মা-মরা মেয়ে, 
যার সুখের কথা ভেবে, শান্তির কথা ভেবে আমি নিজদের 
জীবেনর সকল সুখ আনন্দ বিসর্জন দিলাম, সেই মেয়ে নিজের 
ক্ষু্র সুখের জন্য এক নিমেবে আমার সকল ভালোবাদা ও 
মমতাকে হেলায় ছুঁড়ে ফেলে আমাকে ছেড়ে চলে গেল। 
সকলি গরল ভেল বুঝলে মধুমন্র ৷ জীবন নম্থর। এখানে শ্রেহ- 
মায়া-মমতার কোন দাম লেই। গেশাদারিত্বের নাগরদোলাঘ 
আমরা সবাই ঘুরছি। কেউ কারও নয়। বাবা-মা-স্রী-পুত্র 
সমাজের এই আপাত সম্পর্ক খা দীর্ঘদিন ধরে চলে আসছে 
প্রকৃতপক্ষে এসবই মিথ্যে। কাল্পনিক ভাবনার এক অচলায়তন। 
তা না হলে ছোট থেকে থাকে মানুষ করলাম, আজ তার 
ভালোবাসা হল তুচ্ছ বড় হল দাদা-বৌদির ভালোবাসা । নিয়তি 
সব নিরতি। কণিকা ব্যথিত কণ্ঠে জিজ্ঞাস করল - তারপর 
আর কোন খোজ করেননি তন্ত্রার। 'না। আর কোন খোঁজ 
করিনি! তবে মেয়ে তো। মাঝে ভেবেছিলাম শিয়ালডাঙ্গা যাব। 
কিন্তু পরক্ষণেই সে মনোভাব পাপ্টে ফেলেছি। কুচিতে বেধেছে। 
কি হবে। এই সব আপেক্ষিক সম্পর্কের কোন দাম আছে কী! 
একলা এসেছি একলাই যেতে হবে। রাত হয়েছিল। মধুময় 
বলল - কাকাবাবু আমরা আপনাকে অহথ। কষ্ট দিলাম। না 
শুনলেই ভালো হত। আমি বললাম - লা, না, সত্যিটাতো 
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সত্যিই থাকে মধুময়। তোমাকে না বললে কী সেটা মিছে) হয়ে 
যেত? রাত হয়েছে। তোমরা এসে! অনুত ও কপিকা আসার 
দিকে ব্যথিত দৃষ্টিতে চেয়ে নীচে নেমে গেল। 
পরদিন ঘুম ভাতে দেরী হয়ে গেল। আসলে গত রাতে 
ঘুম আসতে বিলম্ব হয়েছিল । বারবার তন্দ্রার কথা মনে পড়ছিল 
আজ হ'বছর হল সে বাড়ী ছেড়ে চলে গ্যাছে। এই হ' বছরে 
মনের কোন অন্তরাল পথ ধরে তার প্রতি আমার ঘাবতীয় 
রাগ, অভিমান সব যেন অলক্ষ্যে নীরবে বিদায় নিয়েছে। থাক 
ওসব ডেবে আর লাভ নেই। জানালা খুলে দেখলাম আকাশের 
মুখ আজও ভার। বিহানা থেকে নেমে নীচের দিকে তাকালাম। 
কোন সাড়া শব্দ পেলাম না। হয়ত এখনো ওঠেনি। বাথরুমে 
যেতে গিয়ে চোখ গেল টেবিলে। একটা চাবির গোছা রাধা 
আছে আর তার তলায় একটা চিঠি। আশ্চর্য । চাবির গোছাটা 
তো নীচের। তাহলে কি ওরা কোথাও গ্যাচছে। কিন্তু আমাকে 
না বলে তো__। চিঠিটাই বা কিসের? কৌতুহল বেড়ে গেল। 
চিঠিটা তুলে পড়তে শুরু করলাম £ 
পূজনীয় কাকাবাবু, 
গতকাল রাতে আমাদের চোখ থেকে একটা বড় পর্দা 
সরিয়ে দিয়েছেন আপনি। আপনার করুণ জীবন কাহিনী শোনার 
পর আমাদের আর এক মুহূর্ত অধিকার ছিল লা এ বাড়ীতে 
থাকার। আপনার হয়ত আশ্চর্য বোধ হচ্ছে। কিন্তু আপনার 
কথা টেনেই বলি, সত্যিটা তো সত্যই সেটা তো কোনদিন 
মিথ্যা হতে পারে না। আছি আপনার বাড়ী ভাড়া নেবার আগে 
জানতাম লা, যে আপনি তত্ত্রার বাবা। চাকরী সুত্রে ঘর ভাড়ার 
প্রয়োজনে আপনার কাছে এসেছিলাম। তখনও যদি এক মুহূর্তের 
জন্যে বুঝতাম খে আপনি তত্ত্রার পিতা তাহলে সেদিনই আমরা 
চলে বেতাম। কিন্তু নিয়তি কেন বাধ্যতে! যখন আ্রাসলাম তর 
আপনার মেয়ে,তখন আমর! হতবাক হয়ে গেলাম। কিন্তু 
একবারের জন্যও আমরা আপনাকে বলতে পারলাম না যে 
তন্্রার স্বামী তরুম আসলে আমারই একফার ছোট ভাই। 
ভগবানের কি বিচিত্র লীলা দেখুন। একদিন ঘরের প্রয়োজনে 
নে আপনার কাছে এসেছিল। আর আজ আমরাও সেই একই 
প্রয়োজনে আপনার কাছে। একেই কি বলে সমাপতল? তরুময় 
আপনার মেয়েকে কেড়ে নিয়েছিল। আর আমরা এসেছিলাম 
আপনাকে কেড়ে নিতে। নিজের বাবাকে কেড়ে নিতে। 
ভালোবাসা, স্নেহ, দরদ দিযে আমাদের জীবনে আপনাকে বেঁধে 
রাখতে। কিন্তু হেরে গেলাম। জয় করতে পারলাম না 
আপনাকে । তরুময় তন্দ্রাকে নিয়ে আমাদের কাছে এসে 
উঠেছিল। আমরা একটা ভালো দিন দেখে ওদের বিয়ে 
দিয়েছিলাম। বেশ সুখেই ছিল ওরা। আমরা ছাতার মত আগলে 
রাখতাম তন্দ্রাকে। আপনাকে ছেড়ে আসার এত কষ্ট আমরা 
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ওকে বুঝতে দিতাম না। তবুও একাকী প্রায়ই ও আপনার কথা 
ভেবে চেখের জল কেলত । তল্লার মনে আপনার প্রতি অভিমান 
ছিল কিন্তু অশ্রদ্ধা ছিল না। তারপর একদিন ওদের কোলে 
শুভদীপ এল। আমাদের বাড়ীতে চাদের হাট বসে গেল। কিন্তু 
যে বিপর্যনন একদিন আচসকা এসে আপনার জীবন জম্ডভন্ড 
করে দিরেছিল। সেই বিপর্যয়ের অবিকল পূরনাবৃত্তি ঘটল 
তরুমন্তের ভীবনে। শুভদীপ ছস্মানোর ঘন্টা খানেকের মধ্যেই 
তঙ্্া আমাদের সকলকে ছেড়ে চলে গেল, ঠিক ওর নিজের 
মায়ের মত। ইতিহাস কি এভাবেই ভাঙে আর গড়ে? জানি 
না।নিদারুণ শোকে আমাদের জীবনে আধার নেমে এল। আমরা 
নিঃসস্তান। শুভদীপ তাই হয়ে উঠল আমাদের চোখের মণি। 
ওর মধোই আমরা আজও তন্দ্রাকে দেখতে পাই। আমরা শোক 
সামলে উঠলেও তরুময় তন্্রার এই অকাল মৃত্যু মেনে নিতে 
পারল না) তাই একদিন কাউকে কিছু না বলে চাকরী ছোড়ে 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল। একসঙ্গে দুটো বড় শোক বুকে নিয়ে 
শিয়ালডাঙ্গায় কিছুদিন ঘাকলাম। কিন্তু অবশেষে তরু ও তন্ত্রা 
ছাড়া বাড়ীটা আমাদের কাছে অসহ্য হয়ে উঠল। তাই শুভ্ীপকে 
ভালে! করে মানূব করার লক্ষ) নিয়ে এখানে এলাম। কিন্ত 
স্মৃতি পিছু ছাড়ল না। তারই প্রমাণ পেলাম গতকাল রাতে। 
তখনই সিন্ধান্ত নিলাম সব কিছু জেনে, আপনার কাছে পরিচয় 
গোপন রেখে আমাদের পক্ষে এখানে থাকা সম্ভব নয়। তাই 
আমরা শিল্লালডাঙ্গায় ফিরে চললাম ৷ শুভন্ীপকে আমরা মানুষ 
করলেও, আসলে ওর প্রতি সবথেকে বড় অধিকার আপনার । 
ও আপনার নাতি। তাই আপনার কাছে অনুরোধ আপনি এসে 
যখনই ওকে চাইবেন, তখনই আমরা ওকে আপনার হাতে 
তুঙ্গে দেব। যত কষ্টই হোক, তবু আমাদের কর্তব্যে এতটুকু 
ক্রুটি হবে না। আপনাকে বলে আসা হয়নি। আশা করি ক্ষমা 
করবেন। এতদিন ওখালে ছিলাম। যদি আমাদের তরফ থেকে 
কোন ভুল হয়ে থাকে, সন্তান দেহে তা মার্জ্জনা করবেন। 
বিনীত 
মধুময় ও কণিকা 
চিঠিটা বুকে চেপে ধরে অশ্রুসিক্ত কঠে বললাম তোনাদের 
কোন ভুল নেই মধুমন্র। সব ভূল আয়ার। শুভদ্ীপের প্রকৃত 
অধিকার বা দাবীদার যদি কেউ হয় সে আমি নয়, সে অধিকার 
তোমার মধুময়। শুধু তোমার। সেইদিনই বাড়ীতে তালা ঝুলিয়ে 
স্টেশনের দিকে পা বাড়ালাম। পথিমধ্যে দেখা হরচরণবাবুর 
সঙ্গে। অবাক বিস্বয়ে তিনি বললেন, স্মরজিৎবাবু বহুদিন পর 
কোথায় চলেছেন? বেশ চাঙ্গাও দেখাচ্ছে। আমি একটা 
পরিতৃপ্তির হাসি হেসে তাকে জানালাম একা বাড়ীতে অন 
টিকছে না বুঝলে? তাই পাকাপাকি ভাবে আমার মেয়ে-জ্রামাই 
আর আদরের নাতিকে আনতে যাচ্ছি। 





পাৱব ইদ ও তু শারদছেল এাকালে সকলকে শুভেচ্ছা জানার 


করজগ্রাম গ্রাম পঞ্চায়েত 


করজগ্রাম, বর্ষমান || দূরভাষ £ ০৩৪৫৩-২৪৬২২২ 


লক্ষ ৪ »* ১০০ দিনের কাজের সুষ্ঠ রূপায়ন 
* স্বাস্থ্যবিধান - শিক্ষার অগ্রগতি 
* দূষণমুক্ত পরিবেশ রচনা এবং 
* সম্পদ সৃষ্টির মাধ্যমে গ্রামীণ অর্থনৈতিক বিকাশ সাধন 


তুলিবিবি সেখ রূপা হাজরা 
উপ-প্রধান প্রধান 


Shradia Avinandan Phone : 256-140 


5) 


[0150৭ ENTERT RISE 


(WHOLE SALE MEDICINE) 


Prop. 55010115515 Dutta 





MADHABITALA (BIDHAN MARKET) 
KATWA OU BURDWAN 
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টু 
নেই - হার ছেলেমেয়ে আছে। তার! বড়। টুকু তার মায়ের 
আদরের একমাত্র ফল্যাসন্তান। বাড়িতে সে কনিষ্ঠ __ সবার 
জিয়পাস্রী। তার মা হামিদাবিবি প্রান্ন নিরক্ষর | তার বড় সতিনগো 
ইজ্জত আলি হাইস্কুলের শিক্ষক। প্রথম পক্ষের একটি মেয়েও 
আছে। সে কেরদৌসী, গ্যাজুতেট। পড়াশুনায় ভাল। বর্তমানে 
ফর্মপিউটার শেখে। বিয়ে করতে চাইছে না। চাকুরি জুটিতে 
স্বাধীন হতে চাইছে। ফলকাতার এক নামী কোম্পানিতে সে 
চাকুরি পেয়েছিল। বাবার বিরোধিতায় সে যোগদান করতে 
পারেনি। 39০ ঝা 1190র মাধ্যমে স্কুলের দিদিমণি হলে বা 
স্থানীয় পক্ষাব়েতে সম্মানজনক কাজ পেলে বাবার আপত্তি 
নেই। এবং পেতে হবে তিন বছরের মহোই। বাবা হেরাসৎ 
আলি স্টেট ব্যাক্কের এমন্লয়ি। এই তিন বছরের বে) অবসর 
নেবেন। 

হামিদার ভীষণ আগ্রহ টুকু লেখাপড়া শিখে কিন্যাবতী 
হোক। স্কুলের দিদিমপি হোক। এক নিরক্ষর মা তার কন্যার 
সাক্ষরতা চাইছে। টুকুর বাবা, দাদা, আপা হামিদার ওই চাওয়ার 
সহারক। কিন্তু আগ্রহের তারতম্য আছে। টুকুর যে শৈশব 
আছে হামিদা তা স্বীকার করতে চায় না। সে চায় মেয়ে কেবলই, 
পড়ুক। পুথিগত বিদ্যা আস্ত করে বিদুষী হোক, যার ফলে 
ভবিষ্যতে সে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। তার সাহ্যরা হয়। হেরালৎ 
আলির পেনসন আছে। হামিদা বিবি ফ্যামিলি পেনসনের 
হুকদার। তা প্রা মাসিক দশ হাজারের কম হবে না। তবু সে 
নিশ্চিন্ত নয়। শরতোক মা-ই চাইবেন তার সন্তান বড় হোক _ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করুক। কিন্তু বড় হওয়ার পথ ছক বাঁধা হলেই 
মুশকিল। টুকু টেলিভিশনে রবীন্দ্রসংগীত শুনে তালে তালে 
নাচে। ভ্ররিং পেনসিল, প্যাস্টাল কালার নিয়ে ছবি আঁকে। 
কিন্তু তার মার মতে এসব কাজ আজে বাজে-_ এতে সময়ের 
অপচয় হয়। টুকু ছাতুর গুলি ফেলে চড়ুই, পায়রা, কাক 
ইত্যাদি পাখিদের আছান করে) তাদের কাছ থেকে দেখতে 
চায়। এসব কাজ হামিদার ঘোর অপছন্দ। এর চেয়ে বই পড়ে 
পাখি রচনা মুখস্থ করে লিখতে পারলে পরীক্ষান্ন ভাল নম্বর 
উঠ্নবে। হামিদার কথা খুব বাস্তবসন্রত। আজকাল ছাত্রছাত্রীরা 
লেখাপড়া শিখে কতটা জানল - বুঝল. ব্যানধারণা করতে 
পারল এসব গৌপ বিবয়। সখ্য হচ্ছে যে কোন ভালমন্দ উপায়ে 
বেশি বেশি নম্বর পাওয়া । আর ভ্রপ-আউট রুখতে স্কুল পরীক্ষার 
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টুকুর শিক্ষা 
ওেলাটল হক 


ছাত্রছাত্রীদের ঢালাও নম্বর দিচ্ছে। শ্রেণিতে ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা 
বিস্ফোরদ আটকাতে পাশের হার বাড়িয়ে দিচ্ছে। তাতে শিক্ষার 
গুণগত মান কমে দানার চাহ হচ্ছে না। কাকরের চাব হচ্ছে। 
আর ছ্যত্তাত্রী ও তাদের অভিভাবকরা বেশি নম্বরে গুশি। 
কারপ তাতে উচ্চতর শিক্ষার জন্য ভালো শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
দরজা খুলে ঘাবে। ভবিষ্যতে চাকুরি প্রাপ্তিতে সুবিধা ছবে। 
পাখি সম্পর্কে গতানুগতিক কথা সংক্ষেপে লিখে যেখানে প্রচুর 
নম্বর মেলে, সেখানে পাখি নিয়ে ভিন্ধর্মী লেখা - যা ক্সনার 
রন্ধে রাষ্ভানো এবং বিস্তৃত তার কদর কি করে হবে? মোটকথা 
এই শিক্ষা ব্যবস্থায় কন্পন্যর পাখির কোন ঠাই নেই। শেলি 
রুই পাখীকে নিয়ে "০ 0১৫ ০181৮" লিখেছেল। ভবিষাতে 
আর কোন শেলি ভরুই পাখি নিয়ে কবিতা লিখলেও “1০0১ 
4671" এর সমগোস্তীর হবে না। টুকুর বাবা চিত্ররসিক। 
তিনি একসময় ছবিও আঁকতেন। বাড়ির দেওয়ালে সাঁট! ভ্যান 
গখের 'ছুটস্ত ঘোড়া+। চিন্রকরের তুলিতে ঘোড়ার তিনটি পা 
দৃশ্য - একটি পা অদৃশ্য। টুকু দূরদর্শনে বা বইয়ের পাতার 
ঘোড়ার চার পা-ওয়ালা ছবি দেখলেও বাস্তবে কোন ঘোড়াকে 
সে দেখেনি। কিন্তু ভ্যান গখের ছবিটি তাকে এতই মুগ্ধ করেছিল 
যে সে একদিন “ঘোড়া' রচনায় লিখল ঘোড়ার তিনটি পা। 
নিরক্ষর মা তাই শুনে বলল-_ ঘোড়ার চারটি পা - কখনোই 
তিনটি নয়। টুকু ছবিটি দেখাল। হামিদা রাগে ছবিটি দেওয়াল 
থেকে তুলে ছিঁড়ে ফেলল। কারণ এ বিশ্ববিখ্যাত ছবিটি টুকুকে 
ঘোড়া সম্পর্কে ভুল তথ্য দিচ্ছে। সট্রর কাণ্ড কারখানায় হেরাসং 
আলি খুব দুঃখ পেলেন। প্রথম পক্ষের ছেলে মেয়েদের 'শাস্তি' 
দিতে তিনি এই অপরিশীলিত অল্সবতরস্ক মেয়েকে বিয়ে 
করেছিলেন। কিন্তু আলির বিবেচনায় ভুল ছিল। শিক্ষায় 
পরিণীলিত মন সংসারে আরও গঠনমূলক ভূমিকা পালন 
ফরে। মূর্খতা বন্দিত্ব _- তার তাৎপর্য খুবই কম। 

কাটোয়া হর থেকে এক মধ্যবয়সী মহিলা প্রতি রবিব্যর 
তল্লাটে আসতেল বাচ্ছা ছেলেমেয়েদের নাচ শ্রেখাতে। টুকুকে 
তার মারের প্রবল আপত্তি সত্বেও নাচের স্কুলে ভর্তি করা হল। 
টূকুর দাদা খরচ দিয়েছিল। হেরানতেরও সম্মতি ছিল। ফলত 
টুকু পড়াশুনাত্র একটু টিলা দিয়ে বাড়িতে মিউজিক বাজিয়ে 
অনেকক্ষণ নাচে। মা একদিন বাবাকে কলল__ আপনি কি 
চাইছেন মেতে নাচুনি হোক? বাধা বললেন _ ও হতে পারলে 
আমার সাথ্‌ আছে। 


কিন্ত নাচতে গিয়ে ও যে পড়ছে না। 

বাবা বললেন নাচতে হবে, পড়তেও হবে। কোনটাই 
অবহেলা করা চলবে লা। ভবিব্যতে ও কিসে দক্ষ হবে তার 
বিচার এখনই ফরা উচিত নযর়। 

হামিদা ফলল __ আমি বলি নাচ ছাড়িয়ে পড়ানো হোক। 
লাচুনির চেয়ে মাস্টারনির কাজ ঢের সম্মানের। 

হেরাসং বলল __ দুটোই সম্মানের। কোনটাই ছোট নয়। 
নাচুনি তিনিও বিনি শিক্ষিকা। 

হামিদা রেগে বলল _ আমি আপনার কথা শুনব না। 
ওকে আমি মিশন স্কুলে ভর্তি করব। 

ফেরদৌসী বলল __ ওটা শিক্ষার নামে একটি বাণিজ্যিক 
প্রতিষ্ঠান। যত পরসা চায় - তত পড়ায় না। যত ফিটফাট 
কায়দাকানুল শেবান্র তত স্বাভাবিক ভাবে গড়ে তুলতে পারে 
না। শিক্ষক ঘনঘন পালটায়, অল্প বেতনে তাদের কাজ করানো 
হ্‌য়। 

হামিদা আবার রেগে বলল __ তোরা বাপ বেটিতে কেন 
বলছিস না, টুকুর শিক্ষার জন্য আমরা বেশী খরচা করতে 
রাজি নই? 

হেরাসৎ বলল -_. বাড়িতে তো অনেক গৃহশিক্ষক নিয়োগ 
করলাম। বেতনও দিলাম। কেউই টিকল না। 

_ কেন টিকল না? 

সবাই চায় বাঁধা বুলি শেখাতে। অল্প সময়ে নোট 
গেলাতে। ওরা প্রশ্নের উত্তর ভেবে লিখতে শেখায় না। ফলে 
মেধার চর্চা হচ্ছে না, বাচ্চা মেয়েকে ছাত্রবন্ধু পড়তে উৎসাহিত 
করছে। 

হামিদা বলল আমি টুকুকে মিলনে ভর্তি করবই। 

হেরাসৎ বলল -_ টুকু কোথায় পড়বে সেটা বড় কথা 
নয়। বড় কথা হল কোথায় সে ভাল পড়বে। কোথায় তার 
সত্যকারের বৃদ্ধির অনুশীলন হবে। 


৭১ পৃষ্ঠার শেবাংশ 

খেপা বাউল, খেপা মন, খেপা সাধু, খেপা দেবতা, সব 
একদিক হয়ে গেছে। সরাইটোলার সার্জিক্যাল ওয়ার্ডের প্রতিটি 
দেওয়ালে কুটে কুটে লেখা হচ্ছে সনাতনের বুকের ভাবা! 
আমার হাত নেই। কি করে বাঁচবে! আমি! সেন্ত্া বীশজোড়ার 
১১/২৩ কোরাটারের দেওয়ালে খোদাই করা হচ্ছে একটা 
কথা, কি করলি সনাতল। অনেককে লিয়ে এসেছি, অনেকের 
ভাত করে দিয়েছি বাবা কিন্তু এমন দাগা আমাকে ফেউ 
দেরনিরে। চাকরী জ্বীনের শেষ পরসাট্কু নিয়ে কাল ঘর 


__সেই ভাল পড়াটা তো আপনিও পড়াতে পারেনা 

অবশ্যই পারি। তেমন করে পড়াতেও চাই। কিন্তু তুমি 
বোৰ পড়া মানে কেবল বই মৃখস্থ করা । আখি বুঝি পড়া মানে 
খেলা, খেলা মানে পড়া । আর খেলা হচ্ছে নাচ, গান, আবৃত্তি, 
অভিলন্প, ছবি আঁকা, মাটির পুতুল গড়া, দৌড়ান, লাফান 
এইসব 

কিন্ত আপনি কেন বোঝোন না, এসব কাজে সময় নষ্ট 
করলে পরীক্ষায় ভাল নম্বর পাবে না। 

টুকু বলল __ আমি আব্বার কাছে পড়ব। টিউশনি 
মাস্টারের কাছে পড়ব না। আপার কাছেও না। ওরা মারে। 

হামিদা বলল -- আর তোর যাবা ঘে লাই দেন্ন। আদর 
দিয়ে দিয়ে আসমানে তোলে - তা কেন বলছিস না? 

ফেরদৌসী বলল -_ বাবা, আপনি মা'র কথামত মিশনেই 
ভার্তি করে দিন। দাদাও ফোনে তাই বলেছেন। 

বাবা বললেন -_ তাই ফর। 

হেরাসং টুকুর পড়াশুনার ব্যাপারে স্ত্রীর মতকেই মেনে 
নিলগেন। টুকুকে যে যুগ বন্ত্রণার শিকার হতেই হবে। এই যুগে 
শিক্ষা শিশুকে চাকুরির যোগ্য করে গড়ে তুলতে চায় - মানুষ 
হতে সাহায্য করে না। সাক্ষরতার নাম করে ছ্ঁচে ঢালাই মানুষ 
গড়ে তুলতে চায় - ব্যক্তিত্বের বিচিত্র প্রকাশ ঘটাতে দেয় না। 
বাল্যে হেরাসৎ আলি শাত্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর পাঠ 
নিয়েছিল। রহীন্্নাথের শিক্ষাদর্শ তার ভাল লেগেছিল। তার 
হচ্ছে ছিল টুকুকেও কিস্বভারতীতে ভর্তি করে দেন্ব। যদিও 
বর্তমান বিশ্বভারতী কবিশুরুর শিক্ষাদর্শকে কতটা ধরে রাখতে 
পেরেছে তা নিয়ে বিতর্ক আছে। তবু ব্যক্তিত্বের নব লব দিগন্ত 
উদ্মোচলকারী যে শিক্ষা মানুবকে মর্তয থেকে অমর্ত্য নিয়ে 
খায়, পৃথিবীকে উপহার দেয় সার্থক মানুষ -_ সেই শিক্ষা 
লাভ করতে এরা কি টুকুকে দেবে? 


গিয়ে কত আনন্দ করে দনৎকে বলতাম_ সনৎ, চলে আসার 
দিনেও একজনকে দিয়ে এলাম উত্তরসূরী করে। কিন্তু তা আর 
হোল না। গণু বীঁড়ুজ্ছে এই শেষ কবাটুকু যখন সেন্তা বাশজোড়া 
কোলিয়ারীর বুকে যাতাসকে দুভাগ করে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
সেই মুহূর্তে বালিচুনোর দ্বীপের গাঁয়ে একজন অনেক আলায় 
বুক বাঁধা মোড়ল বউ আঁহারে মলিন চাদের দিকে তাকিয়ে 
বলছে__ ‘হাত নেইতো কি হবে? বাড়ী এসো, আমার দূহাতের 
চড় দুটো বিক্রী করে তোমার হাত কিনে নিয়ে আদবো কলকাতা 
থেকে। ভাবনা কি তোমার -- আমি তো আছি।' 


SS LAs. 
০২৯২১, 


শ্যরহীয় বৃলায়ন্দির - ১৪১৬ 


হারিয়ে গেছে 


সংহতি 


গু সালের রঙে আকাশ রাডিতে সষযিাকুর তার আগমনের 

'আভাস দিচ্ছেন। একটু একটু করে সূর্ঘ তমসার কবল 
থেকে নিজেকে যত মুক্ত করে, আকাশের রঙও বদলে যেতে 
থাকে তত। থেকে থেকে এই রডের পট-পরিরর্তন মনক্ও 
রাষ্ডিয়ে তোলে পলকে। টুকটুকে লাল আবির ছড়াতে ছড়াতে 
পূব আকাশের কোণ থেকে একসময় টুপ্‌ করে আস্ত সূর্ধটা 
লাফিয়ে ওঠে আকাশে। আর প্রভাতের সেই সূর্বের হালকা 
নরম সোনা রোদ গায়ে মেখে জেগে ওঠে পৃথিযী। শৈশবে 
যেদিন থেকে সৃহ্যিমামার সঙ্গে শ্রুতির প্রথম পরিচয়, সেদিন 
থেকেই ভোরবেলায় সূর্য ওঠার খেলা দেখতে সে বড় 
ভালবাসে । বড় যত হয়েছে সে, ভোরের সূর্যোদর দেখার 
দৃষ্টিও তার বদলে গেছে অলেক। 

সামনে ফাইনাল পরীক্ষা বলে নয়, ভোরে ওঠা শ্রুতির 
সেই শিশুকালের অভ্যাস। একটু দেরি করলেই আর যে এই 
স্বর্গীয় মনোলোভা দৃশ্য দেখতে পাওয়া যাপ্র না। ভাল করে 
আলো ফোটার অনেক আগে উঠে পড়াতে বসেছে শ্রুতি; তবে 
এই মুহূর্তে সে ঘড়ি দেখছে সৃহাঠাকুরের ওঠার অপেক্ষায়। 
ওই তো... মায়ের কপালের সিদুরের লাল টিপটার মত পূব 
আকাশ আলো করে সূর্বটা ধী-রে ী-রে উপরে উঠে আসছে। 
পরীক্ষার পড়া থামিয়ে, বই বন্ধ করে, মন ভরে সূর্যের ফাগ- 
খেলা দেখতে থাকে শ্রুতি। ভোরের হ্রিদ্ধ আলোর স্পর্শে 
ঘুমন্ত পৃথিবীর অলস ঘুম-ভাঙ দৃশ্য শ্রুতিকে বড আকৃষ্ট 
করে। যনটাও তার এ-সমর কেমন উদাস হয়ে যালপ। বেশ 
খানিকটা সমর বাস্তব জন থেকে অনেক দূরে চলে যায় 
শ্রুতির মন রোজ ভোরকেলায়। নিজের ঘরের পৃবদিকের 
জানালাটা তাই তার বড় প্রিয়। 

আকাশ যেদিন ছেয়ে থাকে মেঘে; সূর্যের সোনা-আলোর 
যাদুকাঠির পরশ ঘুম ভান্তার না পৃথিবীর__ সেদিন থমথমে 
আকাশের মত শ্রুতির মুখও গোমড়া হয়ে যায়। পড়ায় মন 
বসতেই চার না, অন্যকাজেও উৎসাহ হারা যেন। আছ 
অবশ্য তেমন মেঘলা দিন নয়। মনটা খুশীতে ভরে ওঠে ভার! 
গতরাতে যা প্রবল বর্ষণ, আজ এছন সুন্দর সূর্ধ উঠবে ভাবাই 
বায়ননি। মন-প্রাপ ভয়ে সূর্য ওঠার পালা দেখে আবার পড়ার 
মন দেয় শ্রুতি। ভাল লাগার আবেশে ডুবে থাকা মনটাকে 
ফিরিয়ে আনতে হয় রুক্ষ বইয়ের পাতায় উফ্‌ঃ, পরীক্ষাটা 
ভালোর ভালোয় শেষ হলে বাঁচে ক্রুতি। 

দরজায় টোকা দিবে মা এসে দাঁড়ালেন তার সামনে, কপালে 


শ্ররদীরা দূলামন্দির - ১৪১৬ 


সকালের সেই টুফটুকে লাল সূর্ধাটা। চোখটা অজান্তে চলে 
গেল জানালার দিকে। না, আর দেখা হাচ্ছে না... সামলে 
মঠটার ওপাশে নতুন যে ফ্লাট বাড়িটা মাথা উঁচু করে গর্বের 
সঙ্গে ছড়িয়ে আছে, সুর্য এখন তার আড়ালে ঢাকা পড়েছে। 
মা এসে ঘর-দোর ঠিকঠাক করে শ্রুতির মাথার হাত বুলিয়ে, 
কপালে চুমু খেয়ে চলে গেলেন রোজকার মত। ভোরের সূর্য 
আর সকালের মা'কে না দেখলে শ্রুতির ভালই লাগে না। 
মাঝে মাঝে তার মলে কিছু প্রশ্ন জাগে ভোরের এই সূর্যোদয় 
পর্ব তার এত প্রিয় কেন? সকালে মা'র শ্রিন্ধ লাবগ্যময়ী 
মুখখানি, নাকি সূর্যের আবির খেলা __ কোন্টা তার বেশী 
প্রিয়? আকাশের সূর্য আর মা'র কপালের টিপ __ এই দুয়ের 
মধ্যে কোথাও একটা মিল খুঁজে পায় চতুর্দশী শ্রুতি। 

পরীক্ষার পদবি যত এগিয়ে আসতে থাকে, শ্রুতির পড়ার 
গতিও ততই বেড়ে যায়। এবার তাকে শ্রথম হতেই হবে, 
তমিল্রাকে এবার আর সুবোগ দিতে চায় না শ্রতি। এই 
প্রতিযোগিতায় আর এক সহপাঠিনী আত্রের়ীও, বড় একটা 
পিছিয়ে নেই। তাই এক মুহূর্ত সময় নষ্ট নয়, কেবল এই 
ভোরবেলাটা তার পড়ার সমর থেকে বাদ। নামী স্কুলের ভাল 
হাটী শ্রুতি। প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় __ ঘুরিয়ে ফিরিয়ে হয় প্রতিবার। 
তবে এবার একটু জোরালো প্রস্তুতি। একমাত্র সন্তানের প্রতি 
তার মা-বাবার অনেক আশা-ভরসা, তাই শ্রুতি সবসময় 
সচেতন। 

আজ পরীক্ষা শুরু। সকাল থেকে তার মা তাই ভীবল 
ব্য ব্যস্ত বাড়ির মালি. চাকর, ড্রাইভার -_ সব্বাই। পরীক্ষার 
সময় শ্রুতি বড্ড বেশি অবুঝ হয়ে যায় প্রতিব্যর। জোর করে 
খাইয়ে না দিলে খাবে না, ইউনিফর্ম-এর তায একটু নষ্ট হলে 
সেটা পড়ে যাবে না, সে সময় কেউ জোরে হাসতে পারবে না, 
এমন কি তার সামনে গুনগুন করে গান গাওয়াও চলবে না। 
তাই বাড়ির সবাই ব্যস্ত ও তটস্থ। মেয়ের হাতের কাছে মা 
সবকিছু ঠিক করে গুছিয়ে দিলেন। তারপর বমক দিয়ে বসিয়ে 
খাইতে দিলেন। প্রথম দিনটা শ্রুতি একটু বেশি ছট্‌ফট্‌ করে 
প্রতিবার। তাই তিনি বিশেষ নার রাখেন শ্রুতির প্রতি এই 
বিশেষ দিনে। মেয়েকে তিনি যতটা ভাল বোঝেন, তেমনটি 
করে শ্রুতি নিচ্ছেও যে নিজেকে বোঝে না। বাবা এবং মা _ 
উত্তরের দায়িত্বটা ডাকে একাই পালন করতে হ্য় যে। তাই 
কর্তব্য, শ্রেহ, ভালবাসা, বয় __ কোনটার একটুও ফাক তিনি 





আশলে রাখেন তিনি। 

পরীক্ষা আজ শেষ দিন। পরীক্ষা-শেষে মিষ্টি মুখে উজ্জ্বল 
হাসি ছড়িরে মেয়ে ফিরে এল মা'র কাছে। আ_ ই, মলটা কী 
হান্ধা লাগছে। মাথা থেকে পরীক্ষার বোকা আপাতত নেমেছে। 
পরীক্ষা নামক ভয়ানক জন্তটি হঠাৎ হেন পালিয়ে গেছে কয়েক 
কিলোমিটার দৃূরে। এখন কেবল হাসি-গান-গল্স-মন্া রোড় ॥ 
এতদিন যা ভূলে ছিল, সরিয়ে রেখেছিল __ সেশুলির প্রতি 
মন ঘেরে গেল পলকে। কতদিন প্রাশধূলে কথা হয়নি বন্ধুদের 
সাথে। গল্প হতরনি বাবার সাথেু। কিন্তু... বাবাই-কে এখন 
ফোনে পাওয়া মুশকিল। তাই বন্ধুদের সঙ্গেই ফোনে খানিক 
আড্ডা দিল শ্রুতি । দুপুর গড়িয়ে বিকেলের স্পর্শ পেল শ্রুতি, 
শেষ বিকেলের হারামাহা স্রিদ্ধ আলো ভেঙ্গা শ্রুতির মন 
উদাস ছয়ে গেল হঠাৎ তার বাবার জন্য। 

তার বাবা মি. মিত্র বাইরে থাকেন, আপাতত দিষ্লীতে। 
চাকরিসৃত্ে তাকে বাইরে বাইরে থাকতে হয়, তাই তিনি ন'মাসে 
- ছ'মাসে বাড়িতে আসেন। ছোটবেলায় যাবা'র সঙ্গে তারাও 
বেঙ্গালুরু, হায়দ্রাবাদে থেকেছে। কিন্তু শ্রুতি একটু বড় হতেই 
তার পড়াশোনার কথা ভেবে মিসেস মিত্র তার স্বামীর সঙ্গে 
যাযাবরী জীবনে আর সম্মত হননি। এ নিরে ্বামী-ট্'র মধ্যে 
কথা কাটাকাটিও অবশ্য কম হয়নি। ছোট্ট শ্রুতিও শুনে 
ফেলেছিল একদিন। ভাল মিশনারি স্কুল হোস্টেলে মেয়েকে 
রেখে স্বামীর সঙ্গে চাকরির স্থলে থাকার যুক্তি কিছুতেই মেনে 
নেননি মিসেস দিত্র। আড়ালে দাঁড়িয়ে থাকা ছোট শ্রুতি 
শেষপর্যন্ত বাধাইকে মামনির কাছে হার মানতে দেখে মনে 
সনে দারুণ খুশী হয়েছিল। একন্ুটে জড়িয়ে ধরে আদরে চুমুতে 
ভরিয়ে দিয়েছিল মামনিকে। মেরের মনের অবস্থা বুঝতে পেরে 
হেরে গিয়েও খুশী হয়েছিলেন শ্রুতির বাবা। 

বাবাকে ছেড়ে দিনের পর দিন থাকতে ছোট শ্রুতির মোটেই 
ভাল লাগত না। বন্ধুদের বাবাকে দেখে ওর চোখে জল আসত। 
মাত্র সাত বছর বয়স থেকে বাবার সঙ্গ আর তেমন করে 
পায়নি ক্রুতি। ছুটির দিলে এতবড় বাড়িতে সে তাই হাঁকিয়ে 
উঠত। বাড়িটা অবশ্য শ্রুতির দাদুর আমলে এত বড় ছিল না, 
পরে পুরনো! ধাঁচের বাড়িটিকে মি. মিত্র অত্যাযুনিক করে 
তুলেছেল। তার উপর মিসেস মিত্র রুচিশীল হাতের পরশে 
বাড়িটির ভিতরটি হয়ে উঠেছে অনন্য। বাড়ির ভেতরে ও 
বাইরে সদ্ধীব সবুজের শ্রাচূর্ব মলেক ভীষণ তরতাজা করে 
তোলে। শ্রুতির ঘরটিকে কী অসীম শ্রেহ ও মমতায় তিনি 
সাজিয়েছেন 

নিৰত, নিটোল, ছিমছাদ্‌ বাড়ির ভিতর ঢুকলেই তাই সবার 
চোখ জড়ায়, মন ভরে যায়। কিন্তু দন ভরে না আমুদে বাবার 
আদুরে মেক্ের। মা'কে শ্রুতি কতবার প্রশ্ন করেছে __ 'মামনি, 


বাবাই-কে বলো না ওই বাজে চাকরিটা ছেড়ে দিতে। তাহলে 
বাবাই আমাদের কাছে থাকবে।" অবুঝ্ধ শিশুর কথা শুনে মা 
হেসে কলতেন __ "তাহলে বে মা তোমার এত দামী-দাযী 
ক্র, চকোলেট, পৃতুল, খেলনা আর কেনা হবে না?' ছোট্ট 
শ্রুতি কিছুতেই বুঝতে পারত না মারের কঘা। তার কেবলই 
মনে হত মামনি বোধ হয বাবাইকে বুঝিয়ে বলতে পারে না। 
বাবা এলে তাই সে কিন্ধুতেই ডাকে কাছছাড়া করত না। 
মিস্টার মিড্রও মেয়েকে চোখে হারান না! সেই কটা দিন। 

আজ আর শ্রুতি ছোট নেই। এখন সে ক্লাস লাইন থেকে 
টেন-এ ওঠার অপেক্ষায়। এখন আর তার বুঝতে অসুবিধা হয় 
না, কেন বাবাই হাজারও অসুবিঘা সত্তেও দূরে থাকে। মি. মিত্র 
নাহী কোম্পানীর ম্যানেজিং ডিরেষ্ট্র। মোটা মাইনের একক্ধন 
সফল মানুষ তিনি। তিনি তার স্ত্রী ও একমাত্র কন্যার কোন 
অভাব রাখেন নি; অভাব শুধু তার উপস্থিতির। অত্যন্ত 
স্থচ্ছলতায় বড় হওয়া শ্রুতি জানে না অভাবের পরিচদ্র। তবে 
এই স্বচ্ছলতা তাকে অহক্কারী বা উত্নাসিক করে তোলেনি কখনও । 
মিসেস মিত্র শিক্ষায় সে বেশ নত, বাধা ও সহানুভূতিশীল। 

অফিস-টাইমে মি. মিত্রকে মোবাইলে কিছুতেই ধরা বার 
না! তাই আসন সন্ধ্যার মুখোমূখি শ্রুতি অপেক্ষা করল আরও 
খানিকটা সময়। তারপর একবারের চেষ্টায় পেয়ে গেল তার 
বাবাইকে-__ 

'হযাল্লো বাবাই, কেমন আছ? আমি... আমরা ভাল। কবে 
আসছ তুমি? ...হ্যা-. হা! আমার এক্সজাম্‌ আজই শেষ হয়েছে। 
ভাল... ভাল... খুব ভাল হয়েছে। বাবাই, আমরা অনেকদিন 
কোথাও যাইনি। Please come soon, Babai! So fast... 
০ quickly, Babsi... কি বলছ? Next week? Really? 
So sweet Babai, ] love ১০৬. হ্যাগো, Mami is O.K., 
তাহঙ্গে আজ রাখছি। Take care. Sec you, bye. 

প্রশান্তি আর খুশীতে যেন ফুটতে থাকে শ্রুতি। আনন্দকে 
ধরে রাখার ক্ষমতা নেই তার। বাবা এলে কী যে যমজ হয় 
শ্রুতির, সে কথা বাপ-বেটি ছাড়া আর কেউ জানে না। মিসেস 
মিত্র তখন পাত্তাই পান না মেত্রের কাছে। বাবা এলে ক'টা দিন 
স্বাত্রের মত কেটে বায় শ্রুতির। বন্ড বেশি উচ্ছল হয়ে ওঠে 
ও সে সমর, কখনও কখনও অবাব্যও। তবে মিসেস মিত্র 
বুঝতে পারেন মেয়ের মনের অবস্থা, তাই সেসময় তিনি তেমন 
শাসন করেন না। মি. হিত্রও একেবারে ছেলেমানূষ হয়ে যান, 
স্থান-কাল মান্য করেন না। মিসেস মিত্র দুটি অসমবননসী মানুষের 
খুনসুটি, মাতলামী৷ দেখে আনন্দ উপভোগ করেন। সে কদিন 
ভার কাজের চাপও বাড়ে। দুই অবুঝ শিশুকে সামলাতে 
সামলাতে আর ঘর-দোর পরিষ্কার করতে করতে তিনি ক্লান্ত 
হয়ে পড়েল। তবু এই ক'টা দিন বন্ড ভাললাগার দিন। 
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স্থপ্রের ঘোর ঘন হতে না হতেই মি. মিত্রের চল্ে ঘাওযল্লার 
দিনটি ঘনিয়ে আসে। চোখের জল কিন্ুতেই কথা শুনতে চান 
না শ্রুতির; মা'র মেঘলা মুখের দিকে তাকিয়ে জলের ধারা 
নেমে আসে অবাধ গতিতে । রোদনে ভরা বিদায়পর্ব শেষ 
হতেই শুরু সেই গতানুগতিক ধারাবাহিক জীবনহ্বেতে। স্কুল - 
পড়াশোনা - সুইমিং ক্লাব - ডুইং ক্লাস - কোচিং সেন্টার - 
চক্রাকারে এরাই কেবল তার চারপাশে ঘুরতে থাকে। অভিমন্যুর 
মত এই চক্রব্যহে প্রবেশের পদ শ্রুতির জানা আছে অথচ 
বেড়িয়ে আদার উপায় তার অজানা __ তাই বাধ্য হয়ে আবর্তের 
মধ্যে ঘুরে চলে শ্রুতি। অবশ্য শুধু শ্রুতি-ই নয়, হাল-জমানায 
সামান্য স্বচ্ছল পরিবারের ঘরে ঘরে ছেলে-মেপ্রেদের শিশুবেলা 
এভাবেই ফুরিয়ে ঘায়। 

“আমূনি... মানি'.. খুশীতে ফুটতে থাকা শ্রুতি ছুটে যায় 
বাগানে; গাছ পরিচর্যায় তখন ব্যস্ত মিসেস ফ্বিত্র। বাবা আসার 
খবরটা কোনিয়কমে বলেই আবার ছুটে বাড়ির মধ্যে শ্রবেশ 
করল সে। এখন সে 1.৬. দেখবে মনের সুখে। এখন ক'দিন 
অবাধ স্বাধীনতা _- বত খুশী গল্পের বই পড়, মাকে-অহ্যে 
7.৬. দেখ, বন্ধুদের সঙ্গে জমিয়ে আচ্ছা দাও __- এসব কিছুতে 
এখন শক্ত বাঁধন নেই শ্রুতি জানে। তবে মা ছুটি দিয়েছেন মাত্র 
চারদিন; তারপর আবার সব শুরু। অবশ্য ইতিমত্যে বাবা এলে 
অন্য কথা -- তখন সব যাদ। সে সময়টা করো সঙ্গে ভাগ 
করা চলে না, সে ক'দিন কেবল শ্রুতি আয় তায় বাবা, সঙ্গে 
নান! গল্স-হাসি-দ্রা-আনন্ন। বন্ধুরাও তার কাছে তখন তুচ্ছে, 
এমনকি প্রি ৬90 0০:৫-ও তখন পড়ে থাকে অবহেলায়, 
অনাদরে এফকোণে। শ্রুতির মন জুড়ে তখন বিরান করেন 
তার প্রিয় বাবাই। দি, মিত্রও সন্তানকে কাছে রাখতে না পায়ার 
জন্য, নিয়দিত সময় দিতে সক্ষম না হওয়ায় বে ক'দিল বাড়ীতে 
থাকেন মেয়েকে কাছ ছাড়া করেন লা এক মুহূর্ত। বাড়ী কিরে 
মেয়েকে গেয়ে উচ্ছল প্রকৃতির মি. ছিআ একদম ছেলেমানূয 
হয়ে যান। এই মি. মিত্র আর কাজের মানুষ মি. মিত্রর মধ্যে 
তখন আকাশ-পাতাল ফারাক। পরিবারের খুশী ঢেউ-এ গা৷ 
ভাসিয়ে তিনি তখন অন্য মানুধ। কাজের সময় কাজ অরে 
অবসরের সমন্ন শুধু অবসর -_ এই হল তার নীতি। 

দিন আর কাটতে চায় না শ্রুতির। বাবাই কবে আসবে? 
টিকিট পেয়েছে তো। আচ্ছা এবার বাবাই ক'দিন থাকবে? কি, 
কি দরকারি কথা বেন বলতে হবে যাবাইকে? আর... আর 
কোথায় ধাওয়া হবে? __ এমন কতশত প্রশ্ন ভিড় জমিয়ে 
ফেলে শ্রুতির মনের ভেতর। বাড়ির ফোন্টাও আবার এসময় 
প্রাপ হারিয়ে ফেলেছে। ওফ্‌, এত বিরক্তি লাগে ন! শ্রুতির। 
পৃথিবীর সবার ওপর রাগ বাড়তে থাফ তার। মনে মনে ভাবে 
শ্রুতি _ আজ রাতে হয়ত বাবাই ট্রেনে চাপবে, বিহবা গতকাল 
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চেপেছে। তাহলে নু'একদিনের মধোই এসে যাবে বাবাছ। 
ভাবন্যর মাঝে হঠাৎ তীবণ শব্দ করে বেজে উঠল ফোনটা। 
চমকে উঠল শ্রুতি __ “আরে, কন ঠিক হল ফোনটা" 
57.0-রিং শুনেই সে বোঝে বাবার আসার খবর নিয়ে 
এসেছে ফোন। ছুঁট্রে যায় ফোনের লাছে, তার আগেই 
মিসেস মির কানে তুঙ্গলেন রিসিভার। তার গঙ্গা তাকে অধুত 
একটা শব্দ ছিটকে বেরিয়ে এল আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গে রিসিতারটা 
আলগা হয়ে পড়ে গেল হাত থেকে। কি হল কিছু বোঝার 
আগেই মাথান হাত দিয়ে বসে পড়লেন মেকেতে তিনি। ও 
ঝুলস্ত রিসিভার কানে দিয়ে বুঝল লাইনটা কেটে গেছে। 
মি. মিত্র আর বাড়ি ফেরেলনি মেয়ের সঙ্গে ছুটি কাঁটাতে। 
মিসেস মিত্ত তার মেয়েকে নিরে দিল্লী পৌছলেন-- শ্রুতির 
বাবা মৃত্যুলয্যায় লায়িত। হল্োড় বাজ মি. মিত্র বাক্শক্তি হাবিয়ে 
ফেলেছেন চিরতরে, শরীরের প্রায় সমস্ত অংশ ব্যান্ডেজে ঢাকা, 
ভ্রানহীন অসাড় অসহায়ের মত পড়ে আছেল নার্সিংহোমের 
বিছবানায়। কত কথ্য বাবাকে বলবে বলে বুকের নহে) জমিয়ে 
রেখেছিল শ্রুতি, তার একটাও তে বলা হল না! মি. নিত্র তার 
আদরের দুলালীর নুর্ঘটা একবার দেখতেও পেলেন লা 
শেষবারের মত। ট্রেনের ভরসায় না থেকে প্রেনে চেপেছিলেন 
পলকে মেত্রেকে কাছে পৌঁছে বাবার আশানপ। কিন্তু ভাগ্যের 
শিকার হলেন তিনি, সেই প্রেনই পড়ল দূর্ঘটনার কবলে। 
নিয়তির কি নিষ্ঠুর পরিহাস। বাবা বায় চিরকালই দূরে দূরে 
থেকেছে, সক্ষিনা হাওয়ার মত হঠাৎ হঠাৎ কাছে এসেছে, সেই 
বায একেবারেই শ্রুতির নাগালের বাইরে চলে গেছেন। 
স্বামীর অস্ত্েষ্টিক্রিয়া বরোদাতেই সম্পন্ করেন মিসেস মি 
শোকনস্তন্ধা মিসেস মিত্র মুহূর্তের জন্য ভেঙে পড়লেও মেয়ের 
মুখ চেয়ে নিজেকে সামলে নিয়েছেন সুকৌশলে বিচক্ষণ মিসেস 
মিত্র বুঝেছেন, ঘিনি যাওয়ার তিনি তো চলেই গেছেন. অত 
টাকা-পয়সাও পারল না তাকে ফিরিয়ে আনতে; কিন্তু যে থাকল 
তার জন্য শক্ত করে বুক বাঁধতে হবে তাকেই। যতটা সম্ভব 
যাবার অভাব বুঝতে না দেওয়ার দায়িত্ব যে আজ ঘে তারই। 
একই সঙ্গে মা ও যাবা'র ভূমিকা তাকেই বরাবর পালন করতে 
হয়েছে, তবে এবার তার ধারণাও অন্যরকম হবে _ এফথাটা 
তিনি বেশ বুঝতে পারছিলেন। পরিমিত রুচিবোধ, মার্জিত 
কথাবার্তার অভ্যস্ত, উচ্চশিক্ষিতা, শান্ত স্বভাবা মিসেস মিত্র'র 
তুল জীবন শুক্ল হল আজ থেকে। মেয়ের জন্য ধীরে হীরে 
বদলে নিচ্ছেন তিনি তার নিজের জ্বীবন। শ্রুতিও বোঝে সব; 
হঠাৎ করে সে-ও যেন বড় হয়ে গেছে একলাফে অনেকটা। 
জ্বীবনধার৷ কখনই কারো জন্য ঘেমে থাকে না, সামরিক 
ধীর লয়ে বইতে পারে কিন্তু থেমে হায় না। তাই মা-মেয়ের 


এরপর ৮৬ পৃষ্ঠার 


একদিন 


সেঁছুতি ভট্টাচার্য 


প্রতিদিনের মত পেপার নিযে বসেছে সঙ্গে এককাপ 
চা। এখনও পৃথিবীর সব খবর নিযে ব্যস্ত । সা সামনে এসে 
দীড়ালেন। বাবা বাড়ী নেই। আজ জন্্রীর জস্মদিল। বাজারে 
বেরোতে হবে। এই বাজার হাট ব্যাপারটা বড় ঘেগ্্াঘাটি। 
কিন্তু কিন্তু করার নেই। মাছবাজারে গেলেও ওর বমি আসে। 
আর এই উপুর হয়ে সজ্জী বাছা ওর কন্ম নয়, ওরা ঝা খুশী 
বোলার ভরে য! দুশী দাম নেয। তারপর বাড়ী এসে কুরুক্ষেত্র, 
তযু মা ওকে ছাড়বে না। ছোট ভাই বেশ আনন্দে আছে। 
সকাল হলেই বেড়িয়ে ঘায়, সংসারের কোন তাপ উত্তপ 
পোয়াতে হত্রনা, বত কামেলা ওর ওপর। আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন, 
কদিন পর পুজো এটা শরৎকাল কে বলবে? 
হঠাৎ একটা অচেনা শব্দ। দুম্‌। হাতবোমার শব্দ নয়তো। 
উজান কখনো কারুর কোন ব্যাপারে লাক গলায় না। হয়তো 
অহালয়ার পটকা। বাচ্চাদের মহালয়ার কৃর্তির রেশ এখনো 
কাটেনি। উত্তেজিত না হয়ে ও উঠে দীড়িয়ে বাইরের ব্যালকনিতে 
এগিয়ে গেল। মনে হুল যেন একটা লোক বেরিয়ে গেল 
ওদেরই দরোজ। দিয়ে। গেটতো সাধারপতঃ বন্ধ থাকে। কলিং 
বেল বাজালে তবে রিষ্টি গিয়ে খুলে দেয়। রিন্টি সব সময়ই 
ওদের বাড়ীতে থাকে। মেজক! মেদিনীপুর ভিউটি দিতে গিয়ে 
ওকে নিয়ে এসেছে, বাজ্ডা মেত্রে। হয়তো বছর দশেক হবে। 
সীওতালের মত কালো কুচকুচে, এক ঝাক কপালঢাকা চুল। 
মমতায় মাখানো দুটি চোখ, কে বলবে সিঙ্গুরের কামেলায় ওর 
বাধা-মা দুজনেই মারা গেছে। চত্্রকোনায় যাড়ী, উজান কখনো 
ওকে বকে না, উচ্চসূরে কথা পর্যন্ত বলে লা। রিষ্টি একটু ভীতু 
প্রকৃতির। ও নিশ্চয়ই দরজা খুলে দেয়নি। তবে কে? ও নিজেও 
যেন একটু ভর পেরে গেল। ওদের এদিকটা এতদিন নির্বিঘ্ন 
শাস্তি ছিল। এই কলরাম ঘোষের গলি একদম যেন পৃথিবী 
বহির্ভূত, কোন বুট কামেল! নেই! পাঁচমাধার মোরে রঘুয়ার 
চাত্লের দোকানের আজ্জা আবহমান কাল ধরে হয়ে আসছে, 
নেই বাহাত্তর সাল দেকে। তখল কলকাত৷ অশ্িগর্ড । নকশ্যলের 
_বোমাবাঞ্জি, খুন, রক্ত গঙ্গা ভাবতেই বুক হিম হয়ে যায়। তখন 


ওয় কী বা বয়স, বোধহয় এইট-দাইনে পড়ে। এখন ও শৃহী, 
সসোরী বৌ-বাচ্চা নিযে নিরলস জীবল। যেন ঘোলা ছলে 
ডোবা, না আছে হান্তর কুরীয়ের তীড়, না অন্য কিছু। সেই 
নিস্তরঙ্গ জীবনে এই কুসুম ভোরে কি উপস্রব, ভাবতেই ভয় 
হচ্ছে। এখন তো আর কাউকে বিশ্রযী বলা যায় না। মনটা 
খুবই মুহড়ে পড়ল। রাস্তার বারে কান পেতে শুনতে পেল 
যেন কোথায় একটা চিৎকার চেঁচামেচি হচ্ছে। অবশ্য কাউকে 
স্পষ্ট দেখতে পেল না) 

সামনে একটা বাচ্চাদের পার্ক, তার পাশে একটা পুরনো 
শিবমন্দির, একটা পুরনো বটগাছ। অনেকদিন কোন সংস্কার 
হস্তনি। শিবরাভিরে পাড়ার কৌ মেয়েরা ছল ঢালতে ঘায়। 
মাঝে জয়তীর কি খেয়াল হরেছিল সোমবার ফরবে, তাই 
যোজ সোমাবর সন্ধ্যে মন্দিরে গিয়ে বাতি দেখাত। তারপর 
ভক্তি উবে গিয়েছে, মন্দিরের ভেতরটা বেশ অন্ধকার। 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ভাবে ও দেখল জয়ী আসছে, ঝড়ো 
হাওয়ার মত। জয়ী এসে যা বর্ণনা দিল শুনে উজানের হাত- 
পা ঠাগু। হয়ে বাবার উপায়। গুনল কোথাকার তিনটে জঙ্গী 
এসে শিবমন্দির ডেরা বেঁধেছিল, গোপন আন্তানায্ বসে ওরা 
বোম বানাতো। আরও অনেক কিছু। ওর তথন মিমি আরে 
কিটুর ছন্য খুব চিন্তা হোল। একদল পুলিশ আর গোয়েন্দা 
এসে মন্দিরের চারপাশ ঘিরে ধরেছে। এখন মন্দিরে কোন 
সাড়াশব্দ নেই। সামনে ছিল একটা মেশিনগান। পুলিশ দশ 
হাজার টাকা ঘোষশা করে দিয়েছে, যে ধরে দিতে পারবে। 
দুজন লোক সাহস করে পাঁচিল টপকে ভেতরে ঢুকেছে। এখন 
দেখা যাক কী হয়? 

(বিকেলের দিকে তাকে চ্যান্তদোল করে ধরে আনল পুলিশ, 
সে একজন বৃদ্ধ ৷ প্রায় আশির কাছে বয়স। মনে হচ্ছিল যেন 
বৌদ্ধ। হাটু গেড়ে সে বসে রইল, নতজানু হয়ে। 

পুলিশ বার বার অনুরোধ করল সত্যি কথা বল, তোমায় 
আমরা ছেড়ে দেয। তারপর দেখা গেল লোকটি বোবা। ওয় 
ভীরু চোখ দুটো আলেয়ার মত জ্বলছিল। 





৮৫ পৃষ্ঠার শেষাশে 

জীবন ক্রমশ আবার স্বাভাবিক ধারায় বইতে শুরু করেছে। 
কেবল পড়ার ঘরের পূর্বদিকের পরির জানালাটা শ্রুতি 
ভোরবেলা আর খোলে না। ভোরের ওই লাল সূর্যটাকে আর 
সহা করতে পারে না শ্রুতি। আকাশের কপালে সিঁধুর-রান্তা 


Ld 


সূর্ধটা অক্ষত থাকলেও মায়ের কপালে সূর্য আর ওঠে কই? 
বাবা'র ছবির দিকে তাকিয়ে প্রায়ই বলে সে, ‘কেন! কেন তুনি 
তেনে করে আসতে গেলে আমার কাছে? তাই তো আমার 
মা'র কপালের সূর্ঘটা চিরকালের মত কালো মেঘের আড়ালে 
চঙ্গে গেছে, আর কোনদিন... কখনই আর ছিরে আমবে না।' 


শারদীয়া ধূলাহন্ির - ১৪১৬ 


সংস্কার ও বিবর্তন 


অসিত দত্ত 


মিথ্যে জানিনে, গল্পটি কোনে! এক মজলিশ না সাহিত্য 
লোকপরনম্পরার শোনা? আহ্ডাবাজ মানুষ ছিলেন 
শরৎচন্্। আভ্ডাধারীদের বৈঠকে তিনি যে শুনু আড্ডা দিতেই 
ভালবাসতেন তা নয়, শোনা যায় সময় ধরে আড্ডো দেওয়ার 
ব্যাপারটা ছিল তার স্বভাববিরুদ্ধ। আড্ডার ঘরে ঢুকেই টেবিলের 
ওপরে রাখা টাইম পিসটাকে ঘুরিত্রে উস্টোমুখো করে রাবতেন। 
ঘাতে আড্ডায় বসে কেউ সময়ের হিসেব লা করতে পারে। 
এই গয়োটা ঘখনকার তথ্বন এদেশেই ছিঙ্গেন বর্মাফেরৎ 
শরহচন্্। বিদস্বজনেদের এক জশ্পেশ আড্ডায় সামিল হয়ে 
জহিক্রে আসর মাতিয়েছিলেন। সেদিনের তর্কাতর্কির বিষয় 
ছিল সংস্কর-কৃসক্কোর ইত্যাদি। অধিকাশের মত ছিল, মানুষ 
কখনো সস্কোর ত্যাগ করতে পারে না। 
শরতবাবু বললেন__ আলবাৎ পারে। ঠেলার নাম বাবাছি। 
ঠেফায় পড়লে সহ কিছুই মানুষের কাছে অসার মনে হয়। 
আমি আমায় জীবনে এক অনু ঘটল দেখেছি এবং বুঝেছি 
দায় ঠেকলে, প্ররোজনে মান্য সব পারে। সইরে সইয়ে নিতে 
পারলে মানুষের মনেও কড়া পাড়ে। শুধু শরীরের নামই নয়, 
'মনের নামও মহাশয় যা সহাও তাই সয় 1 তাছাড়া মন না মতি। 
যতিশ্রম এর অন্য জীমতীদের ভূমিকা থাকে। ভালোমতো জুতোর 
ঘবটানি চাঁই। জুতোর পহটানি হেমন পায়ে কড়া পড়ায়, জুতসই 
চান্দির তোর রগড়ানির রগড়ে মানুষের মনের চাদিতেও 
কড়া পড়ে। আবার অন্যরকম টাদও আছে সেই চাদের ধানে 
পড়লে মানুষ মধুচন্ট্রিকা করে, তখন সক্কোর-ফ:স্ক্যর কোথায় 
ভেসে চলে যায়। একটা গল্প বলি শোনো বলে শরৎচন্ত্র 
একটু খামলেন। গল্পের কছায় আড্ডাধারীরা নড়ে চড়ে 
মনোযোগী হয়ে বদলেন। কোনো কথা যেন ফসকে সা যায়। 
বখনকার কথা বলছি তখন আমি বর্ম! যুলুকে মুলুকসদ্ধানে 
গেছি চাকরির । যাকে বলে ভাগ্য ফেরানো । ফিরিয়েওছি। শুধু 
চাকরি পাইনি, তখন চেনা-অচেনা অনেক বান্তালিই আমার 
কাছে চাকরির উমেদারি নিয়ে আমতো। হাজার হলেও দেলের 
লোক। আমি চা করি আর চাকরির সন্ধান দিই। এক ভট্‌চাজ্ছি 
বাউন ভট করে একদিন আমার কাছে এসে হাজির। কি ব্যাপার! 
না তার ছেলের একটা চাকরি করে দিতে হবে। নেকাপড়া 
ভ্বানে। দেবছিজে ভক্তি আছে। বাউনের পো! পৈতে সে 
গারত্্রী জপ করে। মল দিয়ে আচমন করে। তার পরে দল 
পরিস্যহণ করে। পরিশ্বহশ করে তার কি অবস্থা হয়েছিল সেটা 
পরে বলবো। শুষু জলযোগ নয় জলবিয়োগের সময়ও নাকি 
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কানে পইতে দিয়ে কম্মোটি করে। তার লালে হ মার মতো 
পইতে ছেঁড়া বানুন নয়। দে হা হোক। এখন কমা হচ্ছে 
সূলুক-সন্ধান ওই বর্ম৷ মুলুকে আনার অনেক ছিল। তার ওপরে 
যান্তাঙগি বেবাদ্মনের পৈতেধাযরী পুত বলে কথা। তা দিলুন এক 
কাঠগোলাছ হিসেব রাখার ছোট কেরানিয় কান্ড ঠিক করে। 

পা ব্মা্টিক-এ টিকে থাকতে পারেনি বেশি দিন । সে অনেক 
পরের কথা। পরে সেটা প্রেলেছিলগুন। সে কথা এখন নও । আগে, 
তারও আগের কতা কিন্তু কয়ে নি? সেই সংস্কারের কতা। সেই 
ভটচাজ্ছির পো তার পৃজ্ছোজাক্ষা নিয়ে আচছাই ছিল । সকাল 
সচ্ছেয় সন্ধে-আআহিক্ণ ছাড়াও যন্রমান ধরেছিল শুটিকয়েক। ৩টি 
শুটি পায়ে হজৱানদের বাড়ি গিয়ে বেশ টু-পাইস উপরি আয় 
হোতো! সেটি টের পেয়েছিলুম যখন সে-সাম্যদের মহল্লার কাছে 
পিঠেই থাকতো। মাঝে মধ্যে দেখতে পোতুম নানাবলী গায়ে, 
মাথায় টিকিতে জবাফুল বেঝে পুরুতের বেশ-এ ইদিক-উদিক 
ইতিউতি ছোটাছুটি করছে। খড়ম পায়ে ভড়ংটি তার বেড়েছিল। 
এক আতদিন পথে দেখা হোতো। প্রবাসী বাগাদি। দেখা হলে 
কথা কয়েও সুখ। আনাঘ দেখেই সে বিগলিত। উপকারীকে 
ভোলেনি দেখছি। ছেলেটার মনটা ভালো। ত জিত্রেপ করলুম, 
কেমন আছো? সব চলছে তো ঠিকঠাক? বিনয়ে গলে গিয়ে 
করজ্তোড়ে ঘাড়মাঘাটি সমেত স-জবাফুঙ্গ বাব তার _ আছে 
আপনার দম্াতেই তো টিকে আছি। বার্বাটিকে টিক টিক করে 
চাকরি করি, আর বাঙালি অনাবাসীনের সংস্কার করি। তাদের 
সব যজমান বানিয়ে মান বাড়িয়েছি। আমারও টু পাইস হয়, 
ওদেরও আচার বিচার অনুষ্ঠান সন্কোরগুলে এই বিছুয়ে বাঁচে। 
তা আমার পসার বেশ ভালোই। 

পসারের কথা শুনে ফললাম, সার কথা ওটাই। বেশ, বেশ, 
চালিয়ে যাও । চালিয়ে যেতে যেতে সে চলে গেল। সার কথাটার 
সারমর্ম সে বেশ ভালোই বুঝে গেছিল। সেটা বুখলাম আরো 
অনেক পরে। ওর পরিবর্তন দেখে। তার পরে অবিশ্যি 
অনেকদিন ওর স্যঘে আমার দেখ্য হয়নি। ওর কথা প্রায় 
ভূঙ্গেই শেছিলাছ। ভুলে মেরে দিয়েছি, মালে মরে গেছে সে 
আমার মন থেকে। বহুদিন বাদে আমি সেদিন রেসুনের আপার 
ম্যাময় অক্ষলে গেছি। সেখানে সব বার্মিদ্ররা গিজ গিজ করছে। 
বাঙালির ছিটেফোটাও নেই। ব্যবসায়ীদের বাজায় এলাকা। 
আমি কি একটা কাছে শ্রেছি সেখানে। হঠাৎ ভিড়ের ভেতর 
থেকে পরিষ্কার বাস্তালি কঘা-_ শরতবাবু, আপনি এখানে? 
কি জন্যে এসেছেল স্যার? 


সেই ডাকে অবাক হয়ে চেয়ে দেখি চেনামুখ তো দূরের 
কথা, অচেনা বাঙালিও একটা দেখতে পেলুম না। তবে আসার 
নাম হরে কে ডাকে? বান্তলায় কে কথা বলে? কাউকে সনাক্ত 
করতে না পেরে এদিক ওদিক চেয়ে এগুতে শেলাম॥ তখন 
দেখি শেরওয়ানি পরা মাথার ফেজ টুপিধারি দাড়িমুখো ধাড়ি 
একটা লোক একগাল হেসে আমার দিকে এনিয়ে এলো। 
দাড়ির জঙ্গলে চকচকে দীত আর হাত দুটোয় সমন্কারের মুদ্রাভক্গি 

আপনি আমায় চিনতে পারলেন না স্যার? ভুলে গেলেন? 
ভুলে যাওয়ার কথা আসছে কোথেকে? চিন্তে করেও চিলতে 
পারলাম না লোকটাকে। এই অক্তলের কোনো বান্তালি 
মুদলমাল-এর সাথে আমার পরিচয় নেই তো! লোকটা তখন 
তার পরিচয় দিলো। চিনবেন কি করে? আমার কি আর 
দেদিন আছে? আহিই কি আর সেই আমি আছি? আমি সেই 
ভটচাজ্জি, ঘাকে আপনি চাকরি করে দিেছিলেন। মনে নেই? 
আপনাদের পাড়ায় থাকতৃম? ভট্টাচার্জের কথায় চার্জ হলে 
আমার স্মৃতির হ্যাটারি। ব্যাটা বলে কি? এমন রসিকতা আমার 
সাথে কেউ আগে করেছে বলে মনে পড়ে না? আকাশ থেকে 
গড়া কাকে বলে? আমার চক্ষু ছানাবড়া! 

- তা বাবু তোমার এই ছন্মবেশ ধারণের কারণ কি জানতে 
পারি? পাওনাদারের ভয়ে কাবৃলেরা খাব্লে ধরবে কলে কি 
এই ভোলপালটাই করেছো? বেশ বলতে পারছি না তোমার 
এই বেশভূষাকে। কাবুলিয বুলিকে এত ভয়? 

আছে লালা সে সব কিছু না। ধায় দেনা আমাকে 
করতে হয়৷ না। বরং দে না বললেই দেনা করে লোকে আমার 
কাছে বার করে। আজ্ঞে আমি তো এখন সেই ভট্চাঙ্ছি নেই। 
ভট্ট করে একদিন মোচলমান বনে গেলুম। 

ত তোমায় বাপু বেশ বেশ আবার বলতে পারলুম লা। 
তোমার এই অঁ-গতি কি করে হোলো? কে করলে? কার 
আশ-এ ভটাশ করে মেলেচ্ছো হয়ে গেলে? 

তার পরে সে আমাকে অনেক এক ল্বা কাহিনি শোনালে। 
একটু সংক্ষেপে বলি। বোকা গেল যেমনটি দেখেছি তার চেরে 
বেশি রমরমা এই বারমার সে করতে পারেনি। তার চেয়ে ভালো 
চাকরি জোগাড় করতে পারেনি। ট্যাক খালি নিয়ে খালি খালি 
পুজোর দক্ষিণা নিয়ে আর কদিন চলে? পুরোহিত গিরিতে পুরো 
হিত করতে পারেনি নিজের। পুরে! সময় দিতে পারতো না, 
তাছাড়া আরো পুরুত্রা সব ফুরুৎ করে করে আসতে লাগলো 
এই প্রতিযোগিতার বাঞ্জারে। ক'ঘর আর বাস্তালি সেখানে 
পুরুতরা সুরু তে! করে ভালোই কিন্ত সূরুৎ করে কে আর 
বড়লোক হয়? দিন আর চলছিল না। সে উঠে গেল আর এক 
বস্তিতে কম ভাড়ায়। সেখানে পাশেই একটা বড়ে বাড়িতে এক 
বাষ্তালি সিলেটি মুসলমান কশাই থাকতো । রমরমা অবস্থা তার। 
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দোতলা বাড়ির এক্ডলায় তার গোমাংসের দোকান। কথায় 
কথায় সেই বাজ্ধাল-বাঙালির সঙ্গে ভটচাজের বালে! ভাবার 
আাহামে আলাপ হয়। টাকা পরসা ধার নিত। সময় মত শোধ 
দিত। সং ছিল লোকটা। সেই সততাই ওকে বিবর্তনে আনে। 
প্রথম প্রথম সন্কারে আঘাত লাগতো। গোমাংস বেচা 
পয়সা! গো-মাতাকে উনি জবাই করেন। সেই দোকানে যেতে 
পা সরতে! না। তবে সেই কসাই ডদ্রাললোর এর জ্রীবিকাটা অমন 
হলে কি হবে, দিলটা ছিল তাঁর ভালে দিলদারের সঙ্গে বন্ধুতা 
হতে দেরী হলো না। প্রতমটায় নাক চেপে ধরে মনের সংস্কারকে 
সংস্কার ক'রে চাপ দিয়ে এক ধ্যপ এগোলো। গোমাসে বিক্রেতার 
ভটচাঙ্ছের পো-এর দোস্তি। ভাবা হায়? কিন্তু বিদেশে নিয়ম 
নাস্তি। কে আর দেখছে? কি আর করা যাবে পইতে লুকিয়ে 
লুকিয়ে এইভাবে চলছিল । হঠাৎ একদিন সেই কসাই ভদ্রলোকের 
অসুখ করলো। শহ্যাশারী। বন্ধুকে ডেকে তিনি বললেন, একটু 
দোকানটা দেখে দিলে কারবারটা বাঁচে। তোমায় কিছু করতে 
হবে ন! দোস্ত। মিস্তিরিরাই সব করবে। অধস্তন কর্মচারি যারা 
মাসে কাটে বানায় তাদের বলে মিস্তি। তা মিস্তিরাই সব করে 
দিত। বামুন-ঠাকুর বসে বলে দেখতো আর দিন গেলে পয়সা 
গন্ডা বুঝে নিতো। নামী দোকানের যা অবস্থা সৎ খ্যবসানী। 
অতএব ভিড় বেশি। দুএকদিন যিস্তিরি কামাই করলে নিজেকেই 
মিস্তিরিগিরি করতে হতো। অভ্যাস এর ঝারলায় ‘না’ বলে কিছু 
নেই। বাড়ি গিয়ে হর়তো পুজো-আচ্চা করে শুদ্ধ হয়ে নিত। 
পেট তো চলছে। আটা আয়াস করে নিতান্ত কম নয়। 
কিন্তু এই ভাবে আর বেশিদিন চলছিল না। পেটটা ভালো 
চলছিল। পেটে আর চুঁচোয ডন মারছিল লা। সে ভাবছিল 
পেটটাই চলেট-আঘাত করছিল হনকে। সে বদ্ধকৃত্য করছিল। 
তার অসুস্থ বন্ধুও তাকে উপযুক্ত টাক পয়সার বেশিই দিয়ে 
যাচ্ছিল। গেট চলছিল, দিন কাটছিল, কিন্তু মন চলছিল লা। 
কিন্তু দিনও ব্দলায। একদিন কসাই বন্ধুর ইন্তেকাল হলো। 
আর সেই ইস্তেকালই কাল হলো সেই ভটচাছ্ের। শেষকৃত্য 
মানে সব চুকে বুকে গেলে ঝুকে বড়ো ব্যথা পেলো ভটচাজ। 
বরের কবর দেবার পরে বন্ধুবিবি যেদিন ওপরে ডেকে পাঠালো, 
সেদিল সেই সদ্যবিযব্যকে দেখে মাথা ঘুরে গেল সেই ভ্টবাবুর। 
বেশি নাকি কথা হতো না ওদেয় মধ্যে। বিবিজ্ঞান জানান 
দিয়েছিল যে, এভাবে তো আর বেশিদিন চলবে লা। 
দোকানপত্তর বাড়ি ঘরদোর সব তোমার নামে নিকে দোযো 
- যদি নিকে কর আমাকে। তোমায় আমি সিকে দেবো তুমিও 
যদি নিকে দাও আমাকে শরতবাবুর শেষ মন্তব্য বিকিজান 
লবেজান হয়ে জান নিয়ে নিল। বলেছিলাম না মনটাই মতির 
তো দামি। সেখানে সক্ষোরের দাম কানাকড়ি। তাছাড়া 
প্রীযনতীরা মতিবিহম ঘটাবে এ আর বেশি কথা কি? 
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বারো বছর পর 


প্রবীর দত্ত 


[ভাবে লাকণ্যর সাথে স্টেশন প্লাটফর্মে দেখা হবে অনিন্দ্য 

স্বপ্নেও ভাবেনি। অনিন্দ্য মনে মনে হিসাব করে দেখলো, 
বারো বছয় পর লাবপ্যের সাথে দেখা হল। এখন অনেকটা 
অচেনা লাগছে। অনিন্দ্য লক্ষ্য করলো লাবগ্যর চোখের নীচে 
কালো দাশ। সমস্ত মুখে চিন্তার ছাপ, চোখদুটো উদাস। অনিন্দ্য 
দেখা না দিয়ে বেড়িয়ে যাওয়ার চিন্তা করলো। কিন্তু হঠাৎই 
লাবণা দেখে ফেললো। অনিন্দ্ার হৃদস্পন্দন আচমকা বেড়ে 
গেল। মূখে আলগা হাসি এনে এগিয়ে গেল। 

দুজনে সামনাসামনি দাঁড়িয়ে হতবাক। কারও মুখে কথা 
আসছে না। শুধু একে অপরের পালে চেয়ে আছে। অনিন্দা 
নিরবতা ভেস্কে প্রশ্ন করলো __ তুমি? কোথায় বাবে? লাবণ্য 
অনিন্দ্যর চোখ ঘেকে চোখ না নামিয়েই ব্গল-_ আীরামপূর। 
অনিন্দ্য ঘড়ি দেখে - তোমার ট্রেন তো প্রা খস্টাখানেক দেয়ী। 
এসো ওয়েটিং কমে বসবে। 

ওয়েটিং কুমে খুব একটা ভীড় নাই।দু-চারজন বসে আছে। 
অনিন্দ্য কোন ঘেঁসে বসলো। লাবপ্যকে অবাকভাবে দেখছে। 
খলল-- তোমাকে বারো বছর পর দেখলাম। কত বদলে গেছ 
তুমি। লাবণ্য উদাস চোখ তুলে __ জীবন তো এভাবেই বদলে 
যায়। 

অনিন্দ্যর মলে অনেক কৌতুহল উকি দিচ্ছে। জানতে ইচ্ছে 
করছে লাবশ্যর বর্তমান জীবন, ঘর-সংসার ইত্যাদি। কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করতে কেমন সংকোচ হচ্ছে। এতদিন পর হয়তো 
এসব কথা অর্থহীন। তবু কৈশব্-যৌবনের সপ্ধিক্ষণের 
স্মৃতিওলো এই মুহূর্তে মনটাকে ভীষণ বিচলিত করছে। লাবদ্যর 
চোখেমুখে সে বন্ত্রণার রেখাগুলো স্পষ্ট ফুটে উঠেছে তার 
কারণটা কি। 

স্টেশনে মানুষের কোলাহল বাড়ছে। ট্রেনটা আজ একটু 
লেটে ঢুকছে। লাবণ্যর ভাসাভাসা চোখদুটো বারবার অনিন্দ্যক 
নিরীক্ষণ করছে। অনেকক্ষণ যৌন থেকে কলল-__ তোমার 
কথা কিছু বলো। বিয়ে করেছো? অনিন্দ্য হঠাৎ একটু অপ্রস্তুত 
হয়ে মৃদু হাসলো। _ সা। লাবণ্য আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন করলে 
কেন? অনিন্দ্য এই কেন-র কোনো শ্বতযস্ফূর্ত উত্তর দিতে 
পারলে না। শুধু গতীর দৃষ্টি ফেলে ল্যবগ্র মুখের কালো 
রেখাগুলো খোঁজার চেষ্টা করলো। কপালে দিন্দুরের হালকা 
রেখাটা নজরে পড়লো। 

আছ বারো বছর পর অনিন্কে দেখে লাবগ্যর মনটা 
হঠাৎ অনুরাগে রাঙা হয়ে উঠেছে। সেই যেদিন এই শহর 
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ছেড়ে সে চলে গিয়েছিলে৷ সেদিন বুঝেছিলো তার কৈশর- 
যৌবনের সন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে অনিন্দার অব্যক্ত ভাবা ।মলমোহিলী 
লেনে অনিন্দ্যদের পাড়ায় জীবনের অনেকটা স্মৃতি পড়ে আছে 
লাবদ্যর। জীবনের এক মধুর অধ্যায় 

লাক্যর এই ওয়েটিং রুমে বলে থাকতে বেশ ভালো 
লাগছে। মনে হচ্ছে ট্রেনটা আরও লেট করুক। যেটুকু সময় 
অতিরিক্ত অনিন্দাকে কাছে পাওয়া যায়। অনিন্দার সাল্লিধা 
যেন আজ সেইসব দিনের অনুভূতিকে নতুন করে জাগিয়ে 
তুলছে। ওদের সেই শ্রগাঢ় বন্ধুত্ব, শ্রেম, লঙ্ছা) ভীরু মনের 
অব্যক্ত কথাটা কিছুতেই অনিন্দ্য বলতে পারেনি কোনদিন। 
লাকণ বুকতো ওর সেই গোপন কথাটা। মনে মনে খুব হাসি 
পেত তার। খুব মগ্তা লাগতো। 

অনিন্দ্য বারবার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছে। বাইরে প্লাটফর্ম 
ভর্তি ঘানূষ। লাবল্য বলল তুমি আমার বিয়ের কথা তো 
জানতে না? অনিন্ত চোখে চোখ রেখে কৈশরের দৃষ্টিটা ফিরিয়ে 
আনতে চাইলো কিন্তু তা কি আর হর। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল-_ 
শুলেছ্ছিলাম তোমার মামাতো ভাই ছোটকায় মুখে) বলে 
অুনিন্দ্যর মুখের অভিব্যক্তি হঠাৎ দলে গেল। লাবল্য লক্ষ 
ফরলো। বুঝতে পারলো! সেই অব্যক্ত গোপন কথাটা কত বড় 
সত্যি। 

অনিন্দ্য জিজ্ঞাসা করলো__ এখন তূমি শ্রীরামপুরেই 
আছো? লাবণ্য মাথাটা একটু হেলিয়ে__ হ্যা। __ তোমার 
শ্বাহী: প্রশ্নটা শুনে লাবল্যর বুকটা ধক করে উঠলো, মুখটা 
হঠাৎ ফ্যাকাশে হয়ে গেল । অনিন্দ্য লক্ষ্য করলো কথাটা লাবপ্যর 
চোষদুটো চক্চল করে তুললো। একটু ইতস্তত করে__ হা, 
আমরা এখন শ্রীরামপুরেই আছি। বিয়ের পর কিছুদিল 
ভুবনেস্থারে ছিলাম। লাবণ্য কথাগুলো এলোমেলোভাবে বলে 
প্রসঙ্গটা এড়িয়ে যেতে চাইলো। 

অনিন্দযর কাছে লাবশ্য রহস্য হয়ে উঠছে। ওকে দেখার 
পর থেকে কেমন একটা অদ্ভুত আচরণ লক্ষ্য করে যাচ্ছে। 
মনে হচ্ছে লাবপ্য জীবনের কোনো গভীর সমস্যায় রয়েছে। 
অনিন্যর গোপন অব্যক্ত কথাগুলো এতোদিন পর আবার 
ভেতরে চাওড় দিচ্ছে। একট৷ সহানুভূতি সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলেছে। যদিও প্রকৃত ঘটনাটা কিংবা তার মনের ধারণাটা 
সত্যি না মিথ্যে তা অনিন্দ্য জানে লা। অনিন্দ্য পরক্ষণে ভাবলো 
এ তার মনের ভুল ধারণাও হতে পারে! এমনই এক মানসিক 
অবস্থায় বিচলিত হয়ে উঠছে! 


লাবণ্য অনেকক্ষণ পর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে অনিশ্য, 
জীবন বড় বিচিত্র । সমল, বন্পসের সাথে জীবন কিভাবে নতুন- 
নতুন অভিজ্ঞতা নিয়ে আসে। সুখ, দৃখ-_ বলে লাকণ্য থেমে 
গেল। চোখদুটো ছলছল করে উঠলো। অনিন্দ্য বলল-_ ঠিকই 
বলেছে! । তোমার সাথে বারো বহুর পর এভাবে দেখা হওয়াটাও 
কত বিচিন্ত বলো। আমি তো ভেবেছিলাম তুমি কোথায় হারিয়ে 
গেছ। স্মৃতিতেও তোমার ছবিটা ঝাপসা হয়ে গিরেছিলো। 
অনিন্দাকে বলবে কিলা। এক সমর তো মনের সব কথা 
অনিন্ধ্যকে বলতো। ওদের বন্ধুত্ব, বন্ধুত্বের আড়ালে যে দীরব 
প্রেম, বিশ্বাস। এই মুহূর্তে লাবদ্যর মনে হচ্ছে সব অটুট আছে। 
ভেতরের যন্ত্রলাগুলো বেন অনিন্দ্যকে বলে মনটা হালকা করতে 
ইচ্ছে করছে। বস্তরণাটা পাথরের মতো বুঝে বসে আছে। লাকগ্যর 
এই যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেতে ইচ্ছা করে। কিন্তু এই পরিস্থিতিতে 
কিছু বলা ঠিক হবে কিনা এই নিয়ে একটা দ্বন্থ মনকে অস্থির 
করে তুলছে। 

মাথাটা টন্টন্‌ করে উঠলো লাবগ্যর। অনিন্দ্যর চোখে 
চোখ পড়তেই কেমন একটা ভরসা গেল। সেই অব্যক্ত ভাষাটা 
এই বারো বছর পরও খুঁজে পাচ্ছে। অনিন্দ্য লাবদ্যকে দেখে 
কি ভেবে বলল-_ তোমার শরীর খারাপ লাগছে? লাবণ্য 
শাড়ীর আঁচলে মুখটা মুছে __ নাঃ। গরমে মাথাটা একটু 
হরেছে। কাল রাতে ভালো দুমও হয়নি। 

অনিন্দ্া আবার কজি উপ্টে ঘড়ি দেখলো। বলল ট্রেন 
ঢুকতে বেশী দেরী নাই। তোমার জন্য ওষুষ আনবো? লাবণ্য 
অবাক হয়ে অনিন্দ্যকে দেখলো। ভাবলো! যায়ে! বর পরও 
এতটুকু বদলায় নি অনিন্দ্য। বলল-_ লা ওষুধ আনতে হবে 
না, ট্রেন ঢুকে যাবে। তাছাড়া এটা আমার মাকেমাকেই হয়। 
অনিন্দ্য বলল__ ডাক্তার দেখাওন! কেন? লাবণ্য কিছু বলল 
না। 

অনিন্দ্যর মনে কৌতুহলটা দানা বীবছে। হঠাৎ জিজ্ঞাসাই 
করে বসলো-_ তুমি কোনো দুঃশ্চিন্তায় আছো! তোমাকে 
দেখে মনে হচ্ছে... লাবণ্য কথাটা শুনে একটু চমকে উঠলো। 
ভাসাভাসা চোখে অনিশ্যুর পানে চেয়ে রইল অনেকক্ষণ। 
অনিন্দ্য চোখ নামিয়ে নিলো। লাবপ্য ভেতরের বস্ত্রপাটা দমিয়ে 
রেখে বলল-_ না। তবে শরীরটা বেশ কিছুদিন ধরেই ভালো 
যাচ্ছে না। বলে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো। 

অনিন্দ্য দীর্ঘৰ্বাসটা বরে অনুমান করলে লাবণ্য কথাটা 
সম্পূর্ণ সত্যি বলল না। ওর জবীবলে কোথাও একটা ছন্দপতল 
ঘটেছে। হয়তো পারিবারিক জীবনের কোনো গভীর অসুখ 
হতে গারে। এই ভেবে আর কোনো কৰা তুললো না। কারণ 
নিন্দা জানে বারে বছরে জীবনের অনেক কিছুই কলে 
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যেতে পারে। আর তাছাড়া সেদিনের সেই বন্ধুত্ব, ভালোবাসার 
সম্পর্কটা এখন অনেক শিথিল হয়ে গেছে। সে-সবই তো 
এখন অভীত। 

মাইকে খবর হলো, ট্রেন ঢুকছে। যাত্রীদের মধ্যে ব্যস্ততা। 
ওয়েটিং রুম ফাকা হয়ে যাচ্ছে। লাবপ্য ব্যাগটা হাতে নিয়ে 
উঠে দাঁড়ালো। দুজনে বেড়িয়ে এসে ছাটফর্মের পিছন দিকে 
এলো। অনিন্দ্য বলল-_ পিছনে ভীড় কম হবে। মানুষের 
কোলাহলে স্টেশন জমজমাট । তীড়ের মধ্যে একবার অনিন্দ্য 
একবার লাবণ্যর শরীরের স্পর্শ অনুভব করছে। দীর্ঘদিন পরও 
এই হোঁ্লাটা অনিন্দ্যর খুব চেনা লাগলো। মনটা বারো বছর 
পিছিয়ে যেতে চাইলো। 

শিরিব গাছটাতে দুটো কাক ডাকছে। লাবশ] চোখ তুলে 
একবার কাক দুটোকে পাতার তীড়ে খোঁচার চেষ্টা করলো। 
হুইল মেরে ট্রেন এসে দাঁড়ালো সামনে। 

অনিন্দ্য যতটা আশা করেছিলো ততট! ভীড় নাই ট্রেনে। 
তাড়াতাড়ি উঠে সামনাদামনি দুটো সিঙ্গেল দিটে দুজনে বসলো। 
লাবন্য ব্যাগটা পাশে রেখে__ বাব্বা, ট্রেনে-বাসে আজকাল 
হা তীড়। যাতায়াত করাই সমস্যা। এতো মানুষ আমাদের 
দেশে। অনিন্দ্য মৃদু হেসে একলে পনেরো কোটি। পৃথিবীতে 
আমরা সবার আগে। সং্যোট। শুনে লাবপ্য চুপ মেরে গেল। 

আবার মাইকে ঘোষণা হলো। ট্রে ছাড়ছে। বাইরে তাকিয়ে 
লাবণ্য বলল বড় অদ্ভুত এই স্টেশন প্লাটফর্ম তাই না? 
এতক্ষণ কত মানুব প্রতীক্ষায় ছিলো। ট্রেন এলো, সব ফ্যকা 
করে কে কোথায় চলে গেল! অনিন্দ্য কথাটা গুনে একটু 
আশ্চর্য হলো। লাক্যর দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে ওর ভাবনাটা 
বোঝার চেষ্টা করলো। 

ট্রেন ছেড়ে দিলো। লাবণ্য বলল-_ কি অন্ভুতভাবে আজ 
তোমার সঙ্গে স্টেশন প্লাটফর্মে দেখা হয়ে গেল। এই শহর 
ছেড়ে চলে যাওয়ার পর কতদিন কেটে গেল । অনিন্দ্য বলল 
বারো বছর। সত্যি, বারো বছরে আমাদের জীবন কত বদলে 
গেল। আমি তো কোনদিন ভাবিইনি তোমার সাথে আর দেখা 
হবে। অথচ আজ তোমাকে নতুনভাবে দেখলাম ল্যবগ্য এই 
প্রথম মুখে জোর করে একটু হাসি আনলো। বলল-_ নতুনভাবে 
কেন? 

অনিন্দ্য কথাটা কিভাবে ব্যাধ্যা করবে ঠিক বুঝে উঠতে 
পারছে না। একটু ভেবে বলল এই ধরো, বারো৷ বছর আগে 
আমাদের চোখে যে স্বপ্ন, যে রঙ ছিলো, আমাদের সম্পর্ক। 
আজ দ্যাখে৷ সময়ের কি বিরাট প্রাচীর। প্রাচীরের দুই প্রান্তে 
আমরা দু'জন জান লাবণ্য, তুমি চলে যাওয়ার পর আমি খুব 
কষ্ট পেয়েছিলাম । আমার কত কথা তোমার বলা হয়নি সেদিন। 
তারপর-_ বলে অনিন্দ্য চুপ করে গেল। 
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লাবল্য অবাক চোখে অনিন্দ্যকে দেখছে। বলল-_ সেদিনের 
না বলা কথাগুলো আজ বলা বায় না? অনিন্দ্য হঠাৎ চমকে 
উঠলো। কথাটা ওর মনের অনুমানটাকে আরও বাড়িয়ে 
তুললো। বলল-_ যে সময় চলে যাত, সেকি আর ফিরে 
আসে। সেই উনিশ বছরের লাবণ্য যে এখন ভিন্ন পথের 
যাত্রী। লাবণ্য অনিন্দার চোখে চোখ রেখে__ কিন্তু পথ যে 
আবার আমাদের নতুন করে মিলিয়ে দিলো। 

একটা দমকা বাতাস লাবল্যর মুখে আছড়ে পড়ঙ্গো। 
চুলগুলো মুখের উপর এলোমেলো ছড়িয়ে গেল। অনিন্দ্য 
চোখের নিচে কালো দাগটা আবার দেখতে পেল। ভাবলো, 
তবে কি লাবল্যর দাম্পত্য ভ্বীবনে অসুখ বাদা বেঁধেছে। 
নাকি-_! অনিন্যুর ভীবণ জানতে ইচ্ছা করছে লাবগ্যর 
ব্যক্তিগত জীবনের ফথা। কিন্তু সেই অধিকার বা সাহস আজ 
আর নাই। বা বারে। বছর আগে ছিলো। 

দুজনেই জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে। গাড়ী ছুটছে। 
মাকে মাঝে দমকা বাতাস মূখে লাগছে। মাঠভরা সোনালী 
রোদ। দূরের গ্রাম, গাছপালা সরে সরে যাচ্ছে। দুজনের মনে 
এখন ফৈশর-যৌবনের সন্ধিক্ষপের অস্পষ্ট ছবি। দুজনেই 
জীবনের হিসাব মেলাচ্ছে। লাক্যর ভেতরের বস্তরাটা আজ 
অনিশ্থ্যকে হঠাৎ কাছে পেয়ে আরও তীর হয়ে উঠেছে। অনেক 
কিছু বলতে ইচ্ছা করে, কিন্তু লজ্জা, সংকোচে জিভ আটকে 
যাচ্ছে। 

একটা স্টেশনে এসে ট্রেন দীড়ালো। মানুষের মুখে মূখে 
খবর এলো সামনে অবরোধ চলছে। অনিন্দ্য হতাশার স্থাস 
ছেড়ে__ যা, কতক্ষণ চলবে কে জানে? মুখটা বিকৃত করে_ 
থাকো বসে। কলে ঘড়ির কাটায় চোখ রাখলো। লাবণ্য মনে 
মনে বেশ খুশী হলে কিন্তু মুখে কিছু বলল লা। ভাবলো যাক্‌, 
আরও কিছুক্ষণ সমর তো অনিশ্দাকে কাছে পাওয়া যাবে। 
এটাই তার কাছে উপরি পাওয়া। 

ট্রনের যাত্রীরা খুব বিচলিত হয়ে পড়েছে। বিভিন্ন মন্তব্য 
করছে। যাদের সময় মতো পৌঁছালোয় তাড়া আছে তারা কেউ 
কেউ গালমন্দ করছে। জনৈক ব্যক্তি চিৎকার করে বলে 
উঠলো-_ দেশটার কি দশা দেখছেন। একটা জরুরী কাছ 
ছিলো। সব মাটি হয়ে গেল। অনিন্দ্য চারের ভাঁড়ে চুমুক দিয়ে 
লাবণ্যর দিকে নজর ফেললো। 

অনেক দিন পর লাবদ্যর আদ্র মনটা বেশ হালকা লাগছে। 
কত কথা মনে পড়ছে। অথচ আজ অনিন্্যয সাথে দেখা 
হওয়ার আগে ওর কথা মনেই ছিলে! না। অনিন্দ্য একরকম 
তার স্মৃতি থেকে মুছেই গিরেছিলো। বর্তমান জীবনের কঠিন 
সঘোতে মনটা ময়েই গেছে। এখন এক অব্যক্ত বহ্রশাকে দিনরাত 
বরে বেড়াচ্ছে লাবণ্য। তার মন নতুন কোনো ভালোবাসার 
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আশ্রম খুঁজছে। আবার তার স্বামী রপদেবের মুখটা মনে পড়লে 
তীষপ করুণা হয়। মনে মলে নিদেকে স্বার্থপর লাগে, একটা 
অপরাধ বোধও কাজ করে। ইনানিং এমনই এক মালসিফ ছন্দে 
ভুগছে লাবদ্য। এর মাঝে হঠাৎ অনিন্দ্য আজ তাকে উজ্জীবিত 
করে তুলছে নতুন করে। 

লাবদ্য দূর মাঠের দিকে তাকিয়ে নিজের জীবনটা নিয়ে 
ভাবহে। চোখ ফেরাতেই দেখলো অনিন্দ্য তার দিকেই এবনৃষ্টে 
চেয়ে আছে। চোখে চোখ পড়তেই, কেমন ঘেল লজ্জা অনুভব 
করলো। কৃত্রিম একটা হাদি ঠোটের কোনে জোর করে ট্রেনে 
আনলো। বলল-_ তোমার কথা কিছু বলছে] না যে। অনিন্দ্য 
অস্বস্তি বোধ করলো। কি কলবে নিজের কথা । তাছাড়া বারো 
বছর পর ক্ষণিকের এই দেখা। অনিন্দ্যর মনে হলো এই পথের 
দেখা পথেই শেষ হয়ে ঘাক। মনের দুর্বলতাটা দমিয়ে রাখার 
চেষ্টা করলো। 

অলিন্দ লাবপার উৎসুক মনটা লক্ষ্য করে ভাবলো কিছু, 
বলতেই হয়। বলল-_ এখন কোলকাতায় আছি। উইক - 
এ বাড়ি আসি। ভালোবাসার মানুষ জোটেনি। বিয়েও করা 
হয়ে ওঠেনি। এই আর কি। কথাগুলো বলে জোরে দম নিলো। 
লাবন্য অবাক হয়ে অনিন্দ্যকে দেখছে! মনে হচ্ছে এক বিচিত্র 
পুরুষ অনিন্দ্য। 

প্রান দুঘস্টা কেটে গেল। অবরোধ উঠে গেছে। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ট্রেন ছাড়বে। লাবশ্য বলল অনিন্দ্য, একটু পরেই 
আমরা আবার নিজের নিঙ্ছের জীবনে ফিরে যাবে৷। এখন মনে 
হচ্ছে তোমার সঙ্গে দেখা না হলেই ভালো হতো। বেশ তো 
ভুলে গিয়েছিলাম আমাদের বারো বছর আগের একটা স্বপ্রকে। 

অনিন্দ্য লাবদ্যর চোখে সেই কৈশর-যৌবনের সন্ধিক্ষণটা 
খুঁজতে চাইলে কিন্তু পেল না। বলল লাবণ্য, এই জীবন 
একটা স্টেশন প্লাটফর্ম । এখানে কতো মানুষের সাথে দেখা 
হয়, পরিচয় হয়, আবার কে কোথায় চলে যায়। শুধু একটা 
স্মৃতি রেখে যায়। বা কখনো সুখের, কখনো বেদনার । লাবগ্যর 
ভাঙ্জ মনটা যেন সাস্বনা পেল। ভাবলে অনিন্দ্য কি তাদের 
পুরনো দিনের সম্পর্কটাকে তার জীবানের অভিজ্ঞতা দিয়ে এ- 
ভাবে ব্যাধ্যা করলো। অনিন্দ্যর সেই অব্যক্ত কঘাটা কি আজ 
এই মুহূর্তে অভিমান হয়ে ফিরে এলে! 

আবার ট্রেন ছাড়লো। লাবণ্য বাইরে তাকিয়ে। ভাবছে 
একটু পরেই অনিন্দ্য চলে যাবে। বুকের ভেতর অব্যক্ত ঘস্ত্রপাটা 
মোচর দিলো। মনে হলে তার বর্তমান জীবনের একাকিত্ব 
অনিস্যাকে বলে একটু হালকা হবে। বারো বছর পর হঠাৎ মনে 
একটা দূর্বলতা অনুভব হচ্ছে। জাবপ্যর মনটা অস্থির হয়ে 
উঠলো। 

হকারের চিৎকারে চোখ ফিরে এলো রেলের কামরায়। 


১১ 


অনিষ্যর চোখে চোখ পড়লো। অনিন্দ্য মৃদু হেসে_ কি 
ভাবছো? তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে কোনো গভীর চিন্তায় 
মন্্। বুঝতে পারছি কার কথা ভাবঞ্ছো। কথাটা শুনে লাবস্যও 
ঠোঁটে কৃত্রিম হাসি আনার চেষ্টা করলো। বলল-_ ঠিকই 
ধরেছো। তবে চিন্তাটা সুখের লগ, জান। বড় কষ্টের। এখন 
সেই কষ্টটা দিনরাত বয়ে বেড়াচ্ছি। অনিন্দ্য অবাক হলো। 
মনে কৌতুহল উদশ্রীব হয়ে উঠলো। 

একটা স্টেশনে ট্রেন দাঁড়ালো। ছইাসেলের শব্দটা লাবণ্যর 
কানে জোরে আঘাত করলো। মানুষের ওঠানামা, ব্যস্ততা, 
কোলাহল থামতেই লাবণ্য ভাঙ্গাভাদা চোখে তাকালো। অনিন্দ্য 
কৌতুহলী চোখে একটু কেটে কেটে জিজ্ঞাস! করলো কিছু 
মলে কোরো ন|। তোমার কষ্টটা কোথায়? তারপর ভাবলো 
এসব শুনে এখন তার কি লাভ। এই ক্ষণিকের দেখা। 

লাবণ্য নিজের কষ্টের কথাটা বলেই ফেললো। _-ঠিক 
এক বছর আগে একটা পথ দুর্ঘটনার আমার স্বামী রশদেবের 
পা দুটো নষ্ট হয়ে গেল। যদিও প্রাণে বেঁচে গেছে। তবে পা- 
দুটো আর ঠিক হলো না। এখন সারা জীবন পঙ্গু মানুষের 
মতো... 1 বলতে বলতে লাবগ্যর দুচোখে জল এলো। গলাটা 
কেঁপে উঠলো। অনিষ্যর মুখে আর কোনো কথা এলো না। 

অনিন্যার মলটা খুব খারাপ হরে গেল। কিছুক্ষণ পর 
বলল-__ সরি, আমার এই সংবাদটা না শোনাই ভালো ছিলো। 
লাবণ্য কলল__ হয়তো। এতদিন পর তোমাকে এসব না 
বলাই ঠিক ছিলো । কিন্তু না বলে থাকতে পারলাম লা। অনি, 
মনের দিক থেকে এখন আমি ভীষণ এক! হয়ে গেছি। এটা 
কেউ বোঝে লা। 


অনেকটা সময় নীরবতান্ কেটে শেল। দুজনের মনে 
অতীতের স্মৃতিগুলো ভীড় করছে। কি অদ্ভুতভাবে বদলে গেছে 
সব। লাবশ্যর শুকনো মুখের পানে অনিন্দা একসৃষ্টে চোরে 
আছে। চোখে চোখ পড়তেই দেখলো লাবগ্যর চোখের ভাষা 
কেমন কালে গেছে। এ চোখে বারো বছর আগের ইঙ্গিত 
লক্ষ্য করলো) 

ট্রেন শ্রীরামপুর ঢুকছে। অনিন্দ্য বলল-_ লাবণ্য, আজ 
তোমার সাথে দেখা না হলেই ভালো হতো। তোমার এই 
দুঃখের কথা শুনতে হতো না। লাবণ্য মুখে কিছু বলল লা। 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে হ্যাগটা খুললো। এক টুকরো কাগজ 
আর পেন বের করে নিজের ঠিকানাটা লিখে অনিন্দযর হাতে 
দিলো। অনিন্দ্য কাগজটাতে একবার চোখ বুলিয়ে অবাক হলে 
লাবগ্যকে দেখছে। লাফণ্যর মনের কথা আজ এই মুহূর্তে স্পষ্ট 
বুঝতে পারছে। বে কথা সে একদিন ঠিক বুঝে উঠতে পারেনি॥ 
মনটা বিচলিত হয়ে উঠলো। 

রন থামলো। লাবণ্য উঠে দাঁড়ালো। বলল আসি। 
অনিন্দ্য কেমন বোবা হয়ে গেল। কোনো কথা বলল না। শুধু 
অবাক হরে দেখছে লাকল্যকে। লাবণ্য ট্রেন থেকে নেমে জানলার 
বারে এলো। গভীর দৃষ্টিতে অনেক না বল! কথা। পিছ্ধু ফিরে 
পা বাড়াতে গিয়ে একটু থমকে লেব কথাটা না বলে পারলো 
না। বলল-_ অনিন্দ্য, সেই বারো বছর আগের সময়টা আর 
ফিরে পাওয়া যায় না? 

ট্রেন ছেড়ে দিলো চাকার শব্দ অনিন্দ্যর হাৎপিণে আঘাত 
করছে। জানলা দিয়ে তাকিয়ে রইল। ল্যকণয প্লাটফর্মে দাড়িয়ে 
হাত নাড়ছে। তারপর ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে গেল... 





সকলকে শারদীয়ার ভীতি ও শুভেচ্ছা জানায় _ 
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৯২ 


শারনীয়া হূলামন্দির - ১৪১৬ 


নাটের গুরু! 


অশোক দত 


ভবন কৃ তার নিজের কর্মকার যতি মাঝে দাঁড়িয়ে 
মানুষ তথা অর্জুনকে বলেছিলেন, “সর্ব্বধর্মান্‌ পরিতান্তা 
মামেকং শরণং ব্রজ, অহাত্বোং সর্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষরিব্যামি মা 
শুচঃ।' অর্থাৎ, আমার শরণ নাও, সর্ব্ববিধ ধর্মকে ত্যাগ করে 
তুমি আমাতে মল দাও। আমি সমস্ত পাপ হতে তোমাকে মুক্ত 
করিব। কোনরকম শোকতাপ করিও না। তুমি তোমার মনকে 
আমার ভাবনায় নিঘুক্ত কর। আমার ভক্ত হও। আমার পৃক্রা 
কর। আমাকেই নমস্কার কর। এইরূপে যন আমাতে সমাহিত 
করতে পারলেই আমাকে লাভ করবে। তুমি মদগত চিত্ত হও 
অর্থাৎ মনকে সর্বদা আমার চিন্তায় নিযুক্ত কর। শুধু আমাকেই 
ধরে রাখো। অন্যদিকে তাকাবার দরকার নেই।' মলে হতে 
পারে এটা কোনো আত্ম অহকোরী পুরুষের আত্মপ্রশংসা। তা 
কিন্তু নয়। তাই মানুষ তাকে অনুসরণ করে চলেছেন। 
আবার কুরুক্ষেত্র ঘুদ্ধের পর গাদ্ধারী যখন জিত্রাসা 
করলেন, 'হে কৃষ্ণ, জগৎ সংসার তোমাকে ভগবান বলে। 
যুদ্ধে কত মানুষ আজ মৃত, স্বজনহারা। শত পত্রের মৃত্যু যে 
কতটা শোকের তা বোধহয় তোমার ভাবনায় মধ্যে আসে না। 
তোমাকেও পুত্রশোকে আকুল হতে হবো? শ্রীকৃষ্ণ তখন 
বললেন, "সবকিছুই ূর্ব-ির্ধারিত,আর আমি তো নিমিত্ত মাত্র 
কিন্তু আজ আমরা এফ সাংঘাতিক দুঃসময়ের মধ্যে দিয়ে চলেছি। 
“আমেকং’ শব্দটির অর্থ আজ রোমান্তকর। আমাকেই ঘরে রাখ, 
আমি ছাড়] গতি নেই, আমিই সব, একথার অর্থ আজ নতুন 
সরে ভাবতে হবে। আমাকে শরণ কর, আশ্রয় কর এ ভাবনা 
ভাল, যদি আমার কাজ উদ্ধার হয় তবেই। কিন্তু বদি যার 
ওপর নির্ভর করতে বলা হচ্ছে সে যদি বলে অন্য কারুর দিকে 
তাকালে আমি কিন্তু তোমাকে বুঝে নেব। তাহলে তো ভীষণ 
মুশকিলের কথা। আধুনিক কালের মা তার সত্তানকে কাছ 
ছাড়া করবেন ন!। তিনি ভাবেন ঘদি কেউ কোন ক্ষতি করে। 
ঠাকুমা, মাসি কারও হেফাজতেই তিনি তার আদরের দুলালকে 
রাখবেন না। তাই এখানে “মামেকং শরনং ব্রজে'র খেলা! 
আমার প্রতিবেশী এফ বন্ধু জানালেন তার সংসারের কনিষ্ঠতম 
সদস্যকে নামী স্কুলে ভর্তি করাতে তাকে প্রথমে খুবই হিমসিম 
খেতে হয়েছিল। পরে অবশ্যই স্কুল পরিচালন কমিটির এক 
দায়ী সদস্যকে বরে অর্থাৎ সোর্সের দ্বারা ভর্তি করা সম্ভব 
হয়েছিল। এখানেও “মামেকং শরণং ব্রজে'র কেরামতি। 
সঙ্কটজনক অবস্থার রোগীকে হাসপাতালে নিয়ে গেছি, কিছুতেই 
রোগীকে ভর্তি করা যাচ্ছে না। বাহ্য হয়ে একে ফোন, ওকে 
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ফোন, তাকে চিয়কূট লিখে ছোটাছুটি করে অবশেবে দালাল 
মাধ্যমে রোগীকে ভর্তি করা হল। এবারেও শরণাগত হতে হল 
'মামেকং'-এর। চাকরীর পরীক্ষায় ইন্টারভিউ দেবার আগেই 
খোঁজ - খোর ইন্টারভিউ বোর্ডে আানাশুনা কেউ আছে কিলা। 
যদি তা থাকে তাহলে তো উত্তম কথা। এখানেও পুনরায় 
“মামেকং শরণ, ব্রজে'র ওপরই আস্থা রাখতে হবে। 

কারণে বা অকারণে কোন কামেলায় জড়িয়ে হয়তো থানায় 
যেতে হুল। প্রথমে তো ওনারা আপনাকে পাত্তাই দেবে না, 
অভিযোগই নেবে না। আন্মফের অধিকাংশ পুলিশের কাছে 
এখন ভান্ভাই সব। পারলে আপনাকেও দু-চার ঘা বসিয়ে দেয়। 
বেশীর ভাগ তারা আসল দোবীকে বে-কসুর খালাস করে 
দেন্প। কারণ সমাজের রাঘব-বোয়াল ও লাল, নীল, সবুজ, 
হলুদ, কালোর দলের দাদা-দিদিরা উপর থেকে নীচের তলা 
পর্যন্ত কিনে রেখেছে।ন্যাব্য বিচার আপনি পাবেন না। এখানেও 
সেই “মামেকং ব্রজ্জে'র দ্বারস্থ হওয়া। সসোরে যৌমাকে শাশুড়ীর 
সকল কথা শুনতে হবে। এমন কথাও যৌমাদের শোনানো হয়, 
এতদিন ছেলে মান্য করেছি। অর্থাৎ তার কথাতেই বৌমাকে 
ওঠবস করতে হবে। আবার বৌমা যখন ধীরে ধীরে সসোরের 
সব দাঘ-দারিত্ব বুঝে নেয়, তখন আবার শাশুড়ী যৌমাদের 
বলেন, 'তোমরা গিরি হবার চেষ্টা কোর না, আমি এখনও 
বেঁচে আছি।' অন্যদিকে সূচতুরা বৌমার! বলেন লাশুড়ীকে, 
“এবার শিরোপাটি ছাড়ুন, অনেক দিন তো হল। এবারে হরিনামে 
মন দিন। এই বয়সে এতসব ধকল সইবে না।' এখানে দুই 
ক্ষেত্রেই সেই এফ কাহিনী “মামেকং শরণং ত্রজ'। 

আপনি অফিস কাছারীতে বান, দেখবেন আপনাকে তারা 
আপনার কাছের জন্য দিনের পর দিন ঘোরাচ্ছেন। ওনাদের 
এক টেবিল থেকে পাশের টেবিলে কাগজপত্র (ফাইল) যেতে 
বছর ঘুরে যায় বলে অভিযোগ। আপনার জুতোর শুকতলা 
ছিঁড়ে যাবে। ফাইলে ধুলো জয়ে যায়৷ অবশ্যই দাদা ধরলে 
আর মোটা কান ধরিয়ে দিলে কম্পিউটারের মত আপনার 
কাজ হয়ে যাবে। এখানেও 'পুলর্মূবিক ভব'। সেই 'মামেকং 
শর ব্রন্'র কারসাছি। 

বর্তমানে প্রেম ভালবাসা নতুন কোন ব্যাপার নয়। যার 
যাকে ইচ্ছা ভালবাসতে পারে। কিন্তু যখনই "ও কেবল আমার" 
এই কথাটা মলের মধ্যে গেঁথে শেল, ব্যস তখন থেকেই 
সর্বনাশের শুরু । কারণ আমাকে ছাড়া ও যেন আর কাউকে না 
চেনে, না জানে। ও কেবল আমারই। কিন্তু মানুষের মন কড় 


দুরতত, চক্ষল। ব্যতিক্রম হতেই পারে। কিন্তু না আদার দিকেই 
চোখ রাখতে হবে, নতুবা বিপদ। মান-অভিমানের পালা শুরু। 
এমল কি বিচ্ছেস। নয়তো প্রেমকে ছিনিয়ে নেবার জন্য হাদয় 
ছি-ভিন্ন খেলা। সুতরাং এখানেও “শরণ, ব্রচ্ছে'র ভেলকি। 

আজ ঘরে-বাইরে 'মামেকং শরলম ব্ৰজ’ এই মন্ত্র আমাদের 
আষ্টেপৃষ্টে বেধে ফেলেছে। দেশে, রাজো, জেলায়, পাড়ায় 
দাদা তৈরী হয়েছে। সর্বন্ইই আজ “মামেকং' এর দাপাদাপি। 
এনারা এক একটা যুক্তাক্ষল গড়ে তুলেছে নিজের নিজের 
এলাকার । পাড়ায় কার বাড়ি বিক্রি হচ্ছে কে কিনছে কে কোথায় 
নতুন ভাড়া আসছে কোথাল্ পুকুর বুজিয়ে বিল্ডিং বানাতে 
হবে ঝুপড়ি উচ্ছেদ করে ক্ুতল তৈরী করতে হবে এসব 
থেকেই আসবে কাটমানি। রোজগারের বড় সহজ উপার। 
তবে এই মুক্তাঞ্চলে তারা অন্য কাউকে ছড়ি ঘোরাতে দেবে 
না। এখানে শুধুই হিস্যার লড়াই, কামাইরের লড়াই। শরমোটার 
রাজ চালিরে এরা আছ সবুজ ধ্বসে করে ফেলছে। আগে 
পাড়ায় পাড়ার মানুষে মানুষে বে সখ্যতা ছিল, তা এখন প্রায় 
একাকীত্ব রূপ নিয়েছে। দাদাগিরির লড়াইয়ে বিশ্ব ছানব সভ্যতা 
আছ বিপন্ন। এখানেও কৃরুক্ষেত্রের শ্রীকৃক্ঞর “মামেকং শরপং 
ত্রজ'। 

সবচেয়ে লোংরা জিনিস যাজনীতি। মেকি, ধামাবাজ, 
হামাধর। রাঙ্জনীতিকরা আজ সমান্ছ দাপিয়ে বেড়াচ্ছে। সেখানে 
গোষ্ঠী, দল, উপদল, আবার তাদের নেতা উপনেতা, গোষ্ঠীর 
নেতা। কোন নেতাই তাদের চেলা বা চামচা-হাতাদের অন্যদিকে 
'ইতিউতি চাউনি পছন্দ করেন না। তারা সব লড়াই, লড়াই, 
লড়াই চাই বলে এমন লড়াই শুরু করেছেল যে তা আজ 
ভাইত্রে-ভাইরে, পিতা-পুত্রের লড়াইতে পরিণত হয়েছে। আয় 
জলগলের হাত পাত্রের নাট-বস্টু আলগা হতে বসেছে। ক্ষমতার 
লড়াই, এলাকা দখলের লড়াই এমন পর্যায়ে পৌঁছেছে বে 
বিরুদ্ধে বা বিপক্ষে গেলেই আপনি শড্র। উপহার পাবেন 


শাসানি, চোখ রাস্তানি। বলবে এমন শিক্ষা দেব দৃপায়ে দাঁড়াতে 
পারবি না। অধ্যবসায়, নির়মানুবর্তিতা, সততা ইত্যাদির সহযয়তা 
এখন খুব কঠিন বলে মলে হয়। ঘুয, কারচুপি, অনুগ্রহের 
ভিখারী হওয়া এখন চটজলদি পথের ঠিকানা। প্রহীপে সলতে 
আছে কিন্তু তেলেই যে ভেজাল। বিবেক ব্যাটা এখন চুপ। 
শেষ হয়ে গেলেই ল্যাটা চুকে যায়, কিন্তু তা তো হবার নয় 
মাঝে মাঝে বোমা ফাটায়। বিবেক ব্যাটা ভীষণ বদ। কখনও 
কখনও সে সতা ফাস করে দেয়। আমিই অন্তরাত্মা, আমিই 
পালক, আমিই বরোজ্যোষ্ঠ, হাদপাতাল থেকে শ্ছশান সর্বত্রই 
আমি। 'সারে হাসে আচ্ছা হিন্দুস্তান হামারা" স্বাধীন ভারতের 
নাগরিক আমরা। ভয়, ভীতি, আবেদন-নিবেদন, শাসানি, 
প্রলোভন সব প্থাই প্রয়োগ করে আমরাই দন্ডমুণ্ডের কর্তা। 
আমাকে ঠেকার কে। আমাকে ঠেকাতে এলে ফল কি হবে তা 
অচিরেই টের পাবেন। বুঝিয়ে দেব কত ধানে কত চাল। 
খেলোয়াড় হবেন কোচ বা কর্মকর্তাকে ধরুন। শিল্পী হবেন 
প্রযোজক বা পরিচালককে ধরুন। নার্সের কাজ করবেন ডাঃ 
বাবুকে ধরুল। যেখানেই যান আপনাকে কাউকে না ফাউকে 
ধরতেই হবে। না হলে কোন চাল নেই আপনার। আপনি যদি 
“মামেকং' কথার মানে ঠিকমত না যোঝেন তাহলে আপনাকে 
ইতিগন্ধ' হয়ে যেতে হবে। সবক্ষেত্রেই কাউকে না কাউকেই 
হরে এগোতে হবে। লড়াই করার মনোবৃত্তিটাই হারিয়ে বাচ্ছে। 
এখন মনে হয়, আময়া কি মানুষের উপযুক্ত? সন্দেহ হয়। 
“মেরা দেশ মহান" বাসের কাষ্টরই ঠিক বলেন, একেবারে 
আদর্শমত কথা। আবার বাসে উঠলেই বলে ওঠে, পিছনে 
এগিরে যান'। সত্যিই আমরা পেছনের দিকে এগোচ্ছি। 

তাই “যামেকং শরণং ব্রজ্ কথাটি নিয়ে মনে বদি দ্বিধা 
থাকে তাহলে নিজ্ছের বিবেককে জিজ্ঞাসা করুন। তাহলে আসল 
ঠিকানা পেতে বাবেন। আর তাকেই স্মরণ করুন মনে প্রাণে। 
তিনিই সব-_ তিনিই নাটের শুরু! 








অন্ধজনের দৃষ্টি ফেরাতে 


মরণের পরে চক্ষুদান করে মৃত্যুঞ্জয়ী হোন 
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সৌজন্যে £ ধূলামন্দির 





শারদীয়া বূলামশ্দির - ১৪১৬ 


রোমান্টিক নজরুল 


গোলাম মর্তুজা 


১০০৬ বঙ্গাব্দের ১১ই ছৈচষ্ঠ বর্ষদান জেলার টুরুলিরা গ্রামে 
কাজি নজরুল ইসলামের জন্ম। পিতা ফকির আহমেদ ও 
মা জাহেদা বেগমের দুখের সংসারে 'দুখু' মিঞার জস্ম। দারিত্রের 
সঙ্গে লড়াই করে জীবনের বিভিন্ন প্রতিকৃলতাকে জয় করে 
নজরুলের বড় হয়ে ওঠাটাই একটা বিস্বরকর ব্যাপার। 
মসজিদের ইমামতি, রুটির দোকানের শ্রমিক, লেটোর দলের 
মূল গায়েন __ ইত্যাকার বিচিত্র ধাপ পার হয়ে কাজি নজরুল 
ইসলাম কবি হয়ে উঠেছেন নিজস্ব দক্ষতার। বিস্মরকর প্রতিভার 
অধিকারী ছিলেন বলেই এমন উত্তরণ সহজলাহ্য হয়েছে। কবি 
রীনা, মোহিতলাল মজুমদার ইত্যাদি বিখ্যাত কবিদের 
মাঝে নিঙ্ছের ঠাই করে নেওয়াটা ছিল বিরাট এক চ্যালেঞ্জ। 
সালের তির রে হলে নিতেই 
[J 
বল বীর, চির উদ্নত মম শির __ তাকে রাতারাতি খ্যাতির 
শিখরে পৌঁছে দিল। তিনি হয়ে উঠলেন বাংলো সাহিতোর 
বিস্োহী কবি। ফিন্ধ তার কবিতায় তে! শুধু বিদ্রোহ ই ছিল না. 
ছিল৷ হেমের বিচিত্র শ্রক্দশ। তার একহাতে ছিল 'অগ্নিবীণা' 
অন্যহাতে ছিল ‘বাঁশের বাশরি'। তার কবিতায় নারী এসেছে 
বছ বিচিত্র ভঙ্গিমায় । কখনো নারী ফল্যাপমন্ী, কখনো প্রেমম্রী। 
ভর কবিতার একটা লাইন-_ 
“বিশ্বের বা কিছু মহান সৃষ্টি চির কল্যাপকর 
অর্ধেক তার সৃজিয়াছে নারী, অর্ধেক তার নর।' 
নজরুলের অন্তরে ছিল এক চিরস্তন রোমান্টিকতা। 
অভাবের তাড়না কিংবা জবীবনযন্ত্রা ঙার সেই রোমাস্টিকতা 
নষ্ট করে দিতে পারেনি। তিনি ছিলেন একজন জাতপ্রেমিক। 
তার কবিতার রসদ তিনি পেয়েছেন জীবনের বন্ছবিধ হত্ত্রণা ও 
অনুভূতি ঘেকে। তার কবিতায় নারীর রমনীয় উপস্থিতি বেমন 
আছে, তেমনি আছে নান্দনিক ক্োমান্টিকতা। তিনি ছিলেন 
অত্যন্ত আবেগপ্রবণ সেই আবেগকে পরিশ্রুত করে, আবেশে 
মছিত করে তিনি গড়ে তুলতেন কবিতার শরীর। তার কবিতা 
যেন রোমাস্টি বিন্যাসে কুমারী বেদী অখবা মরমবেদনা, 
যেখানে চুম্বন কম্পিত হয় সুনিকিড় ভাবে। প্রেম ও প্রকৃতির 
মেলকন্ধনে তীর কবিতা আবেশে মন্থিত হয়েছে 'তুমি আমার 
ভালোবাসো তাই তে আমি কবি। 
আমার এরূপ - সে বে তোমার ভালবাসার ছবি।' 
শ্রেয়সীর প্রতি তার এই ভালবাসার অনুভূতিই তাকে পাগল 
করেছে বারবার। না পাওয়ার বেদনা তাকে তাড়িরে নিয়ে 
শারদীয়া বৃল্ামন্দির - ১৪১৬ 


বেড়িয়েছে। তার কাঙ্খিত নারীর উদ্দেশ্যে তিনি বার্তা 
পাঠিয়েছেন 

“মোর হ্যা হবে এসো রানি, দেব খোপাত তারার ফুল। 

কর্ণে দোলাব তৃতীয়া তিথির চৈতি চাদের দূল।' 

জীবন মাধুর্বের অনন্য রসে সিক্ত করে কবি নজরুল তৈরি 
করেছেন প্রেমের উপাখ্যান। তার বহু সংগীতে তিনি টেনে 
আনারকলির ফথা। ব্যর্থ প্রেমের বেদনার মূর্ত প্রকাশ ঘটেছে 
ভার কবিতার_ 
'লান্রলা তোমার এসেছে ফিরিয়া 
মজনু গো, আঁখি খোলো।' 

এ যেন তার নিজস্ব জীবনের করুণ আর্তি । তার অতৃপ্ত 
সজ্বর করুণ প্রতিচ্ছবি পাওয়া যা৷ এইসব পঙ্ক্তিতে-_ 'পথ 
চলিতে, যদি চকিতে, বদি দেখা হয় পরানপ্িয়' কিবো 'নয়নভরা 
জল৷ গো। তোমার আঁচলভর! ফুল' কিংবে। 'আমার যাবার সমর 
হল দাও বিদার' । হতাশা ও অতৃত্তির সঙ্গে রোমান্টিকতার এই 
মেলবন্ধন তিনি ঘটিয়েছেন অত্যন্ত সুচারুভাবে। এই প্রসঙ্গে 
বিখ্যাত ইংরেজ কবি শেলীর কথা “Ow $%৩৩1০$। songs 
are those that tell of saddest thoughts" নঙ্জরুলের 
জীবনে নারী এসেছে অনেক। নারীর হাত ধরে প্রেমও এসেছে 
তার জীবলে। মূলতঃ তিনি ছিলেন বিশ্বপ্রেমিক। তাই না- 
পাওয়ার বেদনা তাকে হতাশ করলেও তার প্রবহমানতাকে 
বাধা দিতে পারে নি। নিজের মনের রোমান্টিকতা দিয়ে তিনি 
সৃষ্টি করে গেছেন অসংখ্য কবিতা, গান। এইসব কবিতা ও 
গান তাঁকে কালজয়ী করে রাখবে। তার সৃষ্টিসুখের উল্লাসে 
তিনি নিজেই ছিলেন বিভোর তার জীবনের মূল উদ্দেশ্যই 
ছিল শ্রেম বিতরণ করা, প্রেম গ্রহণ করা। তীর নিজের ভাষায় 
-_ “বিশ্বাস করুল, আমি কবি হতে আদি নি, আনি নেতা হতে 
আসি নি __ আমি প্রেম দিতে এসেছিলাম, প্রেম পেতে 
এসেছিলাঘ। কিন্তু সে শ্রেম পেলাম না বলে আমি শ্রেমহীন 
নীরস পৃথিবী থেকে নীরব অভিমানে চিরদিনের জন্য বিদায় 
নিলাম।' এই নীরব অভিষানই প্রকাশিত হয়েছে _ ‘শাওন 
রাতে যি স্মরণে আসে মোরে...।' মানুষের প্রতি ছিল তার 
অগাধ বিশ্বাস, অগাব ভালবালা। তাই চণ্ডীদাসের ভাবধারা 
“শুনহ মানুষ ভাই, সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে 
নাই-এর প্রভাব ভার কবিতার ফুটে উঠেছে -_ গাহি সাম্যের 

শেবাশে ৯৭ পৃষ্ঠার 


দুটো মাস্টারি গয়ো 


সালার জঙ্গ কামাল 


একটো 

মাস্টারমশাই গয়ো শুক্র করলেন। 

জানিস, আমাদের পাড়ার পটলার মা-টা খুবই বৃদ্ধিমতী। 
কিন্তু পটলার বাপটা ঠিক তার উস্টো। মাথা মোটা গবেট চাহী 
লোক। ছেলেবেলা ঘেকেই ক অক্ষর তার কাছে শো-সাংস। 
একজোড়া বলদ গরুর মালিক সে। সব সময় সেই ফলদ 
জোড়ার সেবাহাত্রে সে মেতে থাকে। পান থেকে চুন খসবার 
উলান নেই। খড়কাটা, খইল আনা. ঘাস কাটা, পাতা-বিচুলি 
সংগ্রহ, এই সব কাজে সে নিয়ত ব্যন্ত। সেদিন হলো কি, মাঠ 
থেকে ঘাস কেটে আনার জন্য সুপুরুষ তার কান্তেধানা পিঠ" 
কোমরে গুঁজে নেয়। তারপর একাছে সে-কাজে ঘন পড়ে 
যাওয়ার মাঠ হতে ঘাস আনার কথাটা সে বেমালুম ভুলে 
যালপ। মিনিট পঁচিশেক পরে কথাটা ফের কিরে এসে তার 
মগজে জোর ধাকা মারে। তার স্মরণ হয় যে তাকে মাঠ হতে 
ঘাস আনতে যেতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে কান্তেখানা খোঁজ করতে 
থাকে। পার না। সে বে ফাস্তেখানা পিঠ কোমরে গুঁজে রেখেছে, 
সে কথা তার মনেই নেই। ছুটে বার পটলার মায়ের লগে। 

“হারে পটলার মা, কান্তেখানা খুঁজে পাচ্ছিলা যে__।' 

“পটলার মা জবাব দেয়, তুমি পুরুষ মানুষ, তোমার কাজ 
কান্ধে নিয়ে_' 

“হেই দে, তুলনা দিয়ে কথা বলবি নে_' 

'তাহলে কি বলবো, বলে৷? বলবো গরুতে খেয়েছে?" 

“তুই বলবি নাতো আমি বলবো? গরুতে কান্তে খার? 
তোর বড্ড বড় বড় কথা 

“হ্যা কথা। তবে তুমি খুঁজে নাও গে, যাও_' 

সেইলা কথা শোনামাত্র পটলার বাবা রেগে আগুন। লাফিয়ে 
ওঠে। পটলার মাকে এই-মারে-কি সেই-মারে। তবে লাফাবার 
সময় পিঠ থেকে কোমরে চাপ পড়ে। হাত দিয়ে মালুম পায় 
সেটা কান্তেই বটে। 

'ইত্রেচ্ছা, কাণ্ডেটা আমার পিটিকোমরে গৌঁজা রে পটলার 
মা 

পটলার মায়ের মন্তব্য  'এই জন্যেই তে! আমি বলেছি 
বে ওটা গরুতে খেরেছে। একটা গরুতে আর তোমাকে তফাৎ 
আছে নাকি? দুই সমান সমান। 

পটলার মারের মুখে ব্যাঙ্গের হাসি। 

দুটো 
মাস্টারমশাই ছাত্রদের প্রশ্ন করেন, ‘আচ্ছা বলতো, 3৪ 


১৮ 


in 8 7০০০ — এ ইংরাজী 1৫)9৮টার মানে কি?" 

ক্লাসে যে ছেলেটার রোল নং এক সে সটান উঠে দাঁড়িয়ে 
উত্তর দেয়, “স্যার, এর মালে চায়ের পায়ে তুমুল ঝড়'। 

ব্যাখ্যা করে সে বুঝাতে চায় সে, $1০11 মালে প্রবল ঝড়। 
In 2 ৎ2-pOI মানে একটি চাতের পায়ে। 

হাসতে হাসতে মাস্টারমশাই ছেলেটির দেওয়া উত্তরটা নাকচ 
করে দিয়ে বলেন, ‘নারে. না। এ ইংরাজী কথাটার মানে হলো 
তুচ্ছ কারণে বাড়ীতে তুলকালাম ঘটনা ঘটানো। আমার বাপু 
একবারই এ ঘটনা চাক্ষুস করার সুযোগ হয়েছিল। শোন তোরা।' 

তখন আমি মেদিনীপুর জেলার একটি স্কুলে মাস্টারি করি। 
আমাদের স্কুলের সান্কৃত পত্ডিতমশাই ছিলেন ভীষণ রাগী 
মানুষ। ছাত্রদের কাছে তিনি ছিলেন যমদূত শ্রায়। মুহূর্তে রেগে 
আগুন আর একবার রেগে গেলে তায় দিফবিদিঞ জ্ঞান থাকে 
না। শোনা ঘায় কেবল লতা শব্দের ধাতুরাপ মুখস্ত করাতে 
তিনি ছাত্রের পিঠে একখানা আন্ত ছড়ি খরচ করে দিতেন। তা 
হলে কি হবে, সহকর্মীদের প্রতি তিনি অতিশয় ভদ্র, অমায়িক 
ও মিষ্টভাষী। তিনি সম্ট্রক থাকতেন বাসায় । আমরা কয়েকজন 
শিক্ষক থাকতাম স্কুল বোর্ডিং-এ। গোটা ২৫ ছাত্র ও আমাদের 
নিয়ে স্কুল বোর্ডিং ভালই চলতো। পণ্ডিতমশাই প্রায়শই আমাদের 
নেমন্তন্ন করতেন তার বাসার একবার পদার্পণ করতে ও 
একবেলা আহার গ্রহণ করতে। কিন্তু এমনি দুর্ভাগ) যে সেটা 
কোনদিন সম্ভব হয়ে ওঠেনি। সেবার কি একটা উপলক্ষে তিনি 
সবিশেষ আমাদের ধরে বসলেন যে তার বাড়ীতে একবার 
পদধূলি দিতে হবে এবং আর কিছু না হত্র এক গ্লাস সরবত 
পান করতে হবে। তাই আমরা মনস্থির ফরি এবার ভদ্রলোকের 
মনোভিলাষটা পূরণ করতে হবে। 

সেদিন বেলা ৩-০০টার সময় আমরা ছয় জন শিক্ষক 
পণ্ডিতমশাই-এর বাসায় গিয়ে হাজির হই। আমাদের দেখে 
পতিতমশাই অতিশয় আহাদিত। শ্রাচীনপন্থী পণ্ডিতগিলি 
আমাদের সম্মুখে এলেন না। তবে গামছা-তোয়ালে সবই পাঠিয়ে 
দিলেন। আমরা সে সবের যথারীতি সন্যবহায় করে আপন 
আপন আমনে বসে গেলাম। পণ্ডিতমশাই, আমাদের সঙ্গে 
খোশ গল্পে মেতে উঠলেন। কিছুক্ষণ পর তিনি বাড়ীর ভেতর 
হেঁটে গেলেন। এরও ১০ মিনিট পর কালে আসে তার বঙ্ল 
নিনাঙ কণ্ঠস্বর £ “বলি সেতো ভালোই বল্পে। তা বাড়ীতে যদি 
কমৃতি হলো, আনিরে নিলে না কেল-1" 

জবাবে যে নারীকষ্ঠ শোনা যায় তা অতি মিহি ও মোলারেম। 
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এই অনিচ্ছাকৃত ক্রুটির জন্য মনে হয় তিনি সত্যই লঙ্ছিতা ও 
অনুতপ্তা। তিনি বলেন, 'একটাই তো গ্রাস কম। সেক্গন্য একটা 
কাসার শ্লাদ দিয়েছি। ওটা না-হয় তুমিই নিও-_" 

“পত্ডিতি ফলাচ্ছে!? যুক্তি _?' 

'নাগো, না। তা বলছি না। চালিয়ে তো নিতে হবে? ঘরে 
অতগুলো ভদ্রলোক বসিয়ে রেখে মেলা চিৎকার করো নাতো।' 

“বটে। আমি চিৎকার করি_?' 

এ অসম্পূর্ণ বাক্যটি সম্পূর্ণ হবার আগেই শুটিকয় কাচের 
গ্লাসের সজোরে মাটিতে পড়ে বিদীর্ণ হওয়ার শব্দ কানে এলো। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে একটি কীমার প্লাস মাটিতে পড়ার কলঝনানি। 
একটি নারীকষ্ঠ সম্ভবতঃ পণ্ডিত শিষ্পিরই হবে। উঃ মাগো? 
বলেই থেমে গেল। আদাদের আর বুঝতে বাকী রইল না যে 
পণ্ডিতমশাই কোন অধম ছাত্রের পিঠে লতা শব্দের হাতুরাপ 
সংশোধন করতে.শুরু করেছেন। তবে এক্ষেত্রে ছড়ির বদলে 


কাচের ও কাসার গ্রাস ব্যবহাত হচ্ছে; আমরা বাপু কেউকে 
কিছু না জানিতে ক্রোবে, লজ্জায় ও ঘুায় এককার হয়ে ওই 
কাঠগোয়ার মানুষটার বাসা হতে পালিয়ে আসি। 

“তারপর কি হলো, স্যার_1' 

তারপর? তারপরই পণ্ডিতমশাই কিছুদিনের জনা স্কুল 
থেকে ফট। স্কুলই আসেন না। কেউ বলে, তিনি ভীষণ অসুস্থ! 
বাসা থেকে একদম বের হন না। কেউ বলে পণ্ডিতগিষ্লি ভীষণ 
অনুস্থয। তাকে নিয়ে পণ্ডিতনশাই কলকাতা গেছেন চিকিৎসা 
করাতে। সস্যান্তে তিনি স্বঘং স্কুল এসে জানালেন, 

'হে-হ্রহে। শ্যালিকার বিবাহ ছিল। একেবারে সেরেই 
এলাম।' 

“আর সরব, স্যার?" 

“নাঃ, সে কথা তিনিও তোলেননি। আমরা,__না। কি 
ভ্য়োজন।' 





৯৫ পৃষ্ঠার শেষাশে 

গান। সাম্যের কবি, প্রেমের কবি, মানবতার কবি, রোমান্টিক 
কবি নজরুলের জলম হয়েছিল দূখু মিঞা হিসাবে। সেই দুধু 
ফিঞা দুহাত উজাড় করে প্রেম বিতরণ করেছেন মানুষের 
মাঝে। তাই দুই বালোর মূকুটহীন সহাট তিনি __ দুই বাংলার 


Puja Greetings 





গর্ব তিনি। কবি অন্ৰদাশকের রায়ের কথা 
ভুল হয়ে গেছে বিলকুল 
আর সব কিছু ভাগ হয়ে গেছে 
ভাগ হা নিকো নজরল ।' 


Bharat Electronics 


All electronics goods available here 


Tape, T.V., Freeze etc. 


GANDHI MARKET, KATWA 
Mobile : 9732302506, 9232581069 
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৩৩ পৃষ্ঠার শেষাংশ 

বাধা হল। বিবাহিতরাও দেখল যে বর্মীয়বন্ধন বশে 
পরম্পরাগতভাবে অঙ্গেদ্য। ফলে শেষ পর্যন্ত তাকেই আঁকড়ে 
ধরা ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। অতঃপর ধর্মান্তরিতগণও যত 
বেশি সংখ্যক আত্মীঘ-স্বজন ও স্থানীয় অধিবাসীদের স্বধর্মভুক্ত 
করার চেষ্টা করতে থাকল, স্বাভাবিক ফলে স্থানীয় অ-মুসলমান 
অধিবাসীদের সঙ্গে আগেকার সহজ সম্পর্কের অবসান ঘটল, 
সৃষ্টি হতে থাকল ক্রমবর্ধমান তিক্ততার। 

(৩) তৎপরবর্তী পর্ব : ইসলামের আবির্ভাবলগ থেকে 
তুর্কি বিজয় পর্যন্্র কাল-ব্যবধান আন্ত অর্ধসহত্র বংসরাধিক। 
এ বড়ো কম সময় নয়। উক্ত অঞ্চলে এই কালপর্বের সর্বাপেক্ষা 
তাৎপর্যপূর্ণ সন্ধাব্য সামাজিক বিবর্তনের মূলকথা হল 
সন্্রদারগতভাবে অধিবাসীদের দুভাগে বিভক্ত হয়ে যাওয়া 
= নবধর্ে দীক্ষিত ইসলামি সম্প্রদায় এবং অ-মুসলদান স্থানীয় 
অধিবাসীবৃন্দ। এবং এই বিভাজনের অবশ্যাস্তাধী পরিণতি ছিল 
সাল্জ্রদারিক তিক্ততার উদ্ভব এবং তার ক্রমপ্রসার্যমান ব্যাণ্ডি। 
বিভিন্ন কারণে অতি ফ্রুত এক বৃহৎসংখ্যক স্থানীয় অধিবাসী 
ইসলাম ধর্মগ্রহল করেছিল বা করতে বাধ্য হয়েছিল। ইসলামে 
দীক্ষিত করাও অত্যন্ত সহজ ব্যাপার ছিল এদেশে-_ কারণ, 
কোনওয্রমে এক টুকরো গো-আাংস খাইয়ে, এমনকী স্পর্শ 
করিয়ে দিতে পারলেই ধর্মাস্তরণ সম্পূর্ণ । এরজন্য বলতে গেলে 
তেমন কোনও বল ভুয়োগের হয়োজনীয়তাই ছিল না ছল, 
ছুতোর বেন তেন প্রকারে গো-মাংসের স্পর্শ ঘটিয়ে বা 
রটিয়ে দিতে পারলেই কেল্লা ফতে। আমাদেয় তো মলে হয় 
প্রাথমিক পর্যায়ে ভরত ইসলামের প্রসারের জন্য যত না ইসলাম 
ধর্মাবল্ীরা দায়ী তার চেয়ে অনেক বেশি উৎসাহী নব ধর্মাবলহী 
স্থানীয় অধিবাসীর!। [লেজকাটা শেয়ালের কাহিনি স্মর্তব্য।] 
এই ক্ষেত্রে গো-মাসে নিঃসন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন 
করেছিল 

লক্ষণীয়, গো-আংসের বিষয়ে হিন্দুরা যেন স্পর্শকাতর, 
ঠিক তেমনই শূকর মাংসের বিষয়ে মুসলমানর!। তাই লক্ষ 
করলে দেখা যাবে, শুকরভোজী৷ এবং শুকর সমভিব্যাহারী 
জ্বীবনঘাপনে অভ্যস্ত প্রান্তিক আদিবাসীগোষ্ঠী ইসলামি অভিঘাত 
এড়িয়ে যেতে পেরেছিল। ধর্মমঙ্গলে আছে লাউসেন কালু 
ডোমকে হ্বর্গে নিয়ে যেতে চাইলে কালু জিজ্ঞাসা করেছিল 
সেখানে মদ আর শুয়োরের মাংস পাওয়া বাবে কি না। উত্তর 
লেতিবাচক হওয়ায় কালু স্বর্গসুখ হেলায় বিসর্জন দেয়। 
অন্যদিকে এই দুই খাদ্য-পানীয়ই ইসলামে সর্বৈব পরিত্যাজ্য 
বিষয়টা খুবই আকর্ষক।'' এসব বিষয় মাথায় রেখে একটু 
নিবিড়ভাবে দেখলেই স্পষ্ট হতে উঠতে বাধ্য যে, প্রকৃত 
সুকিয়ান। তরিকার ইসলামের প্রসার এই বঙ্গেই এই সময়েই 


৯ 


হয়েছিল।* 

উপরোক্ত নানাবিধ আলোচনার শ্েস্ষিতে আমাদের মনে 
হয় ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে ‘চোর পালালে বুদ্ধি বাড়া' জাতীর 
ঘটনা । আমরা যখন থেকে কারণটা__ অর্থাৎ বালোয় মুসলমান 
সং্যাগরিষ্ঠতার হেতু __ খুঁ্গবার চেষ্টা করছি, তার অনেক 
আগেই চোর পগার পার __ অর্থাৎ সেই সংধ্যাগরিষ্ঠতার 
অলঙ্ঞ স্থায়ী ভিত্তিত্্তর সূপ্রতিষ্ঠিত। 

অতঃপর ভারতেতিহাসে ইসলামের অভিদাতের নিরিখে 
বঙ্গদেশের অনন্য অবস্থানটি বিচারের চেষ্টা করেই ধর্মীয় 
শ্রসঙ্গের ইতি টানতে চাই। ভারতেতিহাসে বোধহয় বঙ্গদেশই 
একমাত্র স্থান যেখানে ইসলামের প্রাথমিক আরবি অভিঘাত 
এবং পরবর্তী তুর্ক-আফগান ঘরানার রাজনৈতিক অভিযান 
এমন সুস্পষ্ট স্থায়ী ছাপ ফেলেছে। এই দুই ভিন্নবর্মী ঘরানা 
অনুসরণ করেই বাংলাদেশের ভবিষাৎ ইতিহাস নির্মিত _- 
আপন স্থাভাবিকতায়। এর মধ্যে প্রাথমিক মরমি আরবি প্রভাবের 
সুস্পষ্ট ছাপ পড়ে মধ্য ও দক্ষিশ পূর্ববঙ্গে এবং তুর্বানা তরিকার 
ছাপ পড়ে ব্রাক্ষণ্য ধর্মভাবলালিত রাঢ়বঙ্গে। এই দুই বিপরীতযর্মী 
প্রভাবের পরিণাম ক্রমশ ফুটে উঠতে থাকে _ অমোঘ 
অন্্ান্ততায়। এবং শেষ পর্যন্ত রাজনৈতিক প্রভাব ও আগ্রাসী 
প্রসারকামিতা সত্তেও পশ্চিমবঙ্গ মুসলমান-গরিষ্ঠ অন্চলে 
পরিলত হতে পারে না, কিন্তু অপেক্ষাকৃত দূরবর্তী এবং 
উপেক্ষিত অন্চল হওা সত্তেও পূর্ববঙ্গে সে-গরিষ্ঠতা সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয়ে যার। 

এই ধারপাধারায় যদি সমগ্র বিষয়টিকে বিবেচনা করা হয়, 
তাহলে বঙ্গদেশে মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠতাকে ইতিহাসের অত্যন্ত 
স্বাভাবিক প্রবাহের স্বচ্ছন্দ পরিণতি বলেই মনে হয়; এটি না- 
হওয়াই যেন অস্বাভাবিকতা । কিন্তু গতানুগতিক বঙ্গেত্হ্যিসচ্চায় 
এই সহজ পদ্থানুসরণ নজ্জরে পড়ে না। কারণ, ইতিহাস তার 
স্বাভাবিক পে অগ্রসর হলেও, রাজা-রাজড়। তথা রাজনীতি- 
আচ্ছন্ন আমরা ঘটনাধারাকে (বঙ্গদেশে ইসলামায়ন) পাঁচ- 
ছশো বছর পরে (তুর্কি-অভিযানের সমকালে) উপস্থাপিত করে 
ছাড়। দেখার কথা বোধহয় কল্পনাই করিলা। ফলে 
অশ্বাভাবিকতার আবির্ভাব অনিবার্ঘ।আর সেই অগোচর-প্রক্ষিণ্ত 
অন্বাভাবিকতাকে প্রতিষ্ঠিত করতে বুদ্ধির গোড়ায় নিরন্তর 
ঘোরা দিয়ে নানা বুর্তি-অপযুক্তি, তর্ক প্রতর্ক ইত্যাদির অবতারণা 
করে চলতেই হয়। কিন্তু হিসেবের গরদিল আর মেটে না_ 
দু'মুখ বেন কিছুতেই সমান হতে চায় না। ফলে উদ্ধৃত হয় 
নানাবিধ স্ববিরোধ এবং এঁতিহাসিক অসংগতি। 

এইসব অসংগতি বথাসন্তব দূর করে প্রকৃত ইতিহাস নির্মাণে 
আমাদের যথার্থ সঘেটনকালে (ইসলামের আবির্ভাবলগ়ে) 
উপস্থিত হয়ে স্বাভাবিক ইতিহাসধারাটিকে চিহ্নিত করে তার 
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সহজাত চলন-খাত অনুযায়ী অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা করা উচিত। 
জানি সে বড়ো কঠিন কাজ __ কারণ, নিদারুণ তথ্যান্্তা। 
তা সত্বেও নানাভাবে, নানাস্থান থেকে সমসামগ্িক নানা 
উপযোগী উপাদানকে সমাহাত করে একটি যুক্তিগ্রাহা অবয়ব 
নির্মাপের চেষ্টা হলেই দেখা যাবে বে, সেগুলে দিয়ে একটিমাত্র 
'ইতিহাস-কাঠামোই স্বাভাবিকভাবে নির্মাণ করা সম্ভব এবং 
বঙ্গদেশে সেই অনিবার্য ইতিহাসই নির্মিত হয়েছে _ যার 
অবশ্য্তাহী, অনন্য পরিণাম মহ ও দক্ষিশ-পূর্ববঙ্গে মুসলমান 
গরিষ্ঠতা । মনে হয়, এই ক্ষেত্র-অস্বেষণে গবেষপার জন্য অনেক 
কিছুই উপঘুক্ত গবেষকের জন) অহল্যা-অপেক্ষায় রয়েছে। 
উৎসাহীদের এক্ষেত্রে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। একথা বললেই 
ধর্মীর আলোচনার ইতি। 

অতঃপর সাংস্কৃতি। সে-কালের সক্কেতি নিঃসন্দেহে ধর্মের 
দাসী। ফলে ধর্মীয় পরিণতির সঙ্গে সাক্ষেতির অবস্থান 
ওতম্লোতভাবে জড়িত। কোনও অঞ্চলে হিম্দুধমূই যদি সৃদুঢ়ভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার লুযোগ না পার, তাহলে সেখানে প্রাহ্ণ্য 
সংস্কৃতির সর্বা্গীন বিকাশ অসম্ভব । পূর্ববঙ্গই বেন এই বক্তব্যের 
যাস্তব এ্রতিহাসিক শ্রমাপ। ওই অঞ্চলে প্রাগার্য তথা অনার্য 
ধর্মীয় সক্ষোরের বিরাট প্রভাব পরিদৃশ্যমান। এই ঘটনাই পরোক্ষে 
জানিয়ে দেয় এখানে ব্রাস্বাপ্য হিন্দুধর্ম-সংস্কৃতি দৃঢ়মূল হওয়ার 
পর্যাপ্ত সময় ও সুযোগ পাল্ননি। 

ভারতবর্ষের বিভিহ্ব অঞ্চলে প্রাসার্য, অনার্য তথা উপজাতীয় 
স্থানীয় সান্্ৃতিচিহ: আর্ঘদের অভিপ্ররাণের পূর্ব থেকেই বিদ্যমান 
ছিল। এই পরিস্থিতিতে তাদের সবার মাঝে এসে পড়ল আর্য- 
সন্ত্েতি। সময়ের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে বিরোধ-মিলন, সংঘাত- 
সমন্বয় ইত্যাদির মধ্য দিয়ে সাক্কেতি-ধারা পুষ্ট হতে হতে বহতা 
নদীর মতো এগিয়ে চলল। বু বিচিত্রধারাণ্ট পরি পুষ্ট হতে 
থাকলেও এদেলের জলহাওয়াথ আর্য-সংস্কৃতির থারাটিই 
কালক্রমে প্রধান প্রবাহ হিসেবে স্থায়িত্ব লাভ করে লেব পর্যন্ত 
হিন্দ-দংক্কৃতির অভিধায় অভিহিত। “এই সাংমিশ্রগের ফলে, 
প্রাচীন ভারতীয় বা হিন্দুজনগণ ও হিন্দু সভ্যতার উৎপত্তি 
হইয়াছিল শ্ৰীষ্টপূর্ব প্রথম সহত্রকের মহ্যে।” বোঝা যাচ্ছে অস্তুত 
উত্তরভারতে এই আর্যপ্রধান হিন্দু সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা খ্রিঃ পূঃ প্রথম 
সহত্রাব্দের মধ্যেই ঘটে গেল। এখানে শ্রাক্-ইসলামি হিন্দু 
সহ্কৃতির স্পষ্ট দুটি প্রধান অংশ __ একটি প্রাগার্থ সংস্কৃতির 
স্মৃতিবাহী ধারা এবং অন্যটি আর্ঘসংস্কৃতির বাহক _ 
পরিদৃশ্যমান। উভয়ের সম্মিলিত শ্রোতযারার বিচিত্র হুরাপতাই 
হিন্দু সংস্কৃতির সার্থক অভিজ্ঞান 1 এই শেক্ষিতে দেখা ধেতে বাধ্য, 
যে-অন্ধলে আর্ধপ্রভাব যত প্রাচীন, সেখানে আর্য সস্কেতির 
মূলধারাটি তত প্রকট এবং প্রবল; সে তুলনায় প্রাগার্ধধারাটি 
কিছুটা স্রান, প্রচ্ছন্ন বা আর্ার়নের ফলে রূপাপ্তরিত। আর 
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বে-অক্ষলের আর্যায়নের সূচনালগ্ন যত অর্বাচীন, সেখানে 
প্রাগাৰ্যবারাটি তত শ্রহল। সেই প্রাবল্য এতই শক্তিশালী যে মলে 
হয়, সেই সমস্ত ধর্ম-সস্কযারই যেন প্রবাল এবং ্া্্য হিন্দু ধর্ম 
সেগুলোকে স্বীকৃতি দিতে বাহ্য হয়েছে। এই বিচারধারায় বিভিন্ন 
াদেশিক সস্কৃতিক্ষেতরে দেশীয় উপাদানের স্বল্পতা বা আধিক্যের 
হারকে সে-অঞ্চলের হিন্দুত্ব অধিষ্ঠিত হওয়ার কাল-নির্পায়ক 
মানদণ্ড হিসেবে গ্রহন করা সপ্তব। যদি দেখা বায ্রাগার্য সংস্কৃতির 
সং্লেষচিহের শ্রাকল্ম, তাহলে ধরে নেওয়া যেতেই পারে যে, 
গে অঞ্ধলের আর্ধায়নপর্ব তুলনামূলকভাবে নবীনতর, যেখানে 
্াগার্য-আর্ধসংস্কৃতিচিহ তুল্যসূলা, সে-অন্ধল মধ্যবনতী কালপর্বে 
উক্ত প্রভাবের অন্তর্ভুক্ত; আর যে-অস্চঙে আর্য-সংস্কৃতিরই 
রমরমা সে-অস্কলের অন্তর্ভুক্তি প্রাটীনতর। কোনও কোনও 
ক্ষেয্রে অনার্য ও অ-হিন্দু প্রভাবের প্রাবলা এতই বেশি হতে 
পারে যে, মনে হবে বুঝি বা আর্ধান্বনের সুযোগই ঘটেনি__ বা 
সাক্কৃতি-নির্ষিতির কালপর্বে উক্ত প্রভাববলয়ের বাইরে রয়ে 
গিয়েছিল। বা, পুরোপুরি আর্যসাস্কৃতির যোগ্য অংশীদার হয়ে 
খঠার আগেই অন্য কোনও ভিন্নতর, উচ্চতর সংস্কৃতির সংস্পর্শে 
এসে তাকেই গ্রহণ করে বসেছিল। 

এই বিচারধারায় বঙ্গদেশের সান্ততির আলোচনায় দেখা 
যায় আর্ধাঘনের প্রাথমিক অভিঘাত পর্বকালে (প্রি পৃঃ প্রথম 
সহশ্রক) সে অস্পৃষ্ট। মধ্যমপর্বটির প্রাধান্য রাঢ় তথা পশ্চিম- 
বঙ্গে; এবং অন্তিম পর্বটির দক্ষিণ, মধ্য ও দক্ষিণ-পূর্ব বঙ্গে। 
এই আর্ধায়নধারার সূত্র ধরে এদেশে সংস্কৃতির বিকাশ ও 
বিকশিত সন্কেতির লক্ষপবিচারের নিরিখে হিন্দুত্বের চরিত্তবিচার 
সন্ভব। বঙ্গভূমিতে আর্যায়ন-বারা পশ্চিমাগত। এবং সেই সূত্রেই 
যাঢ়-গৌঢ-পূ্ডাচ্চল প্রথমে আর্ধসক্কেতির সংস্পর্শে আসে। 
কিন্তু তা করতে করতে অষ্টম লতক সমাগত । "শ্রী অক্টম 
ঘটে; মনে হয়, সেই সময়ে অষ্ট্িক, দ্রাবিড় ও ভোটটীন- 
জাতীর লোকেরা উতক্তরভারতের ও বিহারের আর্ধাতাহী 
সপনিবেশিকদের সঙ্গে সমভাষী হইয়া যাইবার ফলে একভাবার 
সূত্রে গ্রথিত একটি বিশিষ্ট 72107 বা জনগণ-এ পরিণত 
হইয়াছিল।"" 

অতঃপর সস্কৃতির অগ্রগতির ধারাটির সন্তাব্য রাপরেখাই 
প্রধান বিচার্য বিষয়। এই পর্বের আর্ধায়নধারার প্রভাব পড়েছে 
পশ্চিম তথা রা বঙ্গে। ভাষার ক্ষেত্রে আমরা দেখি অস্টিক, 
দরজা দিয়া যং অনার্ঘ। শব্দ আর্যাভাবার স্থান করিয়া লইয়াছে।* 
ধর্মীয় সান্কৃতির ক্ষেত্রেও একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি “ইংরেজিতে 
একটি কথা আছে, The ০14 ৪০৭5 2০ ৫0... দেশের যা 


জাতির প্রাচীন বর্ম একেবারে নির্মূল হইয়া ঘাল্প না _ নুতন 
ধর্ম বাহির হইতে আসিয়া গৃহীত হইলেও তাহাতে পুরাতনের 
অনেক ছিনিসই একটু নাম ও রূপ বদলাইয়া নিজ মৌরশী 
পাট্রা কায়েম ব্াধিয়া ঘাকে।”' এর কারদ, সেই অঞ্চলে 
বসবাসকারী জ্ঞনগোষ্ঠীর জ্ম-সমান্তারের পরম্পরাগত সান্কোর 
_ যে সম্কোরের বিকশিত ূপকেই আমরা সন্কেতি বলে 
চিহ্নিত করি। 

এই প্রবন্ধের নিরিধে স্বভাবতই আমাদের বক্তব্য হবে পশ্চিম 
তথা রাঢবঙগপ্রাগার্য-অনার্ধবর্মসাস্কৃতির সঙ্গে বহিরাগত ব্রাহ্মাণ্য 
সংস্কৃতির বিরোত-ছিলন, সঘোত-সমন্থয়ের পর্ব হিসেবে যতটা 
সময পেয়েছিল, এতিহাসিক কারণেই পূর্ববঙ্গের ক্ষেত্রে, 
আর্যারনের সূত্রপাত অনেক পরে হওয়ায়, ততটা সময় মেলেনি। 
ফলে, পশ্চিমবঙ্গে আর্যায়নের প্রভাব যতটা পড়েছিল অর্থাৎ 
পশ্চিমবঙ্গবাসী হিন্দু হয়ে ওঠার যতটুকু সুযোগ পেয়েছিল, 
পূর্ববঙ্গবাসীরা তা থেকে ছিল৷ বঞ্চিত এই ক্ষেত্রটিতে (পূর্ব- 
বঙ্গে) একটু সন্ধানী দৃষ্টিক্ষেপ করলেই যেন একটি 'উল্লম্কনের 
যুগ’ স্পষ্ট ছয়ে ওঠে। দেখা যায় পূর্ববঙ্গ আর্ধসম্কৃতিধারার 
অভিবিজ্ত হয়ে ওঠার পূর্বেই যেন আরও তীব্রভাবে অন্য এক 
সম্পূর্ণ অপরিচিত, প্রচারবর্মী, সুসহেত ধর্ষপক্ষোরের সম্মুখীন 
হতে বাধ্য হল। এ-হল ইসলামি ধর্মসাস্কৃতি। 

আগের আলোচনা স্পষ্ট, পাল শাসনের প্রতিষ্ঠালপন থেকে 
প্রকৃত পক্ষে বান্তালি হিন্দু সংস্কৃতির সুত্রপাত। কিন্তু সমগ্র বঙ্গে 
তা সমভাবে প্রসারিত হয়নি। সরাসরি রাজকীয় প্রভাব থাকায় 
পশ্চিম ও উত্তরবঙ্গে স্রাঙ্াপ্হিন্দু সংস্কৃতির যতটা প্রভাব 
পড়েছিল, সে-তুলনার মধ্য ও পূর্ববঙ্গ ছিল দূরবর্তী, অগম্য 
এবং অবহেলিত। সমগ্র বঙ্গদেশে পালরাজাদের নিরন্ধুশ প্রাধান্য 
ছিলই_ একথা প্রমাণ করার মতো অকার এরতিহাসিক প্রমাণাদি 
উপস্থাপন করা সহজ কাজ নয় মোর্টেই। বরং কিরুদ্ধচিন্তার 
অনুকূলেই বেন ইতিহাসের গতিধার!। আমর! আগেই দেখেছি 
পালরাক্মারা সর্বভারতীয় রাজনীতির টানে যতটা পশ্চিমাভিমৃষী, 
তার তুলনায় পূর্ববঙ্গ সম্পর্কে মোটেই উৎসাহী ছিলেন না। 
ফলে সেখানে (বিশেষত মধ্য ও দক্ষিশপূর্ব বঙ্গে) গতানুগতিক 
প্রাগার্য বর্মসংস্কারই বহমান ছিল। ইতিমধ্য চট্টগ্রাম বন্দরকে 
কেন্ত করে আবির্ভূত নবীন ইসলামের তরুণ শ্রেরণ্যর শ্রাপিত 
আরব বপিকগোষ্ঠী__ যানের সঙ্গে স্থানীয় জনগপের মেলামেশা 
শেযোক্তদের পশ্চিমবঙ্গীয স্বদেশবাসীদের সঙ্গে সম্পর্কহীনতার 
তুলনার অনেক বেশি এবং একই সঙ্গে যথেষ্ট অর্থবহ ছিল। 

এই পরিকেশ-পরিস্থিতিতে বঙ্গভূছি এক বিচিত্র এবং প্রায় 
অনন্য অভিজ্ঞতার সম্মুষীন। দেখা গেল বছগদেশে দুটি 
বিপরীতবর্ধী সাক্ৃতি দেশের পৃথক দুটি _ পশ্চিম ও পূর্ব _ 
অক্কলে আপনাপন স্বাভাবিক চলন অনুঘারী ক্রিয়াশীল। এই 


বিচারঘারার তাংকালিক বঙ্গদেশের সপ্ভাব্য প্রকৃত চিত্রটি যেন 
অনুদবাটিত। পূর্ববঙ্গে সমকালীন আরবি-মুসলঘালদের গুরুত্বপূর্ণ 
সপ্রাপ উপস্থিতির সম্ভাব্য পরিণাম সম্পর্কে গতানুগতিক 
বঙ্গেতিহাসচর্চাধারা কম্ততপক্ষে সীরবই যেন। 

চলতি ইতিহাস বলে যে, পশ্চিমাগত ব্রাহ্মণ হিন্দু সন্কেতি 
প্রথমে পশ্চিমবঙ্গকে প্লাবিত করে ক্রমশ পূর্বাভিমুখী; ইসলামি 
সংস্কৃতি (তুর্কি-অভিযান সঙ্জাত)-ও একই পথানুসারী। তাহলে 
স্বভাবতই, পশ্চিমবঙ্গীয় ক্ষেত্রেই উভয় সংস্কৃতির গভীরতর 
প্রভাব পড়া উচিত ছিল। হিন্দু-বরাহ্মাণ্য সন্কেতির ক্ষেত্রে এই 
সরল গাণিতিক হিসেব যঞ্যাযথ প্রতিফলিত হলেও, 
তুলনামূলকভাবে অনেক সক্রিয় ইসলামের ক্ষেত্রে সব 
স্বাভাবিকতা উলটে গিয়ে পশ্চিমবঙ্গ অতিক্রম করে পূর্ববন্গে 
ইসলামি সন্কেতির ব্যাপকতর বিকাশ এবাং শেষ পর্যন্ত বিপুল 
মুসলমান গরিষ্ঠতা ঘটে গেল। __ বিষয়টা অস্বাভাবিক হলেও 
খতিহাসিক সত্য। 

অতঃপর ইতিহাসের এই অস্বাভাবিক, উলটো হিসেব 
মেলাতে হিমসিম আমরা সন্ভাবা-অসস্তাবা, ছোট-বড়ো, উচ্চ- 
তুচ্ছ নিবিশেযে একের পর এক কারপ-সারপি নির্মাণ করে 
চলি; কিন্ত সার্বিক, স্বাভাবিক, সর্বাতিশরী ব্যাখ্যা যেন অধরাই 
থেকে যায়-_ স্বাভাবিক কারণ, প্রকল্পের মূল আশ্রপ-বাক্যটিই 


সূচনা লগ্ন ধরে আমরা এগিয়ে চলি। এই নিবন্ধের উদ্দেশ্য 
কিন্ত সূচনালগ্ন (তুর্কি-অভিযানের স্থলে ইসলামের আবির্ভাব 
ফাল) এবং দিক (পশ্চিমের স্থলে পূর্ব) _- উভয়ক্ষেয়েই 
প্রয়োজনীর পরিবর্তনের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ। 
এভাবে এগোবার চেষ্টা করলে আমরা যেন সস্কৃতির দিক 
থেকেও এই আপাত এতিহাসিক শস্বাভাবিকতার একটা 
যুক্তিগ্রা্য পথনির্দেশ পাই। আমাদের প্রকল্মানুষাযী পূর্ববঙ্গ 
আর্যাঘনবারা ল্লাত হওয়ার পূর্বেই ইসলামি সংস্কৃতির কুক্ষিভূত। 
তা যদি হয়, তাহলে সস্কৃতির অগ্রগতির ইতিহাসে তার স্পষ্ট 
ছাপ থাকা উচিত। অবশ্যই সুতরাং, বৃথা বাফাধায় না করে 
এমন কোনও সুনির্দিষ্ট প্রমাণ উপস্থাপনই বেশি কার্যকর। 
বঙ্গীর বর্মসান্কেতির বহতা ধারায় পর্যায়ক্রমে তিনটি 
সাক্কেতির ছাপ থাকা উচিত সহজ স্বাভাবিকতায় __ প্রাথমিক 
শ্রাগার্ধ-অনার্য স্কোর, মধ্যবর্তী সর্বপ্লাবী ব্রাহ্মাণ্য হিন্দু সক্কোর 
এবং অস্তিম পর্বের ইসলামি সাক্কোর। এখন এমন কোনও 
ধর্মসম্কোরের নিদর্শন যদি উপস্থাপিত করা যায়, যার মধ্য দিয়ে 
আমানের বক্তব্য কিছুটা ভিত্তি পাত, তাহলেই বক্তব্যের সারবজ্ঞ 
প্রতিষ্ঠিত হতে পারে। ইতিহাস যেন সযত্রে তেমন অন্তত কিছু 
উদাহরণ সাঙ্গিরে রেখেছে_ আমাদের উদ্দেশ্য সাধনার্থে; 
শারদীর! ধূলযমন্দিয় - ১৪১৬ 


যেমন, পশ্চিমবঙ্গের জন্য ধর্মঠাকুর এবং পূর্ববঙ্গের জন্য 
বনবিবি ও দক্ষিশয়ায়ে 

এই তিন দেবতাই সুপ্রাচীন এবং শ্রাগার্য যুগ থেকে বর্তমান 
কাল পর্যন্ত অব্যাবহতভাবে আরাধিত। সুতরাং, এঁদের পজার্চনার 
বিবর্তনধারার মধ্যেই বিভিন্ন যুগের ধর্মসংস্কারের স্মৃতি ও এ্রতিহয 
শুচ্ছনর। এই বিবর্তনধারায় বদি কোনও যুগের প্রভাব না-পড়ে 
থাকে তাহলে একঘাটা ভাবা অসংগত নয় যে, সে-যুগের সাস্ক্যের 
সেক্ষেত্রে তেমন প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি বা কোনও কারণে 
সেখানে অনাবির্ভূতীই। এ-বিহয়ে ধর্মঠাকুর একেবারে যাকে বলে 
আক্ষরিফ অর্থেই রোল-মডেল (1৩-7১০৫6)। এই দেবতার 
পরিব্যাণ্ড প্রভাববলয়ে প্রাগার্থ-অনার্ধ-বৌদ্ধ-হিন্দু এবনকী 
ইদলামি ধর্মীয় সংস্কার পর্যন্ত পর্যায় ক্রমিক স্মৃতি -অবলেপ রেখে 
গিয়েছে। প্রথমত, তার শিলামূর্তি এবং ডোম-পূজক সম্প্রদায় 
= প্রাগার্থ-অনার্য। দ্বিতীয়ত, হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রমুখ পণ্ডিতদের 
মতে বৌদ্ধধর্মের হচ্ছ রূপ __ বৌদ্ধ; তৃতীয়ত, গাজন ও 
আনুষঙ্গিক উপচারে বৈদিক; চতুর্থত, মন্দিরে পৃজা-পার্বণ, 
উৎসব-অনুষ্ঠান প্রভৃতি __ হিন্দু এবং মুসলমান ফকিরের 
আবির্ভাব __ ইসলামি বর্ম স্তোয়ের স্মৃতিবাহী। সুতরাং স্পষ্ট, 
ধর্মঠাকুরের পৃঞ্জাচারের সাঙ্কেতিক এতিহ্য বিচারে বঙ্গভূমির 
বহতা ইতিহাস প্রবাহটির সার্থক বিবর্তন চিহ্নগুলি স্বতঃ 
প্রকাশিতই যেন। বর্মঠাকুর প্রধানত পশ্চিম তথা রাঢ়বঙ্গের 
দেবতা। সুতরাং, তাকে অবলম্বন করে পশ্চিমবঙ্গের স্বাভাবিফ 
ইতিহাস স্বীকৃত প্রচল ধারাটিরও হদিস যেন আমরা পেয়ে যাই।' 

পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে যেমন বর্মঠাকুর, দক্ষিণ ও দক্ষিপপূর্ব 
বঙ্গের ক্ষেয়ে তেমনি দক্ষিণরায় ও বনবিবি। কিন্তু লক্ষণীয়, 
য়াঢবঙ্গীয় ধর্ম সংস্কারগত বিবর্তনধারার একই কাঠামো এক্ষেত্রে 
অশ্রবোছাই যেন। এঁদের ধর্মীয় সংস্কারের নির্লিতিতে পূর্ব- 
বঙ্গের নিজস্ব, স্বতস্ত আঞ্চলিক ইতিহাসের নিজস্কতা ক্রিয়াশীল, 
যার চেহারা এবং চরিত্র পশ্চিমবসীয ধারা থেকে সম্পূর্ণ পৃবক। 
সেই বারা আমরা দেখি মধ্যদক্ষিল ও পূর্ববঙ্গে প্রাগার্য সক্কৃতির 
পরিপূর্ণ আর্ধীকরণ সম্পন্ন হওয়ার আগেই আরবিক সঙ্লেহ 
শুরু। আরবি জনগোষ্ঠী ইসলামি ধর্ম সংস্কারের অন্তর্গত হয়ে 
পড়লে সেই নবীন, অভিনব সাক্কেতির প্রভাবে উক্ত অঞ্চল 
বিশেষভাবে শ্রভাবিত। ফলে সক্কেতির বিবর্তনযারাঘ মহাবর্তী 
রূপান্তর পর্বটি (আর্ধায়নধারো সঞ্জাত) অনুস্থত, এবং সে- 
কারণেই অদৃশ্য থেকে যার । তাই দক্ষিণরার় ও বনবিবি প্রাগার্য 
বন দেব-দেবী থেকে মহ্যবসতী স্তর অতিক্রম করে একেবারে 
ইসলামি রঙ্গে রঞ্জিত হরে গাজি দিয়া এবং বনবিবিতে উত্তীর্ণ” 

এই বেক্ষিতে আদাদের এটুকুই চিহ্নিত করার চেষ্টা যে, 
পূর্ব ও দক্ষিণপূর্ব বঙ্গে প্রাগার্য সন্কৃতি উতিহাসিক কারণে 
দীর্ঘদিন ব্ৰাহ্মণ্য হিন্দু বর্ম সংস্কৃতির শ্রভ্যববলয় বহির্ভূত অবস্থায় 
শারদীয়া দূলামখ্ির - ১৪১৬ 


ছিল এবং শেযোক্ত তুলনামূলকভাবে উচ্চতর সংস্কৃতি 
সে-অক্কলে আপন স্বাভাবিক চলনে বিশ্বৃত ও অনুপ্রবিষ্ট হওরার 
পর্ব সুযোগ পায়নি; কিন্ত ধার একই কালপর্বে পশ্চিমাগত 
(আরব ভূখণ্ড) অন্য এক (ইসলামি) উদ্নত, সুসংবদ্ধ সংস্কৃতি 
প্রাপবন্ত পারশীলতাসহ উপস্থিত। ফলে মধ্যবর্তীপর্বের ব্রহ্াণ্য 
সাঙ্কৃতির অন্তর্বাহী প্রভাব এই অঞ্চলের সান্্কতিকে নিজস্ব 
ধারাত রূপান্তরিত করার সুযোগই পাঘ্নি। 

শ্রসঙ্গত স্মরহীয়, এখনও দক্ষিণরায় এবং বনবিবির 
পূজানুষ্ঠানে প্রধানত প্রাগার্য সংস্কৃতির গুনিন এবং ইসলামি 
সংস্কৃতির ফকির সাহেবের ডাক পড়ে। ধর্মপূঙ্া কিন্তু অনার্য 
ধর্মসস্কেতির অনুষ্ঠান হলেও পূজার জন্য ডোম-্রাঙ্মাণের 
(পণ্ডিত উপাধিধারী, যেমন রামাইপত্ডিত স্বয়ং) ডাক প্রায়শই 
পড়ে। 

এই বন্তব) অভিনব কোনও নতুন তত্ত্বকে প্রতিষ্ঠা করার 
নষ্ট উচ্চারণ নয়, বরং আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের রাপরেখা 
নির্মাণে একটি যুক্তিগ্রাহা সম্ভাবনার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণের ক্ষীণ 
প্রচেষ্টা মাত্র। প্রসঙ্গত আরও একটি বিবয় উল্লেখ্য । আমরা 
যে-যুগটিতে আমাদের আলোচনা সীমাবন্ধ রাখার চেষ্টা করেছি 
এবং মনে করেছি সেই কালপর্বাটিই প্রাচীন বাংলার সাম্প্রদায়িক 
ইতিহাস নির্বিতির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ গঠনকাল (foraাive 
Period), বা একই সঙ্গে চুড়ান্ত অবহেলিত অধ্যায় -- অর্থাৎ 
অষ্টম থেকে দ্বাদশ শতক -_ সে যুগে কিন্তু বঙ্গে ইসলাম 
রাঙ্ছসক্তিরূপে আবির্ভূত হয়নি। রাজ্ঞা-রাজড়ার কার্যকলাপ- 
লাঙ্ছিত আমাদের পাঠ্য ইতিহ্যস কিন্তু বঙ্গভূমির সঙ্গে ইসলামের 
সম্পর্কের সূত্রপাত বহতিয্ারি নুদিয়|-অভিযান থেকেই ধরে। 
আমাদের মতে হিসেবের গণ্ডগোল তখন থেকেই শুরু। 

এরপর সমাজ সম্পর্কিত সংক্ষিপ্ত আলোচনাতেই বর্তমান 
নিবন্ধের পরিসমান্তি। সামাজিক অনেক বিধয়ই ইতিমধ্য 
আলোচিত, তা সত্বেও কিছু পুনরুক্তি ঘটে যেতে বাহ্য। কোন 
সেই আদিম যুগ থেকেই সান্কেতি যেমন ছিল ধর্মের দাসী, 
সমাজব্যবস্থাও ঘেন তারই সহচর, অনুগামী। ধর্মবিশ্বাসের 
ওপরই গড়ে উঠত সমাজ-সংগঠন। একথা অনস্বীকার্য যে, 
বান্তালির আদিপর্বের সামাজিক ইতিহাস রচনা সুকঠিন কাজ। 
ঘে-কথাই বলা হোক, তা একান্ত্রভাবেই অনুমান-নির্ভর।* সেই 
অনুমানের ভিত্তিভূমিক্তে পারিপার্থিক অবস্থা বিবেচনায় যতটা 
সম্ভব যুক্তিগ্রাহা করে তোলার চেষ্টাই একমাত্র কর্তব্যকর্ম। 

প্রথমেই বলে রাখা ভালো, সামান্ডিক ইতিহাস রচনা 
আমাদের উদ্দেশ্য নয়, বরং এটাই দেখার চেষ্টা যে, সমাজ- 
ফিল্যাসের সম্ভাব্য রূপরেখা আমাদের প্রকল্প -_ বাষ্তালিরা আবার 
হি হল কোথার __ কে কতটা সহায়তা দানে সক্ষম। একাদশ- 
দ্বাদশ শতকের আগে ইতিহাস-নির্মাপের ঘথার্থ উপাদান অমিল। 


তার পরবর্তীকালেরগুলো আমাদের কাজে লাগে না_ কারপ, 
ততদিনে আমাদের প্রকরমতো বান্তালির হিন্দু াহয়ে-ওঠা এবং 
একই সঙ্গে মুসলমান গরিষ্ঠতা প্রতিষ্ঠার অমোঘ ভিত্তিকাঠামো 
সুপ্রতিষ্ঠিত তাছাড়া, অবশিষ্ট ভারতের সমাজিক ইতিহাস- 
নির্মাপ্বের মোটামুটি যা সাধারণ উপাদান __ প্রধানত ব্রাহ্মণ্য 
ধর্মাশ্রিত -_ বৰ্তমান, তা-ও বাঙলার ক্ষেত্রে অনুপস্থিত। এই 
কলতে-শেলে-একমাত্র উপাদানের অনুপস্থিতি এবং সে-স্থলে 
অন্যবিধ বিপরীত ঘর উপাদানের স্বাভাবিক প্রবল উপস্থিতি _ 
সামাজিক ইতিহাদ-রচনার ভিত্তি কাঠামোটাই আলাদা করে দেয়। 

আমাদেরটিও একটি পারিপার্থিকতা নির্ভর বিকল্প প্রকল্পমাত্র। 
এই শ্রকম্ের শেষ কথা সপ্তুম-অট্টম শতক পর্যন্ত মহা ও দক্ষিপ- 
পূর্ব বঙ্গভূমিতে এমন কোনও বৈপ্লবিক ঘটনা ঘটেনি যাতে বলা 
যায় সেখানকার সামগ্রিক সামাজিক চালচিত্র গতানুগতিক চলন 
ছেড়ে অন্যতর কোনিও সামাজিক খ্যবস্থ! গ্রহপে আগ্রহী হয়ে 
ওঠার বা অবস্থাগতিকে তা গ্রহণে বাধ্য হওয়ার মতো পরিষ্থিতির 
সম্মুখীন হয়েছিল। কিন্তু ততদিনে রাড়-গৌড়-পুক্ত-সমতট 
নামবে প্রান্তীর পশ্চিম, উত্তর এবং পূর্ব (ব্হ্াপূরের পূর্বে সমতট 
অঞ্চল) বঙ্গে আর্য ধর্মসক্কেতি মোটামুটি একটি সুস্থিত রাপ পেরে 
গিয়েছিল। সেই বর্ীয় সংস্কৃতির অনুসরণে সামাজিক 
সংগঠলাদিও ক্রমে ক্রমে গড়ে উঠছিল। ফলে ভাগীরখী-বহ্মাপূত্র 
অন্তর্বতী মধ্যবঙ্গীয় ক্ষেত্র রয়ে গেল আর্ধসাক্কৃতির মূলধারার 
প্রভাব বঞ্চিত অবস্থাত এই প্রেক্ষাপটে বঙ্গভূমির সামাজিক 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে বিপুল সন্তাবনাপূর্ণ ঘটনাটি হল দক্ষিণ-পূর্ব 
বঙ্গে আরববণিকদের হাত ধরে ইসলামের আবির্ভাব। অতঃপর 
সুদীর্ঘ চার-পীচশো বন্ধরব্যাপী দুই বঙ্গ হয়ে উঠল দুটি বিপরীত 
মেরুর ধর্মবিস্াস ও সস্কোরের স্বচ্ছন্দ প্রয়োগ ক্ষেত্র ঘটে যেতে 
থাকল দুই বঙ্গের সমান্জবিন্যাসের ক্রমারর রাপাস্তর নিঃশব্দ 
পদসম্্মারে। তারই অনিবার্য পরিণাম পশ্চিমবঙ্গে হিন্দুধাবান্য 
এবং পূর্ববঙ্গে মুসলমানের। 

শেবের কষ্থাটিপূর্বাহেই উপস্থাপিত করে অতঃপর উপযোগী 
একটি যুক্তিগ্রাহা সমাম্মচিঞ অঙ্গনের শ্রচেষ্টা। এই প্রকল্পের 
মূলকঘা অষ্টম শতক পর্যন্ত বঙ্গীর সমান্ম সংগঠনে দুটি পৃথক 
ধারা একটু লক্ষ করলেই স্পষ্ট __ যার একটি ধারা পূর্বোক্ত 
্াস্তীযবঙ্গকেন্্িফ আর্ধ-সস্কেতি 'অভিলিঞ্চিত এবং অন্যটি এর 
অন্তর্বতী মধ্যবঙ্গীয় অনার্য-প্াগার্য পরম্পরান্জাত।ভূ-প্রাকৃতিক 
কারণে মধ্যবর্তী অঞ্চলের সঙ্গে ধাতবীয় অঞ্চলের সহজ, 
স্বাভাবিক যোগসূত্র অপ্রতিষ্ঠিত। বাংলার প্রাচীন-ইতিহাস 
আলোচনায় এটি বোধহয় একটি উপেক্ষিত কিন্তু অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ বিচার্য বিষয়। 

আমাদের এই বক্তব্যের সমর্থনে সুনির্দিষ্ট লিখিত প্রমাণ 
সর্ব উপস্থাপিত করা অসম্ভব, স্বাভাবিক। কিন্তু আশার কথা 


এই যে, গতানুগতিক পথের পথিকরাও একই. পরিস্থিতির 
সন্মুখীন। তা-নাহলে আজ এত বছরের ইতিহাসচর্চার পর 
নতুন বিকল্প চিন্তার অবফাশই থাকত না। 

অতঃপর অতি সংক্ষেপে আমাদের বক্তব্যের সমর্থন সৃচক 
কিছু কথা। অষ্টম শতকের আর্যমঞ্তুতরী মূলকল্পের 'স্থকারের 
মতে বঙ্গ, সমতট, হরিকেল, গৌড় ও পু্ডের লোকেরা... অসুর 
ভাষাভাবী'।”* এখানে যেন প্রান্তীয় বঙ্গীয় সমভাষিক দমগ্রতাটিই 
ভ্রকাশিত। অতঃপর অষ্টম থেকে ত্রয়োদশ শতক পর্যন্ত এই 
অঞ্চলে আর্যসাস্কৃতির ্রভাব ক্রমবর্ধমান। এর প্রমাণ ত্রয়োদশ 
শতকের বৃহজ্র্মপুরাণে বিধৃত __ যেখানে ব্রাহ্মণ ছাড়াও ছত্রিশটি 
জাত বা উপবর্ণের সাক্ষাৎ মেলে। এটিই বেন ব্রাহ্বল্য ধর্মসসস্কৃতি 
লালিত প্রাত্তীয় বঙ্গীয়ক্ষে্রের সামাজিক ইতিহাস চিত্র। কিন্তু 
এই আর্ধায়ন প্রক্রিয়ার সঙ্গে মহ্যবসীয় ক্ষেত্রেও কোনওরাপ 
আত্মিক বোগসূত্রই অপ্রতিষ্ঠিত। এদিকে সপ্তুম-অষ্টম শতক ঘেকে 
(ইসলামের আবির্ভাব কাল) এই পাঁচশো বছরেই উক্ত অঞ্চলের 
সামাজিক ইতিহাসের চূড়ান্ত বৈপ্নবিক রাপান্তরের অনিবার্য ক্ষেত্র 
প্রস্তুত -- আরববণিকদের হাত ধয়ে। 

প্রকৃত অ-পক্ষপাত দৃষ্টিকোপ থেকে অত্যন্ত সরলযৈখিক 
একটি সমাজ-কাঠামে৷ নির্মাণের চেষ্টা করলে কিন্তু আমরা 
এক অনিবার্য পরিদতির দিকে অগ্রসর হতে বাধ্য হই -_ তা- 
হল ভাগীরখী-ব্রহ্মাপুত্র অস্তর্বতী বঙ্গে মুসলমানদের অবশ্যস্তাষী 
সংধ্যাগরিষ্ঠতা। প্রসঙ্গত একটি কথা। হিন্দুবাঙালি এবং 
মুসলমান-বান্তালি _ উভয়েরই সমাজ-সংগঠন কিন্তু পুরোপুরি 
ধর্ম-সাস্কৃতিনির্ভর। সুতরাং, ধর্মের গ্রসার ধারার অনুসরণেই 
সমাক্গ-কাঠামোর হদিস মেলা সত্ভব। এতক্ষণ পর্যন্ত আলোচনায় 
আমরা দেখার চেষ্টা করেছি সপ্তম-অষ্টম থেকে দ্বাদশ-ত্রয়োদশ 
শতক পর্যন্ত ত্রাঙ্াণয হিন্দু ধর্ম যেমন প্রান্তীয় বঙ্গাক্চলে আপন 
প্রভাববলয় গড়ে তুলছিল, ঠিক সেই সময়েই মধ্যবঙ্গীয ক্ষেতে 
একইভাবে ক্রিয়াশীল ছিল ইসলাম ধর্ম। 

কিন্তু বদ্ধমূল প্রচলিত ধারণা হল, ভারতের অঙ্গদেশ যখন, 
তখন বঙ্গবাসীরা প্রাক্ইসলাঘি পর্বে সামগ্রিকভাবে অবশ্যাই 
হিন্দু ছিল। অতঃপর তৃর্কি-বিজ্ঞয়ের পর লানা কারণে বিপুল 
সংখ্যক হিন্দু ধর্মান্তরিত হয়ে গিয়ে শেষ পর্যন্ত পূর্ববঙ্গে 
সুসলমান-পরিষ্ঠত প্রতিষ্ঠিত হয়ে যায়। কেন এই ব্যাপক ধর্মান্তর 
গ্রহণ, তা নিয়ে-তর্ক-বিতর্ক অলিঃশেষ। আরও একটি উল্লেখ্য 
বিষয় হল, মনে করা হয় তুর্কি-বিজয়ের পর থেকে গুরু হয়ে 
প্রধানত পঞ্চদশ থেকে উনবিংশ শতকের মধো, বিশেষ করে 
এই পর্বের শেবের দিকে অপ্রত্যাশিত ফ্রতহারে ধর্মাস্তরিতদের 
সংখ্যাবৃদ্ধি ঘটতে থাকে। এবিষত্রে বিস্তারিত আলোচনার 
অবকাশ এখানে নেই(+ আমরা সে-সব আলোচনার মোটেই 
আগ্রহাছ্িতও নই। কারণ, প্রতিটি বক্তব্যই অন্তর্নিহিত 
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স্ববিরোধিতা বা কাঠামোগত দুর্বলতার জন্য প্রহলযোগ্যতাই 
হারিয়ে বসে যেন। 

সহজ কান্স বঙ্গভূমির সৌরবোজ্ছল অতীত নির্মাণের 
মোহগ্ন্ততায় আমর! আধুনিক মানসিকতায় সেকালের অখণ্ড 
বঙ্গীয় সমাজ-সংস্কৃতির চিন্রঙ্কনের চেষ্টায় নিয়োজিত _ 
তৎকালীন পরিবেশ, পরিস্থিতি এবং সর্বোপরি বঙ্গদেশের অনন্য 
ভূ-প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট) সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে।” এসব বিষ 
বিবেচনায় রেখে অগ্রসর হলে সহজেই প্রতীয়মান হয় যে, 
সাধারণভাবে প্রান্তীয় বঙ্গ আর্ধামনেধারা স্রাত, কিন্তু ঘধ্যবর্তী 
বঙগক্ষেত্ত অস্পৃষ্ট। এবং ওই অন্কলটি ্রতিছালিক ধারাতেই 
খ্রান্মাণ্য সমাজ-সংস্কৃতির বাতাবরণে অবগাহন করার আগেই 
ইসলাদায়ন ধারা ল্লাবিত? এরই স্বাভাবিক পরিণতি দুই বঙ্গে 
= দুই সমাজ। 

আমাদের প্রকল্মমতে যদিও প্রানতীয় বঙ্গ এবং মধ্যবঙ্গে 
বথাক্রমে হিনদুত্বায়ন ও ইসলামায়ন যুগপৎ শুরু হয়েছিল, 
তবুও শেষপর্যন্ত ইসলামের বিশিষ্ট অগ্রগতি এক এরতিহাসিক 
ঘটনা! __ পরিণামে যা সামগ্রিকভাবে বঙ্গভূমির জনসংব্যায় 
বিচারে মুসলমানদের গরিষ্ঠতার সূচক। এর পশ্চাতে কিছু 
ফারণ নির্দেশ সম্ভব। 

হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠাপক ব্রাহ্মণদের প্রধানত আহ্ান করে 
নিয়ে আসতে হত এবং তারা ছিলেন দূর্বল ও পরামর্জীবী। 
অন্যদিকে আয়ববণিকগণ ইতিমধ্যেই সামুধিক বঙ্গাঞ্চলে 
অভিবাসিত এবং অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে অতীব লক্তিশালী। 

এই অবস্থায় আরববণিকদের ইসলামধর্ম গ্রহণ সামাজিক 
ক্ষেয়ে এক নিঃশব্দ বিঘ্রবের সূচনা করেছিল । ইসলামধর্মের 
গঠনই এমন বে, এই ধর্ম গ্রহণের আগের দিনের যাপন পদ্ধতির 
সঙ্গে পরের দিনের অপরিবর্তনীয় পার্থফ্র আশমান-জরমিন। 
এই পরিস্থিতিতে ইসলামের প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এক সূবন্ধ 
ধর্মভিত্তিক সমাজ সৃষ্টি অনিবার্য। অপয়পক্ষে, হিন্দুসমাজ 
ধর্মভিত্তিক হলেও তার বাঁধন মোর্টেই শক্ত নর। ধর্মীয় আচার- 
অনুষ্ঠানের ব্যত্যয় ঘটলে দোষীকে বর্মচ্যত করে ছিন্দু-সমাজ 
নিশ্চিন্ত । কিন্তু ইসলামি সমাজ্জবন্ধন অচ্ছেদ্য _ সেখানে 
ধর্মভঙ্গকারীর একমাত্র শান্তি প্রাণদণ্ু। সামাজিক সংখ্যাতত্তের 
প্রেক্ষিতে এর গুরুত্ব অপরিসীম -_ কারণ, তা ইসলামি সমাজের 
ক্ষমান্বর সংখ্যাবিক্যের প্রতিই অঙ্গুলি নির্দেশ করে। 

তাছাড়া, হিন্দুধর্ম মোটেই প্রচার তথা প্রপারধর্মী নয়; 
পক্ষান্তরে ইসলামধর্ম কিন্তু আগ্রাসী ও প্রসারধর্মী। শুধু নিজের 
ধরমীর দর্শন প্রচার করেই ইসলাম সন্তুষ্ট নর; ধর্মাবলন্বীকে সে 
ধর্মীয় বিধিবিধানে আবদ্ধ করে গ্রাস করে। 

আবার তুর্কি-অ্রভিযানের পর রাজশক্তি করায়ত্ড হলে, 
রাষ্গকীর এ্রলোভনেও বছ লোকের ধর্মান্তর গ্রহণের কথা বহক্রুত, 


শ্ররদীয়া দূলামন্দির - ১৪১৬ 


এবং তাতে আংশিক সত্য বর্তমান। তবে প্রাথমিক পর্বে 
আরববশিকদের হাতে রাজকীর শক্তি না থাকলেও আর্থিক 
সংগতি এতই বেশি ছিল এবং নবীন ইসলামের প্রাথমিক 
উদ্দীপনা এতই প্রবল ছিল যে, স্থানীয় না-কিছু হয়ে-ওঠা দরিদ্র 
জনসাধারণকে অর্থনৈতিক সুযোগ-সুবিঘার হাতছ্যনি দিয়ে খুব 
সহজেই নতুন ধর্মের অংশীদার করা যেত। বিদেশে আপন 
বর্মের অনুগাহীদের সংখ্যাবৃদ্ধির প্রচেষ্টা খুবই স্বাভাবিক _- 
বাস্তবে যে সেরকম ঘটনা বুল পরিমাণে ঘটেছিল, তা সন্দেহের 
বিন্দুমাত্র অবকাশহীন।** 

এইসব কারণে তুর্কি-অভিবানের বহু পূর্বেই মূলত চট্টগ্রাম 
বন্দরকে কেন্দ্র করে একটি ক্রমপ্রসার্যমান সামাজিক সংগঠন, 
হিসেবে মুসলমান সমাজ গড়ে উঠতে থাকে। চতুর্দশ শতকে, 
চট্টগ্রানে রাজকীয় কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত না হলেও ইবন বতুতা কিন্ত 
অনেক ফবর ও মসজিদ দেখেন। দু'টি বিষয়ই যথেষ্ট সংখ্যক 
মুসলমান জনগোষ্ঠীর সুদীর্ঘ স্থায়ী অবস্থানেরই ইঙ্গিতবাহী। 

সুতরাং, স্পষ্ট যে, ইসলামি সমাজ বেশ শব্তুপোক্ত ভাবেই 
গড়ে উঠেছিল। এই প্রেক্ষাপটে যদি চার-পাঁচশো বছর ধরে 
বাংলার গ্রামীণ জীবন অতিক্রান্ত হয়, তা-হলে তার ভবিতব্য 
তো ততদিনে নির্ধারিত হয়ে যাওয়াই খুব ম্বাভাবিক। এই 
বিচারধারায মনে হয় বঙ্গদেশে ্া্ণ হিন্দু ধর্ম এবং ইসলাম 
ধর্ম-এর প্রাথমিক উপস্থিতি একই সময়ে, এবং শুরু শূন্য থেকে। 
অবশ্যই শ্রারস্তিক পর্বে সর্বভারতীয় আর্ধ-সংস্কৃতির সঙ্গে 
অপেক্ষাকৃত বেশি যোগাযোগ হেতু পশ্চিমবঙ্গে advantage 
--হিন্ুর্ম। কিন্তু তারপরবর্তী পর্যায়ে ইসলাদের আবির্ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে এই ধর্মের স্বাভাবিক প্রচারধর্মিতা, কঠোর ধর্মীয় 
অনুশাসন ইত্যাদির কারণে এবং আরববণিকদের আর্থিক সংগতি 
ও লামাজিক মর্যাদার দৌলতে পূর্ববঙ্গে advange _ 
ইসলাম। এই প্রতিবেশ প্রায় অবিশ্রিত বজায়, রইল সুদীর্ঘ চার- 
'পীচ কি ছশো বছর ধরে পরায় নিন্তরঙ্গ গ্রামীণ বঙ্গ সমান্জনজীবনের 
উপেক্ষিত (সর্বভারতীয় প্রেক্ষিতে) পরিসরে । ইতিমধ্যে 
হিন্দুধর্মের ভিত্তি দৃঢ়তর পশ্চিমবঙ্গে, কিন্তু শ্সারণশীল ইসলাম 
মধ্য ও পূর্ববঙ্গে সমগ্র বঙ্গের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ ভূখণ্ড ও 
সমপরিমাণ অধিবাসীর ওপর আপন প্রভাব বিস্তারের ক্ষেত্র 
নির্মাণের সূচনা করে ফেলল। অতঃপর তুর্কিবিজ্ঞয়ের পর 
তো সামগ্রিক ৪৫%8/28€ __ ইসলাম ধর্ম! পরবর্তী কয়েকশো 
বছর ধরে এই ক্ষেত্রতুলোই সুগঠিত ও সুদুঢ় হয়েছে কিন্তু 
এতসবের পরেও যে পশ্চিমবঙ্গে হিন্দু গরিষ্ঠতা বজ্ঞায় আছে, 
তাতেই প্রমাণিত হিন্দু ধর্মসস্কৃতি সুগতীরভাবে ত্রোঘিত হওয়ার 
সুযোগ পেলে তাকে উৎখাত করা সহজ কর্ম নয় মোটেই। 

জ্ঞানি রাশি রাশি বিরুদ্ধ যুক্তি, তীর বিরূপ সমালোচনা 
উত্থাপিত হবে এই প্রকল্পকে নস্যাৎ করতে। বলার চেষ্টা হবে 


২০৩ 


একই অবস্থার সম্মুখীন হয়ে কেরল এতদিন পরেও যে মুসলমাল তথ্যসূত্র £ 
সংখ্যাগরিষ্ঠ রাজ্যে পরিণত হল লা __ তার ব্যাখ্যা কী এই ১। গঙ্গা-বঙ্গ __ ব্রতীহ্মনাধ মুখোপাধ্যায় 
প্রশ্নের উত্তর যথাসাধ্য দেওয়ার চেষ্টা থাকবে নিবন্ধের দ্বিতীয় ২! ভারতবর্ষ ও ইসলাম -_ সুরজ্জিৎ দাশগুপ্ত 
অর্থাৎ __ (হিন্দু) হলে তো বাংলাদেশই হয়না _ অশে। ৩1 বাঙ্গালীর ইতিহাস (আদিপর্ব) __ নীহাররঞ্জন রায় 
আপাতত প্রথমাংশের এখানেই সমাপ্তি। ৪1 সংস্কৃতি, শিশ্ন ইতিহাস __ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৫1 ধর্ম ও সান্কেতি _ নরেহ্রনাথ ভট্রাচার্ব 
৬! বঙ্গচর্চায় অন্যবিধ চিন্তা বিবয়ক লেখকের বিভিন্ন 
নিবস্তাবলি। 





(১না) পাশেয় মানচিয়টি একুশ শতকের 
প্রথম দশকে (২০০৬) হরকাশিত 
সরেক্ষণযোগ্য আকর গ্রন্বস্বরপ প্রাচীন 
যুগ ঘেকে বঙ্গচর্চার বিভিন্ন 
ইতিহাসগ্রস্বের সংকলন 'বাঙ্গালার 
ইতিহাস ঘেকে গৃহীত (দে'জ)। 
মানচিত্রটি কিন্তু সকেলনের কোনও 
এ্র্ভুকত নয়। যথেষ্ট বিচার বিবেচলাতে 
উপযুক্ত বলেই সংকোজিত। সুতরাং 
প্রামাণিক বিবেচিত এই মানচিত্রে ঘাদশ 
শতকের যে সন্তাব্য এতিহাদিক ও 
সাস্োনের ইঙ্গিত রয়েছে তাতে দেখা 
যাচ্ছে গঙ্গা-পয়া-বহুনা (ধন্ষপুত্) 
অন্তর্বর্তী সুবিশাল মধ্যবঙ্গীর ক্ষেত্র 
অস্পৃষ্ট সম্পূর্ণতই। গঙ্গার পশ্চিমন্থ 
হিবেশী, নবন্ধীপ ও কর্শসূবর্ণের নামগুলো 
ডানদিকে লেখার এবা ডাগীরঘী, 
সধুমতী নদী ও বঙ্গাল প্রভৃতি ইতিহাস- 
অনপেক্ষ কিছু লেখা-জোখা থাকার 
জায়গাটা ফাকা মনে হয়না! আমরা তিন 
শহরের নাম বাঁদিকে লিখে বাকি 
সবকিছু নিরর্থক বিবেচনার সবটা কালো 
করে নিয়েছি মানচিত্র নং ১ক-এ। 
পাঠকই বিচার করে দেখুন দ্বাদশ শতক 
পর্যন্তও এই বঙ্গকৃমির অর্বাশেই 
ইতিহাস-সংঙ্গেযবিহ্ীন- এবং সেটি 
সবচেরে গুরুত্বপূর্ণ গসা-ন্যপু 
অস্তবৰ্তী ক্ষেত্ৰ। 
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৩৫ পৃষ্ঠার শেষাংশ 
মেহেন্দি শিলে ফেলেরে, মেহেন্দির মা-বাপ কান্দে 
মেহেদি হাতে দিয়ে য়ে, যেহেন্দি কীপান খেলে।" (১ ক) 
৩। সুন্দা তোমার কুলখানে জনম হে 
আমার জনম সবাবেরই বাগানে হে 
সুন্দা তুমি কোন কাজে লাগে হে 
আমি লাগি ছেলে লালের মাথায় হে'। (১-৩) 
উৎসব ন্রতির হলুদ, মেহেন্দি ও সৌদ! সন্বস্ধীর আনুষ্ঠানিক 
শানগুলির মধ্যে যে বিশ্বাস ও আচার স্পষ্ট হয়ে ওঠে, অনাদি- 
কালের লোকান্নত জীবন ঘারাই হল তার মূল উৎস। 
উল্লিখিত গীত তিনটি বিজ্লেবপেয় পূর্বে, প্রথমেই উল্লেখ্য 
যে, বাংলার আদিম, বৃক্তিনির্ভর জাতি গোষ্ঠীর কেমি সমাছে 
বর্ণ্থার অভিশাপ ছিল না। এর পরবর্তীকালে প্রাচীন বাংলার 
বিন্যস্ত সমাজে সর্বোচ্চ স্থান ছিল ব্রাহ্মণ গোষ্ঠীর। এঁদের 
অধিকাংশের সম্পর্ক ছিল শাসক ও সামন্ত শ্রেণির সঙ্গে। 
বহিরাগত দরবেশ, সুফিদাথক ও শাসকগোষ্ঠীর মাধ্যমে যে 
সমস্ত নির্যাতিত অবজ্ঞাত অধিকার বঞ্চিত নিম্বর্ণের মানুষ 
ইসলাম গ্রহণ করেছিলেন, তাদের সঙ্গেও এই শাসক বা সামন্ত 
শ্রেশির কোন তত্যক্ষ সম্পর্ক স্থাপিত হয়নি। হয়নি শিক্ষা ও 
আর্থ সামাজিক কারণে। ফলে, উৎসব সংগীতের সাক্ষৃতিক 
দিকটি বিশ্লেষণ করে, আমর! যে সামাজের দেখা পাই, সে 
সমাজ হল, সামন্ত ও শ্রেণি-বিভক্ত সমাঙ্ছের নির্মম-শোষপ, 
অত্যাচার-অবিচারকে উপেক্ষা করা এবং শাস্াচার শাসিত কর্মের 
হৃদরহীন প্রভুত্বফে অঙ্গীকার করা ও সুফিবাদের প্রেন, মৈত্রী 
ও বিশ্ব-আতৃত্বের ছত্রছায়ায় আশ্রয় নেওয়া এক বৃহত্তর মুদি 
সমাজ। 
বাঞ্তালি-মুসলমানলোকসমাজ্। এই সমাজেই নুসলিম 
উৎসব-সংগীতগুলির জন্ম। এগুলির ধারক-বাহক ত্যরাই। এমন 
কি, এঁরা নানা, দেশজ ও আক্ষলিক-বাংল! ভাবারও ধারক- 
বাহক। 
ধর্মান্তরকরণ ও ইসলাম ধর্ম গ্রহণের পরও এই বান্ধালি 
মুমলিমগণ যেমন কলমা, নামায, ব্রোজা, হয ও জাকাত 
সম্বন্ধে অবহিত হয়েছিলেন, তেমনই এরা একেবারেই মূছে 
ফেলতে পারেন নি এদের পূর্ব ধর্মের সংস্কার ও 
বিশ্বাসুলিকেও। সুদূর অতীতের টোটেম, ট্যাবু ও বাদুকিত্যার 
শিকড়টি গ্রোঘিফ ছিলো! এদের বুকের গ্তীরে। 
ফলে, বিবাহ, খাতন! বা মুসলমানি, মুখে ভাত, ওলিমা 
ভাত সাবভক্ষণ ও নামকরণের মতো! আনুষ্ঠানিক পর্য্যায়ের 
শীতশুলির মহো দেখা মেলে, নানা উর্ব্নতা-কেন্দ্রিক যাদু- 
বিদ্যা, বসীকরণ, ঝাড়-ফুঁক ইত্যাদির। যেমন একদিল শীত, 
প্রামবন্ধন ও টহল দেওয়ার গাল। বিবাহের হলুদ মাখা, মেতেন্দি- 
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পরানো. সুন্দা-বীটা, পাশা খেলা, কড়ি খেলা, ক্ষীর-খাওয়ানো, 
বেদেনীর তাবিজ্র নেওয়া ও সাপের বিষঝাড়া ইত্যাদি 
স্ীতশুলিও । কৃবিজ্ীহী ও শ্রমজীবী সমাঙ্গের একা ও একাস্মতার 
আত্ম পরিচয়টিকেই খুঁজে পাওয়া যায়, এ শীতশুলির বিশ্লেষণ 
পরিক্রমায়। 

হলুদ মাখানোর গীতটি সম্বন্ধে প্রঘমেই বলতে হয়_ 
যাদু-সস্কোর, নির্ভর আনুষ্ঠানিক আচারগুলিকে লোকবিদ্রা 
মূলত; তিনটি পর্ধায়ে চিহ্নিত করেছেল। 

ক) পৰিস্রীকরণ বা শুদ্ধিকরণকেন্দ্রিক। খ) শ্রতিযেঘনকারী 
গা) উর্য্ীকরশের গুপ সমৃদ্ধ 

হলুদ সম্বন্ধে বলা হয়েছে-_ হরিযা যা হলুদ (51015881000 
অন্য নাম ০৬৫০ domestica valeion;-এর গণ হলে 
2Zingiberacac] কক্‌ ও শুক্র যযুর্বেদে হরিদ্রোকে বর্ণ, রুচি ও 
চীপ্তির উৎস বলে চিহ্নিত করা হয়েছে। বেদোত্তর যুগ্ে হরিদ্রা, 
রস, হীর্ঘ ও বিপাকের শুপে সমন্বিত হয়েছে। চরক সংহিতার 
হরিলর। পঞ্চমহাভূতাস্তক দ্রব্য হিসেবে কীর্তিত হয়েছে। ...হরিস্রা 
নানা নামে পরিচিত __ দারু হরিদ্রা, আত্রগান্ধী হরিদ্রা, বনহরিজা, 
কপূর হরি ইত্যাদি ... হরি্রার ধান গুণ হল; কটু তি 
পলস, উৎঞ্বর্মী দেহের বর্ণ-বিযায়ফ, কুষ্ঠ, মেহ, কত 
ব্ররোগনাশক। 

“হরি হরিঘপ্জনী স্ববর্ণা/সুবর্ণা শিবা বর্ণিনী দীর্ঘরোগা 

বরিদী চ পিতা বরাঙ্গী চ গৌইী/ নিষ্ঠা বরা বর্ণন্যত্রী পৰি্া_ 

উত্তিদসান্্রেই যাদুশক্তি ধারক। সুতরাং যাদুশক্তি বিশিষ্ট 
দারুমান্্রই অপদেবতার প্রতিরোধক।" (১-ট) 

উৎসব-সংরীতের হতে! যাদু-শক্তি-বিশিষ্ট উদ্ভিদ বা দারু 
হিসেবেই হলুদ মেহেন্দি বা সৌঁদার কা এসেছে। কৃষিডিত্তিক 
সমাজের গোড়ার দিকে, বৃক্ষলতা, পৃ্প ও ফলকে হজ্জনন ও 
শ্রতিরোবের অপরাজেয় শক্তি্পে বিশ্বাস করা হত। সেই 
বিশ্বাস আজও আমাদের মহ্যে কাজ করে বাচ্ছে। এ ছাড়াও 
মুসলিম সমাজে মেহেন্দি ব্যবহারের অভ্যাস, সম্ভবতঃ দীর্ঘ 
হুভাবজাত। কারণ মিশরজাত উদ্ভিদ হের শিকড় থেকে রস 
বার করে বনবধুকে সাজানোর রীতি মহা প্রাচ্যের সর্বস্রই 
শ্রচলিত। 

ইউরোপের অনেক দেশেই বিরাহ-সজ্জার উপাচার হিসাবে 
ব্যবহ্যর করা হয় ওয়াল-নাটের শিকড় থেতো করা রঙিন রস। 
ঘুরে-কিরেই গীতগুলির মধ্যে বহক্ষেত্রেই উর্বরতা, প্রজনন ও 
ঘাদুবাদের প্রকাশ ঘটেছে - নানাভাবে। 

'সমাজ-মানসের মধ্যে অনুকরাস্মক যাদু-ভাবনা সৃষ্টি হলে, 
আাচীন মাতৃতাস্ত্িক সমাজে নারীকে বৌনজীবনে আনুষ্ঠানিক 
বাদুচক্রের করত্রী হিসেবে দেখা হত। কৃষিবিজ্ঞালে অনভিত্র 
প্রাচীন মানব, একসময় যাদুর সাহায্যে কৃষিকে আয়ত্ত করতে 


গিয়ে পৃথিবীকে নারীর সঙ্গে একাত্ম হরে দেখেছিলো। সেই 
দেখাটি উৎসব-সংশীতের বিবাহ-শীতে বার-বার ঘুরেফিরে 
এসেছে 'লাল' শব্দটির পুনঃ পুনঃ গ্রয়োশে। যার মহো 
রজ্ঞঃযর্মের প্রাচীন প্রভাব ও উর্বরতাবাদটি যেমন স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে, তেমনি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, জাতীয় এতিহ) ও মিশ্র- 
সক্কেতির অনুবগ্গে সিন্দুর বা আলতা-ব্যবহারের নেপথ্য 
প্রভাবটিও। যেমন_ 
“কাপড় যে পেনে বানা লালেলাল রে 
লালের উপর আল্লা নেগাযান 
হারে বানা লালে লাল। 
বানা হাউসে চলে স্বণুরাল রে 
বানা লালে লাল 
লালের উপর খোদা-রসুল নেগাবনরে 
বানা লালে লাল।' (১-৪) 
উদ্লিখিত গানটি বিক্লেবপ করলে এই সতাই চোখে পড়ে 
যে, মানব সভ্যতার উম্মে প্রাক্কালে, প্রাকৃতিক শক্তিশুলোকে 
বশীভূত করবার প্রয়াসে, জ্াদুক্রিয়া, রাপাস্তর ও প্রতীকী 
বিশ্বাসের সূত্রপাত হয়েছিল। টোটেম সম্পর্কিত বিশ্বাসের 
উৎপত্তি ও রাপান্তর যেমন উর্বরাতন্ত্ের প্রতীক হিসেবে, নারী 
ভাবলাকে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে, তেমনিই রঙবর্মের প্রতীক রূপে 
শীতে এসেছে 'লাল' শব্দটি। 
এভাবেই পীতশুলির মধ্যে এক বৃহত্তর লোক সমাজের 
চিরায়ত সাস্কৃতির ইমারত গড়ে উঠেছে। এই "ইমারতই' সার্বিক 
অর্থে তার জাতীয় সান্েতির ধাপ। এই প্রসঙ্গে ডঃ শহীদুল্লাহ 
বলেছেল-_ “The characteristics of cach 94600 are 
manifested through culture, music, dance, — litera- 
ture, erts and crafts of a particular region. These 
are the repositories of the traditional culture of the 
mame region.” (১-3) 
লাল-রঙ এবং দিদূর আলতা শুধু রজ্:ধর্মেরই প্রতীক নয়, 
এ প্রভাব, আদিম-মাতৃতান্ত্িক সমাঞ্র-জ্রাতও কটে। এইভাবেই 
শীতে এসেছে, কড়ি-কলা, মাছ, ডাব-নারকেল, ক্ষীর ও ফুলের 
প্রসঙগটিও। এসেছে, সভ্যতার বিবর্তন ও লম্দনতান্তিক উপলব্ধির 
মধ্যে দিয়েই। 
শীতে কড়ি-কলার শ্রসঙ্গও এসেছে, নারী ও পুরুষ যৌনাঙ্গে 
র প্রতীক রাপে। উর্বরা শক্তিজ্ঞাত ও কৃষি-সভ্যতায় প্রতীক - 
কড়ি হনসূচকও বটে। বিবাহের কড়ি ওয়ার অনুষ্ঠানের গাওয়া 
হয 
"কড়ি ওয়ার মতি ওয়ার/ওয়ার রে শাহাজাদা কড়ি ওরার 
ওয়ার রে শাহাজাতী মতি ওয়ার]ফড়ি ওয়ার মতি ওয়ার ইত্যাদি (১০) 
কড়ি ছাড়াও আছে মাছ, ক্ষীর ও কুলের কথা। যেমন 


মাছ হোল উর্বরতাকেন্িক কং উৎপাদনের উৎস। ল্যাটা ও 
শোলমাছ পুরুষ অঙ্গের পরিচান্নক। গীতে মাছের কথা এসেছে 
নিশ্বরপে_ 

“ও মাছ ধরতে গেলাম বিলে শুধুই শোলের পুলা 

কি দিয়ে মা রানবে ছেলে লাল তেঁড়ুল এনে দিলনা ইত্যাদি 

ক্ষীর সম্বন্ধে বলা যেতে পারে, আদিম-সমাঙ্ছে শস্যকণ। 
পুরুষত্ব সূচক খীজরূপে চিহিন্ত। মুসলিম সমাজে বিবাহের 
আইবুড়ো-ভাতে, ক্ষীর বা পায়েসের প্রচলন এই অনুভুতি 
থেকেই। এছাড়াও দুধ ও আলোচাল দিত্রিত ক্ষীর, শুধু যলবীর্ঘ 
বর্ষকই নন, সৃস্বাদু মিষ্টা্ন হিসেবেও চিহিত। ক্ষীর বছ সমানেই: 
আনুষ্ঠানিক কর্মের অঙ্গ। উৎসব সংগীতে আছে_ 

“ক্ষীর খেতে লাগলে গরয়ী, ক্ষীর পাকাও রে, 

আলো-চেলে কাক্ষন-দৃহে ক্ষীরয়া পাকাও রে। ইত্যাদি (১-৭) 

অথবা 

“খাও, শাহাজাদা আপে ক্ষীর-মালিদা 

খাও, উমরেজাদা আপে ক্ষীয়-মালিদা ইত্যাদি (১-ত) 

প্রাচীন উর্বরতাকেন্ত্রিক ধর্মঘারার 'ার্টিলিটি-কালট প্রভাব 
পড়েছে, ক্ষীর-খাওয়া গীতের মহ্যে) অথর্ব বেদে, শুশ্রুত- 
সংহিতা ও প্রাচীন আরুর্বেদ শান্ত ক্ষীরের কথা, রত্রেছে বলবীর্য 
সহারক-রাপে। 

গশ্চিম-বালোর মুসলিম সমাজের মতোই; পূর্ববালার 
স্রিষ্টান সমাজেও, বিবাহে ক্ষীর-বুধানি অনুষ্ঠান হয়। এমন 
হতে পারে ‘ভোজন’ শব্দটি থেকেই বুঝানি শব্দটির উৎপত্তি 
হয়েছে। 

একথা তর্কাতীত সত্য যে, বিভিন্ন আচার, স্কোর ও বস্তু 
ব্যবহারের মহে] দিয়ে জীবনেরই অনুকৃতি ঘটে। এ সম্বন্ধে 
বলা হয়েছে “Long before men perform rites which 
exact the phases of life, they have learnt such জনা 
ing in play.” সেক) 

ফুল সম্বন্ধেও উল্লিখিত বক্তব্য প্রযোজ্য । মুসলিম সমাজ 
বলে, বিয়ের ফুল ফুটেছে। স্তিষ্টান সমাজে চলনের লময় ফুলের 
ঝাড় থাকে। নবজাতকের জন্মের সময 'ফুল' (placenta) 
থাকে। তন্ত্র সাধনার ফুল হোল পুষ্প। ঘাবিড় শব্দ “পুজু মানে 
ফুল। পুজু থেকেই সম্ভবতঃ পূজা শব্দটি এসেছে। পৃজা শব্দটি 
ভ্রাবিডিজাত। তেলেণ্ডতে ফুল হোল প-উ। ফুলশধ্যায় মতে৷ 
অনুষ্ঠানে, বিবর্তনের মধ্যে দিয়েই এসেছে ফুলের কথা৷ 

ফুলশয্যার গান_ 

ফুলের আলিস, ফুলের বালিশ. আহাফুলের শয্যায় বিছানা 

চন্ত্রবালি বলরে তুমি, আমান ছাড়া হবে না।' 

যে কোন বৃক্ষ, লতা, ফুল ও ফলের মধ্যে আছে প্রজনন 
ও প্রতিরোধ শক্তি। একটি ওরাও শীতের মধ্যেও এই শক্তির 
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পরিচর পাওয়া বায়। যেমন 
“মুনুগা যে রোপাযঘ় খানে-রে খনে 
সভে মূনুগা একেলা শোভায়।' 

অর্থ_ একটা সজ্জনে গাছকে আনাচে কানাচে, যেখানেই, 
রোপন করা হক না কেন, সব গাছ কিন্তু একা-একাই তার 
দৌন্দর্য বৃদ্ধি করে [টোটেম-সান্কেতি]। 

শুঁয়াওদের যেমন সজনে গাছ তেমনি কলাগাছও একটি 
বৃক্ষ টোটেম। আজও গ্রাম-সমাজে হিন্দু, মুসলিম, ব্রিস্টান, 
রাও ও সাঁওতাল সদাছেও মাড়োয়া নির্মাশে কল্যগাছ ও 
বাঁশের কঞ্চি ব্যবহার করা হয়। এমন কি আদিম বৃক্ষ-টোটেমের 
ছায়াপাত ঘটেছে, হিন্দু সমান্ধে দেবীর রাপ কর্নার মধোও। 
দেখীর রূপ সম্বন্ধে বলা হয়েছে,_ “কদলীতে ব্রাহ্মাণী, কচুতে 
ফালিকা, হরিঘাতে দুর্গা, জয়স্তীতে কৌমারী, বিশ্বে শিবা, দাডিম্বে 
রক্ত-দপ্তিকা, অশোকে শোক রহিতা, মানগাছে চাগুন্ভা ও বান্যে 
লক্্মীদেহী অধিষ্ঠিতা আছেল। 
বিশ্বাসের ফলক্রুতি। এখানে উর্যয়াতত্ত্রের প্রতীক হিসেবেই 
নারী-ভাবলা, দেীভাবনা ও মাতৃভাবনা এক হয়ে গেছে। 

আসলে, বৃহৎ বালোর বুকে হিন্দু-মুসলিম নির্বিশেষ সমাজে, 
উৎসব পার্বণ ও আচার অনুষ্ঠান নিয়েই ধর্মের পরিপূর্ণ রূপের 
প্রকাশ ঘটে। পারস্পরিক প্রভাবেরই ফলে, বৃহত্তর মুসলিম 
সমাজের উৎসবগুলিতে এবং উৎসব সংগীতশুলির মধ্যেও 
শাসীয নির্দেশ তথা ধর্মের তত্ব কথার চেয়ে, উৎসব পার্বশের 
সামাজিক তাংপর্য অনেক বেশি প্রত্যক্ষ হরে ওঠে! কায় _ 
“Rituals reflect and cxpress — structural arrange 
ments of the society... They provide occasion for 
group assembly, and reaffirm social values. They 
stimulate economic productivity and condition the 
system of disbursement of resources. They allow 
individuals to handle social apparatus ~ to advan- 
uge.” (১-৭) 

তবুও, উৎসবের সামাজিক তাৎপর্যের ক্ষেত্রে, উৎসব 
সংগীতের সধ্যে ধর্মীয় লক্ষ্যে; দুটি বিষয়ের প্রতি. তীষলভাবে 
গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। 

(১) উৎসব অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে আর্থিক-উৎপাদন 
ব্যবস্থায় সমতা আনা। 

(২) উৎসক-অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে আয়-বন্টন-লীতিকে 
উজ্জীবিত করা। বা সর্বাংশে হবে শাস্তরসম্মত। ধনতক্র-পূর্ব 
সমান্ত [গ-801510-5950] ব্যবস্থার যে, সহেতি বোধ 
উৎসব-অনুষ্ঠানের শ্রযান অঙ্গ ছিল, শীতের মধে৷ সেই সংহতি- 
বোধ আজও বহুমান। উল্লিখিত ‘সংহতি-বোধ’ এর মহ্যে দিয়েই 
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নীতে এসেছে "জাকাতের" কথা। 'জাকাত' শব্দটির মধ্যে দিয়ে 
“ধনের এমন একটি অশে কে নির্দেশ করা হয়, যেটি 'শাহীয়- 
নির্দেশ' ক্ূপেই সমাজের দরিদ্র-মানুষের শ্রাপা। 

তাই ছ্বাকাতকে “সাহেবে-নেসা' অর্থাৎ ধনীদের জাকাত- 
প্রদান অবশ্য কর্তব্য। মুসলিম সমাজে বাত্যতামূলক জ্রাকাত ও 
দান খত্ররাতের মহ্যে দিয়ে অর্থনৈতিক ক্ষেযরে প্রতিষ্ঠিত করা 
হযেছে, পূর্ণ একটি গণতাস্ত্রিক পদ্ধতিতে খারা জাকাত গ্রহণ 
করেন, দের সামাজিক অবস্থানই নির্গ করে, সমাজে “জাকাত 
কিরূপ পবিত্র ও প্রয়োজনীয় প্রথা হিসেবে চিহ্নিত। সেটি 
অর্থনৈতিক পর্যায়ে ইসলামের এক অত্যুজ্ছল সাক্কতিক 
ভাবনাকেই চিহিন্ত করতে সক্ষম হয়েছে। বেমন_ 

“জাকাত নেবার আদেশ আছে, হাদিশ পাকের মাঝে। 

জাকাত দিলে মাল তোমার খাঁটি হয়ে বাবে। 

দীন-দুঃখীদের দাও জাকাত. দীনের নবী কয়। 

মোওতের কঠিন আজাব মাফ হয়ে যায়। 

স্বর্গ মাঝে শাস্তি তোমার হইবে নিশ্চয়, 

খোদা পাক তোমার উপর হইবে সহায়। 

জাকাত দিলে মাল তোমার খোদা পাক বাড়াইবেন। 

দুঃখ কষ্ট আপদ বিপদ খোদা পাক দেখিবেল। 

জাকাত দিলে খাঁটি হবে তোমার ঘরের মাল। 

দয়ার নবী বলিয়াছেন হাদিশে ফরমান। (১-ধ) 

আসলে সংস্কার ও সক্কেতির সবকিন্তু তথা শ্রথা-হ্রীতি, 
কন্তগত উপাদান, ধ্যানধারণা, আচরণ ও বিশ্বাস সবকিছুর 
মহোই একটা আছ্কিক ফ্রিল্লাশীলতা নিবিষ্ট রয়েছে। যে কোন 
উৎসবই সেই ফ্রিগাশীলতাকে নানাভাবে চিহ্নত করতে পারে। 
সংস্কৃতি মানুষের 'নানাঙ্গিক-প্ররোজল*কে ভিন্ন ভিসন অর্থে পূর্ণতা 
দের। 

সহায়ক রাপে সম্কেতির ক্রিয়াশীলতা বর্ম, প্রদেশ অঞ্চল 
ও সমাজ ভেদে একাধিক সংস্কারকে অবলম্বন করে থাকে। 
অনুরূপ ভাবেই; উৎসব-সংগীততুলির নানাধারার মধ্যে দিয়ে 
আত্তঃ সামাজিক-যোগাযোগ্ের [Inter-socical-contel) 
হ্রসারিত হয় নানাভাবে। 

যেমন আমির খসক্র রচিত বিবাহের চোলক-গীতির গান 
ও মুর্শিদাবাদ জেলার খড়গ্রাম থানার, হাজরাবাটি গ্রামের চায়না 
খাতুনের গাওয়া ঢোলক নীতির গাল। বিষয়টি আরও ব্যঞ্জনাময় 
হয়ে ওঠে, বিবাহের 'ওলিমাতে' [বৌ-ভাত] ও খাতলা-অনুষ্ঠানে, 
অনুষ্ঠিত "সংএর বিষয়টিকে বিস্তার করলে। 

পৃথিবীর সমস্ত দেশজ-সমাজে, ধর্মের আদিম উৎসে ঘাদুর 
অনিবার্য উপস্থিতি লক্ষ্য করা যার। বর্ম এবং যাদু বা ম্যাজিক 
একদিন একাত্ম ছিল। এ সম্বন্ধে বলা হয়েছে_ “The ০চাা- 
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religion, science and ert” (১3) 

মূলতঃ, যাদুবিদ্যা, লোকবিস্বাস ও লোকসংস্কারের যে প্রবাহ 
তা ক্রমশঃ বর্ম, বিদ্ঞান এবং শিল্পের মহো অন্যরূপাস্তরে 
বিলীন হয়ে বাচ্ছে। 

মুসলিম-বিবাহ উৎসবের অন্তর্গত একটি ‘সং’ বা ‘কাপের' 
মধ্যে আমরা খুব অমলিন-ডাবেই খুঁজে পাই উল্লিখিত _ 
যাদুবিদ্যা, লোকসাক্ষোর, ও লোকচেতনার প্রতিবাদী স্তরশুলিকে। 
উৎসবের মহ্য দিয়ে ‘সং’ মূলতঃ কি এবং কেন, এ প্রশ্ন বেমন 
স্বাভাবিক, তেমনি, উৎসব সংগীতের মধ্যে তার সাবলীল 
উপস্থিতিও বড়ে! রোমাঞ্চকর। 

সামাজিক জীবনের নানাবিধ অন্যায়, অবিচার-ব্যাভিচার 
ইত্যাদি নির্ভরে প্রকাশ করে। নির্মমভাবে ব্যঙ্-বিক্রপ করাই 
হোল সত্তের বৈশিষ্ট্য সন্ভের ব্যাখ্যা তাদের সুখেই বেশি ভালো 
মানায়, যারা নিজেরা 'সং'এর ভ্রষ্ট।। তারা বলেন_ 

“অনেকেই জানতে চান সন্তের অর্থ কি। 

ভাই, আজ সং সেজে সবার মাঝে কিন্তু বলতে এসেছি। 

'সাটা আর কিছু লয়, খালি দুনিয়া শিক্ষা দিতে। 

নিয়ে বাৎসরিক হিসাব-নিকাশ আসি সক্রোত্বিতে। 

যদি পরাণ খুলে, পাতা তুলে দেখেন চক্ষু মেলে। 

দেখবেন রন্ধ বে-রগ্কের কত 'সং' ছিল সেকালে।। 

সেই বানরাজা নিজ দেহ খুঁড়ে নানা যাপে। 

সঙ্ের সৃষ্টি করেছিলেন, এই চৈ সাক্রান্তির দিনে।। 

এই চড়কেরও সৃষ্টি হল সেইদিন হতে 

স্পষ্ট করে লেখা আছে দেখুন পুরাণেতে।' (১-প) 

সনের বৈশিষ্ট্য £ যদি নানাবিষ অন্যার, অবিচার ও 
ব্যাতিচারকে নির্ভয়ে প্রফাশ করা হয়, তাহলে প্রাচীন আরবে, 
চারণ ফবিগণের নিন্দামূলক কবিতার শাণিত অন্ত্রুলিও ছিল 
'সং-এর অন্য রূপাস্তর। 

মহান চরিত্রের মানুষ ইমাম ময়নূল জ্যবেদিনকে (রাঃ) 
নালাভাবে হোয় প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করতেন, নিকৃষ্ট চরিত্রের 
মানুষ ‘হেশাস'। অত্যাচার চরমে উঠলে, আরবের কেুইল 
সন্তান ও শ্রাচীন আরবের সর্বজননন্দিত চারণ কবি, আবুল 
ফারাজ-ফেরাজ দাক রচনা করেছিলেন 'হেশামের-নিন্দাবাদ'। 
এই রচনার মধ্যে দিয়ে তিনি যেমন সমস্ত রকম অন্যান, 
অত্যাচার, ব্যাভিচারের প্রতিবাদ করেছিলেন, তেমনি মহাপুরুষ- 
ময়নূল-আবেনীনের (রাঃ) প্রতি জানিয়েছিলেন অসীম জন্জা। 

আসলে, বাংলার বৃহত্তর-মুসলিম সমাজের উৎসবে-অনুষ্ঠিত 
“সং বা 'কাপগুলি' মূলতঃ নানারাপ অন্যায়, অত্যাচার ও 
ব্যাভিচারের প্রতিবাদে এসেছে রাপাত্তরিত পর্য্যাযে। 

অধিকাশে ক্ষেত্রে, এগুলি বাহ্যিক আবরণ ও আক্কলিক 
ভাবা ও শব্দ আভরণে স্থূল রুচির পরিচয় বহন করে সত, 


কিন্তু কৃত অর্থে এশুলি বহল করে এমন একটি অতীন্ট্রির 
জীবনবোধকে, যেটি উপমা, রূপক, শ্রতীক ও চিদ্রকল্পে গভীর 
ব্যঞ্জনাময়। 
এমন একটি "সং" হোল, 'মেথর ও মেঘরানীর' সং। ‘সং’ 
এর ফাহিনী ক্ষু্র ও অতি সাধারল। কাহিনি __ বিয়ে বাড়ীতে 
সমাগত অতিথিরা হুযুর লুচি মনা খেয়ে; পায়খানা যাচ্ছেতাই 
নোংরা করে রেখেছে। [বিবাহ আসরে দুজ্ঞন মহিলাকে মেঘর- 
মেঘরানী সাজিয়ে দাঁড় করানো হয়েছে] গৃহকর্ত্রী মেখরানীকে 
পায়খানা পরিষ্কার করার জন্য অনুরোধ করছে, কিন্তু “সন্তান- 
সন্ভবা' মেথরানী কিছুতেই রাজী নয়। এবার সং শুরু। 
জনৈক $ মেথরানীকে,-_ যা, ফাড়ু লাগা, সাঘা লাগা, 
পরিষ্কার কর রুপেয়া পাবি। যা, যা, ঝাড়ু লাগা। 
মেথরানী £ হাখি খাড়ু লাগাতে পারব না। হামার পেট 
হুরাচে [সন্তান সন্তবা] গন্ধ লাগবে। [সেকালে স্যানিটারী 
পায়খানা ছিলো না] 
গৃহকর্ত্ী মেখরকে £ 'তোর বহুকে ফুস্লা, রুপেয়া! পাবি। 
মেথর £ হামার বহু লারবে না, উহার পেট ছুঁয়াচে। 
১ ৰচি শিলার বার দাগ হজ সাখি, কি 
[J 
মেথরানী ঝাড়ু দিতে দিতে গান, ছিঃ ছিঃ এল্ত ডঞ্জাল। 
জনৈকা ॥ এ গানা চলবে না। ভালো গানা কর। মেথরানী 
ভালো গানা কর। 
মেঘরানীর ভালো গান _ 
“কে ডাকুলে মেতরানী বলে, কে ডাকলে দেতরানী বলে 
কে ডাকলে মেতরানী বলে, কে ডাকলে মেতরানী বলে। 
আমি তো মেতরের মেয়ে, চুয়া-চন্ন গায়ে দিয়ে 
আমি খাট পালনে থাকি শুয়ে, 
কে ডাকলে মেতত্রের মেরে? 
আরে। এ সীত নয়, ভালো একটা গীত শোনা, লুচি পাবি, 
গোল্লা পাবি, রুপের পাবি। 
মেখরানী £ মদ দিবি তো? বলে গাল শুরু। 
শান 
“কালি আয় মা আমার প্যাটে। 
শ্যামা আয় মা আমার প্যাটে। 
গংগা যদি সের হোত,._ 
তবে আমার প্যাট ভরিতো, 
হাতি যদি পাঁটা হোত, তবে মদের টাট হয়িতো 
ও চাটের মদ্যে সব খ্যায়াচি 
বাকি শুধু টিকিটিকিটি, 
টিকটিকি আর শিকমা বাঁটি 
আর হনুমানের ন্যাজ্রট! কাটি (১-ফ) 


শারহীয়া ধূলামঙ্দির - ১৪১৬ 


ও কালি আদ্র মা আমার প্যাটে, শ্যাঙগা আয় মা আমার 
প্যাটে। 
উল্লিখিত ‘সংটি’ লক্ষ্য করার মতো। মেথরানীর মুখের 
দুটি গাল, বাহ্যিক সবূলরসের সীমাকে অতিক্রম করেছে, এক 
গতীর প্রতীকী ব্যজনায়। ‘মেখরানী' বলে ডাকাতেই তার ঘতো 
আপত্তি। অঙ্ষুৎ এফ মেঘরের মেয়ের, চুয়াচ্নন গাৱে দিয়ে 
[মেখে] খাট-পালন্কে শুয়ে থাকার ব্যাপারটি মানুষের চিরন্তন 
আকাথ্মার পরিবর্তে, এক অীন্নিয় জীবন ভাবনার বাহক হয়ে 
উঠেছে। 
অন্যদিকে মেস্ত্রের মেয়ের আছে এক অন্তহীন পিপাসা। 
ক্ষুধাও তার অন্তহীন তাই সে কারী ও ল্যামাকে পেট ভরাবার 
জন্য আহান জানিয়েছে। শরাবে বা মদে তার তৃষ্ণা মেটে না। 
তাই, তার প্রয়োজন হয় গঙগাসম শরাযের। এমন কি মদের 
সঙ্গে সমস্ত-রকস চাই তার খাওয়া হয়েছে, বাকি শুধু টিকৃটিকি 
আর শিফন! [নাড়িতুঁড়ি]। “টিকৃটিফি' আর 'শিক্মা' এ লীতে 
কিসের প্রতীক? হনুমানের ‘লেজ’ কাটার ইচ্ছার একটা লক্কাকাভ 
যাধাবার প্রবণতা ছুটে ওঠে। সমাজের বন্ধ মানুষই ঘদি 
মেখয়ানীর কাছে হনুমান সদৃশ হত তো, এ শীতের তাত্বিক 
অর্থ উদ্ধারের জন্য অনেক গতীরে প্রবেশ করতে হবে। 
সামাজিক ভেদ-বিতেদ ও দ্যুৎ-অদ্ধাৎ-এর অন্তরালে যা 
ঘটে, তা নিয়ে মেখরানীর স্বাল৷ অপেক্ষা ব্যঙ্গ করার প্রবণতাই 
অধিক। তথাকছিত ভস্রলোফদের সদ্বন্ধে স্তার কোন শ্রদ্ধা 
নাই। আসলে,এ গীতের লোকারত অনুবঙ্গে এসেছে চিরবক্ষিত 
এক জীবনবোবের, ভয্নকের এক প্রতীকতা। “মুসসলিম-উৎসব, 
সংগীতের' জনক-জলনীগপ বং ক্ষেত্রেই নিরক্ষর হলেও মূর্খ 
নন।নন বলেই সেগুলি আজও, লোকায়ত জবীবল-চর্চার মধ্যে 
দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে তার নিক্ষের মতো করে? 
উল্লিদ্বিত জীবন-চর্চা, আধুনিক. এদনকি অত্যাধুনিক 
মানসিফতার মধ্যেও সমভাবে ড্রিয়াশীল। যদি বলি, লোকায়ত 
সংস্কৃতির এই যাদু-বিশ্বাস নির্ভর অতীস্ররিত-অনুযঙ্গশুলিই আমরা 
যহুভাবে খুঁজে পাই, আধুনিক কৰি জীবনানন্দের কবিতায়, 
তাহলে কি খুব ভুল বলা হবে 
যখন কবি বলেন_ 
“ক্ষুধিত হেতের মত চুবিয়াছি আমি, 
বীযিয়াছি দেউলিয়া বাউলের ঘর, 
শুনিয়াছি একাকিনী কুহকীর সূর... 
কঙ্কালের কাকলের চুমা... 
(কবিতা, মোরে রাজার দুলাল] 
ক্রমাগত অবহেলা, অনাদর, উপেক্ষা, দ্থাৎ-অস্থ্যতের 
ভয়কের টানাপোড়েন, তথা আজস্ম আামুষ হিসেবে স্বীকৃতি না 
পাওয়ার সামাজিক হলাহল বুকে জমে থাকলে, তবেই তো 


শারদীয়া হূলামন্দির - ১৪১৬ 


মানুষের মহ্যে অনন্ত ক্ষুবা আর তৃঞ্চার জন্ম হয়। কার্গনিক 
প্রেতচ্ছায়ার ক্ষুধিত অবয়বে হয়তো তঙনই তার পক্ষে বলা 
সস্তব _ ‘চাটের ঘধ সব খীয়াচি/বাকি শুধু টিক্টিকিটি 
অদবা ক্ষুবিত প্রেতের মতো চুষিয়াছি আমি... আশ্চর্য এক 
নিরাপত্তাহীনতার, নিসস্তর যে অন্ত মানুষ বহন করে, সেই 
অতৃপ্তিই তার চিন্তা-চেতলার জগতকে টেনে নিয়ে য:॥, আদিম- 
অন্ধকার সাস্কোরের এক কাযাহীল জগতে । সেখানে তার সাথী 
অদেহী হেত, খুলির অশ্রহাসি, কঙ্কালের চুমা, শিকমা, টিকটিকি 
আর ডৃষিত পিশাচের তৃঘ্জা আর ক্ষৃষা। 
যে ক্ষুধা আর তৃজার প্রেত-অনুভূতি থেকে মুক্ত হতে 
পারেন নি, অতি আধুনিক কবি যুদ্ধদেব ঘসুও। তিনি 
ফলেছেল_ 
'অসেহী হ্রেতের মতো আলিয়া 
বলিব তব পাশে, 
হৃদয়ের রক্ত তব ক্ষণে ক্ষণে করিব শোষণ 
কায়াহীন বৃভুক্ষু অঘরে। 
অডৃপ্ত আত্মার মতো. অজানিত অন্ধকার হতে 
শত-সত অমঙ্গল ধীজ বি আনি, 
সঙ্তারিরা দিবো তব বসন্ত ভূবনে।" 
[কাব্য - বন্দীর-বন্দনা/কবিতা - আপনার শত্রু] 
কবির চর্চিত কোন এন্ড বসন্ত ভুবন যদি _ ‘শত-শত 
অমঙ্গল হীজ্-বহিতে' পুড়ে ছাই হয়ে ঘায়, তাহলে, উৎসব 
সংগীত অন্তর্গত “সা"-এর অখাদ্য ও বিষাক্ত নাড়িভূড়ি ও 
টিকটিকি ভাগ করে দেওয়ার -বিষয়টিও যে বিলেব একটি 
বিনাশ-ইঙ্গিত বহল ফরে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। 
আমরা বদি প্রকৃত অর্থে সত্যকে স্বীকার করি, তাহলে 
দেখবো, সংস্কৃতির যে কোন ক্রিয়াশীলতার সঙ্গে প্রাকৃতিক 
ধর্মের সম্পর্কটি আজও বহমান, নানাভাবে, নানা বিষয়ের 
মধ্যে। যেমন, উৎসব সংগীতের মহ্যে দাফলে বা দাফালি 
ফকিরদের টহল দেওয়ার শীতে, গ্রাম-বন্ধনের শীতে, মহামারী 
প্রতিরোবে, জিকির-দীতে, ছানিক-পীর, মাদার-পীর ও 
পাঁচলীরের একদিল-গীতের মহ; হিন্দু-মুসলিম উভয় 
সম্প্রদায়ের, দোওয়া ও মত্তচর্চার সমগ্নয়-ডাবলাটি গড়ে উঠেছে, 
‘ইসলামের ধর্মীর-সাক্ষোর ও হিন্দুর লৌকিক সংস্কারকে অবলম্বন 
করেই। 
সমাচ্রত্তববিদরা মনে করেন, সমাজের অধিকাশে সম্পর্ক 
ও ক্রিয়াকলাপই হল 55110) তারা বলেন-_ 5০5৩ 
ভি system of symbolic interaction নিঃসংশয়ে বলা 
যেতে পারে, এই 55704 এর মধ্যে সংগীত অন্যতম। এ 
সম্বদ্ধে আরও বলা হয়েছে “আমাদের সমাজে সে সকল 
বন্ধন বা $০cial-৮০undএ বা আচ দেখতে পাওয়া 


যায়, তা নানা প্রকার, যেমন, সমাঙ্গ বা পরিবারের প্রতি 
আসক্তি, (5০০81 or familial bounds] প্রকৃতির প্রতি 
আসক্তি, (integratioln with nature] ধর্ম ও ঈশ্বরের প্রতি 
আসক্তি, [Religious and spiritual bounds) সমাজত 
ব্যক্তিদের শ্রতি আসক্তি বা Inerpeyonal relations) প্রতীকী 
সম্পর্ক যা ১১০16 ॥ ৮195০০5 ইত্যাদি।' (১-ব) 

উৎসব সংগীতশুলির বিভিক্র পর্যায়ে, বিভিন্ন আসক্তিশুলিই 
প্রকাশ পেয়েছে তার সন্কোর ও সাস্কৃতিক বিক্লেষলের মধ্যে 
দিয়ে। যেমন_ 

(ক) ধর্ম ও ঈশ্বরের শ্রতি আসক্তি ও প্রতীকী সম্পর্কের 
অনুকূলে শীতে পাওয়া ঘায় আল্লাহ্‌, রসূল, পীর, পয়গামবার, 
মুর্শিদ, বড় পীর, সাহেব-লীর, মাদার-পীর, মানিক-পীর, বদর- 
পীর, পাচপীর লা-জসলী পীর, রনবিবিয় কথা। 

খে) প্রকৃতির প্রতি আসক্তি ও প্রতীকী সম্পর্কের অনুকূলে 
স্বীতে প্রকাশিত হয়, ক্ষীর, হলুদ, মেহেন্দি, সৌদা, পান, কলা, 
ভাব, উজান, ভাটি, নদীর-খাট এমনকি কুহীর ও হরিণের 
কঘা। 

গে) সমাঙ্গ ও পরিবারের প্রতি আসক্তি ও সমাজস্থ 
ব্যক্তিদের প্রতি আমক্তির অনুকূলে গীতে এসেছে, পিতা-মাতা, 
ভাই-বোন, দ্বশুর-শাশুড়ি, দেওর-ননদ, তাত, গোয়ালা, জেলে, 
ময়রা, কুমোর, গোয়ালা প্রভৃতির কথা। 

উৎসধ-পীতের স্কোর ও সাস্েতিক পর্যায়ে, মেয়েলি 
শীতের ভুবনটি অনেক বেশি জীবন্ত, তার নিজের মতো করেই। 
নিঃসন্দেহে এগুলির উৎসক্ষেয়ে একজন সৃজনশীল ব্যক্তি 
[01724404155] থেকেই হান, তথাপি সংহত সমাজ- 
বিশ্বাস ও আচরণের দৌলতে, এ গীতে বহুজনের হাত পড়ে। 
ফলে গীতগুলি একটি নিটোল কাব্যিক সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়ে 
ওঠে। দীতশুলি সর্বজনীন হতে ওঠার ক্ষেত্রে নির্বিশেষ সমাজের 
'লালন' দেখানে কাত করে। এ সম্বন্ধে বলা হরেছে__ 411 
aspects of folkJore, probably originally the product 
of individuals, are taken by the folk and put through 
2 process of recreation, which through coustunt varia- 
tion and repetition become ৪ group product.” [১] 

তবে, বর্তমানের সমাজ্গ-্বীবনেও দেখা দিচ্ছে নানা 
পরিবর্তন । এই পরিবর্তনের নানা বায়াকে আশ্রয় করে, সমাজের 
স্তরিত বিন্যাসের মধ্যে তৈরি হচ্ছে একটা বিরাট ফাক। এই 
ফাককে আশ্রয় করে, পূর্বের মতোই নানা ভেদ, বৈধম্য, হিসো, 
বিদ্বেষ দুলা সদাজ্-দেহকে বিব্ছর্তর করে তুলছে। এর ফলে, 
বহির্জগতের ও আপন মাছের, নান! ঘাত প্রতিঘাতের ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ার প্রভাব পড়ছে সমাজের গড়নের উপর ৫০০১৫৫- 
৪:১০১০৩), মানুষের সামাজিক সম্পর্কের (social-relation- 


এ] উপর এবং মানবিক সম্পর্কের (Hurmn-elation- 
405) উপরেও । 

বর্তমান সমাজে, মানুষের শ্রেণি-মর্যাদার প্রধান মানদণ্ড 
হৱে উঠেছে অর্থ। হয়ে উঠেছে, বিশ্বায়নের খোলা পথ ঘরে। 
গ্রামীণ সমাজের হিন্দু-মুসলিম নির্বিশ্েষ গোষ্ঠীর উপরেও এর 
হাব পড়ঙ্ছে। বর্তমানের ধনতান্তিফ সমাজোর গতিময় নাগরিক 
প্রভাবে বিকৃত হচ্ছে, বহমান-সন্কেতির নানা পর্যান়নগুলি। 
কৃষিকেম্্রিক শ্রমজাত উৎপাদনের ফলক্রুতির সঙ্গে বর্তমান 
ভারতের অসথ্যে গ্রাম-জ্ীবনের যে বিচ্ছি্রতা, সেটি নিঃসন্দেহে; 
অতি ধীরে, উৎসফ-সংগীতের একটি বিরাট অলেকে নিযে 
ঘাবে সাংস্কৃতিক লয়ের দিকে। অথচ, ভারতবর্ষের সমযয়ী 
সমাজ-সম্পর্ক ও গ্রাহীণ-পটভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন করলে উৎসব 
সংশ্ীতশুলির কোন মৃল্যায়নই হতে পারে না। 

কারণ, স্প্নং কবিশুকু রবীন্্রনাথও তার মনের মানুষ জীবন- 
দেবতাকে, যে অশণ্ড মানব-ধর্মের সঞ্চয় থেকে খুজে 
পেয়েছিলেন, সেই সক্ষপ্রটির নাছ হোল, বাউল-গান। মানবিক 
সম্পর্ক বিছিন্ন হলে, স্কেতির স্বরাপ অম্পষ্ট হয়ে পড়ে। অথচ, 
ভারতের জাতীয় সক্কৃতির স্বরূপ নির্ণয়ের জন্য, মুসলিম উদ্মব- 
সংগীতগুলির অক্ষুত্ সংরক্ষণ আজ অবশ্য্তাবী হয়ে উঠেছে। 

স্কোর ও সন্কেতির জাতীয় মেলবন্ধনের ক্ষেত্রে এই 
সংগীতগুলি যে শুর-শিষ) পরম্পরা বহন করছে, সেটি শুধু 
বাংলারই নয়, সেটি এই বিশাল ভারতের স্ব-সামাজিক-সক্ষোন 
ও সমন্বয়ী সংস্কৃতিরই প্রতিচ্ছবি। পূর্বধারার সরেক্ষদ ও 
পরিবর্তিত ধারার মূল্যায়নেই তার কালাতিক্রমপ। নতুবা 
অন্যকিনু। 
তথ্যসূত্র £ 
১-ক গায়ক রচনাকার ফকির শাহাদত আলী শাহ, গ্রাম বিরুরী, 

থানা কেনুগ্রাম, জেল! বর্ধদান। 
১-খ অন্ধগা্রিক। আঙ্গুর! বিবি, কাটোয়া, বর্ধমান 
১-গ গীতিকার, চায়না খাতুন, গ্রাম হাজরাবা্টি, থানা খড়গ্রাম, 
জেলা মূর্শিদাবাদ। শিক্ষা - উচ্চ মাধামিক, পেশ! - 


১-ধ পত্রিকা - লোক সংস্কৃতি গবেযপা [পদ্ধতিকিত বিশেষ 
সংখ্যা] বিষয় - লোক সক্ষেতি ৪ পদ্ধতি কিন্যা : তত্ব 
ও জিজ্ঞাসা, মার্কসীয় পদ্ধতি এঁতিহাসিক বস্তুবাদী 
পদ্ধতি। 

১০ গ্রন্থসূত্র - পশ্চিমবঙ্গের সঙ্কেতি (প্রথম খণ্ড) বিনয় 
ঘোষ - পৃঃ ১৯২ 

১ অন্ধগারিকা আঙুর বিবি, কাটোয়া বাগানেপাড়া, বর্ধমান 

১-৫ শ্রহসূত্র - পশ্চিমবঙ্গের সন্কেতি [তৃতীয় খণ্ড] বিন 
ঘোষ, পৃঃ ১৫১ 
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১-জ শাহেদা খাতুন, গ্রাম হাজরাবাটি, জেলা মুর্শিদাবাদ । শিক্ষা 
- মাধ্যমিক, পেশা - গৃহকর্ম। 

১-ঝ শীতিকার-গায়িকা মিনতি বিবি, স্বামী মণি সেখ, গ্রাম 
তেজাপাড়া, মহকুমা কান্দি, জেলা দুর্শিদবোদ। 

১-এ গীতিকার বানের বিবি, স্বামী মহিউদ্দীন সেখ, গ্রাম 
তেজাপাড়া, পোঃ পলনোভা, জেলা সুর্শিদাবাদ। 

১৯ গ্রহথনৃত্র - বিবাহের লোকাচার (ডঃ দীনেন্তর কুমার সরকার 
সম্পাদিত) আকাদেমি অব ফোকলোর কলকাতা ১২৫- 
১২৬ 

১-ঠ গায়িকা নমুনা বিবি, স্বামী এরফাল সেখ, বিরুরী, পোঃ 
শ্রীরাম, জেলা বর্ধমান। 

১-ড শ্রন্থলূত্র £ বালোর লোক সাহিতা ও সক্কেতি - শ্রী দুলাল 
চৌধুরী (পৃঃ ১১৯)। 

১-ড গায়িকা আঙ্গুরা বিবি, স্বামী হাবল সেখ, কাটোয়া, 
বর্ধমান। 

১৭ গাধিকা ফুলন বিবি, কাটোরা, বর্ষমান। 

১-ত রহম! মপাতন বিবি, কাটোয়া, যাগানেপাড়া। 

১০৭ শ্রন্থসূত্ত £ মুসলিম সমাজে উৎমব-সংগীতের বর্মীয, 
লৌকিক ও সাংস্কৃতিক দিক। ডঃ ফিরোজা বেগম, পৃঃ 
২৩৫। 


নবতম সংযোজন £ টেলিফোন ময়দান (গোয়েঙ্কা মোড়) 


গ্রদ্থমূত্র £ বাংলার লোকসক্কেতির পমাজতন্ত - বিনয় 
ঘোষ । বিষ - ঘৰ্ব, দেবতা উৎসব পার্বণ (পৃঃ ১৪০)। 
সূত্র £ সাহারাতের ফুল বা মনমাতানো গজল - আবদুল 
খালেক সাহেব, বিহয় - আ্রাকাত। 

সুত্র £ বাংলার লোকসাহিত্য ও সক্ষেতি - হী দুলাল 
চৌধুরী, পৃঃ ১১২1 

সূত্র £ পশ্চিমবঙ্গের সাস্কৃতি - বিনয় ঘোহ (পৃ: ৩৯)! 
"সং" রচলাকার রহম ফুলন বিবি, কেতুগ্রাম এর বিবাহ 
আসর থেকে সংগৃহীত। 

গ্রন্থসূত্ত £ মেয়েলি প্রত বিষয়ে - শ্রী সনৎ কুমার মিত্র 
সম্পাদিত। 

বাংলার লোফসাহিত্য ও সংস্কৃতি - হী দুলাল চৌধুরী, 
পৃঃ ১৭২। 

A History of Folkule collection in India, 
Bangladesh and Pakistan (1970) - Mazsharul 
lam 

Islam and Indian culture _ B. N. Panday 
The second coming _ R. N. Sarkar 

The life of Mohammed [P-B.U.H) H.M. 
Hoyakal 


মোবাইল £ ৯৪৩৪৩৮৭৮২৮ 
৯৭৩২২৯৩৫৯০ 
৫ 
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১১১ 


[স্রল ] খেলা 


আমশিসবরণ সামন্ত 


মেয়েটি খেলছিল। চুপচাপ । তখনও দুপুর আসেনি। ধমকে 
দিয়েছিল ঘা । বলেছিল, এই বয়সে আমরা হলে চেঁচিয়ে লোক 
জুটিযে ফেলতাম। 


আকৃতি 


শ্রী পঞ্চানন গস্গোপাত্যার 


শুৱাই পাশের বটগাছটিরে 
বলো কোথা মোর পিতা। 
শ্লীরব ভাষায শুধু চেয়ে রয় 
কিছুই বলে না কঘা।) 
কাঁশো বছবের রয়েছে] হেখায় 
শ্েগে আছো অহয়হ। 
বলো না বৃক্ষ কোথা গেলে আমি 
পাবো মোর পিতামহ।। 
শীরবতা দেখি মন্দিরে যাই 
যেখার কৈলাশপতি। 
কোথা পিতা মোর কোঘ। পিতামহ 
বলো অগতির গতি।। 
কত যুগ ধরি রয়েছো দেবতা 
সরান হয়নি তো জ্যোতি। 
পিতা [পিতামহে রাখিলে আমার 
বলো কিবা হ'তে ক্ষতি।। 
জন্ম দেখেছে ওদের সবার 
মৃত্যু দেখেছো তুমি। 
জ্ঞানের আগেই হারায়েছি সবে 
কাউকে দেখিনি আমি।। 
কান্ভাল হাদর কেঁদে কেঁদে অরে 
যায় না তে আফুলতা। 
শুধু ভাবি তাই সেথা চলে বাই 
বেথা মোর ছাতাপিতা।। 


সত্বর যোগাযোগ করুন (মোবাইল - ৯৩৩৯৬৩৩১৭৪) 


সদ্যজাত শিশুদের মনের মত নাম রাখতে হলে 
এখনই সংগ্রহ করুন 
ডাঃ সুকুমার পাল সংকলিত ও সম্পাদিত 


বাংলা ব্যক্তিনাম অভিধান 


(সাড়ে ছ হাজারের অধিক ব্যক্তিলায় 


সকেলিত হয়েছে এটিতে) 


যোগাযোগ £ 
পঞ্চবটি, কাটোয়া 


দূরভাষ : ২৫৫৪৮৯, চলভাষ : ৯৭৭৫৭৭৮৩৮৫ 





সাশ্রয় 


ধননঘরয় গুঁই 


(গম্খিন্ি সাং সরকারের মা কিলানীনি কিলা বর 
বয়সে মারা বায়। বিলাসীনি যেবার বিরাশী বছরে পা 
দের সেবার ওদের পাড়ার সবাই বিলাসীনিকে বসতো 
বিরাশীবুড়ি। তার জন্য বিলাসীনি কোনন্রকার রাগরোয করতো 
না। বরঞ্চ মজা করে বলতো-- তাহলো তো আসছে যার 
আমি চারকুড়ি ভিন বুড়ি হবো। বিলাসিনির মার! যাবার দিন 
সুলেখার একটা মেয়ে হয় সুলেখা সাধন সরকারের বাড়িতে 
কাজ ফরতো। অনেকদিন সন্তান না হওয়ায় অনেক ডাক্তার 
কবিরাজ দেখিয়ে বিলাসিনির অনেক বয়সকালে সস্তান 
হয়েছিল। সাযনা করে হয়েছিল বলে বিলাসিনি ওর হেলের 
নাম রাখে সাধন। মায়ের একমাত্র সন্তান সাধনবাবু। মাতৃ ্মৃতি 
স্থায়ী করার জন্য সুলেখাকে সাধনবাবু বললো শোন বউ 
তোমার মেয়েয় লাম রাখবা বিরাশী। সেই থেকে সুলেখার 
মেয়ের নাম বিরাশি। বিরাশি ওর মা-বাবার একমাত্র সন্তান। 
ও ঘখন এক বন্ধরের মেগ্লে তখন ওর বাবা ঘোতন ডোম 
পাতুয়ার বালির খাদে কাজ করতে গিরেছিল। শোনা যায় 
সকালবেলায় পায়খানা ফরতে গিয়ে কোন এক জমির মালিকের 
ধানের জমির আলে বিরাশির বাব: ঘোতন পায়খালা করেছিল। 
জমির মালিক তাই দেখে ঘোতনের গালে এক চড় মেরেছিল। 
ঘোতন ধানের জমিতে ঘুরে পড়ে গিয়েছিল। হাসপাতালে 
নিয়ে গেলে ডাক্তারবাবু রোগী দেখে মৃত বলে ঘোষণা করলো। 

ঘোতনকে বালির খাদে কাজে নিয়ে গিত্রেছিল গোলখাজির 
মোল্লাপাড়ার শোভান সেখ। শোতান খবর নিয়ে জেনেছিল 
জমির মালিকের চড় মারার জন্য ঘোতন মারা গিয়েছে। তাই 
পাভুয়ায সেই জমির মালিককে শোভান বললো আপনি যদি 
কিনু টাকা দেন তাহলে আমি ফেসে ঘাযে৷ না। আর টাকা না 
দিলে আমি কিন্তু ওর বউকে এনে থানার আপনার বিরুদ্ধে 
কেস্‌ করে দেব। জমির মালিক বললো আমি এক পরসাও 
দেব না। তোমরা জানো জমির আলে পায়খানা করা নিবেধ। 
তবুও ফেন জালে পারখানা করতে গেল। মেরেছি বেশ করেছি। 
এত কথা বলেও জমির মালিক বিবেকের তাড়াড় ধোতনের 
বউকে দেবার জন্য শোভানকে দেড় হাজার টাকা দিয়েছিল। 
সুদূর বাইরে থেকে লোক নিয়ে এসে এখানে ঠিকাদারি করতে 
হবে সেই কথাটা ভেবে জমির মালিকের বিরুদ্ধে শোভান আর 
কথা বাড়ায়নি। হাত পেতে এ দেড় হাজার টাকাটা নিগ্রেছিল। 
আর ঘোতনকে হাসপাতালে ভর্তি করার সময় বলেছিল, 
'ডাক্তারবাবু কাল রাতে এর খুব অস্বল হয়েছিল। সায়ারাত 
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আনচান করলো। সকালবেলায় যাঠে পান্নতানা করতে গিয়ে 
মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছে।' ডাক্তার চোখের পাতাটা উল্টিয়ে 
দেখে বললো মারা শিয়েছে। 

বর্ধমানের প্রত্যন্ত কোনো গ্রামের একজন বালিখানে কাজ 
করা মুনিশ মারা গেলে এর জন্য ফোনপ্রকার তশ্বীর বা 
ছাসপাতাল ঘেরাও হবে লা সেটা ডাক্তার জানতো । তাই লোকটা 
কেন মরলো কি জনা মরলো এর ছেলেমেরে আছে কিনা বাড়ি 
কোথা স্ত্রী কোথা থাকে এসব কোন কথা জিত্রাসা না করে 
সার্মকে দিয়ে ডেথ্‌ সার্টিফিকেট লিখিয়ে সই করে দিল। 

ঘোতন ডোমের বউ যখন শোভানের কাছে শুনলো তার 
স্বামী যারা গিয়েছে তখন সে পাড়ার লোককে শোডানের কাছ 
থেকে ক্ষতিপূরণ আদায় করে দেবার জন্য বললো। পাড়ার 
লোকের! বললো, বলাই হবে। আনাদের কথা শুনবে না। আর 
আমরা বদি কিছু করতে যাই তখন ওদের গোটা পাড়ার লোক 
চলে আসবে। উল্টিয়ে আমাদেরকেই, ওরা মারবে। ওরা সব 
বোম বাঁধতে জানে। কথায় কথায় বোম মারে। সেবার 
পাড়ার জয়নাল সেখের জমির আলুর গাছ খেয়েছিল। 
জয়নালের ছেলে কালু দেখ সোনা ভোমকে বাড়ি থেকে ধারে 
নিয়ে গিয়ে খুটিতে বেধে রেখেছিল সোনা ডোমের ছেলে 
খানান্ন বলতে গেলে থানা বঙ্গেছিল এটা জাতিগত ব্যাপার 
কেস্‌ না করে গাঁয়ে বসে মিটিয়ে নেওয়াই ভাল। তারও ওপর 
ফ্ালুদের সাথে তোমরা পারবা না। আমরা তো আর সারারাত 
তোমাদের বার দরজায় দাঁড়িয়ে থেকে তোমাদের পাহারা দেব 
না। তার চাইতে কেস্‌ না করে গাঁরে গিয়ে মিটিয়ে নাও। 
কেসটা গাঁয়ে এসে ছিটেছিল। টিতে বেঁযে মারার জন্য কালু, 
সেখ সোনা ডোমকে দশ গণ্ডা শুর ছাওয়ানোর কাবারি আর 
পাঁচ পপ খড় দিয়েছিল। পাড়ার লোকে বললো হারে সোনা 
-- খুঁটিতে বেঁষে মারলো আর ক’পপ খড় আর কাবারি নিয়ে 
মিটিয়ে নিলি। সোনা বললে। এখনতো খুব জাহির করছো। 
আমাকে যখন খুঁটিতে বেঁধে ওরা মারছিল আমার বউ তোমাকে 
ডাকতে গিয়েছিল। কই তখনতো একবার গিয়ে খবরটা পর্যন্ত 
কেউ নিলে না। বত তোড়জোর এখন | মিটিয়েছি কেশ করেছি। 

পাভুয়ার জমির মালিকের দেওয়া দেড় হাজায় আর 
শোভানের নিষ্দের দেওয়া এক হাজার মোট আড়াই হাজার 
টাকা সুলেখার হাতে দিয়ে শোভান বললো টাকাটা তুমি রেখে 
দাও বউ। হতই হোক আমার কাছে গিয়েই তো৷ ঘোতন মারা 
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গেল। তাছাড়া ঘোতনকে আমি খুব ভালবাসতাম। 
শোভানের সূলেখাকে দেওয়া সেই আড়াই হাজার টাকাটা 

এখন পোস্ট অফিসের মাহামে দশ হাজার হয়েছে। চোদ্দ 
বছরের বিরাশিকে নিয়ে সুলেখার এখন ভাবনার আন্ত নেই। 
কি ফরে মেয়ের বিয়ে হবে এই ভাবনা । ডোমেদের ঘরে যেমন 
তেমন একটা পানর যোগাড় করতে গেলে কম করে এখন 
পনের হাজার টাকা চাই ই। কিন্তু টাকাতো মাত্র দশ হাজার । 
ঘোতন মারা যাওয়ার পর থেকে শোভানের মাথায় এক মস্ত 
বড় পাথর বেন সর্বদাই চেপে বসে থাকে। একটা বড় ভার 
যেন সর্বদাই তাকে ভারি করে রাখে। বিরাশিয় এখন বিয়ের 
বা়স। তাই শোভানের সেই ভারটা এখন অনেক বেশী। শোভান 
বললো শোন ঘোতনের বউ বিরাশির বিরের জন্য তুমি যদি 
নাও তাহলে আমি হাজার পাঁচেক টাকা এখনই তোমাকে দিতে 
পারি। কথাটা যলেই একক্ন বিষবা মেয়ে তার সম্বন্ধে যদি 
অন্য কিছু মনে করে সেই কথাট। ভেবে আগত সন্ধ্যার মত 
শোভান যেন কেমন মিইয়ে গেল। টাকা দেবার কথাটা আর 
বলতে পারলো না। সুলেখাও সে টাকা নেব ঝি না সেটা 
বুঝতে পারে না। কারপ ডোমপাড়ার সবাই জানে সুলেখার 
পোস্ট অফিসে জম! দেওয়া টাকাটা আড়াই হাজার থেকে দশ 
হাজার হয়েছে। এরপর বিরাশির বিরেতে যদি পনের হাজার 
টাকা খরচ হয় তাহলে পাড়ায় লোফে ধরে ফেলবে। বলবে 
বাড়তি পাঁচ হাজার সে পেল কোথা। বিধবা মেয়ে নিশ্চয়ই 
কোন কুকাজ করেছে। এইসব বলে বিরাশির বিয়ের আগেও 
ওর হবু শ্বশুরকে তার নামে আজেবাজে বলে বির্েটা ভেঙ্কে 
দিতেও পারে। সেবার ননা ডোমের বউ ওর মেয়ের বিশ্লের 
দানের গামলাটা হালদারদের রবিবাবুর কাছে হাতে পায়ে ধরে 
চেয়ে এনেছিল। আর বায় কোথা। পাড়ার লোকে বলতে 
লাগলো রবি হালদার কি আর সাধ করে গামলা দিয়েছে। এর 
মধ্যে কোন কিন্তু আছে। এমনকি ননার মেয়ের বিয়ের রাতে 
পাড়ার মেলেক ডোম সুর করে ননার জামাইকে শুনিয়ে শুনিয়ে 
বলেছিল £ ‘রবি হালদার গামলা দিল। নলার বিটির বিয়ে 
হলো। হালদারদের গামলা। লনা তু বউ সামলা।' 

কথাটা শুনে ননা বললো মেত্রেলীকাকা এসব বলছে)।বিরে 
না করে জামাই যদি পালিয়ে যায় তখন ভাল হবে। মেয়েলী 
বললো বিয়ে বাড়ির গোলমাল জামাই শুনতে পায় নাই। 

ত্য তুদি ওসব বলবা কেনে। 

আর যারা ছিল তারা বললো, 'ননাকাক। - শুভকাজ। 
বফাবকি করে৷ না।' কথাটা শুনে ননা বললো আমি বলছি না 
তোদরা বকাইছো। তারপর বিয়ের শেষরাতে জামাইকে আলাদা 
করে ডেকে বিয়ে তো করলে বাবা। খবর নিও।দ্যনের গামলাটা 
কে দিল। কেনে দিল। দেবার কারপ কি। জার কাউকেই বা 


দিল না কেনে। তোমার স্বশুরকেই যা দিল কেলে। এর মধ্য 
নিশ্চয়ই কেনে গুড়মধু আছে।' এই সব বলে মেরেল্সী ডোম 
ননার ছ্রামাইরের মনে ওর শাশুরির চরিত্র সম্বন্ধে গাঢ় সন্দেহের 
বাতাবরণ তৈরী করে দিল। মা যখন দোষী তখন মেয়েকেও 
বিশ্বাস নেই এই ভেবে ননার জামাই লনার মেয়েকে বাড়ি 
থেকে তাড়িয়ে দিল। মেয়েলী ডোম বললো এখন হেলে বেশী 
মেরে কম 1 তুমি ভেবো না ননু। তোমার মেয়ের দেখবা আবার 
বিয়ে হবে। ননা বললো তুমি একটু লাগো ঘেয়েলীকাকা। তা 
নাহলে আমি একা কত খুঁজবো। 

আমি তো লেগেই আছি। এই বলে মেয়েলী ননাকে 
বললো বেশ তুমি একটা ফিস্টি খাইয়ে দিও। তারপর দেখছি। 
ননা বললো -_ তা দেব। কিন্তু আগে নয়। আগে বিয়েটা ঠিক 
করে দাও তারপর। এই হচ্ছে গোলখীজ্ির ডোমপাড়া। ননা 
মেয়েলী ওরা ওদের পূর্বতম প্রথাগুলোকে কিছুতেই ছাড়তে 
চায় না। সূলহীন শিকড়হীন আলোকলতার মত যুক্তিহীল 
ভিত্তিহীন পুরানো অলেক প্রথা ওদের সমাক্ছময় ঘুরে বেড়ায়। 
পৃথিবীর সভ্যতাকে ওদের লা পছ্শ্খ। সরকার পাড়ার 
হালদারপাড়ার লোকেরা ডোমপাড়ায় এই অপস্কৃতির 
মোড়কে পোড়া কুকাজন্তলোকে দেখেও দেখে না। এড়িয়ে 
যায় সম্পূ্ণভাবে। মাঝে মাঝে ‘ছোটলোক কি আর গায়ে 
লেখা থাকে" এই সব বলে ডোমপাড়ার ঘটমান এই 
কুকাজন্ডলোকে পরোক্ষভাবে প্রশ্রয় দেয়! এমনকি ডোমপাড়ার 
বড় বড় ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার জন্য সরকার থেকে ওদের 
পাড়াতে নাইটস্থল খুলে দিলে সরকারপাড়ায় হালদারপাড়ার 
লোকেরা বলে পড়াতে কত হবে। বতঙদব। কেরোদিন তেল 
চুরি করার ধান্দা। পঞ্চায়েতের বাবুরাও নাইটস্থুলের ছেলেমেয়ের 
পড়ার হিসাব না নিয়ে কেরোসিন তেলের হিসাব নের। ছুটিছাটা 
বাদ দিয়ে মাসের মোট দিনকে বরাদ্দ তেল দিয়ে গুল করে 
মাসিক দেয় তেলের সাথে বিয়োগ দেয়। বাকী তেল হিসাবে 
না মিললে ডোষগাড়ায়ফ্রুপ মিটিং করে নাইটন্কুলের শিক্ষককে 
বরখাস্ত করে। তারপর পর পর বেশ কয়েকটা রানিং পার্টির 
মিটিং মিছিলে বেশী বেশী করে লোক নিয়ে গিয়ে সেই শিক্ষক 
আবার তার চাকরিটা ফিরে পাত্র। এর জন) পাড়ার বয়ঙ্করা 
কিছু বললে পার্টিকে বলে দেব বলে শিক্ষক ওদের মুখ বন্ধ 
করে দেয়। 

সুলেখা বললো আমার টাক! নিতে খুব মন কিন্তু নেওয়া 
হবে না। পাড়ার লোকে শুনে ফেলবে। আর আমাকে যা তা 
বলবে। 

-_ €ছোতনকে আমি খুব ভালবাসতাম। তাই বলছিলাম__। 

সুলেখার চোহদুটো চিক্‌চিক্‌ করে উঠলো। অস্পষ্ট স্বরে 
বললো ভিনজ্ঞাত। তাই লোকে বদি__ 
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তা হোক আমাদের পাড়ার লোককে তোমাদের পাড়ার 
লোক খুব ভয় করে। আমি টো দিয়েছি শুনলে ওরা দেখবা 
কিছু বলযে না। 

সুলেখা বললো শুধু আমাদের পাড়া! হালদারবাবুরা - 
সরকারবাবুরা ওরাও তো খিটকাল করবে। তখন দেখবেন 
বিরাশির বিয়েটাই আটকিয়ে যাবে। শোভান বলল-_ আরে 
সরকার পাড়া হালদার পাড়া আর আছেটা কে। ওদের বেশীর 
ভাগ লোকইতো শহরে চলে গেল। ছিল রবিবাবু সেও গাঁয়ে 
থাকবে না। লছরে চলে ঘাবে৷ বলছে। জবি পুকুরপাড় গ'ড়ে 
সব বিক্রি করছে। শোভানের কথাটা শুনে সুলেখা বললো 
জমিতে হান খাওয়া নিয়ে আপনাদের পাড়ার কালু দেখের 
সাথে আমার কাজের মালিকের কি হয়েছে কে ভানে কালু 
দেখের দল ওনার বাড়ি গিয়ে শাসিয়ে এসেছে। বলেছে থালা 
ঘাবা তো বোম মেরে উড়িয়ে দেষ। তাই উনিও বলছেন আর 
গাঁয়ে থাকবো না) 

ও - সাহনবাবুও তা হলে চলে যাবেন শৃহরে। গায়ের 
সরকারপাড়া হালদারপাড়া তো প্রায় ফাকাই হরে গেল। এই 
বলে শোভান ঠিস্বগ্রস্ত মুখটাকে নীচের দিকে নামিয়ে বিড়বিড় 
করে অম্প্টস্বরে বললো ছিঃ এসব কি ভাল। পাড়ার কিনু 
লোকের জ্বালায় গাঁয়ে মুখ দেখালো! দায়। এবার মুখটাকে 
তুললো। সুলেখার দিকে তাকালো। বললো __ তোমার দিক 
দিয়ে অবশ্য ভালই হলো বিরাশির মা। মেয়ের বিয়ের টাকাটা 
আমার কাছে নিলে এ সম্বন্ধে তোমাকে বলার আর লোকই 
থাকলো না এখন। 

আজ পাঁচই বৈশাখ পক্ষায়েত নির্বাচনের আর মাস কুড়ি 
দিন বাকী। গোলখাছির দুটো আসনে নমিনেশন পত্র জমা 
দেবার প্রথম দিনেই রানিং পাটার হরে দুঙ্জন নমিনেশন ফাইল 
করেছে। কানাপাড়া মাচানপাড়া মোল্লাপাড়ার হয়ে কালু সেখ 
আর ডোমপাড়া সযকারপাড়া হালদারপাড়ার হয়ে দাঁড়িয়েছে 
মেয়েলি ভোম। 

পরদিন লোভান সকাল সকাল শহরে সান সরকারের 
বাড়ি গেল। ওখানে বসে ছিল রবি হালদার। শোভান বললো 
আপনাদের মত লোকরা যদি শহরে চলে আসেন তা হলে 
গাঁটার কি হবে সেটা ভেবেছেন। তার ওপর এবার পঞ্চায়েত 
ভোটে কালু আর মেয়েলী দাঁড়াচ্ছে। ওদের বিরুদ্ধে গায়ের 
কেউ আর দাড়াতে চাইছে না। বললে বলছে ওসব নোরোমিতে 
আমর! নেই। যা হবে হ্েক। রবিষাবু বললো __ হী তো! 
আমাদের মত ভদ্রলোকের ওসব কাজে না যাওয়াই ভাল। 
কথায় কথায় কালু সেখের বোম মারার কথা আর মেয়েলী 
জোমের সুর করে ছড়া কেটে এর ওর নামে যা তা বলা ওসব 
আর ভাল লাগে না। ভোটে দাঁড়ালেই ঝামেলা । কে ওসব 
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বাছেলা ভোগ করে বলো দেখি শোভান 

__ঝামেলার হয়েছে কি। আমরা যদি কেউ ওদের বিরুদ্ধে 
না দাঁড়াই তা হুলে দেখবেন ওদের বার আরও বাড়বে। 
পঞ্চায়েতের মেম্বার হয়ে দেখবেন লোককে ঘর থেকে বার 
করে এনে ধরে ধরে মারবে। তাই বলছিলাম 

শহরে সাধনব্যবুর নতুন বাড়িতে গোছগাছ লরার ছন্ 
গোলবীজি থেকে সূলেধা আর ওর মেরে [বরালী এসেছ। 
শোভানের কথাগুলো শুনে বিরাশি সাধনবাবুকে বললো _ 
“হা! জ্যাঠু আমাদের পাড়ার মেয়েলি জ্যাঠা পাড়ায় ছড়া কেটে 
কেটে বলছে_ “মেয়েলী এবার মেম্বার হবে। গায়ের লোকে 
দেখে নেবে।' আপনার আর হালদার জেঠুর নাম করে কে 
বলছে__ “মেয়েলির ৎকুৰ মানতে হবে) তবেই জমি বেচতে 
পাবে। সংগে আছে কালু স্যাধ। মেয়েলির এবার পাওয়ার 
দ্যাখ।' মাজা বেঁকিয়ে বেঁকিয়ে সুর করে করে আরো কত কি 
বলছে। সুলেখা বলল শুললান মেয়েলী ভাসুর নাকি আপনাদের 
পাড়ার ধর্মরাজের দেয়াশিন ঠাকুরকে বলে এসেছে এবার 
থেকে বর্মরাজের পুরো পা্টী থেকে হবে। তোমরা হঠাৎ। 

_ তোমাদের হিন্দুপাড়া তাই বলতে পেনেছে। কই 
আমাদের মসজিদে যাক দেখি। নেববো কত পা্টার জোর 
ওদের। মেড়ে হাড়গোড় ভেঙে দেব। এই বলে. শোভান 
সাধনবাবুকে বললো-_- ওসব আজেবাজে কথা বাদ দিন। 
আমি ঘার জন্য এসেছি সেটার কি হবে বলুন। 

বৈশাখের খরা। বাইরে প্রচণ্ড রোদ। লোড্শেটি টা 
অনেকক্ষণ ধরে চলছে। তাই ঘরের ভিতর ভ্যাপসা গরম। 
হাতপাখাটা নিয়ে বাতাস করতে করতে সাধন সরকার বঙ্গলো 
শোন শোভানভাই ওরা যা ভাল হয় তাই করুক। ওসব ভোটে 
মোটে আমরা নেই। আর ওদের সাথে আমরা পারবোও না। 
গাঁয়ের বত নোংরা লোকগুলো সব এক হয়েছে। 

কিছু করতে পারি আর না পারি গাঁয়ের ভাল 
লোকগুলোকে তো৷ আমরা এক করতে পারবো? আর গাঁয়ের 
নিশ্নিহ লোকশুলোর একটা আশ্রয়ের ব্যবস্থাতো হবে । শোভানের 
কথাগুলো শুনে রবি হালদার বললো তোমাদের পাড়া ঠিক 
আছে তো। 

_ বলছি তো আমরা ঠিক লা হলে নাই নাই করে এখনও 
থে ক'জন ঠিক আছে তারাও কিন্তু বেঠিক হয়ে যাবে। 

সাধন সরকার বললো! নমিনেশনের আর ক'দিন বাকী 
আছে শোভান। 

__আগামী পরশু মংগলবার লাস্ট ডেট্‌। 

তাহলে আর দেরী করে দরকার নেই। এই বলে সাধন 
সরকার রবি হালদার ওরা বললো চলো শোভানভাই আদরকেই 
গাঁয়ে গিয়ে দুদ্ধনার নাম ঠিক করে ফেলি। 


(রি ECT SUTTER EEE. 
শারদ উৎসবে সকলের মঙ্গল কামনায় _ ফোন £ ২৭১৩৪০ 


ত্ৰিপলী সেবা সমবায় সমিতি লিমিটেড 


গ্রাম - রাজুয়া, পোঃ - চুড়পুনী, জেলা - বর্ধমান 
রেজিঃ নং - ৮ কেটি ২৬.৬.৬৫ 





‘With ‘Best Wishes Grom 


S.T.D. - (03453) 
গুটি 255338 (Factory) 
255348 (Resl.) 


PATWARIT ALUMINIUM 


Manufacturers of all kinds of Aluminium Utensils 
GHOSH HAT ক KATWA ৮ BURDWAN 


“পত্ৰিপল্লী সেবা সমবায় সমিতি 
সবুজ বিপ্লবের সাঘী।” 


কৃষকদের স্বল্প সুদে ও সহজ শর্তে কৃষি খণ দাদন ৬ বন্ধকী ষণ দান 
* সঠিক মূল্যে সার বিক্রয় * গঠন ও তাদেরকে ঝণ দাদন। 


স্বপন গড়াই ফিরোজ সেখ 
সভাপতি 
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বাঙলা গানের জগতে কাজী নজরুল ইসলাম 


শেখ আবদুল্লাহ সাদী 


কবি কাকী নজরুল ইসলামের জীবল এতো ব্যাপক 
ও বিশাল এবং তা ছোটো বড়ো এতো বিচিত্র ঘটনায় 
সমৃদ্ধ যে, কোনো নির্দিষ্ট সময়ে অল্প পরিসরে এবং স্বল্প কথায় 
সেই মহাজ্ীবনের সব দিক নিয়ে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করা আদৌ 
সন্তব লয়। আমি তাই আমার বুমুখী প্রতিভাধর প্রিয় কবির 
সাক্কেতিক জীবনের প্রতিভাদীগু এমন এক শাখা নিয়ে আজ 
আলোচনা করবো:: সক্কেতি-সাধনার যে শাখায় নিজেকে তিনি 
সম্পূর্ণরূপে উজা, ক'রে দিয়েছেন। তা হ'লো বান্তলাব 
সঙ্গীতের জগতে তা; অসামান্য অবদানের দিক। 
দলে যোগ দিতে হয়েছিলো বর্ধমান জেলার চুরুলিয়া গ্রামের 
কাল্তী ফকির মহম্মদের শেষ সন্তান কিশোর ছড়ান্যর কাজী 
নজরুল ইসলাম ওরফে দৃখু মিএএকে। জাহেদা বিবির 'শ্রাচলের 
ধন প্রয়োজনের তাগিদে সে সময় নাচগান যথেষ্ট পরিমানে 
করলেও, যথোপযুক্ত কোনে গুরুর কাছে নিয়ম মাফিক সঙ্গ 
শীত-সাধনা করেছিলেন, নির্ভরযোগ্য এমন কোনো খবর পাওয়া 
যায় না? সঙ্গীতের যেটুকু আয়ত্তে এসেছিলো, তা সেই লেটো 
গানেরই দৌলতে পিতৃব্য কাজী বজলে করীম সাহেবের সম্েহ 
পৃষ্ঠপোষকতায় প্রকৃতপক্ষে শিক্ষার্থীর মনোভাব নিয়ে তিনি 
ভারতীয় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আফতাব. এ. যৌসুকী উত্তাদ ফৈয়াজ 
খাঁ, উত্তাদ কাদের বখ্শ্‌, উত্তাদ বাদল খাঁ, গঞ্জলগাইয়ে মন্তান 
গামা এবং সঞ্জু লাহেবের কাছেও তিনি মাঝে মাঝে উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের তালিম নিয়েছেন। সেই সঙ্গে তিনি ফার্সী ভাবায় 
রচিত 'মালিকুশ '$অরা' হজয়ত আমীর খুসক্র দুষ্প্রাপ্য 
সঙ্গীত বিষয়ক গ্রন্থ ‘ইজাজ-ই -খুসরুতী' এবং নওয়াব আলী 
রচিত “মআরিফুন নাগমাত’ অত্যস্ত মনোযোগ সহকারে 
অনুশীলন ফরেছিলে”। এ তথ্যের সন্ধান পাই আমরা 
্রত্যক্ষদর্শীদের রচনায়। 
কান্ত সাহেব যখন সঙ্গীত জগতে প্রবেশ করেন, তখনও 
বান্তলা আধুনিক সঙ্গীতের জস্ম হয়নি। তখনও তা রয়েছে 
প্রস্তুতির পথে। বিশ্বকবি রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর তখন গানের ওপরে 
করে চলেছেন নানা রকম পরীক্ষা নিরীক্ষা রবীন্্রনাথ ঠাকুরের 
বিস্ময়কর এবং বৈচিত্রময় নানা সৃষ্টির মধ্যে বান্তলা গানের 
ক্ষেত্রে তার দানও অবিস্মরণীয় ৷ এ কথা বলছি এই কারণে বে, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আগে বান্ধলা গান বলতে আমরা কৃঝতাম 
শুধু গ্রাম! গীত। মূলতঃ কীর্তন, ভাটিয়ালী ও বাউল ছিলো 
তখনকার দিনের বান্তলা গান। অবশ্য টগ্নার অনুকরণে কিনু 
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কিছু বাডলা গানও তখন রচিত হযেছে। কিন্তু তা তেমন 
জনপ্রিয় হয়ে উঠতে পারে নি। তার কারণ, ট্লা গাইতে গেলে 
গায়ক বা গ্ারিকার যেমন দীর্ঘ সঙ্গীতানুশীলনের যোগ্যতা 
থাকা প্রয়োজন, শুনতে বা বুঝতে গেলেও তেমনি শ্রোতববৃন্দের 
শাসটী় সঙ্গীদের হ্রীতিমতো সমঝদারিত্ ও ভ্যান থাক দরকার । 
সাধারপতঃ সব যুগেই তা বিরল। রহীন্দ্রনাথ ঠাকুরও টন 
আঙ্গিকের বু গান রচনা করেছেন এবং তখনকার দিনে তা 
গাওয়া হতো) নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে শেষ পর্যন্ত 
বিশ্বকবি বাঙল্য গানের বিশিষ্ট একটা রূপ দিলেন। সৃষ্টি করলেন 
মিশ্র সুর: পরিবর্তন আনলেন গানের ভাব, ভাষা ও ছন্দে! 
ইরেজী ও আইরিশ সুরের প্রয়োগ-নৈপুণ্যেও ভার গান হয়ে 
উঠলো অননাতায় ভাস্বর। একই সময়ে পাশাপাশি আমরা 
অনুকরণে বাঙলা শান তৈরী করে গাইছেন; অঘোর চক্রবর্তী 
বাগুলা গান গাইছেন টগ্লার অনুকরণে । কিন্ত লালঠাদ বা 
অঘোর বাবুর গান তখনও লোকের নুখে মুখে ফিরিতো না; 
কারণ, তা গাওয়া ছিলো বেশ শক্ত । বরং লোকের মুখে তখন 
বেশী শোনা যেতো কবিগুরুর “মন্দিরে মম কে' বা “তুলি যে 
সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে নরত্রী কৰি 
অতুলপ্রসাদ সেন, রজনীকান্ত সেন এবং কবি-াট্যকার 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের গানও তখন লোকের মুহে শোনা যেতো। 
তবে স্থিজেম্্লাল রায়ের গানশুলি থিয়েটারের মাধানে প্রচার 
হয়েছিলো বলে রক্ষণশীল বাঙালী সমাজ প্রথম দিকে তা 
আদরের সঙ্গে গ্রহণ করেনি। এই ছিলো সুরের জগতে নজরুলের 
আবির্ভাবের পূর্ব মুহূর্তে বাঙলা সঙ্গীতের মোটানুটি অবস্থানগত 
পরিচ্র। 

দেগোপটেমিয়া হয়ে করাচীর সেনাবাহিনী থেকে ফিরে 
এসে হাবিলদার কান্দী নজরুল ইসলাম বাঙলা সাহিতোর 
অঙ্গনে যোগ দেন শ্রধানতঃ কবি হিসেবে। বাঙলার 
সাহিত্যাকাশে ভার আবির্ভাব ধূমকেতুর মতো। আচমকা এসে 
তিনি চমক লাগিয়ে দিলেন বাস্তলার তদানীস্তন নামী দায়ী 
কবিদের। বাঞ্জলী পাঠক-সমাজ ভার ফাব্যের চরণে চরণে 
অনুভব করলেন দুরত্ত ঝড়ের বেগ। পরাধীন দেশের 
স্বাধীনতাকামী মানুষ যেন তাজ্জা, নিভীক, চিরস্তন প্রাণের সাড়া 
পেলেন আকস্মিক তার আগমনে । প্রাণ ভরে উপভোগ করলেন 
তার বীধনহারা চির স্বাধীন সৈনিক - মলের প্রাথ। পরাধীন 
জাতির মৃতবৎ বড়ে প্রাণ স্পন্দন জাগালো তার অনাহ্থাতিপূর্ব 


১১৭ 


কাব্য-মাযুরী। ঘুমন্ত জাতি জেগে উঠলো তার উদ্দীপনাময় 
ভাক বাঞ্জনায়। তিনি লিখলেন 'বিন্রোহী' কবিতা । কৃত বাঙালী 
উচ্ছাসের উন্মাদনার পঙ্গাজলে গঙ্গাপূদ্ধা করলেন। “বিদ্রোহী' 
কবি নামে পরিচিত হলেন তিনি। শুরু হলো তার কবি-জ্জীবনের 
অবিশ্বাস) জয়যাত্রা বাঙলা গানের বৃহত্তর অঙ্গনে কবি কা্ছী 
নন্ধরুল ইসলামের শীতিকার ও সুরকার হিসেবে আবির্ভাব 


সেই লেটো গানের আসর থেকেই। তার রবীস্তরভক্তির 
পরিচিতিও আশৈশব। চিরদিনই কোনে লাইব্রেরীতে গিরে 
প্রথমেই তিনি জ্বানতে চাইতেন সেখানে কবি ঠাকুরের কোনো 
বই আছে কি না। সুদূর মেসোপটেমিল্লার সৈনিক-জ্ধীবনে তার 
সঙ্গী ছিলো লিয় রীন্-সঙ্গীতের স্বরলিপির বই। রবীন্রসঙ্গীত 
গাইতেন তিনি প্রাপমন ভরে। বিভোর হয়ে তিনি প্রায়ই গাইতেন, 
“আমি পঘভোলা এক পথিক এসেছি...। পবিত্র কোরান যাঁদের 
মুখস্থ থাকে, মুসলমান সমাজ তাদের ‘কোরানের হাফেজ" 
বলে। কাজী নজরুল ইসলামের এতো বিপুল সম্যেক রবীন্দ্র 
সঙ্গীত মুখস্থ ছিলে বে. তার বন্ধু মহল সবিস্ময়ে তাকে অলঙ্কৃত 
করেন 'রবীষ্তর-সঙ্গীতের হাফেক্স' ঘেতাবে। উচ্চারণ বৈশিষ্ট্য 
ও আবেগ-বিজরিত নিজন্থ গায়কী মিলিয়ে নজরুলের গান 
পাইবার ভঙ্গিম! ছিলো অদাহারপ এবং অত্যন্ত আকর্ষণীয়। 
একবার শুনলেই যে কেউ আকৃষ্ট হতেন তার গানে, একেবারে 
মত্্মুদ্ধের মতো। তিনি বাড়ীতে গান গাইলে রাস্তার পথ- 
চলতি মানুষের ভিড় জমে যেতো এমনই ছিলো তার সুরের 
যাদুমাখা অনন্য গান্নকী। তাই নজরুলের কলকাতার গানের 
ভুবন জয় করতে বেশী সময় লাগে নি। খুব অল্প দিনের মধ্যেই 
সারা কলব্সতায় গায়ক নজরুলের নাম ছড়িয়ে পড়লে।। বিবরটি 
কবিগুরুর ফানেও উঠেছিলো কোনো ভাবে। তারপর আকস্মিক 
ভাবে জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ী থেকে একদিন গান গাইবার 
আমন্ত্রণ এলো হাবিলদার কবি কাজী নজরুল ইসলামের কাছে। 
প্রথম সাক্ষাতে কবিশুক্ণ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সামনে বসে 
ভক্তকবি নঙ্গরুল গেয়েছিলেন ‘যদি বারণ করো তবে গাহিব 
না... | ভাববিভোর তন্ময় খবিকবি পরম শ্রেছে বুকে ভড়িতে 
ধরে নজরুলকে আশীর্বাদ করেছিলেন গায়ে মাদার হাতি বুলিয়ে। 
এমনি সময় কোনো এক গারিকা বন্ধু নজরুলকে 
বলেছিলেন, 'নরু, তুই এতো ভালো কবিতা লিখিল। গাল 
লেখ না? 
দ্বিধা-বিজড়িত কঠে নজরুল বলেছিলেন, “পারবো কি?" 
তিনি বলেছিলেন, ‘আহা চেষ্টা করেই দ্যাখ ভ্যালা। 
কবি চেষ্টা করলেন এবং লিখলেন, “ওরে আমার 
পলাতকা ৮. 


শুধু লিখলেন না, বন্ধুদের গেয়ে শোনালেনও। 

কবি কাঙ্ী নজরুল ইসলাম গালের ভুবনে এসে দুরন্ত 
আবেশে সুরের সুরঘুনীর জোয়ার প্রবাহে ঝাপ দিয়ে পড়লেন। 
তারপর শুরু হলো বাঙলাদেশে নব নব নজরুল-নীতির 
অবিশ্রাম পুষ্প-বৃষ্টি। পশ্চিম প্রাচ্যের অমর কবি হাফিন্জ, ওমর 
খৈয়াঘ, শেখ সাদী প্রমুখের কণ্ঠে কষ্ঠ মিলিয়ে বাুলাদেশের 
গানের বুলবুল কাজী নজরুল ইসলাম একের পর এক গাইলেন 
“বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুলশাখাতে দিসনে আজি দোল', "করুণ 
কেন অরুণ শি, দাও গো সাকী দাও শরাব', “লবাগিচার 
বুলবুলি আমি, রঞ্ীন প্রেমের গাই গচ্ছল', ‘কে বিদেশী মন- 
উদাসী বাশের বাঁশী বাজাও বনে', “মুসাফির মোছ রে আঁখিজল, 
ফিরে চল আপনারে নিয়া" প্রভৃতি উৎকৃষ্ট মানের সব বালা 
গান। বান্তলায় প্রঘম সৃষ্টি হলে সফল গজল গান। তার লেখা 
ঠমরী, দাদরা, গজ্জল, রাগপ্রধান, কীর্তন, বাউল, মুর্শেদ, ভজন, 
ভাটিয়ালী, ভাওয়াইয়া, চৈতী, লাউনী, কাজরী, ঝুমুর, 
দেশাত্মবোধক, কাব্যনীতি, ইসলামী। গান, শ্যামাসঙ্গীত ও হাসির 
গানে ক্রমশ পূর্ণ হয়ে উঠলো বান্তলা গানের ভা্ডায়। 
অনন্যসাধারণ প্রতিভার বহুমুখী বিকাশে বান্তলা গালের আকাশে 
নজরুল হয়ে উঠলেন এমন এক বিস্ময়কর জোতিষ্ক, খাঁর 
অসামান্য আলোক প্রভায় উজ্জ্বল হলো বালা গানের প্রতিটি 
শাখা। বিবয়-বৈভব, ভাবাবৈচিত্রা, শব্দচরন, ছন্দনৈপূন্য, 


কারণে তার গান হয়ে উঠলো বাঙলার চিরস্তন সম্পদ ও 
বাঞ্জলীর চিরকালীন গৌরবের বিষর়। অত্যন্ত সাফল্য ও 
মর্য্যাদার সঙ্গে নজরুল তার সাংস্কৃতিক জীবনের অর্ধেকের 
বেশী সময় ব্যয় করেছেন গীত-রচলা ও সূর-সংযোজনার। 
তার গানের সংখ্য প্রায় সাড়ে পাচ হাজার একজন গীতিকারের 
এতো গান লেখার নজ্জীর সারা পৃথিবীতেই নাই। গানের 
বিষয়বৈচিত্া এবং সুরের আঙ্গিকবৈভবের নির্মাতা হিসেবেও 
তামাম দুনিয়ার গানের জগতে নজরুল এক এবং অনন্য 
প্রতিভা। মানব-প্রেমিক এবং উদার হ্ৃদঘ ফবি নন্ঞরল আমলে 
ছিলেন সতা-সুন্দরের পৃজারী। তার তৃষিত মন সর্বদাই ছুটে 
বেড়িরেছে সুন্দরের সন্ধানে, অপরাপের দর্শন-প্রত্যাশায়। 
(যেখানেই তার সামান্যতম আভাস পেরেছেন, সেখানেই তা 
অঞ্জলি ভরে তুলে নিযে নিজের অপূর্ণ ভাণ্ডারকে তিনি পূর্ণ 
করেছেন। 

"সাপুড়ে’ বাসীচিত্রের বিখ্যাত গায়িকা-নাগ্লিকা কাননদেহীকে 
নঙ্জরুল বলেছিলেন, ‘আমি হলাম ঘটক, জালো। এক দেশে 
খাকে সুর, অন্য দেশে কৰা। এই দুই দেশের দুই বর-কলেঝে 
এক করতে হবে। কিন্তু দুটির জাত আলাদা হলে চলবে লা। 
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তা হলেই বে-বন্তি।' 

অসামান্য সেই মৌলিক সঙ্গীত প্রতিভার কারণেই নজরুল 
হরে উঠেছিলেন তার যুগের প্রায় একক্ছত্র সঙ্গীতব্যক্তিত্ব এবং 
তাকে কেন্ত্র করেই গড়ে উঠেছিলো বাস্ধলা গানের জনপ্রিয় 
এক নতুন ঘরানা, যার প্রভাবে সমসাময়িক গায়ক-গায়িকা 
থেকে শুরু করে বীতিকার-সুরকার পর্যন্ত প্রা সকলেই প্রভাবিত 
হয়েছিলেন। তাতে সব দিক ঘেকেই সমৃদ্ধ হয়েছিলো 
সামগ্রিকভাবে বাঙলা গান। সৌভাগ্যবশত ফল দাঁড়ালো এই 
যে, দেশের মানুষ তাকে আদর্শ গীতিকারের আসনে বসিয়ে 
অনুষ্ঠিত ভাবে শ্রদ্ধা জানাতে লাগলো। তার বিদ্লাধী মনের 
অগ্নিগর্ত বাসী অথবা ভার কবি-মনের মধুর ঝন্ধারের কথা 
প্রা ভুলতে বসলো। কবির সরল মধুর গালের মনমাতানো 
নতুন নতুন সুরে ডুবে গেলো বাঞ্তালী-অবাঞ্জলী ছ্বাতি-ধর্ম 
নির্বিশেষে দেশের আপামর সকল মানুষ । তার পাল গেয়ে ধন্য 
হলেন অগণিত গায়ক-গায়িকা। বান্তলার মাঠ-ঘাট-পথ-প্রান্তর 
মেতে উঠলো নজরুল ইসলামের গানে। বাস্তলার আকাশে 
বাতাসে ভেসে বেড়াতে লাগলো কাজী সাহেবের গানের 
অভিনব সুরের মাধ্ঘ্য ও মুর্জ্জনার আবেশ। 

নিজের সুরারোপিত স্বরচিত গান বখন তিনি স্বকঠে 
গাইতেন, তখন অবর্ণনীয় এক মারাময় পরিবেশের সৃষ্টি হতো। 
খাওয়ার সময় কোনো প্রিয় খাদ্য মানুষ যেমন চিবিয়ে চিবিয়ে 
আশ্বাদন করে, গাইবার সমর রলিয়ে রসিরে সুরের মায়াজাল 
বিস্তার করে নিজের গানকে নজকরুলও তেমনি আস্বাদন 
করতেন। স্বভাবতই তার গানের মোহময়ী আবেদনে অবগাহন 
করে ধন্য হতেন শ্রোতৃবৃন্দও। কবি গোলাম মোস্তফা এক 
সময় তার সম্পর্কে লিখেছিলেন, 'হেসে গান গায় দিনরাত।" 
অক্ষরে অক্ষরে সত্যি তার এই মন্তব্য । সূর ছিলো তার প্রাণ। 
কোনো ভাবে তাকে হারমোনিয়াম নিয়ে বসাতে পারলেই হলো। 
নাওয়া-খাওয়া ভুলে কবি পাগলের মতো ঘণ্টার পর ঘন্টা 
গেয়ে যেতেন। গান ও সুরের সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিলো এমনই 
নিবিড় ও গতীর। 

একক্জন দায়িত্বশীল গীতিকার বা সুরকার হিসেবে গান 
সম্পর্কে নজরুল ছিলেন অত্যন্ত হত্রবান। ভালো গান তৈরী 
করতে গিরে কখনো তিনি দেশী-বিদেশী নানা সুরে কথা 
বসিয়েছেল, আবার কখনো বা কথার বসিত্লেছেল সূর। নানা 
প্রয়োজনে কখনো তিনি ফরমায়েশী গান লিখেছেন, আবার 
কখনো বা আপন ভাবে বিভোর হরে নিজের সংবেদনশীল 
হৃদয়ের স্বতাশ্ফৃর্ত ভাবাবেগের স্বাভাবিক প্রকাশ ঘটিরেছেন 
গানের মাধ্যমে। কোনো ক্ষেত্রেই তার সেই দারিত্বশীলতা ও 
ঘরের অভাব দেখা ঘার নি) কথায় ও সুরে গান মনের মতো 
লা ছলে কিন্মুতেই তিনি ম্বপ্তি পেতেন লা। রচনাকালে হখনই 
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কোনো গানের কথা ও সুর তার মনের মতো হয়ে উঠতো, 
তখনই তিনি মেতে উঠতেন এক অনির্বচশীয় আনন্দে। গীতিকার 
ও সুরকার জীবনে বান্লা গানের সর্বাঙগীন উল্লতিই ছিলো তার 
একমাত্র লক্ষা। তাই নিজে সুর ও বাদীর সব্যসাচী হয়েও সব 
রকমের রক্ষণশীলতা ও অহবোধ বিসর্জন দিয়ে তিনি সব 
সময় তার জন্যে নিরলস চেষ্টা চালিয়ে গেছে। গভীর 
অনুশীলনের সুবাদে শ্রাচা-পাস্চাত্যের বিভিন্ন দেশের গ্রাম্য 
শান গেয়ে শুরু করে উচ্চাঙ্গসঙ্গীত পর্যন্ত সর্বত্রই ছিল তার 
অবাধ বিচরণ। সব কিন্তু থেকেই পরন মমতায় তিনি সুর 
সংগ্রহ করেছেল। প্রমোজনে অন্য গীতিকারের গানে নিজে সুর 
দিয়েছেল, আবার অন্য সূরফারকে নিজের গান দিয়েছেন সম্পূর্ণ 
স্বাধীনভাবে সুর করবার জন্যে। গানকে আরও সমৃদ্ধ করতে 
নিজের সুরারোপিত স্বরচিত গান প্রতিভাবান শান্ুক-গায়িকাদের 
নিজের মতো করে গাইবার স্বাধীনতা দিয়েছেল। গানের জগতে 
নতুন প্রতিভার সন্ধান করেছেন । নিজের গান বাদ দিয়ে অন্যের 
গান রেকর্ড করিয়েছেল। নিজের মাথায় সমত্ত রকম ঝুঁকি 
নিয়ে সাফল্যের সঙ্গে অপরিচিত শিল্পীর গালের জগতে পরিচিতি 
লাভের সখ মিটিয়েছেল। নিচ্ছে ত্যাগ স্বীকার করে নতুন 
প্রতিভাবান গীতিকার ও সুহ্কারদের পরিচিতি ও প্রতিষ্ঠার 
সুযোগ করে দিয়েছেন। লুপ্ত এবং লুষপ্রায় রাগ-রাগিশীতে 
শান বেঁবে তা পুনরুদ্ধার ও প্রচলনের হ্যবস্থা করেছেন। গভীর 
সাধনায় বহু নতুন রাগ সৃষ্টি করে তাতে জনপ্রিয় গান কেধেছেল। 
নিপুণ দক্ষতায় সমধর্যী ও বিপরীতধর্মী রাগ-রাগিনীর মিশ্রণ 
ঘটিয়ে মনোগ্রাহী সুর তৈরী করেছেল। অকৃপণ উদারতায় সবই 
করেছেন তিনি বাস্তলা গালের সত্যিকার সমৃদ্ধির লক্ষো। 
আধুনিক বাঙলা গানের সুরের দীনতা তাকে পীড়া দিয়েছিলো। 
তাই তিনি লিখেছিলেন, 'আধুনিক (মডার্ণ) গানের সুরের 
মহ্যে আমি যে অভাবটি সবচেল্তে বেশী অনুভব করি, তা হচ্ছে 
'সিমিট্রি' (সামঞ্জস্য) ব৷ 'ইউনিকরমিটি'র (সমতা) অভাব। 
কোন রাগ বা রাগিনীর সঙ্গে অন্য কোন রাগ বা রাগিনীর 
মিশ্রপ ঘটাতে হলে সংগীতশান্তে যে সুক্ষ জ্ঞান ব্য রসবোষের 
প্রয়োজন, তার অভাব আন্্কালকার অধিকাংশ গানের সুরের 
মধ্যেই লক্ষ্য করা যাচ্ছে এবং ঠিক এই কারণেই আমার নতুন 
বাগ-রাখিনী সৃষ্টির এবং অপ্রচলিত রাগ-রাগিনী উদ্ধারের 
প্রচেষ্টা।' 

ঈশ্বরদত্ত বহুমূখী মৌলিক প্রতিভার অধিকারী ছিলেন কবি 
কী নজরুল ইসলাম। তাই নানা প্রতিকূলতার ময্যেও যখন 
বে কাজে তিনি মনোনিবেশ করেছেন, তখন তাতেই তিনি 
চূড়ান্ত সাফল্য অর্জন করেছেল। চিরকালই মানুব হিসাবে তিনি 
ছিলেন বেহিসেবী এবং দিলদরিয়া স্বভাবের। কোনো প্রত্যাশা 
নিবে ভার কাছে এসে কাউকে কোনোদিন নিরাশ হয়ে ফিরতে 


হয়নি। তার অকৃত্রিম শ্রেহ-ভালোবাসা ও আন্তরিক শুভেচ্ছার 
স্বতচস্ফৃর্ত প্রসাদ পেয়ে ধন্য হয়েছেন চেনা-অচেনা সকলেই। 
তার এই সঙ্ধীর্পতাহীন নির্ঘলহাদর চরিত্রের কারণে বীরেন্কৃক 
ভদ্র তাকে "দাতা কর্ণ' নামে অভিহিত করেন। সে কালের 
গানের জগতের একক্ছন্র অধিপতি হয়েও তার মনে কখনো 
কলামাত্র অহঙ্কার ঠাই পায় নি। যখন হা ভালো মনে করেছেন, 
লাভ- লোকসানের হিসাব না করে শিশুসুলভ সারল্যে তা করে 
গেছেল। সব সময মানুষের আনন্দেই আনন্দ পোয়েছেন তিনি। 
সমাজে এমন ক্ষণদ্রস্মা মহান চরিত্রের মানুষ চিরকালই অত্যন্ত 
বিত্রল। তার তুলনা তিনি নিজেই। গানের জগতেও বিভিন্ন 
কর্মকান্ডে কবি নজরুল তার অনন্যসাধারশ সেই বিশাল 
হাদয়বৃত্তির পরিচন্প রেখে গেছেন। 

বস্বের গায়িকা-অভিনেত্রী শান্তা আপ্তে কলকাতায় এলে 
নন্্রুল তাজে শিক্ষা! দিযে স্বরচিত বাণ্ডলা গান ‘মোর না 
মিটিতে আশা ভাঙ্িল খেলা" রেকর্ড করান। অবান্তালীর মুখে 
বান্তলা গান রেকর্ড করা সেই প্রথম। 

কান্ত নজরুল ইসলাম সুরকার কমল দাশশুস্তকে স্বরচিত 
শান "আমার গানের বলাকা যায় উড়ে' দিয়েছেন সূর করতে। 
কমল পরে এসে অনেক মাঘা চুলকিয়ে 'উড়ে' কথাটি নিয়ে 
মৃদু আপত্তি জানালেন। তিনি কমলের হাত দেকে গানটি নিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে সংশোধন করে দিয়ে বলেছিলেন, “মনে ছিল না, 
তুই আইবুড়ো ছেলে! যা ‘উড়ি' করে দিলাম।' 

কবি তখন 'হিজ মাস্টার্স ভযেস'-এর হর্তাক্্তা। সুদূর 
সাঁওতাল পরশন! থেকে এক সাঁওতাল সর্দার এলেন দু'খানি 
গান রেকর্ড করার উদ্দেশ্টে। ইংরেদ মালিক ডাকে সীওতালী 
গান ক্রেকর্ড করবার অনুমিতি দিলেন না। মর্দ্মাহত হয়ে সঙ্ারি 
ফিরে গেলেন। কবি নজ্রুলও দুঃখ পেলেন খুব। তারপর 
সমরমতো একদিন রাইচাদ বড়াল ও শটীনদেব বর্মনকে সঙ্গে 
নিয়ে বেড়াতে গেলেন সর্দারদের সীওতালপল্লীতে। শুলঙ্গেন 
অনেক সীওতালী গান। কলকাতায় ফিরে এসে সীওতালী সুরে 
বাষ্ডলা কথা বসিরে রচনা করলেন, “ময়া বনে সই ফা 
বনে' এবং ‘বাজে মাদল বাজে রে'। গান দুটির রেকর্ড জনপ্রিয় 
হলে কবি সেই সীওতাল সর্দারকে আবার কলকাতাত আনিয়ে 
তার গান রেকর্ড করিয়েছিলেন । 

সজনীকান্ত কবির সুবিখ্যাত গান “কান্ডারী হুশিয়ার'-এর 
প্যারোডি "ভান্ডারী হশিয়ার' রচনা করলে তিনি নিঙ্ছেই তাতে 
সুর দিয়ে তা রেকর্ড করবার সব ব্যবস্থা করে দেন। 

লমসামরিক অনুজ সীতিকাৱদের কারও কারও গানের 
কোনো কোনো আশে নজরুলের গানের কমা ছবহ ব্যবহারে 
অভিযোগ শুনেও তিনি নির্বিকার থেকেছেন। রসিকতা করে 
বলেছেন, “সাগর থেকে ক ঘরটি জল তুলবে।' 


১২০ 


এমনই সর্বসেহ, নিরহক্কার, দরদী মনের মানুষ ছিলেন 
কাজী নজরুল ইসলাম। 

বান্ধলা কাব্য-সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় নঙ্গরুল তার 
কি্বপ্নকর বহুমুখী প্রতিভার অনন্য অবদান রেখে শেছেল। 
কিন্তু গানে তিনি যেন সম্পূর্ণ উদ্জাড় করে দিয়েছেন নিজেকে। 
অনবদ্য সংবেদনশীল বাণী ও মনোমুদ্ধকর সুয়ে সমৃদ্ধ তার 
গান বান্ধলা ও বাঞ্ধালীৱ চিরন্তন গৌরব। নজরুলের গান 
ঘুক্তিসঙ্গত অর্থেই আমাদের মহামূল্যবান জাতীয় সম্পদ। বাঙলা 
গানের ভবিষ্যৎ ও আমাদের জাতীর এঁতিহোর স্বার্থেই জাতীয় 
ফৃল্যায়ন ও অনুশীলনের আনু ব্যবস্থাপনা অত্যন্ত প্রয়োজল। 
যতো শীঘ্র তা হয় ততোই মঙ্গল। আত্মপ্রতারী নজরুল নিজেই 
বলেছেন, আপনারা আমার কবিতা সম্পর্কে যা ইচ্ছা হয় 
বলুন. কিন্তু গান সম্পর্কে নয়। গান আমার আত্মার উপল্ধি।' 

বাণী ও সুরের সূসংহত মেলবন্ধন বালা গানের রচনা- 
রীতির নতুন যে ঘরানা যা আঙ্গিক নজরুল তৈরী করেছেন, 
প্রকৃতপটে তা কোনো রকম বিরূপ সমালোচনার উর্দ্ধে। 
আক্ষেপের বিষয়, তেমন সমালোচকও তবু হয়েছে এবং 
এক্তিয়ার-বহিরভৃত স্পর্ধার তা করেছেন ঈর্ধাপরায়ণ এক শ্রেণীর 
পরজ্রীকাতর মানুষ তার গানের সমলোচনা করেছেন নিজেদের 
প্রতিভার সীমাবদ্ধতা আড়াল করতে। ধর্মে মুসলমান হয়েও 
কবি লক্জরুল ছিলেন বিশ্বাসে মানুষ। ওার মহান চরিত্রের 
মৌলিক স্বাতস্ত্যের এই বৈশিষ্ট) দেশের রক্ষণশীল দুই সমাজ 
অনুযাবন করতে পারেনি । সমাজের মানুষ বুঝে উঠতে পারেনি, 
তার মতো বিশ্বজলীন প্রতিভা কোনো সামাজিক, ভৌগলিক 
বা ধর্মীয় সংস্কারের সন্ধীর্ণতায় আবদ্ধ থাকতে পারে না। কবির 
রচিত অনবদ্য “ইসলামী গান", 'কৃষণ-কীর্তন' ও 'শ্যাম্য-সঙ্গীত" 
হয়েছে তাঁদের সমালোচনার শিফার। আর এক শ্রেণীর কবিতা, 
কিন্তু সব কবিতা গান নয়। কবিতা ও গানে কিছু মিল যেমন 
আছে, তেমনি অমিলও আছে বিস্তর! গঠনগত দিক থেকে 
কবিতা নিজেই স্বাধীন ও স্বয়ংসম্পূর্ণ, কাঠামোগত বৈশিষ্ট 
শান বিশেষ দিরমে আবন্ধ এবং সুরের ওপর নির্ভরশীল তার 
সম্পূর্ণতা। গানের মৌলিক উপাদান দুটি, 'গীতিকবিতা' ও 
'সুর'; এর যে কোলো একটি সম্পর্কে জ্ঞান নিয়ে গালের 
পূর্ণাগ আলোচনা করা অসন্ভব। গীতিকবিতার ভাব, ভাবা, 
ছন্দ, চিত্রকর এবং পরিকাঠামো গানের সুর বা আঙ্গিকের 
ওপর পূর্ণনাত্রায় নির্ডরণীল। মুখের কথা কখনো কখনো 
কবিতার ভাষা হয়ে উঠতে পারে। কিন্তু গানের ভাবা! সব 
সময়ই হৃদয়ের কথা। সৃতরাং সাধারণ কবিতায় ও গানের 
কবিতায় রচনাশৈলী ও ভাষাগত মৌলিক পার্থক্য থাকে। 


লেকাশে ১২৭ পৃষ্ঠার 
শরনীরা দূলযন্দির - ১৪১৬ 


দাম্পত্যের একাল-সেকাল 


নন্দদূলাল রায়টৌধুরী 


থেকেই "ফাগুনের নবীন আনন্দে মানুষ- 

ঘর বাধার অভীলার “ন্ধনহীন গ্রন্থীতে’ বাধা 

পড়েছে স্বেচ্ছা _ বন্ধনটির নাম "বিবাহ পরব'। এই পরবে 
লাখ, উল ও সানাই অপরিহার্ঘ। বিসমিপ্লা সাছেব গত হত্রেছেল, 
তাই, সালাইয়ে নতুন সুর তোলার তেমন আর কেউ রইলেন 
না। যতই মাইকে 'লারে লাগা” বাজাও সানাইয়ের জবাব নেই 
অন্ততঃ বিবাহপরবে। সেই কবে থেকে চলে আসছে বিবাহ 
পরব কিন্তু শীখ-উলু-সানাইত্ের কোন বিফল ছলনা আজও) 
এই তিনের সমস্বরে বে মধুর পরিবেশটি তৈরি হয তা" দুই 
নবীন হাদত্লের মিলনকে এক স্বর্গীয় সূধমায় তরে তোলে। 
সানাইয়ের সুর বেমন চিরকালের, তেমনি বিবাহ সন্ধেরেও 
আবহমান কালের এক সামাজিক প্রথা। তবে, সময়ের সঙ্গে 





পান্-পাত্ী নিষ্ঠাতরে মন্ত্র পড়লো _ 
“বদিদং হদয়ং মম তদন্ত হাদয়ং তবঃ।' 


সেকাল 





শ্রপেশ্বর, গিয়া অবধি কোন সংবাদ দেন নাই। দুশ্চিন্তায় 
দাসীয় হাপ হায়। আহারে রুচি নাই, নাথ বিহনে শহ্যা- 
কন্টক। হতভাগীকে কী ভুলিলেন? আমি কি পদসেবার 
সুযোগ পাইবো না? শতকোটি প্রশামান্তে, আপনার 
চরপাশ্রিত৷ দাসী। 











প্রাণেশ্বর, এবার পুজোর ঠাকুরঝি ঠাকুর জামাইদেরও 
সকলকে আসিতে বলিয়াছি। উনাদের সকলের জন্য নৃতল 
যন্ত্রাদি যথাসাধ্য আনিবেন। মায়া ও মাহী শাশুড়ি মাতাও 
এবার আসিতেছেল। তাহাদের সম্মান রক্ষা করিতে হইবে। 
আপনি পঞ্চমীর দিন অবশাই আসিবেন। পূজার করটা দিন 
বাড়িতে চাদের হাট বসিবে। সেই পুলকে রোছাফিতা 
আপনার চরণাশ্রিতা। পুনম্চঃ ঠাকুরঝির জন্য নীল 
বেনারসী ও মাহী শাশুড়ি মাতার জন্য লালপেড়ে গরদের 
শাড়ি অবশ্যই আনিবেন। অর্থ সাশ্রয় না হইলে আমার 
জন্য কিছু কিনিকেন না। আপনি এলেই আমার সব পাওয়া 
হবে, অন্য সব কিন তুচ্ছ জানিবেন। 


শারদীয়া বুলামশ্মির - ১৪১৬ 


বিজ্লের দিন 


স্বাহীর কাছে প্রথম পত্র 





বিয়ের পর প্রথম দুর্ানুজোয় 


যেমন অনেক কিছুই বদলে হায় তেমনি বদলে গেছে বিের 
অর্থেও। "লিভ টুন্গেদার'-এর যুগে বিয়ে এখন খ্যতয় কলমে, 
সরকারী আইন মোতাবেক সামান্য খরচে সারা যার 

কয়েকজনকে সাক্ষী রেখে দু'জনে দুটি সই করে কাজ হাসিল 
করে ফেলে। একই সঙ্গে বদলে গেছে বর-কনে তথা স্বামী-স্ত্রীর 
মানসিকতাও। আগেকার বিরাট একাঘবর্তী পরিবারে নববধূরা 
সকলের সঙ্গে মিলেমিশে সসোর পাততেন। এখনকার অণূ- 
পরিবাত্রে 'হ্যম দে হামারে দো'র বাইরে আর কারো জায়গা 
নেই। বৃদ্ধ বাবা-মা তথা শ্বশুর-শাশুড়ি ছেলে-বৌয়ের সঙ্গে 
মানিয়ে চলতে না পারলে “চল বৃদ্ধাত্রমে' (বাপপ্রস্থের আধুনিক 
ল্কেরপ)। তাই, বৌমার! আগে কেমন ছিলেন এবং এখন 
কেমন হয়েছেন তা' একবার তুলনা করে দেখা যেতেই পারে 2 


পাত্র-পাতী সাক্ষী রেখে রেজিস্ট্রি খাতায় সই করে বিরে 
সারলো ও হোটেলে পার্টি দিল। 


এ্যাই, কি ব্যাপার শুনি? না একটা চিঠি, না ফোন, ই- 
মেল, না একটা ফ্যাক্স। কতদিন ‘জঙ্গ-এ বিস্তায়া' হয়লি 
মনে আছে? ওখানে শহ্যাসঙ্গী কাউকে জুটিয়েছ নাকি? এ 
হপ্তায় যদি না আস - তাহলে আমি কিন্তু গিয়ে চড়াও 
ছহবো। তখন বুঝবে মন্জা। (টেক.এ ঢ্লাইং কিস, গুড বাই... 








প্রি সুঙ্ছন, তোমার না বলে স্কাই ট্রাভেলস্‌-এ দুটো সীট 
বুক করেছি। গোয়া ট্যুর। ২০ হাজারের প্যাকেন্স। তোমার 
মাস্টার কার্ডটা কাছে লেগে গেল। তোমার ছোট বোন 
বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে এখানে এসে পুজো কাটাতে চায়। আমি 
বাপু ডিরেক্ট না করে দিয়েছি। তুমি তো জানো সুক্ঞন, 
এসব বুট ঝামেলা আমার একেবারে না-পসন্দ। যেজন্য 
আমাদের বাচ্চাটাকে হোস্টেলে রেখেছি। যাই হোক, 
পঞ্চমীর দিল অবশ্যই আসবে। যন্তীর ভোরে ফ্লাইট, মনে 
থাকে বেন। ট্যুরে হাত খরচের জন্য আমার হাজার বিশেক 
টাকা চাই। 





সানাই বেজে চলেছে ভৈরবী, পূরবী, দরষায়ীতে 





বিয়ের ৫০ বছর পরে 


একাল 





সেকাল 
ছেলে-যৌ-নাতিপূতি নিয়ে ভরা সংসারে বুড়ো-বুড়ি 
মহাসূখে বিরাহ্ষমাল। একজন শড়গড়ায় অস্থুরি তামাক ' 
টানে, অন্যজন পাকাচুলে পাতা কেটে সিঁদুর পরে। 
বা্চাদের কলরোলে বাড়ি যেন চাদের হাট। 


বুড়োর যাইপাস'সার্জারি হয়েছে। বুড়ি বাতের ব্যথা পঙ্গু 
ছেলে-বৌ থাকে ফানাডায়। মেল়ে-জামাই ল্ডনে। বছর- 
দুবছরে একবার আসে। নাতি-লাতনিরা বালো জানে না? 
তারা হ্যারি পটার বলতে অজ্ঞান। ওর! চলে গেলে খা খা 
করা বাড়ি বেন নষ্ট নীড়'। 





সানাই বেছে চলেছে বেহাগ, মৃশ্তানের উদাস করা সুরে। 
আকাশ তেমনি নীল, ব্যতাস তেমনি ঘঘুর। আবহমান একই 
র্ফম চলে আসছে, শ্রকৃতিতে- বেবাও কোন ব্যত্যয় নেই, 


অতীত বর্তমান সমান সুরে বীহা। শুধু বদলে গেছে মানুষ _ 
তার সমাজ, তার সম্পর্ক, তার মানসিকতা । 





১২০ পৃষ্ঠার শেষাংশ 

গীতিকযিতা সব সময় সাধারণ কবিতার ব্যাকরণ মেনে রচিত , 
হয় লা। গানের কবিতা ও সাধারগকবিতার ভাববাঞ্জনা ও 
শ্রকাশভঙ্গিমাও পৃথক। এ সব তথ্য ও সত] সম্পর্কে অক্ঞতার 
কারণেই তার! নন্্রুল-নীতির ভুল সমালোচনা করেছেল। 
নেহাত সাম্প্রদায়িক মানসিকতা নিয়েও অনেকে অনেক সময় 
অকারণে নজজরুস সৃষ্টির সমালোচনায় রত হয়েছেন। কবি, 
গীতিকার, সুরকার ও গায়ক নরুলকে সব দিক ঘেকে সে 
যুগে বুঝবার ক্ষমতা ছিলো শুধুমাত্ সঙ্গীতসম্রাট রবীন্দরনা 
ঠাকুরেক। তিনি বুঝেছিলেন এবং যথাযোগ্য মর্য্যাদাও 
দিয়েছিলেন তাকে) এরপর বালা গানের জগতে নজরুল- 








মহাইুজার আঙগশো হোত সবার নিমহাণ £ 


উৎসবের আনন্দ পেতে এখনই আসুন জীবন বিমার সুরক্ষিত অঙ্গনে কারণ 
জীবন বিমাই পারে মানুষের অফুরান আনন্দের ফন্পুধারা বইয়ে দিতে 


নমস্কার 


শীতির এতিহা, আভিজাত্য এবং অবদান উপলব্ধি করবার 
জন্যে আমাদের আর কারও সমালোচনায় নজর দেওয়ায় কেলো 
প্রয়োজন থাকে না। অনভিজ্ঞ-অবুঝের নজ্রুল-গীতির সঞ্ধীর্ণ 
সমালোচনা সমালোচকদেরই চিরদিন কটাক্ষ করবে। অফুরন্ত 
প্রাপপ্রাচুর্য্যে কাজী নজরুল ইসলামের গান অনন্য রাজকীয় 
মর্য্যাদায় বেঁচে থাকবে চিরকাল। 
পুণর্লিখন £ কাটোয়া (২২/০১/২০০৯) 

তথ্যসূত্র ও সৌজন্যে £ 

খণ্ডিত এবায় বালোর বঙ্গ-সস্কৃতির অনন্য পৃষ্ঠপোবক 
আবদুল আজীঙ আল আমান সম্পাদিত কাফেলা (নজ্ঞরুল- 
সংখ্যা) 
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রাধাকান্ত কুণ্ডু 


(একজন মহত্প্রাণ ধার্মিক মানুষ) 


যৌথ পরিবারের সন্তান রাহাকান্ত 
কুণ্ডুর পৈত্রিক নিবাস বর্ধমান জেলার 
কাটোয়া মহকুমা অন্তর্গত কেতুগ্রাম 
থানার কাচ্দরা প্রামে। বর্ধমান জেলার 
ফান্দরা নামে জনপদ আরো কয়েকটি 
[| নত়েছে। কিন্তু কেতুত্যাম থানার কন্দরা 

ঘামের বিশেষ প্রসিদ্ধি পদকর্তা 
জ্ঞানদাসকে নিয়ে। ১৫৩১ খ্রিষ্টাব্দে জ্ঞানদাস এই গ্রামে 
জন্মেছিলেন। সেই কারণে জনপদটি জঞানদাস কান্দরা নামে 
সমধিক পরিচিতি লাভ করে। এই গ্রামের উচ্চ যাহামিক 
বিদ্যালন্টি বরেণ্য এই পদকর্তার পূণ্য নামাস্কিত। প্রতি বছর 
ভার আখড়ায় ভক্তপ্রাশ বৈধ্যবগণ সহ সাবারণ মানুষ তার 
শরেগোৎসবে মিলিত হল। পূর্বে খুবই আকজমকভাবে 
ভ্ঞানদাসের আবির্ভাব তিথি পালিত হত। বর্তমানে কিছুটা 
তাটা পড়েছে এলাকাবাসীদের এই বিষয়টির প্রতি বিশেষ 
হত্ববান হলে আহেরে কান্দরারই মঙ্গল। তো এই গ্রামে আজ 
থেকে একানবই বন্ধুর আগে জন্মগ্রহণ করেছিলেন রাধাকাস্ত। 
বাবা শ্রাণবান্গভ মা বিন্দুবাসিনী। পিতা-মাতার অপার শ্রেছে- 
হয়ে লালিত রাধাকাত্ত অতি শিশুকাল থেকেই বর্মশ্রাণ। দেব- 
দ্বিজে ভক্তি তার সহজাত ধবৃততি। মোটামুটি স্বচ্ছল পরিবার। 
জমি-জমা-পুকুর-বাগান সহ বাসের -কারবার। ফলে কুনু 
পরিবার আর্থিক দিক থেকে বেশ স্বচ্ছল। 

ম্যাট্রিক পাশ করার পর তৎকালীন উচ্চ শিক্ষার অসুবিধা 
থাকায় এ বয়সেই রাধাকাস্তফে পৈত্রিক ব্যবসায় মনোনিবেশ 
করতে হয়। মৃদুভাবি, শাস্তস্বভাব ভক্তিপ্রবণ রাখাকান্ত ব্যবসার 
ক্ষেত্রে সফলের আপনজন হয়ে ওঠেন। ব্যবসায় লাভ করতে 
হবে কিন্তু তা যেন কোনক্রমেই লোক ঠকানো ব্যবসায় না 
পরিণত হয়। খরিদ্দার বেন প্রতারিত লা হয়। এই ছিল তার 
ব্যবসায়িক দর্খন। রাধাকাত্তবাবুর সেই জীবনবোধ আমৃত্যু বহাল 
ছিল। কালোবাজ্জারী তায় কাছে ছিল দুযস্বপ্র। ব্যবসায়ী 
রাষাকাস্তের চরিত্রে এটাই ছিল মহৎ হণ। জশ্মলৰধ সেই গুণেই 
এলাকায় তিনি সকলের আপনজন হয়ে উঠতে পেরেছিলেন। 
মানুষ হয়ে মানুষের প্রতি ন্যুনতম দায়বদ্ধতা না থাকলে 
মানবর্জীবনই বৃখা। এই নান্দনিক ভাবনা তাকে মহন করে 
তুলেছিল। ব্যবসার টাটে বসে কখনো কাউকেই তিনি কটুযাক 
বলেছেন এমন নজির বিরল। আপাদমস্তক ভৱ এই মানুষটি 
আপনজশগতে বিভোর হয়ে থাকতেন। 
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পরবর্তী সময়ে সসোর পৃথক হয়ে গেলে বাদলের ব্যবসার 
মালিকানা বর্তাযর তায় দদোর উপর । এই সময় তিনি ধান চালের 
ফারবার শুরু করেন। সার কর্মতৎপরতা অসম্ভব মনোবল ও 
'সহিস্কতা অচিরেই এই কারবারে তার সফলতা আনে এবং বিপুল 
অর্থাগম হতে থাকে। বৃদ্ধি পেতে থাকে বিনয় বৈভব। অর্থ 
কৌলিন্যে তার চরিত্রের কোন পরিবর্তন ঘটেনি। ঙার আঠার 
ব্যবহার - কর্মে নিষ্ঠা - মানুষের প্রতি ভালবাস! ও সহমর্মিতা 
তাকে মানুষের কাছ্ছে আরো গ্রহণীয় করে তোলে । সসোর-সমাজ 
সব ক্ষেত্রেই তার দান্িত্ব ও কর্তব্যবোষ তাকে অনন্য বাক্তিতে 
মহিমান্বিত করে তোলে। দুস্থ ছাত্র-ছাত্রীদের পুস্তক ও আর্থিক 
সহায়তা, গরীব মেয়েদের বিবাহে সহযোগিতা করা, দেবমন্দির 
সাক্ষোর, শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের উদ্লনল এসবই তার সুত! বাসনায় 
বাস্তব প্রতিফলন। এলাকায় শিক্ষা বিস্তারের ক্ষেয়ে তার অবদান 
অনস্বীকার্য । তার নামান্কিত কান্দরা রাধাকাত্ত কৃু মহাবিদ্যালর 
স্থাপন তারই নিদর্শন। ছেলে অমরটাদের তৎপরতায় কলেজ 
পতিষ্ঠা সন্তব হয়েছে। ঘহাকিালয়ের অভাবে নিজের উচ্চশিক্ষা 
সন্ভব না হওয়ায় বেদনাই তকে কলেজ প্রতিষ্ঠা আগ্রহী করে 
(তোলে। এলাকার ছেলেমেয়ের! যাতে বাড়ীর যেয়ে উচ্চশিক্ষা 
লাভ ফরতে পারে তার জন্যই তার এই মহৎ প্রচে্টা। এমন 
শিক্ষাদরদী মানুষ সবফালে সবদেশে বরসীয়। রাধাকান্ত কৃ 
সেই ঘারারই একজন সফল রূপকার। 
গত ২৩ আগস্ট ২০০৯ অপরাহে, আমি এবং মঙ্গলকোট 
খানার পিভিরা উচ্চবিদ্যালয়ের সহ প্রধান শিক্ষক প্রণব কুমার 
ঘোষ রাধাফাস্তুবাবুর সাক্ষাৎকার গ্রহণ করার জন] তার বাড়ীতে 
হাজির হই। দোতলায় সুসঞ্জিঃত ঘরে দুক্ধফেননিভ শহ্যান্ 
শায়িত ৯২ বছরের রাধাকাল্তবাবু আমাদের প্রতি বে সম্ত্রমবোধ, 
আতিথেয়তা দেখালেন চিরদিন তা আমাদের শূরেলে থাকবে। 
ঠোটের কোপা এক চিলতে হাসি ফুটিয়ে যেভাবে তিনি 
আমাদের সাঘে খোলামেলা! কথা বল্লেন, তখন একবারও মনে 
হয়নি ২রা সেপ্টেম্বর ২০০৯-এ তীর জ্ধীবনসীপ চিরকালের 
জন্য নির্বাপিত হবে। একই ঘরে অন্য বিছানায় অসুস্থ ৮৭ 
বছরের অনুস্থ স্ত্রী শুয়ে রয়েছেল। তিনিও আমাদের করজোড়ে 
আহ্যান জানালেন। সীমান্তে জুলঙ্ীল করছে হিন্দুদের এয়োতী 
চিহ্ন লাল টুকটুকে নিদুর। মাত্র যারো দিনের মাথায় তাও 
মলিন হয়ে শেল ভাবলে বুকের ভিতর মোচড় দিয়ে ওঠে। 
কিন্তু বা স্থাশত যা চিরস্তন তাকে তো মেনে নিতেই হবে। 
জী দীপ্তি কুমার বল্োপাবযায় 


১২৩ 















নেতাজী পৌর বাজার «& কাটোয়া বাসস্ট্যান্ড 
দূরভাষ ৪ ২৫৫২৯৮ 





পবিত্র ইদ্‌ এবং শুভ শারদ উৎসবে সকলকে শুভেচ্ছা জানায়_ 


কান্দরা ইউ.এল.এস.সি.এস লিমিটেড 


রেজিঃ নং - ২৪৩৭ তাং" ২২৫-৫৮ 
পোঃ - জ্ঞানদাস কান্দরা, বর্ধমান 


প্রান্তিক ও ক্ষুদ্র চাষীদের আর্থিক উন্নয়নে নিরলস প্রয়াস চালাচ্ছে। 
স্বল্প সুদে কৃষি খণ সহ ধান ক্রয় বিক্রয়ের নির্ভরযোগ্য সমবায় প্রতিষ্ঠান। 















“শঙ্ছে শঙ্ছে মঙ্গল গাও জললী এসেছে ঘারে” _ 


=) 


এই মুহুর্তে চিদ্ানি ও পগ্‌ মিলের ইট নিমার্শে অপ্রতিদ্বন্দ্বী 


রাণী ইউ 
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কথা £ শেখ আবদুল্লাহ্‌ সাদী তাল - দ্বিগুণ দাদরা 


সুর $ বিদ্যুৎ দাস বৈরাগ্য 

আকাশে টাদ উঠেছে মিলনের স্বপন লয়ে দখিনা বাতাস এলো 

ফুটেছে ফুল শাখাতে। বিরহের গরল লিয়ে এ পরাণ কাঁদে যে লেঃ 
ভালো যে লাগে না মই 

লে যায় চৈতী রাতি 

এ এই রাত কাটাতে।। পু 
ডাকে ওই রাতের পাখি, বড় সাধ জুড়াই হিয়া 
ভুলে ঘুম চেয়ে থাকি; ছেগে রাত বধুর সাথে।। 
বেদনার বাদল ঝরে 


পোড়া এই নয়ন পাতে।। 
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সঞ্জিত কুমার চট্টোপাধ্যায় 
সজ্জিত (SANJEET KR. CHATTOPADHYAY) 


মুযাকর, প্রকাশক ও সম্পাদক শ্রী দীত্তিকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক কাটোয়া (৭১৩১৩০) বর্ষমান হইতে শ্রকাশিত, 
ও মা সারদা অফসেট প্রেস, কাটোরা হইতে মৃক্িত। 
" বিনিময় মূল্য - ২০ টাকা মাত্র। 








